

San Sebastián

número
14

5

pesetas

REVISTA
ANUAL
ILUSTRADA

FUNDADA
EN ENERO
DE 1931



RELOJERIA

VIVES

PLATERIA

JOYERIA

Teléfono 12460

San Jerónimo, 13

Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal de San Sebastián

Fundada
en el
año 1879

Con la garantía
del Excmo.
Ayuntamiento



CENTRAL: Guetaria, 11

LOCUTORIO PUBLICO	1-01-24
OFICINAS: Caja.	1-78-89
Contaduría	1-02-71
Dirección	1-18-46
Monte de Piedad	1-14-08
Secretaría	1-77-74

SUCURSALES URBANAS:

ANTIGUO: Calle Matia, número 18
Teléfono 1-21-05

GROS: Calle Nueva, número, 17
Teléfono 1-30-16

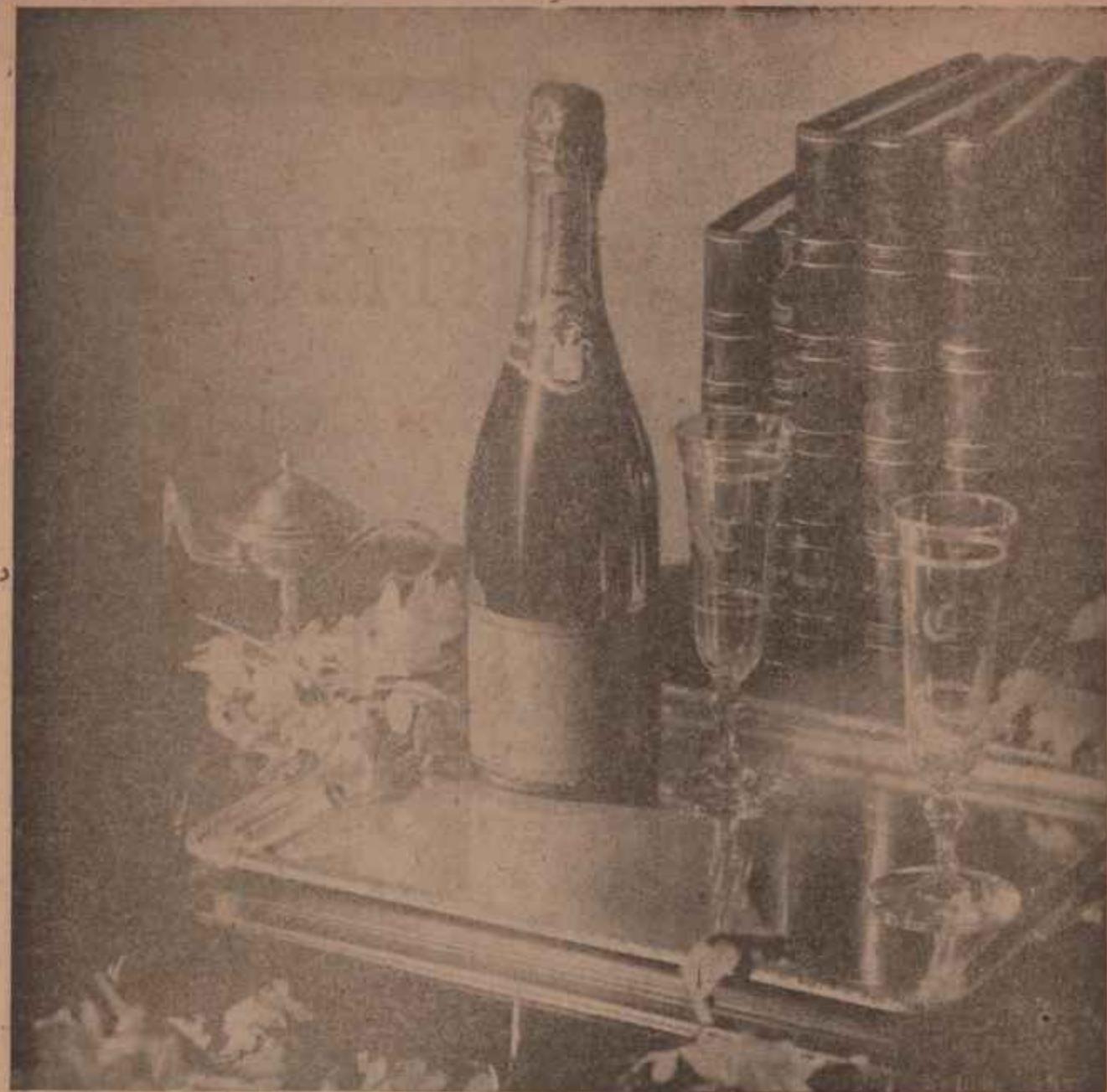
LA BRECHA: Frente a la Pescadería
Teléfono 1-55-47

AGENCIAS:

PASAJES DE SAN PEDRO: Mola, 97
Teléfono 54-19

RENTERIA: Paseo de los Fueros, 2
Teléfono 61-29

ZARAUZ: Paseo de los Fueros, 1
Teléfono 298



Champagne Griver

En sus cinco tipos: BRUT americain,
BRUT, SEC, DEMI-SEC y DEMI-DOUX

FABRICADO POR: CAVAS de GUETARIA, S. A.
SAN SEBASTIAN - ZARAUZ



¡TRANSPORTISTAS!

¡PROPIETARIOS DE COCHES!

FORD SERVICIO Y GARAGE
ESTA EQUIPADO MODERNAMENTE,
CON MECANICOS ESPECIALIZADOS
QUE TRABAJAN CON PRECISION,
RAPIDEZ Y ECONOMIA



QUEDARA
SATISFECHO!
CUANDO SU
COCHE O CAMION
(CUALQUIER MARCA)
SEA REPARADO.

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12 Y 14 TEL. 1-21-52
SAN SEBASTIAN



ESTACION
DE
ENGRASE
(CUALQUIER MARCA)

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12-14
TEL. 1-21-52. SAN SEBASTIAN



DARÁ SU
AUTOMOVIL
EL MEJOR SERVICIO
ELÉCTRICO.
CUALQUIER MARCA

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12 Y 14.
TELEF. 1-21-52. SAN SEBASTIAN

PEÑA Y GOÑI, 12 Y 14

TELEFONO 1-21-52

Dirección:
Guetaria, 12-3.^o

SAN SEBASTIAN

REVISTA ANUAL ILUSTRADA

Administración:
P.º Guipúzcoa, 10-4.^o

AÑO XIV

SAN SEBASTIAN, 20 DE ENERO DE 1948

Nº 14

Pretérito y presente de nuestra fiesta

Celebrábase antiguamente la festividad del santo patrón de nuestra ciudad con una procesión que, saliendo de la iglesia de Santa María, iba a la de San Sebastián el Antiguo, bordeando la playa de la Concha, en señal de reconocimiento de la antigüedad de aquella parroquia de extramuros titular del mártir.

Como por esta época del año la inclemencia del tiempo desharataba no pocas veces la procesión con sus aguaceros, o la hídrica penosa con sus fríos, trató de trasladarse a otra época del año más benigna, hasta que, por fin, se suprimió, abandonando una tradición que constituía el reconocimiento de un hecho histórico y la pleitesía hacia una de las más antiguas instituciones de la villa como era la parroquia de San Sebastián el Antiguo.

La antigua procesión de Santa María a lo largo de la Concha quedó reducida a la misa mayor que en honor del santo patrono de la ciudad se celebraba en la iglesia matriz con asistencia del cabildo municipal. Y en cuanto

a lo profano, el siglo XIX dió origen a las célebres "tamborradas", y conoció su auge y popularidad.

Nada sabemos de la reliquia del santo, que figuraba en la procesión de referencia, y en cuanto a las tamborradas, ¿qué distintas aquéllas de las que actualmente se celebran?

Con el día de hoy se iniciaba la temporada oficial de la "sokamuturra", la más popular de las diversiones donostiarras, con la que se abría el ciclo de fiestas que duraba hasta el miércoles de Ceniza o, a lo sumo, hasta el domingo de Piñata, que daba paso a la Cuaresma austera, con sus "Ejercicios espirituales" y sus sermones para hombres y mujeres aisladamente.

;San Sebastián! ;Qué lejos estaban aquellos remotos ascendientes nuestros, los primeros colonizadores de nuestra villa, que ni título de tal tenía aún, de pensar que el pueblo por ellos iniciado apenas, llegaría a ser la urbe lujosa y floreciente de diez siglos después! — D.

A L C O R T A A L C O R T A
 CORREDOR DE FINCAS
 COMPRA-VENTA DE FINCAS --- HIPOTECAS
 Oficinas: Pl. del 18 de Julio, 15, bajo - Teléfono 17.001
 SAN SEBASTIAN
 A L C O R T A

El amanecer de nuestra historia

La donación de D. Sancho de Navarra al abad de Leire

Comprendía el monasterio "llamado de San Sebastián, con su parroquia", amén de la villa de "Irzurun, con sus dos iglesias de Santa María y San Vicente mártir".

El 17 de Abril de 1014, los ecos de la sierra de Leire repercutían alegres voces, vivas entusiastas y sonidos armoniosos de instrumentos musicales que, confusos, se escapaban del interior de aquel vetusto templo oculto entre sus escabrosidades.

D. Sancho, rey de Navarra, y su esposa, doña Mayor, habían llegado al venerando cenobio, bajo cuyas sombrías bóvedas dormían el sueño de la paz ilustres progenitores suyos, sabios prelados y heroicos guerreros y en cuyos altares se guardaban entre valiosas joyas históricas y artísticas otras de incalculable precio, que consistían en los cuerpos de las santas mártires Numilión y Alodia y en otras muchas reliquias.

El objeto que traía al monarca navarro y a su esposa a aquellas soledades, no era otro que el de cumplir sus votos y orar y fortalecer su espíritu en aquel santo monasterio, el primero y más antiguo y el que más entrañablemente querían entre todos los de su reino.

En aquel templo angusto veianse, confundidos, el culto de Dios y el culto de la independencia; de sus ciclópeos muros pendían armas rotas, banderas des trozadas, trofeos arrebatados al enemigo, y en sus sagrados ámbitos creíase escuchar, unida a la salmodia de la oración, la voz potente del viejo patriotsimo navarro.

Después de orar, los reyes, al pie del altar mayor, detuvieron ante la tumba de sus padres y arrodillaronse de nuevo, permaneciendo largo rato en aquella actitud; levantaronse, por fin; y, después de besar la piedra que ocultaba los sagrados restos, dirigieronse a la sala particular, seguidos del abad

de Leire, de varios prelados y de una inmensa comitiva de magnates, guerreros, monjes virtuosos y honrados campesinos.

Sentáronse los reyes en esculpido escaño y, con voz pausada y grave, dijo D. Sancho al respetable abad de Leire:

—Hoy que por la permisión divina, nos ha sido dado celebrar, en este sagrado retiro, la traslación de las santas mártires que aquí se veneran, pliegos demostrar al antiquísimo monasterio de Leire nuestro singular afecto y consagrar, también, un recuerdo tierno a nuestros ilustres y amados padres, cuyos restos aquí descansan y cuya memoria tiene perpetuo asilo en nuestro corazón.

—A este fin, y en recompensa de los sufragios que hacéis y habréis de hacer por que sus almas obtengan prontamente el eterno descanso, yo, el rey de Navarra, doño y ofrezco voluntariamente a Dios y a los Santos cuyas reliquias aquí se custodian; al monasterio de Leire y, asimismo, a mi padre espiritual y maestro mío, el Abad D. Sancho, obispo de Pamplona, y también a los monjes que en este retiro moran en servicio de Dios, tanto presente como venideros, un monasterio sito en los fines de Hernani, a la orilla del mar, llamado de San Sebastián, con su parroquia. Igualmente les doño aquella villa que llamaron los antiguos Irzurun, con sus dos iglesias de Santa María y San Vicente mártir, y con todos sus términos, tierras, manzanares, pesqueras marítimas, montes, collados, valles, llanuras, censos, pastos, décimas, primicias y oblaciones, con todo lo demás que de cualquier modo pertenezca a los dichos monasterio y villa, según como yo y mis ant-

GARIBAY, 1 encontrará el mejor surtido de BISUTERIA FINA.
Tenga presente que la mejor compra y el regalo más bonito lo hallará en
JOYERIA TALAVERA - GARIBAY, 1

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

—Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

cesores lo habemos poseido, para que todo ello quede a disposición del expresado monasterio de Leire y del obispo D. Sancho..."

Calló el monarca; y adelantándose, el venerable abad de Leire contestó:

"—Acepto, señor rey, benignamente y como don maravilloso, el que acabáis de hacer; y yo y los religiosos a mi confiados por la voluntad de Todo poderoso, os damos, señor, rendidas gracias y os ofrecemos nuestras oraciones y las de los que en este santo retiro nos han de suceder."

Revistióse, después, el Abad de las insignias episcopales y continuó diciendo:

"—Como obispo de Pamplona y usando de las facultades de tal, para que este monasterio nunca padezca molestia respecto a lo que le haya sido donado, declaro y digo, que si acaso ha habido hasta ahora alguna cosa perteneciente al derecho episcopal en las iglesias mencionadas de Santa María y San Vicente, desde luego lo cedo y dejo todo libre e ingenuamente, y con perpetua firmeza en el derecho y servicio del sobredicho monasterio de Leire, lo cual confirmo y apruebo a presencia de los obispos y príncipes y de todo el pueblo aquí reunido."

Retiróse el abad; colocó el notario real sobre tosca mesa de noble del Pitrineo una prolongada tira de pergamino, en la que consignó lo que antecede; pusieron en ella sus signos y sellos cerosos, pendientes de largas cuerdas de seda, los obispos D. Manlio de Aragón, D. Sancho de Irún (Pamplona), D. García de Nájera, D. Munio de Álava y D. Julián de Oca; volvieron a ingresar cuantos allí había en la sombría iglesia; dejáronse oír nuevamente la voz vibrante de las campanas y las aclamaciones de la multitud; y reyes y preñados, magnates y pueblo, separáronse, atravesando los silenciosos claustros y fuéreronse los unos a continuar planes guerreros que ensancharían las fronteras de Navarra, los otros a

ocuparse de la salud de las almas que les estaban encarnadas, el pueblo a sus habituales trabajos y los monjes a estudiar y meditar en la ciclopica cripta Legeriense, por cuyas angostas ventanas se escapaba al poco rato el murmullo santo de la oración...

Pocas semanas después del suceso que dejamos relatado, los vecinos de Irurun acompañaban, por entre floridos manzanares y verdes prados a tres monjes de Leire despidiéndose de ellos con frases de gratitud y de respetuoso cariño. Eran éstos, los que en nombre del célebre monasterio habían tomado posesión de las propiedades que el rey D. Sancho le donara, y regresaban ya a su retiro.

Con ellos iba también un grupo de jóvenes, calzados de abarcas y apoyado sobre el hombro el nudo o "makilla", de cuyo extremo colgaba un hato de ropa, hijos de pobres pescadores a los que un reciente temporal había dejado huérfanos y a quienes los caritativos monjes de Leire consideraban ya como individuos de su familia, encargándose, según costumbre, de su educación y porvenir.

Cuando hubieron llegado a una eminencia que dominaba a la villa y al mar, detuvieronse todos, recitaron algunas oraciones y después de contemplar aquél espléndido panorama, extendió los brazos el monje más anciano exclamando: "Que como yo los bendigo, bendiga Dios a estas hermosas montañas y al pueblo honrado que las habita; que en esos templos de Santa María y San Vicente y San Sebastián, resuenen siempre las alabanzas del Señor; que tú, humilde villa de Irurun, crezcas y prosperes, y que, como el mar se detiene al pie de tus muros, se detenga ante ti la desgracia y, sobre todo, la impiedad."

JUAN ITURRALDE

Casa EL ANDORRANO

Hijos de Antonio Lafont



Garibay, 11 y Peñaflorida, 8 - Tel. 10607

S A N S E B A S T I A N

FUNDADA EN 1860

GRAN CASA DE ROPA BLANCA

Ropa blanca, Camisería, Lencería,
Canastillas, Equipos para novias,
Géneros de punto, Novedades.

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... **OLIDEN!!**

CALENDARIO LOCAL Confecionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

ENERO

- 1—(1910) Es nombrado alcalde D. Mariano Tiberio.
- 2—(1900) El Náutico elige presidente a D. Pedro Buenches.
- 3—(1886) "La Fraternal" elige presidente a don Manuel Tornero.
- 4—(1900) Comienza a actuar el Banco Guipuzcoano, provisionalmente instalado en Avenida, 7.
- 5—(1888) Es nombrado comandante de Marina de la Provincia D. Manue de Baldasano y Topete.
- 6—(1884) Debuta como director de la Banda Municipal D. Luis Bressonier.
- 7—(1900) Es nombrado sacerdote de la parroquia del Antiguo D. Lucas Erueta.
- 8—(1920) La "Urraca Ona" elige presidente a don Eduardo Rígi.
- 9—(1885) D. Andrés Egoscozabal abre bufete de abogado en Andia, 4, principal.
- 10—(1900) Se nombra maquinista del teatro Principal a D. Gregorio Castellón.
- 11—(1900) Boda de D. Federico Ducloux y Mercedes Sádaba.
- 12—(1936) El maestro D. Lorenzo Alvaro es homenajeado por sus ex-alumnos.
- 13—(1886) Fallece D. Ignacio Cachaza, oficial de esta Contaduría de Hacienda.
- 14—(1888) "La Fraternal" elige presidente a don Mariano Armao.
- 15—(1885) Postula en favor de los viéntos de los terremotos de Granada y Málaga, una estudiantina de "La Fraternal".
- 16—(1900) Se posesiona el administrador de Hacienda D. Eduardo Meléndez.
- 17—(1936) Disertación en el Ateneo Guipuzcoano, sobre temas locales; D. Gabriel María de Llano, cronista de la Ciudad.
- 18—(1900) Boda de D. Mariano Zuaznábar, quien años después fue alcaldé, con Marina Beristáegui.
- 19—(1887) Dimitió el sub-director de la Banda don Manuel Víguerito, reemplazándole don Raúl Mantilla.
- 20—(1934) Los traslora funda "Gauzañid".
- 21—(1900) Con una cena en "La Vasconia" se despidió de soltero Casilda Tellechea.
- 22—(1910) Fallece doña Serafina Riverón Sánchez, viuda de Góligueta.
- 23—(1936) Fallece doña María Sarasola, viuda de Saturnino Nicanoro, ex-consejero del Ayuntamiento.
- 24—(1932) La madrugada, el puente metálico del ferrocarril en Loyola es reemplazado por otro nuevo.
- 25—(1886) Boda de D. José de Marqués e Inés Etxeana.
- 26—(1936) En accidente de auto resultan heridos los funcionarios municipales Marcelina Martínez y Pilar Garrix.
- 27—(1900) Boda de D. José Vassallo, inspector de Aduanas de Navarra, y María Maciel.
- 28—(1888) La Compañía de Juan Colom estrena en el Príncipe: "El sombrero de copa", de Vital Aza.
- 29—(1887) Se ahoga en el Muelle José M. Zapatarián (o "Visti").
- 30—(1728) Hubo un leve temblor de tierra.
- 31—(1900) Termina el primitivo asfalto de la Avenida, entre San Juan y Narroka.

(Véase Febrero en la pág., 14)

En el **BAR OLIDEN** hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía



El nuevo Ayuntamiento

Con el traslado del Ayuntamiento al Casino se ha inaugurado una era municipal; más de un siglo de historia queda enterrado en la vieja Casa Consistorial...

Como se sabe, la inauguración oficial de la nueva tuvo lugar hoy hace justamente un año.

Contrarios, en principio, a la idea de convertir en edificio municipal el inmueble que tanto prestigio turístico dió a la ciudad y que tan decisiva influencia tuvo en el progreso y engrandecimiento de la misma, no tenemos inconveniente en reconocer—ya que la cosa no tiene remedio, pese a la protesta de la inmensa parte de la opinión donostiarra—que las obras de acondicionamiento y adaptación se han llevado a cabo con una laudable intención de conservación de ambientes, dentro de la dificultad que el propósito encerraba.

Ha sido un acierto, por ejemplo, la conservación de la terraza, suprimiendo sólo el kiosko, que, realmente, sobre no ser un dechado de bellezas, maldito

lo que podía pintar en la nueva misión que se ha asignado el edificio.

La modificación de las entradas ha supuesto para el arquitecto señor Arizmendi un verdadero éxito, toda vez que ha logrado de modo completo su objetivo, dando elegancia y agilidad a la parte del edificio que lindaba con la calle de Igentesa, anteriormente la de menos categoría de toda la edificación, pues estaba totalmente destinada a los servicios del teatro y de la sala de esgrima.

Otro acierto ha sido reemplazar las dos rotundas laterales por otras tantas construcciones considerablemente más ligeras, en las que se ha dispuesto cumplazamiento para los servicios de retén y vigilancia del edificio, al que dan notable y risueña prestancia los pequeños jardines de ambos lados, que vienen a ser, realmente, una auténtica prolongación del parque de Alderdi-Eder.

La entrada que comunica con éste se utilizará exclusivamente en las grandes solemnidades, ya que

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El Café-Bar **OLIDEN** es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

el movimiento diario de las oficinas y dependencias municipales se efectúa por la calle de Igentea, por el gran porche de entrada y el espacioso hall que constituyen la parte más fuerte de la reforma.

En la misma fachada, y con el fin de aprovechar los bajos y los garajes del inmueble, se han instalado dos Salas de Exposiciones, aceptables de amplitud y visibilidad.

Pasando a la Sala de Fiestas, hay que reconocer que conserva, tras de su remozamiento, la solemnidad de antaño, ya que, aun utilizándose para la celebración de las reuniones plenarias de la Corporación, admite la posibilidad de ser destinadas a la celebración de fiestas y recepciones con sólo retirar



Vestíbulo exterior y acceso a las oficinas municipales

los estrados correspondientes a los concejales y altos funcionarios municipales.

De las restantes piezas, el despacho de la Alcaldía, el salón de visitas y las salas de Comisiones presentan, dentro de sus sobrias líneas, una indudable elegancia.

Finalmente, los despachos y oficinas de los diversos servicios están dispuestos con el mismo acierto, ofreciendo un golpe de vista de cosa muy moderna, cómoda, amplia, rebosante de luz y de aire. Pero, pese a ese tono de modernidad, el visitante que hace años llegó a pasear por aquellos mismos lugares, vuelve, con el mínimo esfuerzo de imaginación, a tener ante si el Gran Casino de medio siglo atrás, que—como decímos—ha sido hábilmen-

(Pasa a la pág. 20)



Entrada al nuevo Ayuntamiento por la calle de Igentea

El Café-Bar **OLIDEN** es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

Alcaldes donostiarras durante 500 años

Desde D. Pero Martínez de Ichascue a D. Fermín Azpilicueta

El primer alcalde de que existen noticias, aunque éstas sean por demás escuetas, es D. Pero Martínez de Ichascue, que regía la ciudad en 1462, treinta años antes del descubrimiento de América.

Empieza el siglo XVI con don Martín de Ibaizábal, de quien nos ocupamos especialmente en otro lugar de este mismo número; y acaba con don Martín Sánchez de Arrieta.

Simultaneaban el cargo en el año primero del siglo XVII dos militares, capitanes ambos, llamados D. Antonio de Oquendo y don Luis Guarnizo.



D. Víctor Samaniego

Al terminar la centuria desempeñábalo otro militar, del mismo grado, don José de Egoábil, que fue reemplazado, en 1700 por D. Alberto Zuazúbar capitán igualmente.

En 1799, la Alcaldía donostiarra estaba ocupada por D. Fernando María Izquierdo, quien cedió el puesto, en 1800, a D. José María de Jaurregui. Fallecido éste, en Marzo de aquel mismo año, fué sustituido por D. José María Soroa.

Un Soroa también, D. José María de Soroa y Soroa —verosimilmente el mismo— era nuestro primer regidor municipal en 1808, cuando la Guerra de la Independencia.

Cinco años después, que lo fué el del incendio y destrucción de San Sebastián, figuraba a la cabeza del Concejo D. Joaquín de Michelena.

Acordado, en Zubietu, la reconstrucción de la Ciudad, formóse un nuevo Ayuntamiento, presidido por D. Miguel Antonio de Bengoechea.

Al los once días fué relevada la Corporación, a cuyo frente se co-



Gallo, maestro municipal durante muchos años. La presente fotografía tiene, justamente, 37. Gallo, vencido por la edad, vive hoy día en la calle de Urdanizaga.

locó a otro Michelena, seguramente pariente del anterior, llamado Juan José Vicente.

Siguióle: D. José Santiago d' Claeysens, D. Evaristo de Echagüe, D. Bartolomé de Olózaga; nuevamente D. José María de Soroa y D. Evaristo de Echagüe; don Joaquín María de Yun, D. Francisco Antonio de Echagüe, el conde de Villalcazar, D. Tomás Joaquín de Añorga, D. José de Renet, D. Juan Miguel de Adurraga, don Joaquín Luis de Birmingham, don Alejandro de Bergue, D. Miguel de Gazea, D. Joaquín de Mardábal y D. José A. Fernández y González.

Relojes a 340 pesetas

ANCORAS 15 rubles, garantizados

RELOJERIA

Herrero, 18 - Tel. 15319

Larramendi, 27 - Tel. 15.400

CRONOS

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

En 1837 llegó a la primera magistratura local D. Eustasio de Amilibia, reelegido en 1841 y 48 y que continuó en la poltrona alcaldicia hasta 1851.

(En el periodo 1841-48, tuvimos estos alcaldes: D. José Mammí de Brunet, D. Angel Gil Alcaín, don Miguel Antonio de Zumalacárregui, D. Bartolomé de Lopetegui, D. Fermín Lasala (padre), D. José María Sáez de Izquierdo y don Joaquín Mendizábal.)

Le susituyó D. Ramón de Serres, regidor los años 52 y 53. Hombre muy laborioso, jamás



D. Eustasio de Amilibia



D. Jorge de Satrustegui

consintió ser indemnizado de los gastos que hacía por cuenta del Municipio. Sus viajes, en diligencia, a Madrid, que entonces duraban de 4 a 5 días, según la época, se los costeaba, también de su bolsillo.

Ocho años después, el recuerdo de su meritísima labor condujo, de nuevo, a la rectoría de los destinos donostiarra, a D. Eustasio de Amilibia, que desempeñó hasta 1864; un año más tarde del comienzo del derribo de las murallas. Era alcalde el señor Amilibia cuando el Gobierno autorizó dicho derribo, en Mayo de 1863.



D. G. Larrauri

ba el abandono de San Sebastián como plaza fuerte. Debajo del texto leíse lo que sigue: "Añoche se decretó; doy a mi pueblo el más cordial parabéis". Firmaba Lasala. Eacónico pero expresivo telegrama que anuncibá el porvenir brillantísimo de nuestra Ciudad.

Tras D. Ramón de Serres, desfilaron D. Tadeo Ruiz de Ogarrio, D. José Mintendo, D. Joaquín Arillaga, D. Eugenio Rijalda, D. Juan María de Errazti, D. Ramón Fernández y Garayalde, D. José Díaz, D. Ignacio Mercader, D. Antonio



D. Leonardo de Moyúa, marqués de Bocaverde

Maria de Egiaña, D. José A. Tuñón, D. José María Ibarz, don José Miguel Iribar, D. José Olano, D. Nemesio Aurrecoetxea, don José Machimbarrena y D. Gil Larrauri.

Y luego D. Víctor Samaniego, D. Manuel Lizarruri, D. Lorenzo D. de Isla, D. José Lizasoain, D. José Marquez, D. Miguel Altube y el conde de Torre Múzquiz, último del siglo XIX y primero del XX.

Le sustituye, en 1901, D. Miguel Altube, y tras éste, en Enero de 1902, llega D. Sebastián Machim-

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular



D. Eustaquio Infiarte

larraga, a quien reemplaza, en 1903, D. José Elósegui, que estuvo dos años. Y van relevándose, sucesivamente.

En 1905, el marqués de Rocaverde.

Cuatro años después, D. Jorge de Satrustegui.

En 1910, D. Marino Tabuya.

En 1914, D. Carlos de Uhagón.

A los dos años, D. Eustaquio de Infiarte.

En 1917, del 20 de Junio al 5 de Diciembre, D. Gabriel María de Laffitte, al que sigue D. Mariano Zuaznávar.

El 1 de Abril de 1920 llega a la Alcaldía D. Pedro Zaragüeta, que desempeña el puesto durante dos

años, sustituyéndole D. Felipe Matía Azcona, que estuvo un año.

En Octubre de 1923 es designado D. Antonio Vega de Secane.

En Marzo del 24, D. Juan José Prado.

Alcaldía a D. José Antonio Be-guristain.

Tras éste, retorna D. Juan José Prado; y luego, ya con la segunda República, D. Fernando Sasain, D. José María de Paternina, don José Martínez de Ubago, D. Fernández Echauz y D. Fernando Sasain, otra vez.

Desde el 18 de Julio de 1936 han desfilado, sucesivamente, D. Fernández Zubiri, D. José Múgica, don José María Argiñol, D. Antonio Paguaga, D. Rafael Lataillade y D. Fermín Azpilicueta.

Este nombramiento el 10 de diciembre del año pasado, tomó posesión el 17 del mismo mes.



D. Gabriel María de Laffitte

En Junio d. l año siguiente, vuelve a ocupar el cargo que ya había desempeñado en 1903, 4 y parte del 5 (Rocaverde fue nombrado en Julio), D. José Elósegui.

Dos años transcurridos, el 16 de Abril de 1927 se designa para la



D. Miguel Altube

NUEVA UNION VIDRIERA

José Echeveste y Compañía

Almacén de vidrios planos impresos, estriados, haldosas, prismáticas, paves, etc.

Tuberías de hierro forjado para agua, gas y vapor. - Grifería. - Hierro fundido. - Pizarra para cubiertas. Artículos saneamiento. - Chapos de hierro, cinc y plomo, y todo lo concerniente a los hojalateros y vidrieros.

LA CASA MAS IMPORTANTE DE LOS ARTICULOS QUE SE DETALLAN

Oficinas y Almacenes: Hnos. Iturrino, 7 y Vergara, 17 y 19 - Teléfonos: Oficinas 10345, Almacenes 12233 - Aptd. 114 - SAN SEBASTIAN

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... II OLIDEN!!

Un pícaro.
del siglo XV

El vizcaíno Martín de Ibaizábal, que fué alcalde de San Sebastián

Condenado a muerte, en Bilbao, pudo huir, haciéndose un personaje en nuestra ciudad. — Violento, arbitrario y atrevido, «estraperleó» cuanto pudo y hasta fué contrabandista.

Martín de Ibaizábal, natural de un pueblo vizcaíno y de oficio sastre, cometió en su tierra algunas fechorías delictivas—por las cuales fué recluido, en la cárcel de Bilbao—y, condenado a muerte, en 1480, pudo librarse de la ejecución fugándose de su encierro.

Vino a San Sebastián y aquí casó con una hija de Juan López de Echezarreta.

Ya casado y aveciñado en Donostia, fué, andando el tiempo, designado para sagrmentero, que era uno de los cargos más importantes de la villa, teniendo como tal, que cumplir en 1485 una sentencia a que algunos vecinos fueron condenados por los jueces a consecuencia de unas cuentas concejiles indebidamente presentadas.

No sólo dejó Ibaizábal de ejecutar la sentencia, sino que, con tres compinches, armados todos de lanzas, espadas, corazas y capacetas, se dirigió en alboroto a donde estaba reunido el Concejo, dispuesto a resistir a la justicia y actuar en favor de los condenados; visto lo cual por el vecindario, se levantó éste en armas e hiriendo a algunos de ellos, los desarmó y redujo a prisión, condenándolos a pena de destierro e inhabilitando a Martín perpetuamente para desempeñar cargos públicos.

Pero, a lo que se deduce, era hombre muy hábil, y con sus tretas dióse maña para aparecer perdonado de aquella pena. Y aún más: logró ser elegido nuevamente sagrmentero, si bien con el voto en contra de un alcalde jurado mayor y tres oficiales.

El día de Pascua de Resurrección, estando el pueblo en vísperas dentro del templo de Santa María, presentóse a Juan Sánchez de Alzuayen, escribano de la Villa, con la pretensión de que le tomara juramento como tal sagrmentero. A ello se opuso el escribano, alegando que no podía hacerlo sin orden expresa del alcalde.

Esta respuesta enfadó y exacerbó tanto a nuestro hombre, que, con gran soberbia y furia, "le agarró de los pelos, arrancándole un mechón de ellos", según aseguran las crónicas.

Esta actitud agresiva causó en la iglesia tal escándalo y alboroto, que los clérigos hubieron de suspender los oficios divinos, que no pudieron celebrar aquella tarde, y hasta cerrar las puertas de la iglesia, a fin de que la gente que había en ella no saliese por armas y de que la que estaba fuera no pudiera entrar, armada con espadas y lanzas. De este modo se evitó, sin duda, un día de luto a la Villa.

Años después, Ibaizábal llegó a ser alcalde de San Sebastián. Si sería hábil el condenado... Esto acaecía en 1512. Pues bien: a pesar de las órdenes que había en contrario, hizo vender a los franceses trigo del país, dejando a la comarca en la mayor miseria. Acusaronle por ello, y efectuadas las oportunas pesquisas y probanzas, le secuestraron los bienes y le inhabilitaron del cargo. Sin embargo, con dádivas y otros favores, obtuvo una cédula para los Alcaldes del crimen de Valladolid, consiguiendo que remitié-

Muebles

M E R K I E N A

COMEDORES-GABINETES-COLCHONERIA-TAPICERIA

Urbieta, núm. 4

S A N S E B A S T I A N

Teléfono 10980

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

sen el dicho proceso a los muy altos Condejo y Alcaldes de la corte. Y después de rugos e intercepciones que hizo con el querellante Domingo Martínez de Berroeta, consiguió que se desistiera del seguimiento del pleito, quedando el asunto en aquel estado.

Aquel año mismo, en contraposición del contenido de las Ordenanzas Municipales, compró mucho trigo, habas, cebada y avena, para revenderlos a precios mayores. Vean, pues, mis lectores cómo el "estraperlo" no es cosa de hoy...

En otra ocasión, ocurrió que entraron dos naos, cargadas con trigo en el puerto de Pasajes, naos y trigo que correspondían a San Sebastián. Vinieron unos bravos de Fuenterrabía, de noche y armados, apoderándose de una de ellas por la fuerza.

Rescatada la nao, volvieron a dar la mitad del cargamento, a fin de conservar la amistad de ondarrabitarras y easonenses.

Hechas así las paces y cuando los ánimos estaban ya sosegados, el alcalde Ibaizábal, sin dar cuenta a nadie y llevado de su genio pendenciero, mandó gente armada con orden de apoderarse de las dos naos y traerlas a ésta con el trigo que tuviesen dentro. Visto lo cual por los de Fuenterrabía, comenzaron a disparar saetas a los asaltantes. La lucha se generalizó y hubo tres muertos y muchos heridos; pero el alcalde consiguió su propósito, y así tuvo trigo para "estraperlear"...

Como Ibaizábal era una alhaja, cuentan que también sabía dar saboyanos y camponeses falsos a cam-

bio de mercaderías. Informada la justicia de estas malas artes, efectuó un registro en casa del alcalde, hallando en ella, en efecto, muchas monedas de las mencionadas, más falsas que Judas; es decir, la prueba del delito. No se sabe cómo, pero es el caso que él se las compuso para que en su persona no se administrase justicia. Aunque las monedas se quemaron en la plaza pública...

Pero no paraban aquí las "hazañas" de aquel poco recomendable vizcaíno. Cuando traían trigo a la Villa, se las arreglaba, incluso apaleando a quienes se descuidaban, para que nadie lo pudiera adquirir, sino él. De este modo, podía revenderlo a precios abusivos—de grado o por fuerza—a sus necesitados vecinos.

Contra las leyes del reino, pasaban él y su familia oro y plata, en cantidades considerables, a Francia; pero era severo en extremo con los demás, llegando, incluso, a castigar a muchos inocentes.

Era astuto y mal hablado y por cualquier cosa, en privado y en público, en la calle o en la plaza, soltaba una desvergüenza al más pintado.

No estamos muy seguros de cómo acabaría sus días aquél pillastre que, por buenas o malas artes, consiguió no sólo ser alcalde de San Sebastián, sino, también, mantenerse en el puesto algunos años. Pero, nos intrujiéramos que no los acabaría de buena manera. Que, a la corta o a la larga, ésta clase de pájaros suele tener un fin digno de sus merecimientos...

EL DUENDE DEL CASTILLO.

HIJOS DE ENRIQUE PEREZ EGEA

SAN SEBASTIAN
TOLOSA
EIBAR

SASTRERIA Y CAMISERIA

Boinas-Jerseys-Gabardinas-Trincheras-Corbatas-Cinturones, etc.

RELOJERIA

JUAN ZARRA

**VENTAS
Y REPARACIONES
GARANTIZADAS**

San Juan, 5

...

Teléfono 17.249

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Cafè-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

CALENDARIO LOCAL

Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

FEBRERO

- 1—(1866) Posesiónase el maestro de párvulos de la Ciudad D. Antonio San Vicente Ferrer.
- 2—(1900) Para D. Félix de Churruca, oficial de Infantería, se pide la mano de Concha Asturio.
- 3—(1904) Párroco D. Celedonio Ureña Moya, abuelo paterno de nuestro compañero Luis.
- 4—(1879) De R. O. se aprueban los Estatutos y Regulamento de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal de San Sebastián.
- 5—(1900) Ingresó en el Cuerpo de Miqueletes el joven donostiarra Severiano González.
- 6—(1938) Fallece D. Claudio Bermezo García, empresario del teatro Victoria Eugenia.
- 7—(1900) Boda de D. Víctor Pradera, diputado a Cortes por Tolosa, y María Ortega.
- 8—(1920) Fallece D. José Machimbarrena, ex-alcalde y ex-presidente de la Diputación.
- 9—(1887) El Ayuntamiento acuerda construir en Muriel un matadero de reses.
- 10—(1886) Bajo la presidencia de D. Martín Garralda, se constituye el Colegio de Corredores de Comercio de esta plaza.
- 11—(1900) Ingresó como novicia en el convento de la Asunción, en Miramar, la señorita Dolores Henestrosa.
- 12—(1936) Fallece doña María Argárate Cipriá de Góñi.
- 13—(1592) Nace en San Sebastián Catalina de Eraso, "la Monja Añerea".
- 14—(1902) El Ayuntamiento acuerda reorganizar la Guardia Municipal, dotándola de armamento y de un jefe en propiedad.
- 15—(1420) D. Juan I confirma a la ciudad todos sus privilegios, buenos usos y costumbres.
- 16—(1885) De paso para París, Moret visita las obras de la Zurriola.
- 17—(1888) Presta juramento el nuevo abogado don José Irastorza.
- 18—(1900) En el café Petit Fornos se constituye la Sociedad Cooperativa de Zapateros de la Provincia.
- 19—(1886) Entre las calles de Urbieta y Miramar, Avenida y entrada al paseo de la Concha, se levanta la plazuela sobre la que había de colocarse el reloj de cuarzo estatal con las horas de Madrid, París, Londres y San Sebastián.
- 20—(1887) Se adjudican a D. Nicolás Urgoiti las obras de excavación y colocación de la vía para el servicio de tranvía.
- 21—(1900) Bautiza de Carmencita Baldi, hija del médico del Antiguo.
- 22—(1876) Alfonso XII visita San Sebastián.
- 23—(1900) Se constituye el primer asfaltado hecho en la calle de la Alameda.
- 24—(1888) Fallece doña María Juana Arrillaga y Celorain.
- 25—(1900) En la "sokanquirra" de este mediodía —Domingo de Carnaval— resulta herido Ramón Iceta, de 16 años.
- 26—(1379) Enrique II confirma por lugares de San Sebastián las tierras de Igeldo, Zubieta, Ibaka y Andraïn.
- 27—(1900) Boda del tipógrafo José Cobos y la muchacha María López.
- 28—(1926) En Recalde vuelca el auto ocupado por Ángel Ortiz, que resulta muerto.
- 29—(1908) Se despidió de soltero el capitán de la Marina Mercante D. Francisco Larrábel.

(Véase Marzo en la pág. 22)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

Elegía del Casino

por W. Fernández Flórez

(De la Real Academia Española)

En el restaurante del tren que me devuelve a Madrid busco el medio de olvidar el nauseabundo almuerzo al que acabo de dar, con imprudencia, albergue en mi estómago. Un líquido negro como el engaño se balancea en la taza, que acaso contiene café auténtico en la época en que la humanidad era concienciada y las ciencias químicas estaban más avanzadas. En estos casos, cuando el espíritu se halla sobrecargado de amargura, existe cierta propensión a leer los anuncios de las paredes. Mis ojos tropiezan con una plancha rectangular de hierro esmaltado en la que se ha hecho este alaride lingüístico:

"Reclamaciones".
"Reclamaciones".
"Reclamations".

Esto—pienso—es lo que se llama cosmopolitismo o yo no entiendo nada de eso.

Uno, queridos señores ("uno" soy yo), siente en su vida el vacío del cosmopolitismo; hay en ella un comportamiento que antes se colmaba en los fáciles viajes por el ancho mundo; encontrarse entre gente distinta, con lenguas y usos diferentes, tenía un encanto especial y llegaba a ser tan preciso como la droga para un morfinómano. Pero eso se acabó con la guerra. ¡A aquella Sociedad de Deauville, de Cannes; aquél plácido heráldero de Interlaken...; los deportistas de Salzjobaden...; los que buscaban exotismo y descanso en el "Marmuria Palace", de Marraquist, frente al Atlas nevado... ya no existen más que en nuestro recuerdo! Y como el tren nos lleva de San Sebastián, evocamos también su antiguo cosmopolitismo.

Fué especialmente, después de la otra guerra: la del 14. Mujeres que habían asombrado a París con su belleza, hombres que capitaneaban negocios más

o menos claros, aventureros, aventureras, príncipes y millonarios, despedidos centrifugamente de los países en lucha, bien por su nacionalidad, bien por su propio afán de alejamiento, llenaban los hoteles donostiarros. Inglaterra, Italia y, sobre todo, Francia, volcaban sobre nuestra frontera su "stok" de extranjería. Pero esta invasión de joyas, de belleza y de dinero no era perceptible más que en un lugar. No en la playa, donde la anatomía se repite, indistinta; ni en la dispersión de los comedores; ni en la confusión de las calles; sino en el Casino,

En el Casino, vaso de piedra morena donde se recogían las esencias de los veranos. A fuerza de contemplarlo y de vivirlo desde los años primeros de la juventud, yo no sé si su arquitectura es hermosa o fea. Es. Y de mi emoción frente a él nunca acaba de desprenderse por completo aquel azorado placer, aquél deslumbrado contento con que pisé por primera vez sus salas.

En la amplia bandeja de la terraza se servía la mejor diversión pública que se conocía en aquella época: el paseo. La gente mormaba como una correa sin fin y se deslizaba lentamente, en rondas, a las que sólo la hora de cenar ponía término; toda la delicia de mirar y ser mirado —la más cara a nuestra especie— podía ser saboreada allí largamente. La juventud se emparejaba —claros vestidos, sombreros en todas las cabezas femeninas—, y emarcando el paseo, en cuadrilátero inmóvil, sentados en abundantes sillas metálicas, seres que hoy han desaparecido de la vida pública: mamás... políticos...; y en algún corro, celebridades: los ojos claros de "Azorín", la voz agria de Rómanones...; una polvareda de palabras subía hasta las dos torres que de noche se iluminaban de verde azulado; de fila a

Los Fabricantes Unidos

FERRETERIA - LOZA - CRISTAL

Avenida de España, 2

SAN SEBASTIAN

Teléfono 10381

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

illa, al cruzarse, los ojos se decían esas cosas magníficas y completas, que están muy por encima del lenguaje.

Cuando llovía, la muchedumbre se refugiaba en los salones de la planta baja, y entonces era más espeso el corro en torno a la mesa de los "caballitos", especie de ruleta, de cuatro ceros declarada apta para menores, en la que los muchachos peseteaban, en un curso preparatorio de jugadur.

El templo del Azar, con sus criados fastuosamente vestidos y la clara luz que entraña del mar y de los jardines de Alderdi-Eder, extendía en la planta principal sus salas. ¡Calumniado juego, que sólo arruinaba a los tontos y que alguna vez hace al pobre el regalo de unos duros que nadie más le daría! Gran nivelador, gran aleccionador, maestro de enseñanzas costosas, pero sabias y útiles!

Cuando lo prohibieron las leyes, San Sebastián no supo qué hacer con su Casino. Se entregó a esa corriente que, en nuestra época, convierte los palacios en oficinas y que es la más clara demostración de la chulería del instante, del triunfo de lo gregario sobre lo particular y exquisito. A San Sebastián sólo se le ocurrió trasladar allí su Ayuntamiento; idea

espesa que sumerge al edificio en repugnancia burocrática. En la antigua puerta de entrada campean estas palabras porrácias y disgustantes: "Depósito - Contaduría - Recaudación."

Al fin y al cabo, algo igual está sucediendo en todo el mundo: lo de antes murió, y no hemos encontrado nada placentero para sustituirlo; la vida se reglamenta duramente y cada hombre tiene, a la fuerza, algo oficinista. ¿Qué son ahora los casinos de Europa, desde Scheveningen a Abazia? O ruinas o lugares donde se distribuyen pocas cartillas de racionamiento.

Encuentro otra placa esmaltada en la pared del coche, y en ella esta meticulosa maravilla de plurilingüismo:

"Señal de alarma".

"Sinal de alarmă".

"Signal d'alarme".

"Alarm signal".

Señor: ¡cuán hondas diferencias nos separan a unos hombres de otros!... Por eso el cosmopolitismo tenía tan fuerte encanto...

(De "A. B. C.")

AGENCIA T. E. I. S. A.

SERVICIO DIARIO EN GRANDES CAMIONES

BARCELONA

Avenida de Roma, 141 143-145

SAN SEBASTIAN

Isabel la Católica, núm. 10

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

Los fantasmas y los serenos

Por JOSE BERRUEZO

Dentro de este mismo mes, nuestro querido director, D. José Berruezo, dará a la imprenta el original de un nuevo libro. Este, que versa sobre temas locales, ha de llevar el siguiente sugestivo título: "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia". La nueva obra del cultísimo profesor y periodista—cuya edición, dados el indudable interés literario, documental y emocional de sus páginas y la relevante personalidad de su autor, ha decidido patrocinar el Excelentísimo Ayuntamiento—es una prueba más, y bien fechante por cierto, de cómo nuestras cosas más íntimas y queridas han logrado conquistar el alma de este tañido ilustre, a quien una ya antigua convivencia en San Sebastián ha convertido, verdaderamente, en un donostiarra más, en un "koshiero" auténtico y cordial. El producto, íntegro, de la venta de la edición de "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia" lo pone el compañero Berruezo a disposición de la Junta local de Beneficencia, para que ésta lo destine a la institución de caridad que más lo necesite. Felicitamos cariñosamente a Pepe Berruezo por semejante rasgo de altruismo y por el éxito de su próximo libro, persuadidos de que éste ha de recibir de parte de los donostiarras a quienes interesan nuestras cosas una calurosa acogida. En obsequio de nuestros lectores y en honor del autor, reproducimos uno de los capítulos de "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia".

No todo eran rezos y latines en aquellos conventos del antiguo San Sebastián, pues, aun cuando sólo fuese una vez al año, nos cuenta el Beneficiado Ordóñez, "las señoras" de San Bartolomé, las del Antiguo y Santa Teresa, registraban con sus catalejos los bailes de tamboril que el día de Santa Clara se celebraban en la isla de este nombre, donde había una ermita a ella dedicada.

Hace un centenar de años la piedad de los donostiarras vióse alterada por un acontecimiento singular

que coincidió con la boga de las novelas terroríficas, fruto del pre-romanticismo inglés: Cierta madrugada de un día del mil ochocientos y poco las buenas "echeandres" que asistían a la misa primera de Santa María sufrieron la horrible visión de un fantasma, de un fantasma auténtico, con su larga sábana y su cavernosa voz. Este "churiscu" sentía particular inclinación más que por las viejas beatas, por las jóvenes y lozanas mozas de servicio, lo cual originó una grave preocupación en la ciudad, ya que menudeaban los desmayos femeninos y, hasta malas lenguas afirmaron, que con la presencia del fantasma coincidía un extraño enfervorecimiento de la clase cocinera!... Sea por lo que fuere, los graves varones donostiarras acudieron al Ayuntamiento demandando apoyo contra aquel ensabaneado ser, pero los severos regidores hicieron a la petición oídos de mercader.

El fantasma continuó haciendo de las suyas y lo peor del caso fué que comenzó a tener imitadores, al extremo de que las calles de la ciudad iban tomando el aspecto de callejas andaluzas en noche de desfile de Cofradías.

Como broma—y el humor ha sido siempre simpática característica de los donostiarras—el cuenterillo de los fantasmas se estaba poniendo pesado, tan pesado que hasta los mismos ensabaneados se querellaban entre sí a causa de quién había de ejercer las funciones aterradoras en tal o cual esquina frecuentada.

En vista de ello, los más sesudos varones, que, naturalmente, eran los que, por edad o achaques, no estaban para meterse en trotes fantasmales, acordaron hacer una suscripción mensual para subvenir al sostenimiento de cuatro hombres y un caballo, a prueba de susto e inmunes a cualquier elixir de amor; les proveyeron de otros tantos nudosos garrotes y... así nació el Cuerpo de Serenos de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad.

Restaurante Eugenio Echeverría

Platos típicos del país

Iñigo, 8 - Teléfono 1-27-90

SAN SEBASTIAN

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... «OLIDEN!!

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

INPAMA

(FILIAL DE SODIPA, S. L)

José Delgado, 1
Teléfono 256.190
MADRID

FABRICACION PROPIA
DE MANIPULADOS
DE PAPEL

RESTAURANTE

Calle Sevilla, nº 6
Teléfonos 220.006 - 211.687
MADRID

NICOLASA

DESDE MADRID

CEDACEROS, 3, PRAL.

BENEGAS

PELUQUERO DE SEÑORAS

SALUDA AL PUEBLO
DONOSTIARRA Y A
LAS SOCIEDADES
POPULARES

Armería.
Efectos de todas clases
—
Mayor, 39 - MADRID

AZURMENDI

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

A propósito
de la Plaza de Cervantes

El autor del "Quijote" merece que San Sebastián le honre de una manera más digna

San Sebastián y España entera han conmemorado el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, cuyo nombre glorioso lleva una de las plazas donostiarras... que es muy posible no sepan dónde está muchos vecinos nuestros; tan "disimuladamente" lo exterioriza.

Hagamos, primeramente, un poco de historia; y digamos que antaño estaba en ella el cruce de las carreteras de Madrid y Francia. Constituía un lugar muy animado, lleno siempre de viajeros, por donde pasaban las diligencias. Junto a la Avenida de la Reina, por allá pasó el 30 de Septiembre del año 1808 Isabel II, cuando estalló la Revolución, con dirección al desierto, saliendo del Hotel de Londres, entonces casa de Balda-Mathen, donde se hospedaba. Un silencio respetuoso de las gentes, turbado tan sólo por los acordes de la música de Ingenieros militares, acompañó a la augusta dama en su tránsito por las calles de San Sebastián para tomar en la estación del Norte el tren que había de

conducirla a la vecina nación del otro lado del Pirineo.

Dos años después de su marcha, el Ayuntamiento había acordado denominar calle de Miramar a la que, paralelamente a la de Hernani, iba desde la Avenida recién denominada de la Libertad, a la calle de Andía.

Se le dió este nombre, a no dudarlo, porque está mirando al mar, cuyas olas se estrellan en la playa de la Concha, a poca distancia de esta vía.

Pasaron los años y en 11 de marzo de 1905 se decidió que el espacio triangular que da frente a esta calle, se llamase en lo sucesivo Plaza de Cervantes.



La Plaza de Cervantes en 1912



ARTICULOS
DE DEPORTE,
CAZA Y PESCA

Calle Vergara, 1

SAN SEBASTIAN

Teléfono 16.858

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

Adoptóse tal resolución con ocasión del tercer centenario de la publicación del "Quijote". Pero, si es encomiable este justo tributo del Municipio donostiarra al talento del excelsor escritor, en cambio es motivo de toda suerte de censuras la forma mezquina de llevarlo a la práctica.

Había sólo en esta plaza un puesto de refrescos, propiedad del señor Redondo, padre de nuestros queridos amigos Pepe y Tomás. En este puesto solían servirse helados, gaseosas, chocolates y bocadillos de jamón.

Pues bien: cuando hubo de realizarse el homenaje acordado al gran escritor hispano, fué el Ayuntamiento tan cicatero, que sólo se le ocurrió alzar una vulgar columna de alumbrado, una farola situada en el centro de la plaza, de la que pende un voltáico, como todavía puede verse. Después, seguramente para realizar el esperpento, construyó inmediatamente al lado un evacuatorio subterráneo. Algunos tamarindos completan el singular adorno de la vía triangular dedicada al príncipe de los ingenios.

Hoy aquel lugar, un día aislado, a pesar de todo, ha variado completamente en razón a las modernas exigencias del comercio.

Antes, las buenas tiendas se establecían en la parte vieja, a la sombra, con poca luz natural, para que el sol no estropeara los géneros. Ahora, en calles frente al mar a ser posible, con grandes ventanales por donde entren abundantemente el sol y el aire. Parecen más bien salones particulares que establecimientos mercantiles.

No hace falta salir a la calle para ver el color de las telas. Las corbatas se pueden comprar sin miedo a error. En Biarritz, Cannes, en todos los pueblos de la Costa Azul, los comercios más elegantes están justo a las playas. Ahora bien; la plaza de Cervantes, con su distinguida vecindad, bien merece que el Municipio la elegante un poco. Primero, sustituyendo por otra cosa más artística el

lampadario imitación de una colossal curilla, camuflando en lo posible con arbustos y flores el evacuatorio. Y por todos lados, con profusión, macizos, arbolitos y arbustos que llenen la plaza. Todo sin olvidar un escogido lugar donde se alce el busto de Cervantes sobre una simple peana de piedra rodeada de muchas flores.

Decía "Gil Bare" que si Cecilio, el exquisito jardinerº mayor de Madrid, hubiese pescado estos pintorescos emplazamientos, ¡cómo hubiese lucido su talento!...

Completamente de acuerdo con el ya desaparecido amigo y colaborador. Como lo estamos, también, con aquel otro vecino, cuando dijo:

—Dios creó bello a San Sebastián; y San Sebastián sigue siendo bello, a pesar de los donostiarras...

(Viene de la pag. 8.)

te remozado sin que haya perdido apenas nada del atractivo encanto que le hizo famoso dentro y fuera de España,

La gran escalera monumental ha sido respetada en su linea y en su decorado, detalle que contribuye a reforzar en el visitante la impresión de que se halla en un establecimiento de recreo, mundano y cosmopolita, y no en el laberinto burocrático de una Casa Consistorial.

Quienes vivieran o no los días de apogeo del Casino, hayan contemplado, con la natural pena, el abandono en que en los últimos años ha estado el hermoso edificio, habrán visto con agrado, aunque con nostalgia, el retorno del mismo a la vida activa... si bien a una actividad tan diametralmente opuesta a la que soñaron sus ideadores.

SIDRAS EMBOTELLADAS

VINOS

Casa AYESTARAN

COSECHERO - EXPORTADOR

CASA FUNDADA EN 1890

NARRICA, 1 - TELEFONO 1-12-77

SAN SEBASTIAN

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

Novelesco origen de una familia donostiarra

Por JOSE RAMON LOPEZ-ALEN

De todos es sabido que en San Sebastián existen varias familias de reconocido abolengo "joshemari-tarra", que ostentan apellidos extranjeros. Es de suponer que, hace ya mucho tiempo, hubo quienes, por intereses comerciales, por especiales circunstancias de la vida o, simplemente, porque les gustó nuestro *choko*, se establecieron en Donostia y fundaron una familia, uniéndose a mujeres indígenas. Poco a poco, los sintonías raciales de estos inmigrantes han ido desapareciendo, aunque no en su totalidad, ya que en algunos donostiarras se pueden observar rasgos físicos que hacen pensar en otros países y en otras latitudes. El hecho es que, arraigando plenamente en nuestros usos y costumbres y en nuestras tradiciones, estos donostiarras de apellidos extranjeros han destacado en la vida de la ciudad, ocupando cargos principales y llegando a desempeñar puestos preeminentes en nuestro querido pueblo.

Pero si el origen de estas familias se ha basado, casi siempre, en causas normales, ha habido también un caso, en el que concurrieron circunstancias extrañas, derivadas posiblemente de un "algo" romántico y novedoso.

Pocos donostiarras conocerán esta historia de amor, que puso a prueba la discreción de un vecino de San Sebastián. Hace muchos años, allá cuando las tropas napoleónicas plantaron sus reales dentro de las murallas, vivía una honradísima familia de condición modesta, regida patriarcalmente por un hombre ya entrado en años.

Este buen donostiarra tenía la costumbre, o la necesidad, de ausentarse del pueblo con alguna frecuencia, y muchas veces volvía al hogar con el tiempo preciso para no encontrar cerrada la Puerta

de Tierra, ya que, de lo contrario, hubiera tenido que pernoctar fuera del pueblo. Cosa peligrosa por aquel entonces.

Una noche, sin embargo, no regresó a su domicilio y, como es natural, la alarma cundió en la familia. Nunca se había producido este hecho, y las causas, sin duda, debían de ser graves. Pasó la noche y pasó el día siguiente sin que el padre se reintegrara a su casa. Cuantas pesquisas se realizaron para encontrarlo fueron negativas. Y cuando la zozobra llegaba al máximo y la sospecha de una desgracia iba arraigando en la familia, apareció el hombre. Pero no venía solo. Bajo su capa traía un paquete que depositó con sumo cuidado encima de la cama y, descubriendolo, mostró ante sus atónitos familiares una hermosa criatura, ricamente vestida y rebosante de salud. Apenas si tendría unos días...

Al aluvión de preguntas que le hicieron, ávidos de saber quién le había hecho tal presente, el hombre, respetando sin duda la palabra dada, se limitó a contestar sencillamente:

"La encontré ahí fuera, cerca de la playa..."

Y no dijo más.

Muy pobres eran; pero la niña fué criada en aquel humilde hogar. Se la dió un trato distinto que a los demás niños de la casa y nunca faltó dinero para atender a sus necesidades.

La niña se hizo mujer; casó, tuvo familia y hoy, en San Sebastián, sus descendientes siguen usando el apellido que el viejo se dignó otorgar cuando la niña fué bautizada en la iglesia de Santa María.

Nunca se pudo saber quiénes fueron sus padres, porque el suyo adoptivo se llevó el secreto a la tumba. Así lo habría prometido...

TALLERES "GARCIA" HILGAR

CONSTRUCCION DE MAQUINAS DE PRECISION

Fresadoras universales y máquinas para hacer grampillones marca «HILGAR»

Zabalaeta, 36

S A N S E B A S T I A N

Teléfono 17.119

UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR... "OLIDEN"

¿Qué quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

M A R Z O

- | | |
|--|--|
| <p>1—(1928) Fallece doña Baldomera Lacort y Tapia.</p> <p>2—(1936) Fallece doña Valentina Leyón Aguinaga, viuda de Areta.</p> <p>3—(1838) Se cae, hiriéndose en la frente, el joven Pedro Borda.</p> <p>4—(1888) Fallece doña Pelloa Alzperu y Ondarza.</p> <p>5—(1900) Fallece D. José Peña Insausti, tesorero de la Cámara de Comercio de Guipúzcoa.</p> <p>6—(1888) Victimis del temporal, percen en la Concha el patrón, el maquinista y tres marineros del "Marielena núm. 7". El contramaestre, herido. Los demás, hasta 11, se salvaron. El barco encalló con considerables averías.</p> <p>7—(1888) Dimitió el profesor de la Academia Municipal de Música D. Joaquín García.</p> <p>8—(1900) Comienza el derrive del matadero de corderos de la calle de Aldamar.</p> <p>9—(1885) Comienza el juicio contra Francisco Gorrochategui, por homicidio de Manuel Echave; fiscal, Sr. Allón; defensor, Sr. Sagredo.</p> <p>10—(1888) Se inaugura en Reina Regente, 6, la "Gran Fonda y Restaurant del Viajante", de don Francisco Artillo.</p> <p>11—(1886) Comienza a funcionar el reloj de que se habla el 19 de febrero.</p> <p>12—(1885) El cortador Luis Latierro se produce una herida en una mano con un machete del oficio.</p> <p>13—(1900) Es nombrado portero de la Escuela de Amara D. Clemente Pérez.</p> <p>14—(1936) Un camión atropella a dos jóvenes sirvientas de la Clínica de San Ignacio, matando a Dolores Larumbe e hiriendo grave a Carmen Ruiz.</p> <p>15—(1888) Se inscribe en el Colegio correspondiente el joven procurador D. Juan Iribarren.</p> <p>16—(1885) Dimitió el profesor de la Academia Municipal de Música D. Raimundo Sarriegui.</p> <p>17—(1926) Fallece D. Antonio Díaz Francés, padre del periodista D. José Díaz Alberdi.</p> | <p>18—(1936) Fallece D. Segundo Olascoaga Sámano.</p> <p>19—(1886) Comienza a funcionar el teléfono entre el Gobierno Civil y el Ayuntamiento.</p> <p>20—(1887) Es elegido diputado provincial por la Capital D. Bustaquio Iñaki Alday.</p> <p>21—(1888) Fallece D. José Linarraga y Astrain, médico homeópata.</p> <p>22—(1904) El Ayuntamiento aprueba el presupuesto extraordinario de 762.227 pesetas para la construcción del nuevo puente sobre el Urumea. La Caja de Ahorros Municipal anticipa, sin interés, tal cantidad, reembolsable en cinco años.</p> <p>23—(1887) Dimitió D. Tomás Salaverria, portero de la Ciudad.</p> <p>24—(1888) Fallece D. Tomás de la Peña Rodríguez, padre de director de "El Eco de San Sebastián", D. José de la Peña Borreguero.</p> <p>25—(1926) Se presenta ante sus pasiones, con "La del manjo de rosas", la ópera Carmen Habs, que figuraba en la Compañía de Sagrada Familia, debutando este día en el teatro de Príncipe.</p> <p>26—(1904) Boda del profesor de violín Emilio Lasastra con la cantante de ópera Italo Pan-grazzi.</p> <p>27—(1900) Fallece D. Manoel de Adur y Oñate, general de Marina.</p> <p>28—(1936) Fallece doña Nieves Lafrente y Arteaga, viuda de Gignard.</p> <p>29—(1888) En Santa María, esta noche, da el Orfeón Eusohense la primera audición del "Miserere" de Santesteban.</p> <p>30—(1827) Se acuerda colocar en la Plaza Vieja un reloj solar con cuadrante de mármol, "para el mejor arreglo de los relojes de los parroquiales".</p> <p>31—(1944) Se cierra y desaparece el bar Irribarri.</p> |
|--|--|

(Véase Abrir en la pág. 30)

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

Un ilustre escritor donostiarra

José Manterola y Beldarrain

En la típica calle de Narrica nació don José Manterola y Beldarrain cuando iba a mediados el siglo XIX.

La educación cultural de este ilustre donostiarra se inició cursando el bachillerato en el famoso Real Seminario de Vergara, para continuar en Madrid la carrera de Filosofía y Letras, estudios en que llegó a doctorarse.

Sin terminar sus estudios, ya colaboraba en algunos diarios de la capital de la Nación. Y una vez acabados, dedicóse de lleno al periodismo, llegando a ocupar la dirección del "Diario de San Sebastián".

El año 71 escribió una notable "Guía de San Sebastián", con abundancia de curiosas noticias; obra celebradísima por cuantos la han consultado y que ha servido de pauta a todos los libros del género que durante más de setenta años han ido sucediéndose.

Seis años después dio a conocer su famoso "Cancionero", verdadero monumento folklórico de la tierra, que contiene multitud de poesías y canciones dispersas hasta entonces, inéditas la mayor parte, precedidas de juicios críticos, notas biográficas y observaciones de orden filo-

lógico. En esta obra están recopiladas composiciones de P. Arana, Arzac, Azcúe (E. M. D.), Baroja (S.), Elizimburu, Echagaray, Echepare, Echeverría, Iparraguirre, Iturriaga, Mendivil, Moguel, Otaegui, Sáenz, Uriarte, Vilinch y otros.

El insigne donostiarra ocupó la dirección de la Biblioteca Municipal de su pueblo y fué catedrático de nuestro Instituto de Segunda Enseñanza. Desempeñó como ateneísta, organizó el Consistorio de Juegos Florales y fundó, en 1880, la revista "Euskal-Erría", que había de vivir 29 años.

Don José Manterola falleció en 1884, el 29 de Febrero, a los 34 años, cuando todo hacia presumir un porvenir brillantísimo al notable publicista donostiarra. El Ayuntamiento de su Ciudad natal quiso perpetuar su nombre otorgandole a una de sus calles. Todos los escritores del país dedicaronle, con ocasión de su muerte, un álbum auto-tipográfico conteniendo sentidos trabajos.

El publicista Dr. Adrián de Loyarte, que es su biógrafo, le dedicó un extenso estudio en su obra "Donostiarras del siglo XIX".

M. de A.



D. José Manterola

Use Vd. siempre...

Calzados Trevijano

San Martín, 38

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-21-83

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡OLIDEN!!

Orígenes de la fotografía en San Sebastián

Fué un donostiarra quien hizo el último retrato al bardo Iparraguirre

Se apellidaba San Juan y tenía el estudio en la Alameda

El primer gabinete fotográfico que se estableció en San Sebastián lo estuvo en la calle de Iñigo, siendo su propietario un francés cuyo nombre no nos ha sido posible averiguar. La casa que lo cobijó era propiedad de D. José Miguel de Aristizábal.

Esto ocurría a mediados del siglo XIX.

Las primeras producciones de este taller se expusieron al público frente al atrio de San Vicente, en el portal de la aludida casa de la calle de Iñigo y en una tercera vitrina colocada frente al atrio de Santa María, en el ángulo que hoy ocupa el bar Manolo.

Este taller trabajó ocho o nueve años, alcanzando la guerra de África; con este motivo, el fotógrafo hizo su agosto, pues no hubo donostiarra ni guipuzcoano que, con motivo de su partida "al moro", no dejara a la familia su retrato hecho en la calle de la "Baca".

De entonces datan en San Sebastián las primeras positivas en cristal y en hule.

Allá por el 57 abrió sus puertas en San Martín bajo la fotografía de "monsieur" Vivant, dotada de los últimos adelantos del arte. La casa en que se estableció aquel importante estudio era propiedad del maestro carpintero señor Alquiza.

Poco después instalaron otro taller análogo—en la subida al castillo, por el lado del Muelle—los señores Alzpuru e Iturrioz, padre éste del pintor don Juan.

Por los años de 1859 al 63 vinieron a esta ciudad diversos fotógrafos ambulantes, que casi siempre estuvieron establecidos en el barrio de Santa Catalina.

Uno de aquellos "fotógrafos de calle" ("kale gañiecos", que diría Serafín Baroja) imprimió una serie de clíses con detalles de murallas, cubos y demás fragmentos del pétreo cinturón del Donostia de entonces.

En 1862 abrióse en la calle del Pozo el taller de Valentín Marín, natural de Pamplona, a quien se asoció más tarde Hermenegildo Otero, al que casi hemos conocido los donostiarras de la presente generación.

Durante la guerra franco-prusiana llegó a San Sebastián un deserto alemán, fotógrafo de profesión.

En el BAR OLIDÉN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

sión, quien, protegido por don Diego Campión, levantó en el campo de maniobras—más tarde parque de Alderdi-Eder—una barraca, en la que trabajó con mucho éxito económico.

Hacia 1870 montó en la Alameda un estudio el fotógrafo San Juan, siendo éste quien retrató por última vez, en 1880, al bardo Iparraguirre.

En 1863, en que se estaba efectuando el derribo de las murallas, un grupo de entusiastas donostiarras, del que formaba parte Maximino Aguirre y Joaquín Jamar, se acercaron a Otero, diciéndole:

—Ya ves que las murallas se van; el aspecto actual de San Sebastián desaparece sin remedio, y sería lamentable que nos quedáramos sin un recuerdo, aunque no fuese más que de la Puerta de Tierra. Seguros estamos de que si tú fotografías el "portal", venderás un sin fin de ejemplares.

Al día siguiente, Otero enfocó con todo empeño la Puerta de Tierra desde el puesto de carabineros, consiguiendo una placa estupenda. Presentó el trabajo primorosamente y, en efecto: no vendió ni un solo ejemplar...

Comste, pues, que los pocos ejemplares que andan por ahí son regalos de su autor.

Durante más de 36 años, Otero fué el fotógrafo imprescindible de los donostiarras; él recogió los últimos recuerdos de aquel característico y feliz Donostia, desde el cubo de San Felipe hasta el puente primitivo de Santa Catalina.

En los días de la segunda guerra carlista pasaron por el estudio de Otero los Blanco, los Loma, los Barcáiztegui, los Moriones, los O'azabal, los Trillo, los Aurrecoetxea, los Arana, los Armas..., y hasta el último soldado de la tropa.

A los pocos días d. haberse fotografiado el general Barcáiztegui, falleció este ilustre marino por una granada enemiga.

Aficionados muy notables fueronlo en nuestra ciudad el comandante de Marina don José Rodríguez Herrera y don José de Brumel.

No sería justo, finalmente, omitir el nombre del farmacéutico don José Irastorza, que con sus conocimientos químicos contribuyó al desarrollo del arte de la fotografía en San Sebastián.

ANTE UN CUADRO
DE SALAVERRIA*El Fundador*Por
Antonio Navas

Aquella tarde, las horas avanzaban, plenamente saturadas de reminiscencias goyescas. El cielo matutino, teñido de su peculiar romanticismo, semejaba un magnífico boceto del pintor de Fnendetodos, espíritu viril y sin academicismos, sensitivo más que Fragonard, y ágil y seguro para el trazo en superación del propio Meng... La luz, el color, el aire, la atmósfera, el río vernáculo: todo hacía recordar al genio nacido en Aragón, pero modelado en el ambiente típico de unas costumbres, si bien castizas, assez sinceras en su noble e integral profundidad.

Allá, en lejananza, recortando en designadas ondulaciones la línea difuminada y siempre hundida del horizonte, divisábansi las gibas montuosas de la ciudad. Entre ellas dormía su siesta de recordada quietud la del Príncipe Pío, testigo impasible y cómplice de cómo un grupo de paisanos de Madrid cayera a sus pies, abatido por el plomo homicida de la soldadesca de Murat, al incierto despuntar de una mañana funeral y tenebrosa... ¡Tristes memorias hoy, de la historia triste del ayer!...

A lo que se cree, fué don Francisco de Goya y Lucientes uno de los que presenciaron este sanguinario y aterrador episodio, recogiendo con retina perspicaz y adusto ceño el crudo patetismo de tan inolvidable momento. Desde su quinta de la Florida, y ayudándose de un catalejo, pegado su pecho latente al alféizar de un abierto ventanal, parece que pudo observar el resplandor de la descarga, el rictus postizo de las víctimas y la morbosísma deleitación de sus exóticos verdugos. Y ya, a partir de entonces, su rostro tendió a transfigurarse, a tornarse grave y duro, porque la conciencia de la muerte siempre deja profundos surcos de amargura no sólo en los corazones, sino, asimismo, en los semblantes aparentemente más inalterables.

* * *

Elias Salaverria es, también, de los seres que, en ocasiones, se muestran con remarcada acrimonia de expresión. Su cara, en esto, viene a identificarse con la del ilustre retratista de las Majas. Aquella tarde goyesca que subimos las escaleras de su estudio lo pudimos comprobar sin gran esfuerzo. Al hombre lo encontramos serio, concentrado; al artista, sumido en proceloso océano de tremendas preocupaciones.

El discernimiento rápido condijonos a comprender que la existencia provoca la humana aspereza por variadas y muy diversas motivaciones. Unas veces, según se ha visto, en razón de estampas oscuras que proyecta en el ánimo personal; pero otras, por imperio de la responsabilidad y entidad suprema de la obra formalmente emprendida. Y en este cuadro obligado se hace preciso encadrar, sin género de dudas, el accidente ocasional de la reciedumbre facial de Salaverria. Los fundamentos de ello no pueden revelarse ni más claros ni más incontrovertibles. Sirva, pues, al efecto, para una apropiada comprensión de los mismos, la siguiente escena que pasamos a relatar con el recuerdo todavía fresco de su impresionante realidad...

Nu stro arribo a la estancia de trabajo del pintor insigne fué sencillo en su fugaz y primario desenvolvimiento: un saludo amable y unas cordiales palabras de correspondiente consideración.

Pronto el creador siguió atento a su labor consuetudinaria y fecunda. El oro de su paleta, rasgo a rasgo, continuó espiritualizando los partos de su ingenio soberano... En torno percibíase como un silencio conventual que saturaba las almas, llenándolas de placidez y de sosiego. Y también, ese desorden delicioso y continuamente manifiesto en estas pagodas universales en que recuesta sus aladas formas la Belleza.

A un artifice de la talla de nuestro paisano tenía fatalmente que rodearle tamaño desconcierto por lo que concierne a lo intrascendente y materializado. Empero, flotaba junto a él algo similar a una iración, a un nimbo glorioso ordenado hacia muy determinados objetos, en los que la llama del ideal se pataba, florecía y tomaba delineaciones concretas y en extremo superdivinizadas.

Aquel trozo de tela manchada de negro que nosotros creímos descubrir en la coyuntura sponía uno de esos privilegiados y elegidos objetos. Tensa, descansando sobre roscos caballete, diríase olvidada u oculta en el ángulo más penumbroso de la pieza. Sólo su propia grandeza, reflejada en abstractos y sutiles resplandores, era capaz de denunciar el contenido luminoso que encerraba...

Sin saber cómo fijamos en ella nuestra pertinaz y auscultadora mirada, E instintivamente nos atrevimos a preguntar:

—Y eso, don Elias?...

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Casi habiese sido preferible no haberlo hecho. El maestro se limitó a descorrer en silencio la leve cortinilla que envolvía la superficie del pequeño piano inclinado. Y la revelación se produjo con todo el imponente poder de lo que nos domina y sobrecoge por entero. Pues lo que teníamos delante era nada menos que la humanidad rediviva, hecha carne y hecha fuego, del mismísimo San Ignacio de Loyola...

* * *

Sentimos miedo; ésta es la verdad. Y, por un momento, la sangre se nos paralizó en las venas.

Al igual que la luz trasciende de la materia, el espíritu resplandece a través de los cuerpos solidificados. El espíritu del santo miliciano, que hasta nosotros llegaba cual un bálsamo abrasador, se escapaba por los ojos traspasados de ansias de aquella extraña máscara, de aquella grave figura, alta, augusta, vestida de negra satana y coronada por un cráneo alucinante de reanimada calavera.

No equivalía, sin embargo de ello, a inexacto aire de ultramundo lo que de tal suerte proyectaba el imperturbable rostro; más bien significaba la fuerza e intensidad vivificas de un poder immense, dominador, palpitante, con fascinadora facultad de absorción e incórcible potencia de superioridad. Encarnación rigorosa del gesto del fundador, del organizador, único y genial, recto y absoluto, altivo y erecto en la consustancialidad de su concepción ingente...

Como es natural, el pincel del artista adquiriría a nuestra apreciación caracteres de súbita sublimidad. Suya era la gloria de tan hierática creación, suya la imagen solemne, suyas las líneas y el matiz de aquel tronco psíquico y orgánico, transplantado a un lienzo cualquier para, así, pervivir en la inmortalidad de los tiempos procesionales.

Creímos oír una vez esoterica que nos increpaba: "Necio! ¡Qué sabes tú de las grandezas y miserias

de la tierra? Heine ante tí con mi sustancia mística e imperdurable... Estoy abierto a todo conocimiento mundanal... Y ten por firme, según las letras de Tomás de Kempis, que *"No eres más santo porque te alaben ni más vil porque te vituperen. Lo que eres, eso eres."* Mide, pues, el juicio para con los próximos y sopesa tus acciones personales y falibles."

Fué por esto por lo que reparamos nuevamente en el semblante endurecido de Elias Salaverría. Y justificamos comprensivos su inmutabilidad y acrimonia. Era el sentido de la responsabilidad el que producía el fenómeno, de esa responsabilidad que siempre resulta excesiva madre de la conciencia pura.

Por fin salimos del estudio... Escaleras abajo, los ojos del santo nos seguían... Llevábamos presentes sus incontestables palabras, pero nos dominaba más aún la atracción de su humanidad y divinidad reproducidas. Salaverría y el de Loyola eran ya inseparables en nuestro sentir. Pues si éste poseyó las características tan torpemente arriba resenadas en cambio aquél se las cobró de las entrañas, se las absorbó, tomándolas y dándoles aliento y luz sobre la palidez de una pobre tela hoy ya dentro de la Historia...

La misión pictórica había quedado de este modo cumplida; el destino, plenamente satisfecho; y el Arte, magnificado con los laureles que sobre él descendieran, y que ya no los aventarán ni las ráfagas más tenaces y violentas del escriturado aquilón (1).

Madrid, enero de 1948

(1) Con la presunta comprensión y aquiescencia del lector competente, para quien, a buen seguro, resultará ociosa y fuera de lugar esta otra indicación, queremos hacer aquí constar, en honor a cuantas personas profanas en estas materias hayan leído el anterior trabajo, que el cuadro de Elias Salaverría a que se hace mención en el mismo no es, según axiomáticamente resulta, el muy celebrado que el escalarizado pintor dedicara a San Ignacio inspirándose en el desbarreado cuadro de Coello, ya que tan conocido lienzo ha estado siempre, y sigue estando, en posesión de los Padres Jesuitas de Oña.—N. del A.

Bodegón Aitzgorri

ie ofrece un esmerado servicio de cocina, con especialidad de platos típicos del país. - En el bar los mejores vinos de Rioja y su café exprés, especialidad de la casa.

Usandizaga, 22 - Teléfono 10509

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

CROQUIS DONOSTIARRAS

El triunfo de nuestra Banda Municipal en el Concurso de Pamplona

Era el año 1894. Año optimista en los anales donostiarras, lleno de episodios brillantes. El 22 de Enero visitaba Gladstone la ciudad. En la mañana del 16 de Julio, fiesta del Carmen, después de dar la vuelta al mundo, entraba en la bahía, con todo el trapo desplegado, la corbeta "Nautilus". El 8 de Septiembre desfilaba el Batallón Infantil de Miqueletes, con música y trompetas en cabeces. El 12 del mismo mes se inauguraba con especial solemnidad la estatua del almirante Oquendo.

Entre estas fechas hay otra, en mis recuerdos:

la del 12 de Julio, que marcó la victoria de la Banda municipal de Música en el Concurso de Pamplona.

Aquel acontecimiento estremeció de júbilo las capas populares y contribuyó como ninguna otra causa a crear aquella zona llana de aficionados rasos que todos los domingos solía, aun en los últimos tiempos, rodar el kiosko de la Alameda, aprendiéndose de memoria, compás por compás, oberturas, pasodobles y rapsodias.

Sondeando la devoción de estos consecuentes do-



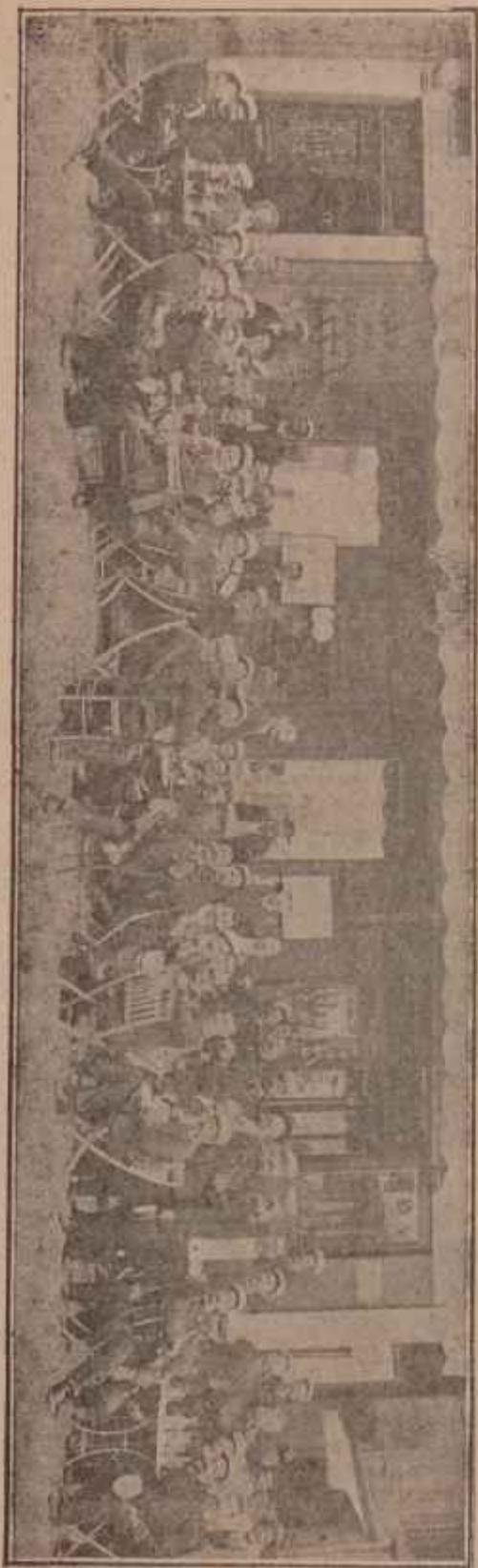
La Banda, en 1910. La dirigía Gabiola. Esta foto la obtuvo A. de la Barrera, a la puerta del palacio real de Miramar, después de uno de los numerosos conciertos que la notable agrupación ofrecía a los rigores veraniegos.

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en O L I D E N

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

En una excursión de la Banda, dirigida entonces por Roldáeda, a la localidad bajopirenaica de Dax, un aficionado hizo a nuestros músicos la presente foto. Veán los lectores en ella: en primer término, a Carlos Arriburu, que es el de la guitarra; hacia la derecha, a Almonacid, a Castellanos...; hacia la izquierda, a Escobosa, a Monteguiaga... Hacía la taquilla, a Roldáeda.



nostriarras de las doce y media hacia su Banda, se hallaría un indefectible orgullo por la desaparecida corporación artística municipal. Y si se aventuraba con malicia tal o cual comparación deprimente para ella ante tales genízaro capaces de dar la piel por su Banda, ¡ya se había armado!... Al punto olase invocar los manes de Guimón, de Minteguiaga, de Echezarreta, de Frantxexa y de todas las grandes figuras que desfilaron bajo el kiosko... Y, sobre todo, os evocaban con arrogancia la fecha gloriosa del Concurso de Pamplona.

* * *

Acabo de mirar un ejemplar amarillento de "La Unión Vascongada" del 10 de Julio de 1894, y en él he leído, aspirando el olor penetrante de viejo papel de archivo, esta gacetilla:

"En el tren correo de hoy sale para Pamplona la Banda municipal, con el objeto de tomar parte en el Concurso que se celebrará mañana y pasado en la capital navarra."

"Acompañan a los laureados profesores donostiarras los concejales señores don Julián de Salazar y don Benito Marticorena."

"Deseanos a todos un feliz viaje, y a la Banda municipal que ostente un trofeo artístico más en la hermosa bandera que ha de lucir mañana en la capital de una provincia hermana, ganado en buena lid y por el esfuerzo de su inteligente director y estudiosos profesores."

Aunque la gacetilla no lo dice, es lo cierto que, además de la representación del Ayuntamiento, acompañaron a la Banda buen número de entusiastas aficionados donostiarras. Yo no pude hacerlo, entre otras razones, porque no me lo hubiera permitido la madre, pues tenía que ir a la escuela; mas puedo referir algunos detalles de la expedición, por relato de alguno de los que fueron.

Como decía muy bien el periódico, se trataba de añadir "un trofeo artístico más a la hermosa bandera, etc., etc.", y tan literal empeño pusieron los dirigentes en esto de la "hermosa bandera", que no sólo se preparó una magnífica, sino que se contrataron los servicios de un especialista para armar y desarmar sus piezas de metal blanco y a la vez para llevarla en los desfiles de la jornada.

A este efecto, pues, nombróse abanderado a un oficial del célebre platero Justo Esnaola, llamado Hermenegildo y conocido por "Checa", quien, por lo menos en la primera parte de esta historia, cumplió su cometido con gallardía y competencia.

* * *

Celebráronse los ejercicios de lectura y de libre elección el día 11; dividiéndose sin preferencias el primer premio entre la Banda del Regimiento de la Lealtad y la Municipal donostiarra. La ansiedad

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el O L I D E N

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

popular acrecentóse con esto, y en veinticuatro horas la ciudad entera fué un hervidero de conjeturas. Hasta que al anochecer del 12 llegaba un telegrama de Iruña.

"Guria dek, ¡Viva San Sebastián!"

Era que la Banda donostiarra, ejecutando la obra impuesta titulada "Por Navarra", de Laurent de Rillé, había derrotado netamente a su temible rival, José Martín Minteguiaga tuvo una parte principalísima en el triunfo. La pieza comportaba un largo recital de oboe, que el gran ejecutante maestro interpretó con formidable maestría.

La noticia produjo, naturalmente, un desbordamiento de júbilo en San Sebastián.

El siguiente día, 13, llegaba de regreso, en el correo de las siete de la tarde, la Banda triunfante. La población en masa aguardaba en la estación con las autoridades al frente. Allí estaban el alcalde don Joaquín Lizarsoain, el primer teniente-alcalde, don Luis Calisalvo, y los concejales señores Jornet, Olasagasti, Rezola, Aguinaga, Sagarri, Ugarte, Ucelayeta y otros; el gobernador civil, señor Besson, con el perpetuo secretario Giménez, el gobernador militar, la Banda del Regimiento de Valencia...

A partir de la frase sacramental de este género de reseñas: "Al entrar el tren en agujas..., etc.", haré gracia al lector—porque él se lo imaginará a lo vivo—de la explosión del entusiasmo donostiarra allí acumulado: música, cohetes, vitores, boinas, sombreros y carteles por el aire...

Pero cuando, apedados los músicos, la multitud enardecida buscaba al director de la Banda para sacarlo en hombros del andén, ocurrió un curioso incidente que no refieren las crónicas de la época, pero que vale la pena de consignarlo a los 54 años de distancia. Guimón, antes de que de él se apoderara el pueblo soberano, intentó formar sus huestes y lo consiguió rápidamente, pero al buscar la bandera, "la hermosa bandera que había de lucir el nuevo trofeo ganado en bona lid..., etc., etc."

ante la ciudad alborozada, no encontró más que al platero-abanderado... con las manos vacías.

—¿Y la bandera?...—preguntó Guimón con terrible sospecha.

—¡La... la... bandera?... Pues...

—Qué!—rugió el director.

—Olvidar me se ha hecho!

La fiere humana, que llegó en aquel momento, no le dió tiempo a Guimón para asesinar allí mismo a Hermenegildo.

La bandera, en efecto, se había quedado en Pamplona. Y el gran Hermenegildo había sido contratado ¡sólo para eso!

Y, ¡lo que son las cosas! Hermenegildo acertó de lleno en lo que hizo o, mejor dicho, en lo que dejó de hacer, y aun pudo decirse de él con toda verdad, que el "tiempo" le daría la razón, pues al desfilar la comitiva por el puente de Santa Catalina, un súbito y horroso aguacero convertía momentos después en una sopa a hombres e instrumentos, librándose por su olvido de una catástrofe cierta la flamante bandera.

DIONISIO AZCUE.

(Adaptación de un capítulo del libro publicado en 1932, "Mi pueblo, ayer".)

ORBEA

LA GRAN MARCA NACIONAL

CASA COMET

Avenida de España, 6

Bar ITURRIOZ

Especialidad en aperitivos - Exquisitas banderillas
Viños y licores de las mejores marcas

San Martín, 30

Teléfono 1-57-06

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... OLIDEN!!

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

A B R I L

- | | |
|---|--|
| <p>1—(1910) "Euskal-Bilera" inaugura sus locales, en la calle de Mari.</p> <p>2—(1922) Fallece el deportista don Julián Olave.</p> <p>3—(1887) Se constituye la Sociedad "Fomento de las Artes".</p> <p>4—(1886) Se efectúan elecciones de diputados a Cortes, triunfando por San Sebastián don Fermín Maellimbarrena sobre D. Eduardo Echeverría.</p> <p>5—(1900) Fallece D. José María Aristizábal y Moseguir.</p> <p>6—(1900) Fallece D. Ignacio de Goenaga y Larrañ, ingeniero de Minas.</p> <p>7—(1890) Abrese el túnel del Antiguo al tránsito de carros.</p> <p>8—(1888) "La Fraternidad" celebra un festejo taurino, presidido por las señoritas de Hugo, Luxmuri y Larrari.</p> <p>9—(1888) Comienzan las obras del tranvía a la estación del Norte.</p> <p>10—(1900) Fallece D. Juan Bianchi y Bolla, comerciante del Boulevard.</p> <p>11—(1904) Fallece doña Angela de Landa e Iriarte de Echeverría.</p> <p>12—(1888) Fallece D. Francisco María Izquierdo y Jaurregui, abogado decano, ex-concejal, juez y verdadero promotor del edificio del Asilo Matiz.</p> <p>13—(1888) Sale para París, donde actuaría brillantemente en un concurso, la Sociedad Coral Donostiarra.</p> <p>14—(1295) Sancho IV de Castilla confirma el privilegio de que los donostiarras no pagasen portazgo en ningún pueblo de la península, salvo en Toledo, Sevilla y Murcia.</p> <p>15—(1887) Se estrena en San Sebastián, por la compañía de Pedro Delgado, en el Principal, la comedia de Vital Aza "El padrón municipal", días antes estrenada en Madrid.</p> | <p>17—(1913) Inaugúrase el campo de deportos de Amara.</p> <p>18—(1885) En la escalera de su casa —Gorliz, número 5— sufre una mortíl cada una hija de 14 años de los señores de Gaseón.</p> <p>19—(1900) El Dr. Gaiztaerro practica una dolorosa operación al proceder D. Modesto Aramburu.</p> <p>20—(1900) Despedida de soltero del médico don Francisco P. Irazagorri.</p> <p>21—(1886) Fallece el estanquero de la calle del Pruyuelo, Sr. Olascopaga.</p> <p>22—(1888) Toma posesión el sub-inspectador de la Policía Urbana, D. José Bernachea.</p> <p>23—(1900) El contador del Banco Guipuzcoano, don Alberto Carrizo, es nombrado sub-diseñador del mismo.</p> <p>24—(1910) Fallece D. Victoriano Pamies Esnaola.</p> <p>25—(1888) Se pospone de la Comandancia de Marina el capitán de fragata D. Manuel de Baldurano y Topete.</p> <p>26—(1912) Despedida de soltero de D. Antonio Vega de Sestao.</p> <p>27—(1893) D. Alfredo Laffitte, cónsul de Chile, recibe el "regium exercitum" para serlo de Nicaragua.</p> <p>28—(1900) En Oquendo, 12, fallece el famoso coronel tolosano D. Felipe Díazots y Balanzategui.</p> <p>29—(1863) De R. O. dispónese el abandono de San Sebastián como plaza de guerra y el siguiente derribo de sus murallas.</p> <p>30—(1888) En Legazpi, 9, se inaugura el establecimiento de tejidos "La Concha Guipuzcoana".</p> |
|---|--|

(Véase Mayo en la pág. 38)

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El vizcaíno D. Bernardo Gabiola

Director que fué de nuestra Banda Municipal y gran organista

El 24 de Enero de 1914—hace ahora cuatro años—falleció, a los 64 años, en su domicilio de Madrid, marqués del Duero, 5, principal, D. Bernardo de Gabiola y Rázpita, uno de los más ilustres directores que tuvo nuestra hace doce años desaparecida Banda Municipal.

Para los donostiarras del comienzo del siglo XX el nombre de Gabiola, con todo su prestigio profesional, era extremadamente familiar, no inferior en popularidad a Saco del Valle, Guimón, Rodoreda...

Pasa con Gabiola, como con otros muchos músicos de generaciones anteriores, que, acostumbrados a su modestia, los músicos modernos se les suben a las barbas del prestigio, con el desengaño terrible a veces, de verse en disminución artística en relación a ellos.

Por ejemplo: Gabiola, para cuando lucía la visera blanca de director de nuestra Banda, había

obtenido los primeros premios de piano y armonía con Tragó y Fontanilla, en Madrid.

Después, pensionado por la Diputación de Vizcaya—el crá de Renteriz, cuyo Ayuntamiento le otorgó el título de hijo adoptivo—, fué, en 1902, a Bruselas, siendo alumno de Mailly y Timel.

Allí estudió los secretos del órgano, y se europeizó, fundamental condición de todo músico que se precie.

No es posible seguir su brillante carrera musical; pero fuerza es recordar su gran triunfo, el año 1910, en Barcelona.

El Orfeón Donostiarra actuaba en el Palacio de la Música Catalana. Y el órgano de allí, de difícil uso, no tuvo secretos para el músico vizcaíno.

Su triunfo fué completo, iniciándose allí su nueva personalidad. Recordamos los aficionados el estupor que nos produjo la evolu-



lución de Gabiola, director de banda, a organista.

Pero él acertó. Ha sido un gran organista.

Dos años más tarde, en reñida oposición, Gabiola conquistaba la cátedra de órgano del Real Conservatorio de Madrid, donde llegó hasta la subdirección.

Fué, además, un entusiasta de las actividades musicales de San Sebastián. El Orfeón Donostiarra le nombró su director honorario, y el Orfeón Durangues, su presidente de honor, también.

Estaba casado con doña Castora de la Tejera, y no tenía descendencia.

G.

Gamecho y Errandonea

DESPACHO:

Narrica, 27 - Teléf. 1-29-82

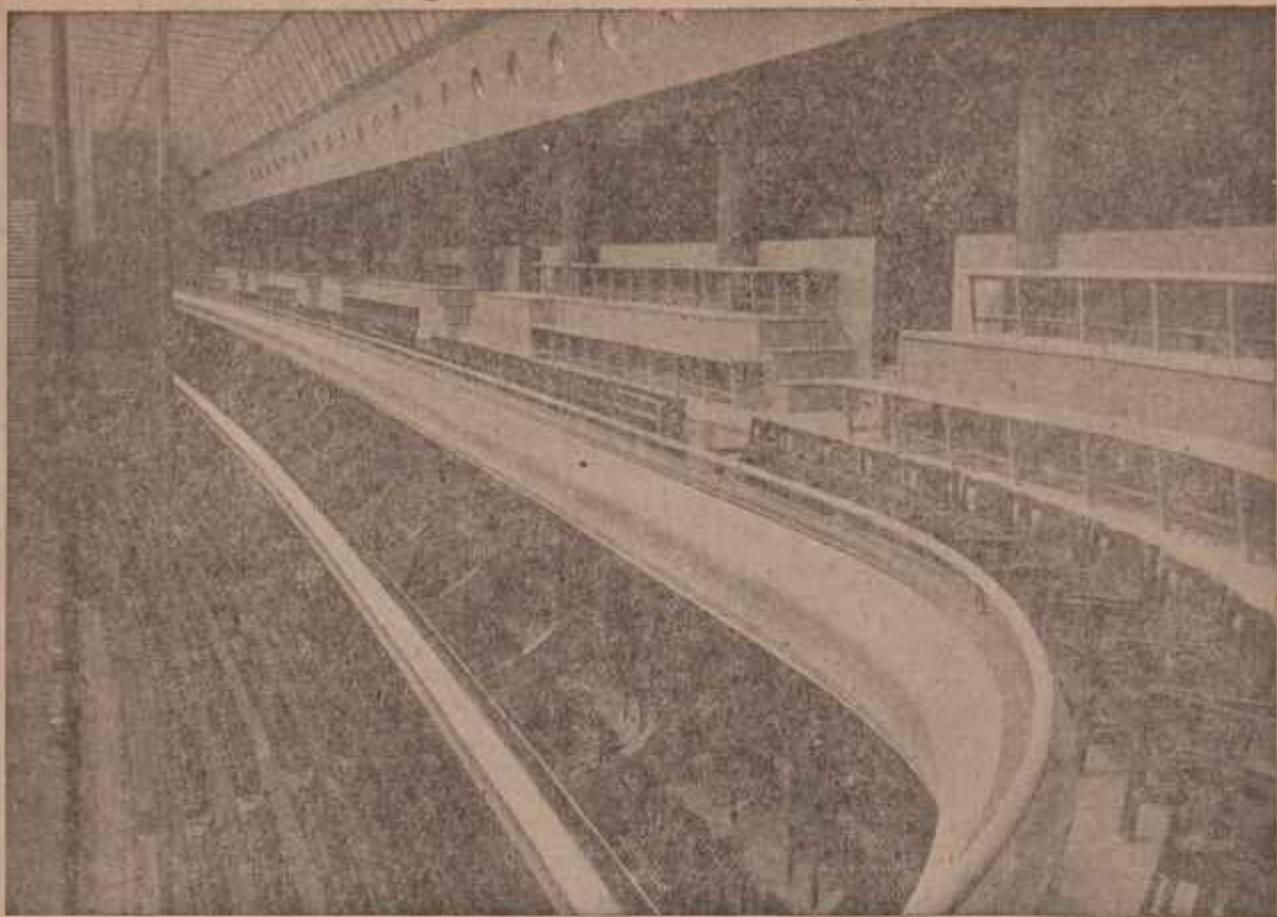
ALMACENES:

Paseo de Francia - Villa Loinaz, bajo

SAN SEBASTIAN

Especialidad en artículos para Cafés, Hoteles y Restaurantes. Cristal, Porcelana, Loza, Platería y Orfebrería. Decoración de Porcelana y Cristal. Gran surtido de lámparas. Arañas de cristal y bronce

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo



FRONTON URUMEA

Todos los días, grandes partidos de pelota, con el concurso de los «ases» de la especialidad de remonte

ABARISQUETA

AMENABAR

ARANO I

ARRECHEA

ARREGUI

ARRUABARRENA

BENGOCHEA II

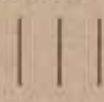
BERRAONDO



ECHEVERRIA I
ECHEVERRIA II
ECHEVERRIA III
ECHEVERRIA IV
ESCUDERO
GOICOECHEA II
GUETARIA
IDIAZABAL



ABREGO I



SAGARNA
SALSAMENDI I
SAN MARTIN
SOTO
TACOLO
TELLERIA
ZUAZNABAR
ZUMETA

ILLARRAMENDI

IRASTORZA

ITURAIN

LARRAMENDI

MARICH

MONDRAGONES

OZCOIDI

PLAZABONA II

15215 - TELEFONOS - 15100

Donostia,
con música de vals

VIEJAS FIESTAS Y VIEJAS ELEGANCIAS

"Sur ta joue infinie, un ride souris..." Cada arruga es también una sonrisa en el rostro de estas dos ancianitas de Montparnasse. Son dos viejecitas hermanas, gemelas, siempre juntas. Son francesas, pero nacieron en San Sebastián, en las koshkas, y vivieron aquí cuando eran jóvenes y elegantes, y bonitas. Hace ya medio siglo. Su familia regentaba una tienda de modas en la Plaza de la Constitución. A veces voy a visitarlas en su piso modesto de la rue Vavin. Me reciben con las mil sonrisas de sus mil arrugas de solteronas buenas. Hablamos. Abren, para mí, el archivo romántico de sus bargueros. Me enseñan viejas galas, viejos retratos, viejos periódicos, reliquias adorables, descoloridas, de un pasado lejano de fiestas, de esplendor, de juventud. Y bajo el "abat-jour", gozosas, ilusionadas, evocan ante mis ojos el recuerdo de aquél pequeño y lindo San Sebastián que yo no conocí...

Que yo no conocí, pero que me emociona intimamente, profundamente, al evocarlo, como si realmente lo hubiese visto y vivido en una vida anterior.

• • •
"Trajes de máscaras. Se alquilan para los bailes, de todas épocas y lujo, en la Plaza de la Constitución, catrres, tercero derecha."

Este anuncio es de hace sesenta años. San Sebastián, entonces, apañaba su comercio de lujo en el recinto de la parte vieja, bajo los arcos de la plaza mayor, en la calle Narrika, en la calle del Poyuelo... Conjunto abigarrado de pequeñas "bonitiñas", panerías, guanterías, cererías, bisuterías, de

comerciantes franceses, que habían venido a establecer sus tenderetes al calor de la nueva ciudad reconstruida y cuyos apellidos figuran todavía en nuestra burguesía, en nuestra banca, en nuestra industria, en cierto modo aristocratizados por el tiempo.

La ciudad terminaba entonces en la Avenida. Fuera de allí no había más que dos o tres merenderos, donde las fregonas y las mozas de rasgo de los contornos se entregaban, con horteras y soldados de guantes verdes y pantalón "garance", a las delicias frenéticas de la polka y la mazurka estrepitosas.

Las bellas compraban su pachuli y su bergamota en la perfumería de Justo Lazconotegui, en la Plaza de la Constitución, y Osés, el librero y editor de la Plaza de la Constitución, les vendía figurines de "Le Bon Ton" y gruesos devocionarios. El Gran Bazar de la Unión, en la calle Bengoechea, frente al café del Norte, confeccionaba las galas con que los "dandies" y las coquetas, la gente bien de entonces, iban a presumir y a destrozarse mutuamente los corazones en los paseos matinales de la Alameda.

Eran las fiestas magníficas. Había batallas de flores y de antorchas como en el Corso romano. En Carnaval sobre todo, desfilaban por las calles, recién abiertas, las comparsas de heraldos, de chipirones, los escuadrones de cisnes, las charangas bávaras y otomanas, en mascaradas alegres de juventud.

Se comía en el café de Juanito y se iba luego a bailar al Circo. El "Diario de San Sebastián" había publicado en su primera plana, del tamaño de una

AMAYA
MEDIAS - CALCETINES - CORBATAS

San Jerónimo, 13 - Teléfono 17.412

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar O LIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

hoja de papel de barba, un anuncio que decía así: "La Empresa del Teatro Circo hace grandes preparativos para presentar con la mayor brillantez posible los tres bailes de máscaras que han de darse en dicho coliseo, anunciando desde el de mañana a veinte reales el billete personal y a cuatro reales la entrada como espectador a galerías".

Los bailes duraban desde las diez de la noche hasta las cinco de la mañana. El billete personal de veinte reales daba derecho a una entrada de caballero y dos de señora. Gente insaciable, nuestros abuelos. No tenían bastante con una dama. Necesitaban colgarse una prójima de cada brazo. ¡Ah, pero desgraciado de aquél que fuera visto en tan grata compañía! Había castas, y las señoritas de la buena sociedad no toleraban que sus novios se exhibieran con muchachas de baja condición, modistillas, menestrillas, tenderas. Pasar la noche en el Circo era adquirir patente de golfante: era deshonrarse para toda la vida. Pero aquellos buenos hidalgos de "autrefois", nuestros mayores, no vacilaban en deshonrarse concienzudamente...

Ellas, las elegantes, iban a bailar, muy peripuestas, con sus anchas pañuelas, con sus manguitos, con sus talles de avispa y sus faldas aerostáticas, a los bailes que el Casino de la Amistad daba en sus locales de la calle Embeltrán. La orquesta tocaba sus tandas de valses, rigodones y lanceros... Y aquella música ondulante, curva y elegante, marcaba el ritmo ceremonial de las manos enguantadas, raptoras de tales inverosímiles, de las echarpes de cachemira, del alaíto pericón sobre los ojos febres, invitadores...

Algunos años antes, en una de estas fiestas, mientras los fraques de Utrilla seguían la cadencia de las últimas crinojimias, y mientras las damas de calidad cuchicheaban o abrían ante las altas cornucopias venecianas el varillaje ostentoso de su elegancia de bisutería, ocurrió un doloroso suceso.

Indudablemente en OLIDEN

Una linda muchacha, cuya figura aparece todavía en alguna vieja miniatura familiar, cayó asesinada por su galán. Era éste un joven teniente de la guarnición, apuesto y enamorado. Estaba enfermo del mal del siglo, y amaba a su novia de tal manera, tan profundamente, que la mató una noche de Carnaval, en pleno baile de máscaras. El criminal fue detenido, juzgado, y cuando salió de la prisión, ingresó en un monasterio.

* * *

Un "fait-divers", como tantos otros. Pero al evocarlo así, a tal distancia, el suceso adquiere un encanto lírico y una gracia cursí, desmayada, de mustias camelias románticas. Y las dos ancianitas de la rue Vavin—una sonrisa triste en cada arruga—, se quedan mirándose la una a la otra, con una cómica mirada sentimental...

EMILIO PISON.

Antonio Zubimendi

CIRUJANO-CALLISTA

Víctor Pradera, 7, bule
Teléfono núm. 13202.

SAN SEBASTIAN

RELOJES

RELOJES

RELOJES

RELOJES DE "LA JOYITA"
RELOJES DE ALDAMAR, 12

Único despacho de los Relojos de LA JOYITA

ALDAMAR, 12

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Costumbres y tipos de las viejas Navidades

Saben los que me tratan o leen mis modestos artículos sobre temas locales, la particularísima devoción con que saludo las fiestas más salientes del calendario donostiarra: la festividad de la Virg. n. el día de San Sebastián, etc.; pero la Nochebuena, el "Gabón", es para mí la fecha de balance y recapitulación de todo lo pasado. "Nashimientos" en los escaparates de la Casa de Campión, ante los que pasábamos los "mukizus" grandes ratos en silencio contemplativo; orquestillas, coros de villancicos, la vieja pescadería abarrotada de besugos, turrone, castañas, todo lo familiar y tradicional. Es decir, vivir en el recuerdo de aquel Donostia pequeño, donde las "echekoandres" adquirían el sabroso "bisigui" de anzuelo, el bacalao, la compota para la cena clásica. Y esto con un reducido presupuesto al alcance de todas las familias, por muy modestas que fueran. ¡Oh, tempora!; ¡oh, "chauchabas"!

Hasta finalizar el siglo pasado siguieron, aunque no en toda su pureza, estas sanas y tradicionales costumbres: exhibición de nacimientos, orquestillas, coros por elementos del Orfeón, que daban conciertos en casas de personas distinguidas—es decir, de "jaunchos"—con repertorio especial adecuado a la festividad y a base de villancicos compuestos por el músico donostiarra Raimundo Sarriegui.

Pertenecía o tomaba parte en uno de los coros el que estas líneas escribe, y al terminar nuestra mi-



Un nacimiento típico, a la busca del aguinaldo en la noche tradicional...

sión, "artística", arribábamos a la plazoleta de la Brecha. A la mortecina luz de un farol, hacíamos la "partilla" de lo recaudado en nuestras audiencias. Por la calle del Puyuelo se viene hacia nosotros un grupo de músicos, una fracción de orquestilla, ejecutando un bonito pasacalle "sarriaguino" de sabor "koshkero" y que en el silencio de la noche y en esta típica parte vieja, sonaba maravillosamente.

Al oír los que formaban el grupo el tintineo de las monedas de plata, hacen un alto en su recorrido los músicos que componen el quinteto; son los salardísimos "errikosemes" "Mishifero" e Ibarguren (violin), Tatíno (guitarra) y Bazureo y Alberto (flautas). Nos interrogan:

**SASTRERIA
CAMISERIA**

"La Verdad"

J. Aristizábal

San Juan, 1

SAN SEBASTIAN

Andía, 1

¿Qué quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

—¿Qué tal el "atauge"?

—No ha ido mal—contestamos los del grupo coral—. En casa de Angelito nos han gratificado con cinco duros; en la del señor Lizañoain, plata, turron, jerez y buenos cigarros habanos.

"Mishiforo", gran fumador, nos mira con cierta envidia.

El grupo de músicos se puso en marcha, interpretando otro pasacalle, rumbo hacia la "Vaca", donde en la churrería famosa recuperarían las fuerzas, sacudiéndose el frío glacial que hacía en la calle.

Javier Flores, "bolsero" y director de nuestro grupo, sugiere la idea de cenar, buen recurso para entrar en reacción contra la helada que cae en aquellos momentos sobre nuestras espaldas, defendidas por todo abrigo con una bufanda, ya que los gabanes y capas que eran lo que se estilaba en aquellos tiempos, no estaban a nuestro alcance.

En fila india, como se dice ahora, nos dirigimos a la auténtica Casa Bartolo para saborear las ex-

quisitas sopas de ajo. En la esquina, ojo avizor, se hallaba "Pello Choiso", fiel guardador del orden nocturno, quien, como siempre, se sumaría al festín como huésped de honor.

Más adelante cambió radicalmente la manera de celebrar estas típicas y tradicionales fiestas, evolucionando de modo tan lamentable que muy poco o nada decía para el prestigio de la ciudad: Murgas, charangas, caras tiznadas, "gamberrismo" a grifo libre.

Afortunadamente, estas escenas han desaparecido y ya vuelve nuestra ciudad por los mismos cauces de buen gusto y sentido artístico de antaño, dejando a un lado la ramplonería de mal gusto.

Patrocinados por el Frente de Juventudes de Guipúzcoa y por las Juventudes de Acción Católica, se organizan concursos de villancicos y de belenes. Mi felicitación más entusiasta a los organizadores de tan sanas y tradicionales costumbres. Así se me antoja volver a vivir otros tiempos mejores, por lo menos de mucho mayor sabor donostiarra. Deliciosos en un ayer que no volverá.

Calzados

TELLO

Produce modelos especiales para lluvia a precios reducidos

Hormas especiales para los pies más anchos

Urbieta, 8 y 34

SAN SEBASTIAN

El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... OLIDEN!!

Una figura popular

D. Julio Ciganda y «Gaztelubide»

Se asoma hoy a nuestras páginas—honrándonos mucho con ello—uno de los donostiarras más dignamente populares de la actual generación: D. Julio Ciganda, a quien un veterano y querido compañero en la Peña ha denominado “prohombre de Gaztelubide”.

Bien aplicado está el tal título al señor Ciganda, verdadera institución, en efecto, dentro de la “koshkerisima” Sociedad que, asomada a nuestro diminuto y simpático puerto, cobija en su seno a muchos destacados cónyuges que saben sentir en lo más hondo de su alma el amor al “chikó” y a sus más arraigadas y populares costumbres y tradiciones.

D. Julio Ciganda—hombre recio, corazón abierto, simpatía arrolladora y destacada personalidad entre nuestros amadores—posee el privilegiado don de saber aunar la dinámica actividad que requieren actualmente los negocios con esa otra de la amistad cordial y la tertulia grata, tan necesarias en una vida de relaciones en que la espléndidez del hombre norteno forma parte de ese bagaje que acompaña por doquier al que tuvo la dicha de ver la luz primera en nuestras encantadoras montañas o nuestras singulares costas, bravas y bellas, según los temporales, pero místicas y únicas, como únicas son, en su esencia, estas Sociedades como “Gaztelubide”, donde cada socio—y sus amigos—se encuentran como en su propia casa.

Es tal el cariño que el Sr. Ciganda siente por “Gaztelubide”, que es ésta Sociedad como una continuación de su propio hogar. De ahí que todas las tardes en “Gaztelubide” haga su reunión y, a su alrededor, la peña de invariables socios en la que ponen una nota de color y sabor—sabor de hidalgía vasca—los amigos que llegaron a Donostia o los familiares que están de paso en la ciudad y que, considerados huéspedes gratos, es en “Gaztelubide” donde el ánimo se impone condimentado a conciencia y con un trino que no se encuentra en otras localidades que intentaron imitar, sin lograrlo, el contenido y funcionamiento de estas Sociedades “koshkeras”.

Destacada una parte de la que pudiéramos considerar biografía antigua del prohombre de “Gaztelubide” que es don Julio Ciganda, no podemos silenciar el hecho que le ha venido a convertir en



figura internacional y hasta histórica al aparecer en el mercado literario “El Libro del Teatro”, obra la más completa que se ha hecho hasta ahora de la escena española y que se debe a la pluma de Ángel Moisés, periodista al que todos conocemos aquí bajo el pseudónimo de “Alaimares”. Es en ese libro en el que ocupa un sitio de honor D. Julio Ciganda. Una dedicatoria cordial, cariñosa, llena de respeto y admiración hacia el prohombre de “Gaztelubide”, sirve de cimiento a la férrea construcción de una obra que encierra en sus páginas hábito y modernamente confeccionadas, toda la historia del teatro español, desde sus orígenes hasta nuestros días.

Y en esa historia de nuestro teatro quedarán ya para siempre grabados y unidos dos nombres: Don Julio Ciganda y “Gaztelubide”; nombres que hoy, entre el alborozo y la alegría de la tamborrada, queremos registrar en las páginas de SAN SEBASTIÁN, que también contienen historia nuestra, a fin de que, en un mañana lejano, las generaciones venideras tengan constancia de que “Gaztelubide” tuvo un prohombre, y que éste fué, “nada más y nada menos”—aplicando la frase de Unamuno—que Don Julio Ciganda.

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

CALENDARIO LOCAL

Confecolonado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

M A Y O

- 1—(1935) Fallece el periodista D. Luis Guinjo.
- 2—(1860) En "La Fraterna" da un concierto el tenor Uria, que entonces era sólo una promesa.
- 3—(1888) Fallece dona Manuela Minteguiaga de Lumíbar.
- 4—(1941) El Orfeón Donostiarra recibe el Premio Nacional de Música.
- 5—(1900) Ando el notario Sr. Berasategui, el Banco Gipuzkoano adquiere, en 504.000 pesetas, el Hotel de Londres.
- 6—(1886) Se constituye el Sindicato del Cuerpo Consular residente en San Sebastián.
- 7—(1900) Boda del médico D. Francisco Pérez Izaizatxu con Cecilia Arribalzaga.
- 8—(1887) Fundase la Sociedad popular "La Fraternidad".
- 9—(1916) Fallece la niña Sonsoles Sastre Arribalzaga.
- 10—(1930) Fallece D. Ramón Iriondo Ibarra-mendi.
- 11—(1902) Fallece la maestra municipal doña Narcisa Mamitxue y Arriola.
- 12—(1930) Fallece doña Mónica Armendariz Arguello.
- 13—(1777) Felipe II asciende a general de Marina a D. Miguel de Depiendo.
- 14—(1855) Se poseeza el secretario del Gobierno Civil D. Manuel Esteban Espinosa.
- 15—(1943) De madrugada, un incendio destruye casi completamente el estudio fotográfico de Pascual Marín.
- 16—(1900) Boda de D. Victor Canales y María Arrosa Traviesa.
- 17—(1904) Fallece D. Celedonio Inclarte y Goya.
- 18—(1904) Boda de D. Joaquín Díaz Pozzi y Joaquina Loizaga.
- 19—(1886) "La Fraterna" traslada su domicilio a Garibay, 4, entrésuelo izquierda.
- 20—(1885) Fallece D. Pedro Mendiburu.
- 21—(1900) Fallece D. Guillermo Instaader y Bris.
- 22—(1904) La langosta se vendía en nuestra Ciudad a 4,85 pesetas el kilo.
- 23—(1900) Entre 140 opositores es nombrado escribiente de Secretaría en la Diputación Miguel Ruiz Retama.
- 24—(1886) Es nombrado secretario de la Audiencia D. Pedro Saluz de Baranda y Aldama.
- 25—(1902) El Circulo Francés celebra en el Principal una función pro-victimas del volcán de la Martimica.
- 26—(1920) Disturbios hueguistas, bajo el mando del gobernador Miralles Sacabert; 2 muertos y varios heridos.
- 27—(1899) Se representa por primera vez en San Sebastián, en el teatro Principal, "Curro Vargas", de Chapi.
- 28—(1912) Fallece D. Martín Larrea y Tellera.
- 29—(1900) Comienza la instalación del nuevo kiosko de hierro en la terraza del Casino.
- 30—(1904) Fallece Enrique Lagrave, jardinero de villa "Mendiola" (Alegorreta).
- 31—(1887) El Circulo Mercantil, transformado en Circulo Easouniar, queda instalado esta noche en un nuevo y magnífico local del Gran Casino.

(Véase Junio en la pág. 46)

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Veraneos retrospectivos

Del Bulevar a la Concha...

No teman ustedes, queridos lectores, que enfoquemos el tema del veraneo desde los tiempos, ya casi prehistóricos, del derribo de las murallas, cuando la ciudad, alumbrada por mortecinos faroles de aceite o de petróleo, terminaba en el lugar exacto donde hoy está el evacuatorio subterráneo del Bulevar y la guarnición hacia sus maniobras, donde hoy está el Gran Casino y era un arenal el parque de Alderdi-Eder.

Ni siquiera lo tomaremos desde el destrozamiento de Isabel II, ilustre huésped del Hotel de Londres y bañista privilegiada, que disfrutaba de un túnel para descender desde el hotel a las arenas de la playa de la Concha, que entonces, aun siendo del mismo tamaño, parecía muchísimo más grande que ahora.

Vamos a hablar un poco de un veraneo que es relativamente remoto; del que han conocido, no solamente muchísimos de los donostiarras que aún viven, sino muchísimos también de los que continúan siendo nuestros asiduos veraneantes. Y al llegar aquí, y como homenaje a todos estos buenos amigos de San Sebastián, vivos unos y ausentes definitivos otros, creemos de justicia rendir un piadoso recuerdo a dos compañeros en las letras, a dos de los veraneantes-instituciones: don Constantino Gil, poeta festivo, colaborador de aquel "Madrid Cómico" que fué el que trajo las gallinas, autor de la un tiempo popularísima zarzuela "Niña Pancha", muerto en 1935, cuando contaba noventa y dos años de edad y unos sesenta de veraneante donostiarra, y a Sinesio Delgado, de cuya personalidad es ocioso hablar por conocida, "el primer veraneante que llegaba y el último que se iba", el cual decía que la mejor medicina para sus achaques físicos era llegar, dejar la maleta, comprar una boina en casa de Ponso y hacer la primera ascensión al monte Urgull.

* * *

La intensidad del veraneo donostiarra comenzó cuando se instaló la Corte con jornada fija, que duraba de dos a tres meses; cuando se ganó la reina



El Monte Irujo, que bien desaparece el asentado.
D. Martín Tellería

regente el título de "bienhechora de San Sebastián" y que la atrajo el cariñoso respeto de todos los donostiarras. Culminó y se elevó hasta alturas que parecían inaccesibles el nombre, el prestigio y la fama de los veraneos en San Sebastián cuando se construyó el Gran Casino, y cuando el también inolvidable don José Arana, un guipuzcoano que tenía arrestos de empresario yanqui, empuñó las riendas de la cuádriga que lanzó a la máxima velocidad de aquellos tiempos a las grandes atracciones.

De no pecar de ingratos, hay que reconocer que la Corte, el Gran Casino y don Pepe Arana fueron los tres píntales sobre los que se asentó la brillantez de los veraneos donostiarros. El otro punto, el más firme, el más incombustible, está ahí y "nadie lo mueva". Es la playa; es la famosísima Concha de San Sebastián.

Pero antes que la Corte, que el Gran Casino y que Arana, ya existían, no diremos que el verano,

El Café-Bar O LIDE N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

pero si los bañistas. Existían los bañistas modestos — alguno, de los de nueve baños en cinco días — que venían de "tierras de Campos", del corazón de Castilla o de otras poblaciones del interior de España, menos alejadas, que venían a tomar baños de mar, o para adelgazar o para engordar, según la prescripción facultativa, y que se hospedaban en la parte vieja en aquel pozo al fondo que se denominaba "barrio de San Martín". Eran bañistas de "trenes de baños", con billetes económicos de tercera clase, que comían, generalmente, por su cuenta, para lo cual traían en el baúl, en la maleta o en las alforjas, según la magnitud del equipaje, garbanzos, alubias, tocino, ricos chorizos y carnes cárnicas, y que con el aditamento



El tranvía de mulas, rodando por la calle de Herriau, frente a la farmacia de Vizcarra.

del pescado fresco, para ellos casi artículo de lujo en el resto del año, comían muy espléndidamente, y muy barato además.

Aquellos, que nos atrevemos a calificar de bañistas ingenuos, eran los que disfrutaban de firme en su corto veraneo.

Por la mañana, a la playa. Baño corto o baño largo, según la orden del médico, metido en un traje holgado, de franela amarilla o verde, con vivos blancos... y a secarse en la "camara trigráfica" en que estaba convertida la caseta. Luego... a ver un poco a las bañistas guapas, porque el dar gusto a los ojos no ha estado nunca reñido con los Mandamientos.

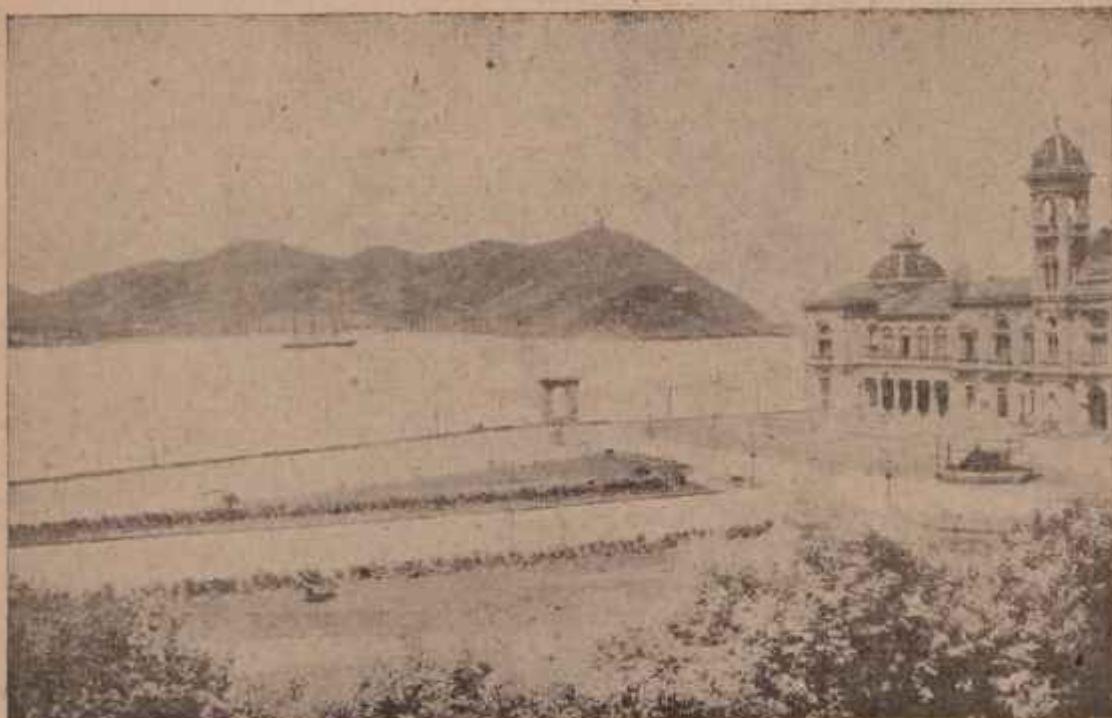
De la playa al Boulevard, pasando por el Monte Russo, que



Curiosa foto del bulevar de entonces, con su kiosko de "necesidades menores" a la derecha

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN



Esta vista es anterior al Monte Russo; y ni se habrá edificado aún el Club Náutico...

estaba enclavado en el hoy parque de Alderdi-Eder. Decía Castelar que los donostiarra, en cuanto tenían a la vista un trozo de horizonte, se apresuraban a taparlo, y esta misión la cumplía admirablemente aquel Monte Russo, que impedía a muchos vecinos y comerciantes de la calle de Hernani ver el mar. Cuando un inolvidable alcalde, don Mariano Tabuyo, consiguió hacer desaparecer aquel estorbo, los vecinos de la calle Hernani protestaron hasta por escrito, diciendo que aquello les protegía contra los vientos del mar; pero según iban quitando los obreros certos de tierra y arbollitos, las protestas se iban acabando, hasta que cesaron por completo. ¡Pues si está mucho mejor así!..., decían.

Unas vueltas por el Bulevar para curiosear un poco: una excusión por la parte vieja para comprar alguna cajita de cartón con conchas y caracolillos adheridos, para llevarla como regalo a las muchachas de la familia que habían quedado en el pueblo, y después de ingeridas unas sardinas frescas con unos vasos de sidra, para engañar al hambre producido por el baño... "del Bulevar a la Concha", a terminar la mañana paseando por la arena, saludar a los conocidos recién llegados y citarse para tomar todos juntos el café, como si fuese una continuación del casino del pueblo, en una de las terrazas de la Marina, del Oriental, del Oteyza, del Europa, del Colón, etc., etc.

Después de comer y de tomar café, se organizaba alguna excursión a Pasajes, a Rentería o al castillo

de la Mota. Las primeras se realizaban en el tranvía de muñones o en un coche-cesta tirado por dos caballos, y las segundas, como es natural, a pie. ¡Cuánta agua se veía desde allí!

De Rentería se traían manteles y servilletas; de Pasajes, platos y otros objetos de cerámica barata de la fábrica allí existente. Pero nadie, o casi nadie, se volvía de vacío.

Algunas tardes eran dedicadas por los bañistas veraneantes a los encantos y distracciones, que no faltaban, sin salir de la ciudad. Se organizaban viajes marítimos en lanchas a la isla de Santa Clara, y después se hacía una visita al puerto para ver llegar a las traineras cargadas de sardinas plateadas, de las cuales se adquirían algunas docenas para llevarlas a alguna sidrería y merendar al pie de la cuba rociándolas con fresca sidra. Si en la bahía o en Pasajes había anclado algún barco de guerra, su visita constituía un motivo de felicidad y se adquiría un inagotable tema de conversación para las veladas del invierno, allá en el pueblo.

También eran muy aficionados los bañistas-veraneantes a los partidos de pelota, aunque no los había todas las tardes, como ahora, y los frontones de Atocha y Jai-Alai eran muy visitados. Como lo era el Bulevar a la hora de dar su diario concierto la Banda municipal, que tenía un auditorio numerosísimo y entusiasta.

Otra distracción que también tenía muchos adeptos era el Teatro Principal, donde solían actuar

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... OLIDEN!!

compañías de los teatros de Madrid, a cuyas representaciones acudían los forasteros para conocer a las actrices y actores más famosos y cuyos nombres llenaban durante el invierno los periódicos de la Corte.

Los lunes había gran migración en Bayona, y allá concurrian desde la mañana numerosos bañistas donostiarras, especialmente del sexo femenino, que por la tarde regresaban; notándose que venían más gruesas de lo que habían ido por la mañana. ¡Oh, el inefable placer de defrutar un poquito a la Hacienda! Los apuros estan en Irún. Pero ¿y la que pasaba sin novedad? ¡Qué alegría, qué risotadas! ¡Qué de frases compasivas para las desafortunadas que habían tropezado con una matrona poco comprensiva y nada simpática!

* * *

Hemos reflejado, someramente, lo que constituía el que pudiéramos llamar "veraneo primitivo".

Vamos a ver si procuramos hacer lo mismo con el que llamaremos "el veraneo de oro" de San Sebastián; el que puede decirse que hemos conocido todos: el veraneo de ayer.

La instalación de la Corte durante la temporada de verano elevó de una manera considerable el rango de San Sebastián, a la que ya se comenzó a llamar "la segunda Corte de España".

Durante los primeros años del verano, la Regenta y sus hijos se instalaban en el Palacio de Avete, en cuyo magnífico edificio y parque tuvieron su desarrollo no pocos de los acontecimientos de los primeros años de la Regencia.

Pero doña María Cristina quería tener una residencia propia, y como no se trataba en estas notas más que de exhumar unos recuerdos, cerramos los ojos, damos un salto con la imaginación y nos encontramos ya con el Palacio o "Real Casa de Camino de Miramar".

La construcción de Miramar, que se estimó como indicio de una consolidación del veraneo reyo, produjo unos efectos que nos atreveríamos a calificar de fantásticos, si no estuviésemos ahí las realidades tangibles. La rancia aristocracia española, los cortesanos, los políticos de todas ramas y matices, se creyeron en el deber de estar cerca de sus señores, los unos; los otros también creyeron que no debían vivir muy apartados de las altas regiones donde se forjaba el rayo, y "la resistente" de ambos móviles, sentimientos y egoismos, fué que, como por arte de magia, comenzaron a brotar por todas partes palacetes, chalets y "villas", que constituyeron—y aún constituyen—una de las características de nuestra ciudad de turismo, insuperada, desde

luego, en España, y tal vez insuperable en el extranjero.

La bella jaula comenzó a ser invadida por los pájaros de vistosos plumajes, dándose el caso de que, en los primeros años, no la abandonaron los pajarillos modestos, que continuaron viñendo mientras no les arrebataron sus sencillas jaulitas. Pero la radical evolución de la ciudad fué haciéndolas desaparecer, y con ellas se fueron a playas más modestas y más asequibles a sus disponibilidades económicas los bañistas-veraneantes "del Bulevar a la Concha; de la Concha al Bulevar".

Se transformó todo, se modificó todo.

A los veraneantes de "tierra de Campos", a los acomodados labradores, pequeños rentistas y comerciantes de sólida pero no muy amplia base que venían con sus familias, trayendo en el baúl los garbanzos, sustituyeron las aristocracias de la sangre y del dinero; los políticos que estaban en el disfrute del Poder y los que estaban en la oposición y conspiraban e intrigaban para derribarlos; los grandes artistas de todos los géneros y de fama mundial, los primates del toreo...

La instalación del Ministerio de Jornada, generalmente el de Estado, trajo aparejada la de las Embajadas y Legaciones extranjeras, con todo su personal diplomático y burocrático, y como complemento sustitutivo de los veraneantes modestos, el personal que llamaremos "de escaleras abajo" formado por administradores, empleados, cocineros, cocheros, los soldados de la Escueta Real, las tripulaciones de los barcos de guerra, los pequeños adoradores del tapete verde...

Para todos había: era el "veraneo de oro" de San Sebastián.

* * *

En la playa continuaba la animación durante las mañanas. Se bañaba más gente de la que, generalmente, se bañaba ahora y no habían aparecido todavía los baños de sol. Pero aparecieron las bañistas suggestivas, de trajes atractivos, que iban a "dejarse admirar" y que, en efecto, eran admiradas, para luego constituir el tema de los comentarios en las terrazas de los cafés y en las tertulias del Bulevar.

Seguían en la playa las tradicionales casetas, presididas por aquel antiesético armazón de madera que se llamaba La Perla del Océano, con sus largas galerías, donde se estacionaba la clase media, y donde, por precios modicos, se alquilaban unos femeninos somelos que servían para atisbar de cerca a las bañistas...

La familia real tenía también su caseta— aquella caseta de madera, montada sobre ruedas, que se deslizaban por unos carriles—; voltejaban en la

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

hacia a bordo de la veterana escampavía "Guipuzcoana", y por las tardes hacían sus excursiones a Pasajes, Rentería, Oyarzun o Igeldo, en landos tirados por caballos.

Comenzaron a rodar con profusión los automóviles, y con ellos se extendió el campo de las excursiones hasta Biarritz o San Juan de Lux.

Eran famosísimas las tertulias bajo los frondosos árboles del Bulevar. En ellas se reunían, preferentemente, los políticos que aquí veraneaban "a la sombra de Miramar". En aquellas tertulias se hablaba de todo: de toros, de mujeres, de literatura, de artes, pero sobre todo de política.

De aquellas tertulias salían las grandes mentiras: de vez en cuando, hacia en ellas su aparición algún ex jefe de Gobierno, algún jefazo de los de primera magnitud, y entonces era de ver la prisa que se daban "los segundos" en organizar un banquete en el restaurante del monte Ulla, donde durante muchos años se hacía más política que el resto del año en los pasillos del Congreso. Por las tertulias del Bulevar desfilaban liberales y conservadores, que eran los del turno pacífico: Maura, Villaverde, Silvela, Romero Robledo, Canalejas, Moret, León y Castillo, Dato, el conde de Romanones... Cuando venía—de paso—alguno de los de primera fila, cumplimentaba a la reina, que soña invitarlo a almorzar, en unión del ministro de Jornada.

Pocos días después de la llegada de la Corte había una recepción popular, con todo boato y gala, en la Casa Consistorial, y los jueves había en Miramar recepción de autoridades y la Banda municipal amenizaba el almuerzo de la familia real.

Como en todo, también en el capítulo de distracciones había habido variación. San Sebastián se había adelantado en un año a Madrid y a Barcelona y el modesto tranvía de mulas de Rentería se había transformado en el actual tranvía eléctrico. Más tarde vinieron las instalaciones del monte Ulla—una joya de San Sebastián—, el tranvía de Hernani, y aun más tarde el de Tolosa, cuya inauguración presidió, como abogado de la Compañía, D. Santiago Alba.

Todo esto, más la difusión de los automóviles, amplió muchísimo el campo de las excursiones veraniegas; pero con la misma intensidad se ampliaron también las distracciones dentro de casa.

Comenzaron a celebrarse las regatas internacionales y nacionales de balandros, colocándose el jurado en Urgull, junto a la batería de las Damas.

No existía, con carácter de tal, la playa de Ondarreta, que era campo de instrucción; pero se utilizaba para concursos hípicos, festivales de aviación, etc., etc. Más hacia el Antiguo estaban los

Junciales, con tiro de pichón e Hipódromo para carreras de caballos.

El frontón Jai-Alai estaba concurridísimo todas las tardes, y pronto se hizo el Beti-Jai, en la Zurriola, que luego fue transformado en teatro-circo. En sus bajos estaba el Bar Internacional, precursor de los "cabarets", y durante el verano el restaurante del famoso Lhardy, con mesitas en la plataforma del rompeolas.

Durante el mes de Agosto, en la Plaza de Toros de Atocha daba don José Arana—invitado de los cohetes que espantaban la lluvia—muy buenas corridas, a las que venían miles de franceses en trenes especiales, y a una de aquellas corridas asistía, especialmente invitada por el empresario, toda la chiquillería de San Sebastián. En aquella plaza se dió la primera corrida de toros nocturna de España, y se cantó, también por vez primera en España, "Parsifal", bajo la dirección de Mancinelli.

De teatros había el Principal, el Circo de la Zurriola, el teatrillo de Bellas Artes y el Teatro-Circo de la calle de Andía. El teatro del Gran Casino era solamente para su público.

Por los escenarios de aquellos teatros—dos incendiados y uno transformado—desfiló todo lo mejor de España, incluso en óperas... y unas "marionetas" que estuvieron a punto de destruir el Teatro-Circo, antes del incendio.

Mención especialísima, al hablar del verano retrospectivo de San Sebastián, merece el Gran Casino. Pero para hacerla, aunque solamente fuese rozando superficialmente por su historia, necesitaríamos no un espacio en la revista, sino un libro de muchas páginas y una pluma de una fuerza descriptiva no menor a la de Zola en Francia y Blasco Ibáñez en España.

Durante muchos años, lo más saliente, lo más destacado del verano donostiarra estuvo vinculado en el Gran Casino con su famosísima terraza, en la que se congregaba todo lo que en España significaba algo: sus conciertos diarios con una magnífica orquesta, sus bailes y cotillones en el sumptuoso salón de fiestas...

Nada se hacía en San Sebastián sin que en ello tuviese principal intervención la espléndidez del Gran Casino...

Seamos justos y preguntemos: ¿Qué hubiera sido del "verano de oro" de San Sebastián de no existir el Gran Casino?

Pues que no hubiera pasado de un verano como aquel primitivo al que hemos calificado "De la Concha al Bulevar y del Bulevar a la Concha"!

G.

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

D. Vicente Mendizábal

Famoso contratista de obras y creador en nuestra Ciudad del moderno negocio del espectáculo

D. Vicente Mendizábal y Urretavizcaya no era donostiarra; pero en nuestra Ciudad residió muchos años, trabajó por San Sebastián muchísimo más y con muchísimas más eficacia que no pocos donostiarras y fundó una familia cuyos descendientes han sabido mantener con el estudio y la laboriosidad el brillo que su progenitor logró para sus apellidos vascos.

Nació D. Vicente en Izcotelgueta (Guipúzcoa) en 1864, siendo sus padres D. Lorenzo y D.^a Macilia Ignacia, vecinos ambos de dicha villa.

Para cuando tuvo cinco años ya había dado pruebas de un espíritu decidido y constructor. Solía versele frecuentemente construyendo casitas, trazando calles y levantando muros... con piedras, con cajas de cerillas, con carretones vacíos... Aquellos juegos infantiles encerraban, sin duda, el germen de lo que, años más tarde, serían positivas realidades que habían de contribuir, de manera tan eficaz, a la creación del moderno San Sebastián.

Se cuenta que D. Lorenzo, admirado de aquellos juegos, preguntó cierto día al muchacho:

—¿Qué quieres ser tú cuando seas hombre?

—Yo, cantero—respondió el pequeño Vicente sin la menor vacilación.

Y así fué. Vicente fué cantero. Aprendió el oficio en Bilbao.

Cuando, apenas cumplidos los 18 años, vino a San Sebastián, ya era un excelente oficial del ramo

de la construcción. Y no le faltaba trabajo.

Primeramente estuvo a las órdenes del contratista de las obras de cantería del fuerte de Chorotokieta. Más tarde intervino en la edificación del actual Gobierno Militar, de la calle de Igentea. Tendría entonces Vicente unos 24 años.

Pero... un hombre de su temple y de su empuje emprendedor, no podía permanecer siendo cantero. De la noche a la mañana se convirtió en contratista. Y su primera contrata fué la construcción del primer Acuario; donde está encalvado el actual Club Náutico. Simultáneamente realizó, por su cuenta, trabajos de enlosado de aceras de la ciudad.

Su afán era trabajar, construir, edificar... pero no de cualquier modo, sino con una perfecta visión del futuro.

Tras el Acuario, edificó las Escuelas del Antiguo y realizó, igualmente, las obras de alcantarillado en la parte vieja de San Sebastián.

Los Saltos de Arrambide y el Hotel María Cristina fueron construidos por Mendizábal, en colaboración con los señores Olasagasti y Arteaga, lo mismo que el Teatro Victoria Eugenia.

Este grupo de amigos contratistas realizó una porción de obras, cuya enumeración sería inacabable. Bastemos decir que hubo año en que construyeron hasta 18 casas magníficas en San Sebastián, una gran parte para explotarlas directamente y otras por cuenta ajena.



A Mendizábal y a sus buenos amigos se debe la construcción del Ferrocarril de la Frontera de Rentería a Herrera.

Durante 18 años, con una laboriosidad incansable, y con un conocimiento perfecto del problema de la edificación, nuestro biografiado y sus colaboradores se dedicaron a edificar y construir el moderno San Sebastián, orgullo legítimo de todos los guipuzcoanos.

La mejor obra de Mendizábal, con ser muchas de ellas importantes, acaso sea la de captación de aguas de Articutza. Y se da en este caso la singular circunstancia de que Mendizábal se hizo cargo de esta extraordinaria empresa después de haber sido abandonados los trabajos por el contratista que había adquirido el compromiso de realizarlos. La papeleta era difícil: convertir en éxito el fracaso de otros. Y el milagro lo hizo él, con el aplauso de todo el pueblo de San Sebastián, que le quería y admiraba de veras.

A él se deben, también, el depósito de agua del Monte Ulla y la traída de agua del depósito a la ciudad, con la instalación de la tubería correspondiente. El desmonte y construcción del muro de San Bartolomé fueron, igualmente, obra suya, así como la explanación donde está situada la Plaza de Toros. El muro de encauza-

El Café-Bar O L I D E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

miento del Urumea lo construyó en colaboración con Imaz, desde el puente de Santa Catalina.

Las prendas características de Mendizábal eran una inagotable laboriosidad, una ejemplar honestidad, un acendrado espíritu de economía y una exacta visión del mañana.

Era—dice en "Realidad", revista de la Caja de Ahorros Provincial, en su número del 28 de Febrero de 1946, un anónimo biógrafo—"un gran conductor del progreso, vivía siempre con gran adelanto sobre su tiempo y estaba él de vuelta cuando otros empezaban a marchar adelante siguiendo sus pasos. Su talento era extraordinario, su espíritu emprendedor no tenía límites ni barreras conocidas. El fué, también, el que creó, organizó y dió vida al negocio de espectáculos en la Ciudad de San Sebastián".

El negocio del espectáculo, que muchos estimaban fácil y floreciente, fué al principio muy duro y muy difícil. Obtener recaudaciones de 60 a 80 pesetas diarias era entonces lo corriente.

Del mismo modo que, de un tiempo a esta parte, existe en nuestra Ciudad un agudo problema de la vivienda, en los años anteriores a la primera guerra mundial se padeció una crisis inversa: una crisis

de inquilinos, sobre todo en los bajos y también en los pisos. Esta crisis se había originado por el gran incremento de la construcción. Las casas crecían con mayor rapidez que el vecindario. Para captar inquilinos y para estabilizarlos, se les ofrecía y daba entrada gratuita en los cines... "Felices tiempos aquellos!"—exclamarán al leer estas líneas los que, ofreciendo miles de pesetas por el traspaso, no pueden encontrar un hueco o un piso adecuado en San Sebastián.

—Felices sí—parece decirnos el espíritu de don Vicente—; felices, para los inquilinos; pero bien difíciles y apurados para los empresarios de entonces...

El inolvidable constructor—cuya es una interesante definición del "hombre rico" (1)—poseía una bien patente generosidad; y como muestra de esta afirmación podemos citar el edificio del Orfeón Donostiarra, construido ad-hoc, y por cuyos locales no se cobró renta durante muchos años, protegiendo de modo efectivo y práctico, sin anuncios y alharacas, el desenvolvimiento económico y social del Orfeón, y contribuyendo a la difusión de la cultura artística del pueblo guipuzcoano.

También edificó, exprofeso, el edificio del Círculo Mercantil Easonense.

Fué él quien, en unión de sus

hijos D. Antonio, D. Ramón y don Ignacio, constituyó la Sociedad "Hijos de Mendizábal", dedicada, también, a la construcción.

La actual Sociedad Anónima, Antonio Mendizábal y Compañía, fué fundada por sus hijos D. Antonio y D. Ramón, que figuran al frente de ella.

El propio D. Vicente había creando con anterioridad la Sociedad "Mendizábal, Treviño y Compañía", que fué la que adquirió el frontón Jai-Alai y construyó después el frontón Moderno.

Esta Sociedad es la que más tarde se constituyó en la S.A.D.E. (Sociedad Anónima de Deportes y Espectáculos), con los elementos que integraba aquella, principalmente.

Falleció aquel hombre ejemplar el 11 de Julio de 1931.

La Ciudad, y con ella el Ayuntamiento que la representa y administra, tienen con la memoria de D. Vicente Mendizábal y Urreavizacaya una deuda de gratitud, que cualquier hora será buena para pagar.

(1) Hombre rico—solía decir—es el que gasta menos de lo que gana. También solía decir: "La mejor herencia que se puede legar a los hijos, además de la educación, es haberlos criado en un ambiente de laboriosidad, honestidad y austeridad."

Opinaba que "el hacer vivir a los hijos fuera de estas normas fundamentales era dejarlos indefensos para su lucha en el porvenir".

LA CASA DE LAS MEDIAS

GRAN PELETERIA

Vda. de Vicente Merino

NARRICA, 6 - TEL. II979

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

JUNIO

- | | |
|--|--|
| <p>1—(1881) Fallece la señorita Angeles de Echeverría y Torres.</p> <p>2—(1887) Llegan los tres primeros vagones de muelles destinados al Gran Casino.</p> <p>3—(1940) Fallece doña Margarita Lafont y Redouillet, viuda de Lafont.</p> <p>4—(1888) Nace el "Veloz Club Guipuzcoano", cuyo primer presidente fue D. Adrián Get.</p> <p>5—(1938) Fallece el actor Ricardo Simó-Raso, que actuaba en el Victoria Eugenia con Carmen Díaz. Sus restos reposan en Polloe: calle San Antonio, 114.</p> <p>6—(1923) Sesión memorable en nuestro Concejo. El Sr. Arizmendi formula duras acusaciones contra la Junta de Progreso.</p> <p>7—(1887) Toma posesión el delegado de Hacienda D. José Rodríguez.</p> <p>8—(1886) Es nombrado portero mayor de la Diputación el primer ordenanza de la misma don Matías Arteaga.</p> <p>9—(1885) Designáñse auxiliar y escribiente de la Diputación, respectivamente, a D. Eugenio Muñagorri y D. Antonio Díaz.</p> <p>10—(1887) La Coral de San Sebastián consigue un tercer premio en el concurso de orfeones de Madrid.</p> <p>11—(1888) Fallece D. Luciano Larrañaga y Berzalario.</p> <p>12—(1902) Fallece D. Baldomero Campa.</p> <p>13—(1941) Fallece D. Máximo Romero Moreno, cónsul del Uruguay.</p> <p>14—(1904) Es designado sub-delegado de Veterinaria don Fermín Echeveste.</p> <p>15—(1886) Nombrañse portero del Instituto de 2.^a Enseñanza a D. Faustino Lafuente.</p> | <p>16—(1908) Morano y la Cobeña estrenan, en el Principal, "Mora de la Sierra", de Federico Oliver, que gusta mucho.</p> <p>17—(1904) Fallece D. Fernando Casanova, abogado y funcionario de la Diputación.</p> <p>18—(1898) Fallece D. Benito Jamar, personalidad en la política y en el periodismo locales.</p> <p>19—(1900) La Compañía de Vázquez, que actuaba en el Principal, representa la ópera "La Dolores", de Bretón, por vez primera en San Sebastián.</p> <p>20—(1914) Posesiónase de la Jefatura de la Guardia Municipal D. Antonio Vivar.</p> <p>21—(1885) Es nombrado fiscal municipal don Benigno Artizabalaga.</p> <p>22—(1858) Inauguración de las obras del F. C. del Norte.</p> <p>23—(1872) Se inaugura el puente de piedra de Santa Catalina.</p> <p>24—(1895) Se da el nombre de Trubia a la calle que hoy lo lleva.</p> <p>25—(1904) Fallece doña Amalia de las Bárcenas de Drumen.</p> <p>26—(1908) Fallece el niño José Manuel Cortázar y Machimbarrena.</p> <p>27—(1887) Es designado alcalde D. Gil Larruri.</p> <p>28—(1926) Fallece D. José Amocatategui y Arzalluz, spoderado-cajero del Banco de Vizcaya.</p> <p>29—(1883) Se queman, comenzando por la calle del Peso, 40 casas, siendo el sexto incendio importante en la historia de la Ciudad.</p> <p>30—(1888) Jura el cargo de procurador de los Tribunales D. Félix Zuazola.</p> |
|--|--|

(Véase Julio en la pág. 84)

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

Para la historia del
Teatro Victoria Eugenia

Concurrentes y abonados la noche de su inauguración

En el número 10 de esta Revista, correspondiente a Enero de 1944, insertamos un interesante trabajo de "Colombo"—uno de los pseudónimos utilizados por nuestro compañero Luis Ureña—sobre el Teatro Victoria Eugenia, que era, en realidad, una amena y sentida historia del primero de los coliseos donostiarras.

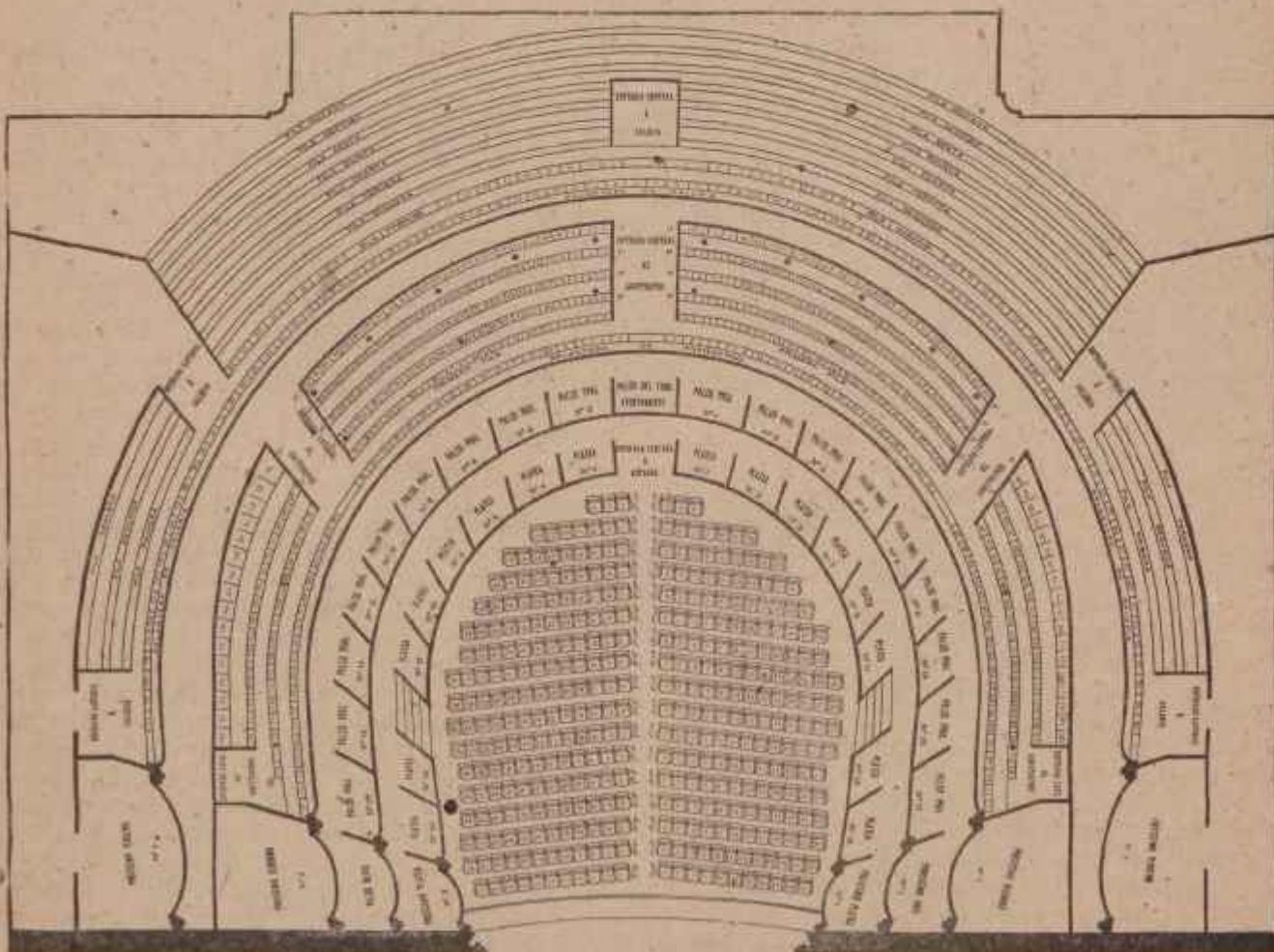
Sin ánimo—Dios nos libre de ello!—de enmendar la plana al querido y veterano colega Colombo, nos vamos a permitir, ya que la Dirección de la Revista nos autoriza para ello, agregar un capítulo al reportaje de referencia contribuyendo así, con la modestia de nuestra aportación, a facilitar la

tarea de quien, un día u otro, en un mañana lejano, pretenda escribir en serio y por extenso, no un reportaje más acerca del teatro Victoria Eugenia, sino una verdadera historia del mismo.

Nuestro "agradado" al referido trabajo de Ureña tiene por tema un interesante aspecto del día—mejor dicho, de la noche—de la inauguración del coliseo, que fue la del 20 de Julio de 1912: el relativo a la concurrencia al brillantísimo acto, verdadera efemérides estival de aquel año y aun de toda la historia de los cínemas últimos de la Ciudad.

Diremos, pues, que...

* * *



Plano primitivo del teatro Victoria Eugenia

Ocupaban una platea-proscenio los señores de Gaytán de Ayala (D. Luis, D. Ramón y D. José), con la señora de Birmingham; y la de enfrente, la marquesa viuda de Murua y la señora de Romeo.

En los demás palcos y plateas se hallaban: la señora de Alonso, con las señoritas de Arcizaga y de Alonso Aretzaga; las señoras de Valderrama y Arsuaga, con la señorita de Luano; la condesa de Torre-Muñoz y viuda del mismo título, con las señoritas de Aguirre-Miramón y Heredia; la señora de Barandiarán, con sus hermanas las señoritas de Allende; la señora de Isasi, con su hija política, la señora de D. Juan Antonio Isasi e hija, la joven marquesa de Urrea; las señoras de Echeverría y Urrutia con las señoritas de Echeverría; las señoras de Pardiñas y Carrasco (D. Antonio) y señorita de Pardiñas; la señora viuda de Plaza, con la señora de Prado (D. José María) y señoritas de Plaza, Prado y Uhagón; la duquesa de Luna, con su tía, marquesa de Villamayor; la señora de Vidai y Rivas, con su hermana, la señorita de Torres Gener y señora de Ucciateta; las señoras de Budd, Elorza; la señora viuda de Letamendia, con la señorita de Seoane; la señora de García Ruiz, con su hija Carmen y las señoritas de Valle; la señora viuda de Vicuña, con sus hijas Pilar y Rosa y la señora de Zaragueta (D. Serapio); la condesa de Caudilla y la marquesa de Villangarcilla, con las señoritas de Chaves y Jaurregui; las señoras de Arbide y Sarasola; la señora de Zubiaeta y la señorita de Besson; las señoras de Salazar (D. Fernando), Domínguez (D. Manuel) y Suárez; las señoras de Pradera, Mazpule y Güemes, con las señoritas de Mazpule y Ortega; las señoras de Rodríguez Carvallo, Salas y Bassa y las de Aura Boronat y Churruca (D. Alvaro y D. Alejandro).

Las señoras de Azqueta (D. Horacio) y Elorrio, con las señoritas de Azqueta; señora de Laffitte (D. Gabriel), con sus hermanas políticas Pepita y María Laffitte; la señora viuda de Miret-Martínez e hijas; la señora de Brunet (D. Guillermo) con sus hijas Dora y María Luisa y la señora de Azcona; las señoras de Chacón, Paynetá y Santibáñez y la señorita de Irazábal; las señoras de Martínez de Morentín y Saracho, con la señorita de Morentín.

La señora de García Bajo, con la hija del ministro de la Gobernación, señor Barroso, esposa de D. Antonio Vega de Seoane; la marquesa de Rocaverde, con Adelaida, Carmen y María Mimondo y la señora de Larralde.

En las butacas estaban, entre otras, las señoras y señoritas de Mateu, Seara, Brichéau, Lizarruturry, Rezola, Estrade, Imaiz, Terradas, Gortázar, marquesa de Ambongo, Pérez Ullíbarri, Múgica, Gutiérrez, Usandizaga, Larrauri, Ugalde, Araluce, Amiama, Insausti, Abrisqueta (D. José y D. Luciano), Nerecán, Aguirrebengoa, Durrosa y Méndez.

La señora de Olaso, con sus allegadas las señoritas de García (Isabel y Carmen), venidas expre-

samente de Biarritz para asistir a la inauguración las señoras y señoritas de Colmenares, Artiz (don Alberto), Guerendiain, Domínguez (D. Martín), Lizasoain, Burón, Marquez, Sáenz Alonso, Roca, Obregón, Peña, García Avecilla, baroness de Satrustegui, Padilla y Satrustegui (D. Jorge), Oliván, Martínez de Aníbarro, Vignau, Irazusta, Urcola, Asuero, Rivera, Angulo, Churruca (D. Félix), Mata, Ruiz del Castillo, Rich, Calisalvo, Díaz, Aguinaga, Milner, Brissac, Daroca, Petrireno, González Mateo, Valmaseda, marquesa de San Adrián, Orbea, Quintana, Londáiz, condesa del Sacro Romano Imperio, Dousinague, Sagredo y Zuaznávar.

Entre los señores abonados, que tampoco faltaron a la solemnidad, se encontraban los señores de Roca, Mazpule (D. José Sebastián), Romero (don José), Birmingham (D. Tomás), Lanauze (D. Alberto), Echeverría (D. Luis), Allende (D. Santiago), Isasi (D. Juan Antonio), Valderrama (D. Antonio), conde de Torre-Muñoz, Alonso Zabala, Salazar (D. Julián), Brunet (D. Guillermo), marqués de Villagodio, Samaniego (D. Victor), León (D. Leopoldo), García Bajo (D. Eduardo), Morentín (D. Felipe), marqués de Rocaverde, Arbide (D. José Cruz), conde de Caudilla, García Ruiz (D. Lucas), Torres Picornell (D. Pablo), Zubiaeta (D. Enrique), Baso (D. Leopoldo), Azqueta (don Florentino), Lataillade (D. Rafael), Bernáldez (don Fernando), Díaz, Arbide, Quintana (D. José), Leburu (D. Mammel), Soriano (D. Eduardo), Mendiola (D. Narciso), Correa (D. Augusto), Aguinaga (don José María), Mateu (D. Pedro), Artillaga (D. Constantino), el general Mata, Ortiz, Area, Churruca (D. Manuel), Milner (D. Benito), Iñíguez, Egoscozábal (D. Andrés), Lirizaiturry (D. Manuel), Angulo (D. José), Mena y Juste, Tobillas (D. Esteban), Aurrecochea (D. Francisco), Peyrona, Martín (D. Enrique), Pérez Montoya, Díez Tortosa (D. Justo), Terradas, Imaz, Guillén, Satalegui, Mille (D. Ramón), Asuero, Urcola (D. Ramón), Pérez Ullíbarri, Múgica (D. Juan), Gutiérrez, Ramos (D. José), Aníbarro (D. Manuel), Carrasco (don León), Soto, Satrustegui (D. Jorge), Rezola (don José María), Calisalvo (D. Francisco), Larrauri, Martínez Franco (D. Javier), Santiago (D. Gregorio), Fernández de Liñeres (D. Miguel), Guerendiain, García Ciudad, Araluce, Gallego (D. Eduardo), Cobián, Carasa (D. Tomás), Cabanas, Insausti (D. Eugenio) e hijo, Peña (D. Andrés), García Avecilla (D. Pablo), Huidobro, Romeo (D. Leopoldo), Insausti (D. Eugenio, padre), Roca (D. Lorenzo), Acha, Prado (D. Juan María), Ordoqui (D. Juan Pedro), Roca (D. Ezequiel), Laborde, Vargas (don Nicolás), Múgica (D. Luis), Lizasoain (D. Joaquín), Del Río (D. Gonzalo), Aristigueta (D. José María), Orbea, Morentín, Egaña (D. Antonio), Benito (D. Ricardo), Arstraga (D. Manuel), Muñoztegi (D. Juan), Insausti (D. Antonio), el duque de Baena y D. José María Paternina.

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

RECUERDOS de nuestro GRAN KURSAAL

(DOCUMENTOS GRAFICOS DE FOTOCAR Y WILLY KOCH.)

¿Niza? ¿Montecarlo?
¿Ostende?...
No, señor: nuestro
magnífico Kursaal,
luminoso una estu-
penda iluminación
exterior.

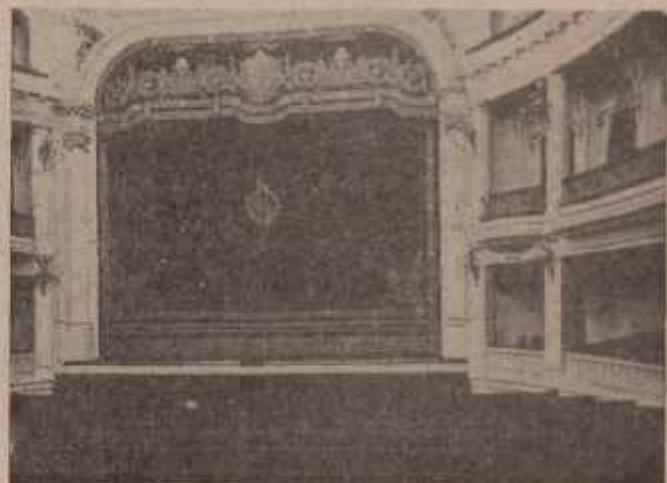


El nocturno resplande-
ciente del GRAN KUR-
SAL, durante una de
aquellos espléndidos
festes de societat
de hace años...

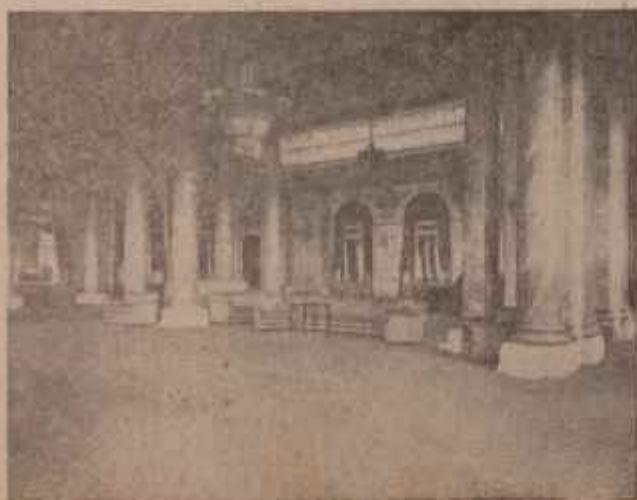
Fot. a. Fotocar,



Vestíbulo de acceso al gran
"hall" y a la sala del teatro.

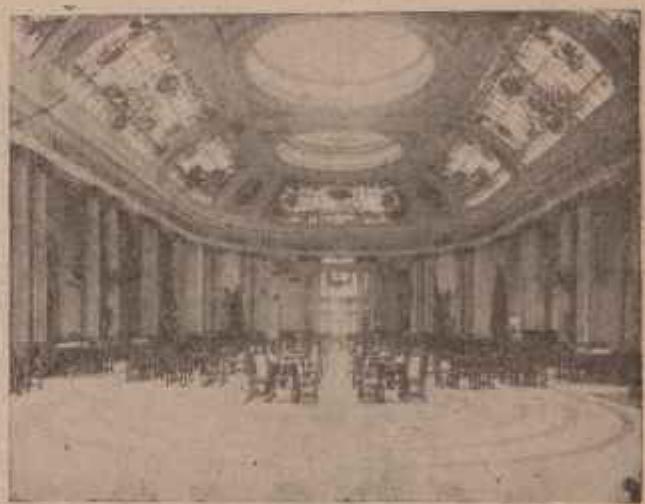


Detalle de la sala del teatro,
con el telón del escenario.



Vista parcial de la sala de los
recreos del GRAN KURRAAL.

El gran "hall" central, espléndido como un palacio de ensueño.



Plafón de la sala del teatro,
pintado por Vila-Prades.

Aspecto del restaurante, pre-
parado para una cena de gala.
(Foto: Willy Kuch.)



AYER...

La señora Parkington

HOY...

Los mejores años de nuestra vida

MAÑANA...

Scherezade

Siempre las mejores producciones cinematográficas en el

Teatro Victoria Eugenia

TEATRO PRINCIPAL

TELEFONO
1-61-45

Actuación de las mejores compañías y espectáculos

Viernes, 23

PRESENTACION de

LUZ A LA BATERIA

Conchita C. Gallar, la más joven figura de la canción

Camilin, el afamadísimo caricato

Trio Brok Sole, canciones y bailes

Angela Peraqui, bailarina clásica
Marga y Francis, aristócratas del baile internacional
Bailarines, bailarinas, actores, cantantes,
en un magnífico espectáculo

Sábado, 31

PRESENTACION

Compañía
de Comedia Ligera

MARIANO OZORES con LUISA PUCHOL,
PILARIN RUISTE, José LUIS OZORES, etc.

"Euskal-Billera", en honor de Cervantes

Las cenas conmemorativas, que han sido un éxito, durarán hasta Abril

Comenzaron el 28 de Octubre y se han celebrado cinco hasta ahora

La idea cuajó en seguida. Un día revelaremos el nombre de su autor, que hoy nos está vedado. D. Mauricio Echáñiz, presidente "eterno" de la "Euskal-Billera", la acogió con el máximo interés, persuadido de que, llevándola a la realidad, la "koshkera" Sociedad se apuntaba un tanto de alcance nacional y aun internacional... que es una manera eficazísima de hacer donostiarismo, y... "no sólo de pan vive el hombre".

Manos a la obra, pronto quedó confeccionado el programa de los actos de "Euskal-Billera" a Cervantes en el IV Centenario de su nacimiento, cuyo texto editó, con su proverbial esmero, "Nueva Editorial, S. A."

La primera de estas comidas conmemorativas tuvo lugar la noche del martes 28 de Octubre; y para engullir lo que anunciable el menú—esto es, "una olla de algo más vaca que carnero"—reunieronse como unos treinta y tantos comensales, socios y no socios "euskal-billeristas", en torno de Mauri.

La segunda—"las lentejas de los viernes y algún palomino de añadidura"—efectuóse la del 21 de Noviembre, que era, en efecto, dicho día de la semana.

La tercera—"duelos y nictébanos y salpicón"—se celebró la del jueves 11 de Diciembre; y la siguiente—"bacalao mal remojado y por cocido"—la del 27 del mismo mes, que era víspera de domingo.

En lo que va de Enero, sólo se ha efectuado una refacción que ha sido la quinta de la serie, el día 8,

dándose con ella comienzo a las "Penitencias en los caminos de D. Quijote y Sancho" con sus correspondientes raciones de "cebolla, cabial, que es gran despetrador de la colambre; torreznos impedrados con huevos, albondigüillas, higos secos, leche y fruta".

En todas estas últimas reuniones tornaron a coincidir, con ligerísimas variaciones o aumentos, las mismas treinta y tantas personas de la primera. Había entre estas—tengase en cuenta que, como se dice en el libro inmortal, "el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas"—de las más diversas actividades: médicos, abogados, periodistas, funcionarios públicos, propietarios, industriales... que así combinaban a maravilla el gobernar las suyas respectivas con el rendir cumplido y original homenaje al maestro de Alcalá.

Alrededor de D. Mauricio Echáñiz y los directivos de la "Euskal-



Busto de Cervantes que preside estas cenas conmemorativas.—(Foto, Fotocar).



Mauri, popular presidente de "Euskal-Billera", "hinchándose" de "salpicón"... (Foto, Marín)

El Café-Bar O L I D E N

es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

ULTRAMARINOS ANGEL ISASA

Fermín Culbetón, 6 - SAN SEBASTIAN

"Billera", D. José María Arocena, D. Julián Alonso, D. Tomás Gálindo, D. Luis Ituarte, D. Fernando Tierno y D. Jacinto Ibarlucea, tomaron asiento el administrador de la Cooperativa de la Hostelería, D. Demetrio San Adrián; D. Juan Más, delegado del Cultivo del Tabaco; D. Luis Zuazola, administrador de la Distribuidora Eléctrica; D. Antonio Vera, empleado de la Diputación; D. José Ignacio Olazábal y D. Antonio Murua, propietarios; los industriales don Francisco Piñarre, D. Alberto Ituarte, D. Pedro Baus y D. Benito Arrue; los periodistas locales señores Bermezo, Uria (D. Antonio), Peña (D. Juan José) y Revuelta, con su colega francés monsieur Bonardi; el notario D. Miguel Castell; el procurador don Bernardo Elio; los abogados don Heriberto Medina, delegado del Sindicato del Espectáculo; don Antonio García Manrique, don Francisco Errasti, secretario de la Federación Mercantil; don Javier Barrero, don Antonio Arrue y don Juan Antonio Olazábal; y los médicos don Fran

cisco Vidarte, don Dionisio Estanga y don Antonio Mirondo.

Aquellas comidas y todas las numerosas que aún faltan hasta Abril, en que se cerrará este ciclo cervantino-culinario, fué previsto que fuesen aderezadas, en general, conforme a las recetas que se contienen en el "Libro de Guisados", de Ruperto de Nola (1525) y en el "Arte de Cocina", compuesto en 1797 por Martínez Montiño. Y rociadas, como es consiguiente, con clarete y tinto de Ciudad Real y Cartagena y blanco de Jumilla/Canal.

Para que presidiera tales simpáticas reuniones, colocado, en sitio de honor, entre la bandera patria y los escudos guipuzcoano y donostiarra, nuestro compañero y ex-directivo de "Euskal-Billera", Luis Ureña, cedió a la Sociedad un busto de Cervantes de que es propietario.

Digámos, antes de terminar, que la celebración de estas refacciones cervantinas han tenido elogioso eco no sólo en toda la Prensa española y en las principales emisoras radiofónicas de la Nación, sino en muchos diarios y revistas ingleses, sudamericanos y de Portugal, mereciendo, igualmente, los parabienes de catedráticos, escritores y cervantistas de relieve de dentro y de fuera de España, algunos de los cuales han anunciado su asistencia a varias de las reuniones que quedan por celebrar.

La Revista SAN SEBASTIÁN une su voz, entusiasta, al nutridísimo coro de adhesiones y felicitaciones recibidas por el señor Echaniz a cuenta del imponente acierto que ha supuesto la organización de este homenaje por extremo original y simpático a la memoria del padre de "El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha".



Aspecto de una mesa, durante una de las primeras cenas.

(Foto Marín.)

ZABALA SASTRE MADRID

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

De regreso de Sudamérica...

El maestro Sorozábal saluda a sus paisanos por medio de la revista SAN SEBASTIAN

Nuestro paisano Pablo Sorozábal acaba de efectuar por Suramérica una excursión de varios meses, al frente de una Compañía de arte lírico.

Dícese que si bien los laureos artísticos de esta "tournée" fueron excepcionalmente abundantes, el balance económico de la misma no ha sido tan halagüeño.

De todas suertes, Sorozábal—que hubo de trabajar mucho durante más de un año en el Nuevo Mundo, donde no había estado nunca—descansa ahora en Madrid, libre de los clásicos dolores de cabeza de todo empresario teatral que se precie...

Por encargo nuestro, el corresponsal de SAN SEBASTIAN en la capital de España, D. Antonio Navas, ha visitado a Sorozábal, trasladándole el saludo cordial de la afición teatral donostiarra y de sus buenos amigos en ésta.

Sorozábal, que hace cuatro meses cumplió los 50 años—pues nació en la planta baja del núm. 12 de la calle de Vergara el 18 de Septiembre de 1897—hace ya 25 que no pasa en su pueblo el día del Santo Patrono de éste. Los negocios, los compromisos artísticos—la vida, en una palabra—han tenido la culpa de ello...

Pero este año, el ilustre compositor tiene el propósito de escaparse unos días al "txoko", a fin de pasar junto a sus paisanos las febres horas que preceden y siguen a las doce de la noche del 19 de Enero.

*A instancia del periodista Antonio Navas,
y por impulso cordial de donostiarra "jistorra",
saludo a mis paisanos el día que retumban
los tambores en mi querido txoko.*

Pablo Sorozábal

Madrid Enero 1948.

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"



Así se lo dijo, días pasados, en Madrid, a nuestro compañero Navas, a quien tuvo la amabilidad de entregar una de sus fotografías más recientes y un autógrafo de saludo para sus paisanos en la ocasión oportuna de la fiesta mayor invernal de Donostia.

Agradecemos al maestro su deferente gesto hacia la Revista SAN SEBASTIAN y mucho nos alegrará a sus amigos de ésta poder darle un abrazo de bienvenida en las "koshkas" mismas y a los acordes de la Marcha de Sarriegui, al tiempo que suenan las campanadas de la media noche en el reloj de San Vicente...

Manuel Munoa

Con la visita primera de la luz matinal, antes de que el cortejo cotidiano de ambiciones pequeñas, minúsculas rencillas y ridículos prejuicios vinieran a arrastrarnos de la última quimera de la semivigilia para encadenarnos por unas horas más a esa prosa vulgar que hemos dado en llamar la lucha por la vida, nos llegó la noticia —sencilla, tímida, recoleta, como hubiera estado él, ante el temor de ser inopportunos—: "Ha muerto el poeta".

Y, ¿cómo pudo ser —dictó, inmediatamente, nuestro asombrado dolor— si ayer mismo tuvimos ocasión de conversar con él, y fué su charla, como siempre, un sedante para nuestros nervios un tanto desquiciados por el trajín que nos impone la supervivencia? Habíamos olvidado, una vez más, que los hados se complacen en proporcionarnos tal suerte de sorpresas y nos vienen a privar de lo que más podemos apreciar cuando más lejos estamos de sospechar su pérdida...

Hacía escasos días que asistíamos, reconforados por el ánimo juvenil de aquel cuerpo minado ya, sin duda, por su postre dolencia, a los últimos momentos de la gestación de una obra póstuma. Todavía estaba reciente el infantil alborozo con que él y un alma hermana a la suya, don Bonifacio de Furundarena, coronaban la empresa de concertar los últimos compases de "El Vals Triste", de Sibelius, con la última palabra de sus rimas, correctas, tersas, limpias, transparentes como el cristal de su alma...



Retrato de juventud del notable poeta donostiarra Iñaki, que días antes al de su regresina y definitiva partida —madrugada del 21 de Diciembre, fecha de la Nochebuena— nos remitió su habitual colaboración a la Revista SAN SEBASTIAN, que publicamos en la página siguiente. Se trata de un poema de su libro póstumo "Exedaltud", que en breve y como homenaje a su memoria, editarán la Imprenta de la Caja de Ahorros Municipal, institución esta de la que el finado fué empleado modelo durante muchos años.

Hoy, que se nos fué, podemos dedicarle este emocionado elogio sin el temor de incurrir en su enojo, si es que en su pecho pudiera tener cabida, por haber ofendido su modestia.

Su muerte vino a ser lo que fueron su vida y su poesía. Tranquila, reposada, sobria, sin espectacular sonoridad, pero llena de una emoción que cala nuestra alma y viene a señalarnos, con su ejemplaridad, la verdadera ruta.

Ha muerto el poeta. Ha muerto el amigo. Ha muerto el hombre ingenuo y generoso. Descanse en paz.

S A N S E B A S T I A N

ESTAMPAS
DEL VERANO
DE ANTAÑO

(Foto del Marqués de Santa María del Villar.)

Mariposas sobre el mar

El mar está sereno, todo azul y esmeralda,
Las sirenas envían la brisa de su aliento,
Un céfiro oloroso a campo, de la falda
Verde de Igeldo, sopla tranquilo por la espalda
Con giro cadencioso, acariciante y lento.
Se respira quietud. Y en un paralelismo
Perfecto, el cielo vése, en el mar, a sí mismo,
Y todo tiene la finura esa,
—Sutil y delicada—, de una acuarela inglesa...

Señala, la campana,
Las diez de la mañana,
Cuando aparecen, ágiles,
Una infinidad de balandros frágiles,
Con las alas abiertas, vaporosas,
Como alegre tropel de blancas mariposas,
Avanzando, impecables, hacia el océano abierto,
Fijo, alerta en el rumbo, el ojo experto...

¡Cuadro maravilloso donostiarra,
Cuando, al pasar despacio, por la barra,
Navegan, poco a poco, hacia el azul,
Tejiendo—con la espuma—un albo y fino tul...!

¡Claro día sin nubes, bellísimo y de gala,
Perfume, aristocracia, de la más alta ley,
Pues, entre los balandros, por las aguas resbala,
El más ruado de todos, mandado por el Rey...!

¡San Sebastián! ¡Verano ungido de prestancia!
¡Bellas horas de suavidades llenas!
¡Quién pudiera volverte a la fragancia
De las tardes espléndidas, serenas,
Que alumbraron los días más dulces de mi infancia!

MANUEL MUÑOA.
(Del libro en preparación
"El velo de la infancia".)

La Fidelidad

E. González

San Martín, 24 y 26 - Loyola, 23

SERVICIO PARA HOTELES,
... BARES Y CAFES ...

SAN SEBASTIAN

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

El Café-Bar O LIDÉN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

JULIO

- 1—(1885) D. Nemesio Aurrecoetxea cede la Alcaldía a D. José Machimbarrena.
- 2—(1931) De noche, los ladrones se llevan de "El Anderrano" géneros por valor de tres mil pesetas.
- 3—(1913) Fallece doña Manuela Aranzadi y Mendizábal de Prado.
- 4—(1896) Actúa por primera vez en público (en Mondragón) el Grifido Donostiarra.
- 5—(1568) Muere en Manila D. Andrés de Urquiza, sacerdote agustino y navegante guipuzcoano.
- 6—(1923) Fallece doña María de Jesús Gaytán de Ayala y Jusue, viuda de Sabater.
- 7—(1902) Aparece el semanario "El Gisco", que vivió poco.
- 8—(1885) El Ayuntamiento acuerda proveer de agua potable al barrio del Antiguo, aprobando el proyecto de dos fuentes que costaban más de 10,000 pesetas.
- 9—(1934) Fallece D. Manuel Tello Martín.
- 10—(1900) El Ayuntamiento decide instalar un reloj en la torre de San Ignacio.
- 11—(1931) Fallece D. Vicente Mendiabál y Urrutia, contratista de obras y propulsor de la industria local de los espacialistas.
- 12—(1888) Es nombrada corredor de Comercio de esta Ciudad D. Márquez Ochoa.
- 13—(1913) Desde esta fecha, el "Topo" hace servicio hasta Hendaya.
- 14—(1923) Boda del duque de Arévalo del Rey con María de la Soledad Verástegui y Caro.
- 15—(1923) Doña María Cristina inaugura la Segunda Perla de Maestras.
- 16—(1923) Fallece D. Canoto Otamendi y Otaño, propietario del "Restaurant Canoto" (hoy Miami) que estuvo en Puyuelo, 23.
- 17—(1887) Se inaugura el restaurante del Gasino, cuyo primer director fué Mr. Bourdette.
- 18—(1927) Fallece doña Martina Lacarra y Alzuza.
- 19—(1916) Desde esta fecha D. José Zaplana es concejal del Ayuntamiento.
- 20—(1887) Aparece "El Liberal Vascongado", diario inspirado por Galbeter.
- 21—(1938) Fallece D. Miguel Arrieta Zubimendi.
- 22—(1927) Fallece el ex-alcalde D. José Elósegui y Martínez de Aparicio.
- 23—(1897) Llega, permaneciendo aquí hasta el 29, en que salió para Santa Agneta, donde habría de ser asesinado, D. Antoni Génovas del Castillo.
- 24—(1904) Lucha memorable del toro y el tigre.
- 25—(1886) Se renueva la Comisión administrativa del Casino, que queda integrada por los señores Osácar, Irrebiteta, González, Mercader, Garai, Olasagasti, García Torres, Brumel y Quintana.
- 26—(1931) En accidente de trabajo, en un garaje del paseo Colón, resulta gravemente herido el chofer José Barrios.
- 27—(1888) Se inaugura el tranvía San Sebastián-Pasajes, tirado por caballos.
- 28—(1931) Fallece doña Dámasa Obate Puras.
- 29—(1941) Fallece el ex-teniente de alcalde don Juan José Gurruchaga.
- 30—(1923) Homenaje al doctor donostiarra don Manuel Usandizaga, que acababa de obtener en la Facultad de Salamanca la cátedra de Ginecología.
- 31—(1897) Se abre al culto la iglesia del Buen Pastor.

(Véase Agosto en la pág. 82)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en O LIDÉN

LA CARCEL DE ONDARRETA**Inaugurada en 1890,
seguramente será demolida en 1948**

La cárcel de Ondarreta está condenada a muerte; esto es, a derribo. Y una vez derribada, ya se sabe lo que la muerte lleva, inexorablemente, trás de sí: el olvido, que no es sino la desaparición, material y moral, de la superficie de este planeta...

La nueva prisión provincial—todos la habrás visto, al pasar, desde el tranvía de Hernani—estará situada en las cercanías de Martutene. Sus obras están ya muy avanzadas. Consiguientemente, los días de la otra, de la actual, de la de Ondarreta, se hallan ya contados. Y es muy posible que mediado el año que acabamos de comenzar—allá para Julio—pueda efectuarse el relevo.

Se ha anunciado ya el concurso para las obras de demolición de la actual prisión. Y muy pronto, en cuanto se efectúe el tránsito a la nueva de la presente población penal, dará principio el derribo. Cosa de unos meses...

V... ¿luego? Luego, en el amplio espacio que hoy ocupa, quedará un solar, sobre el que, no tardando mucho tampoco, se alzarán nuevas edificaciones, acaso un gran hotel, quizás una serie de modernos "chalets"...

Con el tiempo desaparecerá hasta el más remoto vestigio de lo que hubo en aquel mismo lugar durante cerca de 60 años. ¿Cuántos de los donostiarra de hoy podrían decírnos que la cárcel anterior a la que pronto va a ser derribada estuvo emplazada en la calle del Treinta y uno de Agosto?

Sólo la historia—aunque, no pocas veces, la misma historia tiene tan exigua memoria como los propios hombres—podrá hablarnos, acaso, de la vieja prisión que fué, refiriéndose curiosos episodios con ella relacionados.

A esa historia, preci-

samente, queremos contribuir nosotros, aportando unos pocos datos que hemos podido reunir.

Reinando Carlos III existía en nuestra Ciudad, al pie del monte Urgull, un convento de jesuitas. Recostado en dicho monte, llegábese hasta él por el callejón hoy subsistente entre las casas números 40 y 42 de la calle del 31 de Agosto, antigua, como se sabe, de la Trinidad, frente por frente de la Sociedad "Gaztelupe". Y abarcaba todo el actual emplazamiento del matadero de aves, del frontón y del "holatoki".

Expulsados por aquél monarca los jesuitas, el tal convento pasó a ser Hospital civil y Misericordia.

Por disposición de 1769, fué convertido en casa de expositor, y más tarde, en escuelas públicas.

Los franceses, durante la guerra de la Independencia, habilitaron parte del referido inmueble para Cárcel civil de la Provincia. Y Cárcel civil fué todo el edificio hasta fines del siglo XIX, en que desapareció definitivamente.



El último día de Santo Tomás se tomó esta vista de la cárcel de Ondarreta, que pronto desaparecerá.

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... **OLIDEN !!**

El 31 de Enero de 1800 se verificó el traslado de presos desde la antigua prisión de la calle del 31 de Agosto a la que acababa de ser levantada en el Antiguo.

Próximamente a las seis de la mañana, varios coches esperaban a la puerta de la vieja cárcel a los presos en ésta existentes y que habían de ser trasladados.

Entre filas de Miqueletes y Guardia civil fueron bajando los reclusos y acomodándose en los vehículos.

A las siete se puso en marcha la comitiva, que atravesó las calles Mayor y Hernani, siguiendo por el paseo de la Concha hasta el Antiguo.

Todo estaba dispuesto a la llegada. Los presos fueron conducidos a sus respectivas celdas. Para las ocho, la diligencia concluyó, ya estaban de regreso las fuerzas que fuesen custodiando a los presos.

* * *

A los 54 años de aquél suceso, en Noviembre de 1934, se colocó la primera piedra de la cárcel que pronto será inaugurada.

En Febrero del año siguiente fueron sacadas a subasta las obras del nuevo edificio correccional. Y dentro de unos meses tendrá lugar, seguramente, la conducción de los reclusos existentes en Ondarreta a su nueva residencia del valle de Loyola.

* * *

Dediquemos unos breves comentarios al lugar donde está emplazada la cárcel actual.

Por poco sensible que uno sea al dolor ajeno, no puede dejar de experimentar una verdadera conmoción espiritual al meditar unos instantes sobre este punto. Porque a las puertas mismas de la prisión se encuentran dos lugares de expansión y recreo: el casino de Igeldo y el "Tennis". En ambos se celebran alegres fiestas de juventud. En el "Tennis", singularmente, verificanse en verano, animadas reuniones nocturnas y lucidísimas verbenas.

Seguramente que desde algunas ventanas de las numerosísimas celdas, los presos podrán ver, con profunda pena, cómo la concurrencia "bien" del "Tennis" se recrea y divierte en los próximos jardines de la aristocrática finca... Y a la hora misma en que el carcelero, en cumplimiento de su penosísima misión, cierra, con estruendo de hierros, las

puertas de las celdas, suelen tener comienzo, precisamente, las alaudidas fiestas de sociedad...

¡Terrible contraste el toque de clarín que impone silencio por los laberínticos pasillos de la prisión con los mil ruidos disonantes de la moderna música de baile... y que, a no dudar, acucian el ansia de libertad del preso en el interminable insomnio de éste!..

En las hermosas mañanas—dulces y luminosas, bajo el cielo azul—de los incomparables veranos donostiarras, la playita del Antiguo suele ser una encantadora colmena, que la deliciosa grey infantil se encarga de adornar con sus risas y juegos inocentes.

Pero, a pesar del cuadro encantador que ofrece la aristocrática playa, la proximidad y la sombra de la cárcel entristecen el ambiente sin duda, lo envenenan y lo matan...

Seguramente que los ecos de las risas y voces infantiles y el murmullo de miles de conversaciones simultáneas llegarán hasta la celda del recluso, aterrorizando a éste y haciéndole doblemente infeliz ante la tan inmediata proximidad de la ventura ajena...

Tales son las reflexiones del cronista en sus paseos casi cotidianos desde la Ciudad hasta el final de Ondarreta, frente a la Cárcel, en cuya puerta brilla con inusitado ahínco el metal de las letras que componen aquella oración sentimental:

"ODIA EL DELITO Y COMPADECÉ AL DELINCUENTE"

* * *

La cárcel de Ondarreta es, para la época en que fué edificada, un ejemplo de sólida y moderna construcción, dentro de la misión para que fué creada y a cuyo término está llegando.

Tanto es así que, siendo ministro de Gracia y Justicia D. José Cárdenas, cuéntase que visitó la prisión, causándole tan grata impresión que dijo de este modo a sus acompañantes:

—Hasta en esto habían de distinguirse los donostiarras!

Tenía mucha razón el ilustre político; pero, al fin... es la cárcel.

* * *

Mis recuerdos, contemplando estos parajes, se remontan al Campo de Maniobras. Así denominábamos a los amplios terrenos que se extienden ante

Servicio esmerado.
Sidras, vinos, cafés
y licores de las
mejores marcas.

Bar LA ESPIGA
JESUS CASTRO

San Marcial, 48
Teléfono 15.339

SAN SEBASTIAN

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR O L I D E N es auténticamente donostiarra

la prisión antes de que éstos fuesen transformados en el parque que son hoy y en cuyo centro se levanta la estatua a la egregia bienhechora de San Sebastián, Doña María Cristina de Hapsburgo, obra del escultor José Díaz Bueno.

Estampa ochocentista donostiarra, que evoca con tanto agrado!... Los días—las tardes, mejor—de buen tiempo acudían al Campo de Maniobras los regimientos de "Asturias" núm. 31 y de la Lealtad núm. 30 para hacer la instrucción. Los soldados—guerrera azul y ros de hule—alegraban aquellos lugares con su presencia y la del interminable coraje de chiquillos, niñas y barquilleros que arrastraban tras de sí las bandas de música y los tambores y cornetas, que interpretaban airoso pasodoble y brincas marchas.

Y todo ello, a la puerta misma de la cárcel!

* * *

Esta—un sótano y cuatro pisos; y en ellos, hasta 170 celdas—se halla gobernada actualmente por el competente y celoso director D. Guillermo A. González Carrascosa, que tiene a sus órdenes a todo el personal siguiente:

Administrador, D. Miguel Franco Parte.

Un jefe de prisión de segunda, D. Francisco Pérez Rojo, decano del establecimiento, que lleva en éste más de 20 años y 41 de servicio en el Cuerpo.

Tres jefes de prisión de tercera: D. Benito Calvo Aguado, D. Francisco Moral Guinea y D. Juan Rivero Ramos.

Siete oficiales de primera:

D. Basilio Goya Goñi, D. Santiago Goyeneche Aristu, D. Paulo Campaño López, D. Miguel Martínezurrena Gasteáñena, D. Manuel Falcón Irigaray, D. Daniel Fernández Gallardo y D. Valentín Martínez Velasco.

Tres oficiales de segunda:

D. Mariano Macías Bona, D. Julio Ayesa Elorz y D. Jesús Grassa Martín.

Uno, de tercera: D. Servando Arcedillo Pérez. Siete auxiliares penitenciarios de primera.

D. Gabino García Iglesias, D. Estanislao Alonso Pereira, D. Eleuterio Salinas Chavarri, D. Félix González Ortiz de Zárate, D. Severino Carlos Ramírez, D. Ángel González Gorbea y D. Ricardo A. Toca y García del Rivero.

Seis, de segunda:

D. Santiago Porrón Sanz, D. Germán Villate Gredilla, D. Jesús Los Arcos Ballesteros, D. Teófilo Alvarez Cuevas, D. Ezequiel Rico López y D. Hermenegildo Roldán Sádaba.

Un capellán, D. Jesús María Arrieta Zubimendi.

Un médico, D. Manuel de Cárdenas Rodríguez; y un maestro, D. Jesús María Altares Yahar.

* * *

Citaremos, para acabar con estas líneas, a algunos de los directores que ha tenido la cárcel de Ondarreta.

Por no remontarnos a tiempos muy pretéritos, recordaremos primeramente a D. Francisco Calleja Olmo, que ejerció el cargo en 1920.

Y tras él, sucesivamente, D. Juan Manrique González, D. Antonio Moreno Fernández y D. Nicolás Salillas Casanova.

Sigue a éste, otro, del que sólo hemos podido saber que dejó el Cuerpo de Prisiones para ingresar en el de Correos.

En 1931 era director de la prisión donostiarra D. Antonio Fernández Moreno. Y D. Leonardo López Feito éralo en 1936.

Desde entonces han desfilado por este cargo:

D. Daniel López de Calle, D. Miguel Navas Calvo, D. Isidoro Castillón, D. Manuel Lozano, don Faustino Lucas Sánchez, D. Ignacio Bernedo Alvarez, D. Marcelino Solera Jarabo y D. Ramón de Toledo Barrientos.

Y sustituyó al anterior, el actual, señor González Carrascosa.

JOSÉ ZAPIAIN IRASTORZA.

Almacenes Barquín

(Casa fundada en 1874 por D. Manuel Barquín)

SANTIAGO GUARDIOLA

ALMACENES DE MERCERIA
PAQUETERIA, QUINCALLA
GENEROS DE PUNTO

Calle Loyola, 4 - Tel. 11.015

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

¡¡REPUESTOS!!

Para su



Únicamente los legítimos.

CONCESSION



OFICIAL

MIRACRUZ, 5

TELEFONO 10-2-18

Surtido completísimo de
Repuestos y Accesorios

La "Unión Artesana" y su donostiarismo

Había oido afirmar con demasiada frecuencia que en la "Unión Artesana" no había donostiarras; que el objeto para el que fué creada era tan sólo un mito y que sus actuales actividades, sin tener cariz inmoral ni mucho menos, tendían a desvirtuar la tradición y la brillante historia de la veterana Sociedad.

"¡Como no hay donostiarras...!", decían. Tuve la curiosidad de comprobar si había algo de cierto en ello, y valléndome, ¡cómo no!, de un socio que no era donostiarra precisamente, busqué el medio de adentrarme en sus locales y husmear por todos los rincones. Y fué agradabilísima mi sorpresa. Allí todo, absolutamente todo, huele a donostiarismo a cien leguas. Desde las fotografías que atestiguan su magnífica labor en pro de la Beneficencia local, hasta la cocina de típico sabor "kosker". Y aquí sí que se notaba un tuñillo reconfortador que llevaba el más castizo marchamo "joshemarrón". ¡Como que estaban asando besugos...!

Hasta aquí, cuánto me habían dicho era incierto. Quise hacer un

poco más y me dirigí a la lista de socios. Esta está cuajada de apellidos del más rancio abolengo casonense. Pero también se leen en ella nombres que dicen de otras regiones. Incluso en las clases directivas de la sociedad. Y a ellos quiero yo rendir homenaje, y en ellos, a la memoria de un socio, murciano por cierto (he nombrado a Don Enrique Pérez Egea, ¡nada más...!).

¿De modo que no hay donostiarras en la "Unión



Asociación directiva de la "Unión Artesana". De pie, y de derecha a izquierda: D. José Melchor (tesorero), D. Celedonio Marzo (vice-secretario), D. Agustín Mendiola (contador) y D. Alejandro Arruti (secretario).—Sentados, en el mismo sentido: D. Castiello Gil (vice-presidente) y D. Antonio Parandier (presidente).

Iturbe

CASA FUNDADA EN 1906

PASTELERIA
CONFITERIA
BOMBONERIA

Urbista, 37

SAN SEBASTIAN

Teléfono 10057

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Artesana", eh? Pues quisiera yo ver si se puede mejorar, y hasta igualar, la labor de estos donostiarras adoptivos.

Ellos han sabido recoger con singular acierto la herencia de Don Enrique. Ellos han entrado en nuestra historia, en nuestras costumbres, en nuestras tradiciones. Ellos se han adaptado plenamente a nuestro carácter, a nuestros sentimientos, a nuestros gustos. Ellos, seguramente, sin olvidar su patria chica, se han mostrado agradecidos a la hospitalidad de nuestro pueblo, recordando que aquí encuentran sus medios de existencia, que sus hijos han nacido aquí y que, aquí, han encontrado sus esposas muchos de ellos.

Y contribuyen al engrandecimiento de San Sebastián, no solamente con su actuación dentro de las actividades sociales, sino, lo que es mucho más importante, en su cotidiana labor en sus industrias, en sus comercios, en sus talleres o en sus fábricas.

No han nacido en San Sebastián. Es verdad. Y, sin embargo, yo les diría (yo les diré) a todos esos que lanzan especies de esta índole, que están muy equivocados al afirmar que en la "Unión Artesana" no hay donostiarras. ¡Vaya si los hay!

Indudablemente en OLIDEN

Las pruebas son claras, precisas, diáfanas, contundentes! ¡Ah! Y muy fáciles de comprobar. No tienen más que rogar a un socio que no sea donostiarra, ¡cómo no!, que les invite a hacer un recorrido por el interior de la "Unión Artesana". Y les recomiendo que usen bien de sus cinco sentidos. ¡Apuesto a que al salir, han cambiado de opinión!

MENDIZ - MENDI

Almacén de Maderas**LERCHUNDI Y ZALDUA**

Sucesor: ANGEL ZALDUA

Oficinas: Plaza Easo, 3 - Tel. 10536 - SAN SEBASTIAN

DEPOSITOS EN PASAJES: Teléfono 5317

ZAPATERIA**Casa CANTONNET**

FUNDADA EN 1840

LOYOLA, nº 19

TELEFONO 11.985

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

COLO DONOSTIARRA, que lo sea verdaderamente, espera, con febril ansiedad, la llegada de la víspera del Santo Patrono de la Ciudad y, previsoramente, se preocupa de la preparación del yantar clásico de esa noche, tema sobre el cual ya habrá discutido y pensado ampliamente con la antelación debida; habrá cotejado menús, precios, categoría de diversos establecimientos culinarios, etc., etc., etc...; pues lo mismo debe hacer todo donostiarra de verdad cuando, previsoramente, siente necesidad de organizar la propaganda moderna e ilustrada de su negocio, cualquiera que éste sea. Pero en lugar de perder el tiempo en titubeos, nosotros se lo ahorraremos recomendándole, como buenos donostiarras que somos, lo siguiente: que acuda, para hacer sus encargos de grabados —cualquiera que sea la clase de estos que necesite— a Fotograbados Loremón, cuyos talleres, montados según los últimos adelantos técnicos del ramo, se encuentran en el n.º 8 de la calle de Manterola.

Carteles CLAMOR

Impresión de carteles con caracteres de gran tamaño

Propaganda para cines, teatros, frontones, bailes, espectáculos
y reuniones deportivas. Rótulos para avisos, saldos,
ventas y traspasos, liquidaciones, etc.

Paseo Colón, letra Y - 2.º dcha.
Teléfonos núms. 16304 y 10599

San Sebastián

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

AGOSTO

- 1—(1886) Constituyese la Cámara de Comercio de Guipúzcoa, cuyo primer presidente fue don Ignacio Mercader.
- 2—(1898) Se inaugura el Hipódromo de los Junciales.
- 3—(1900) Ocurre una explosión en el buque de guerra "Infanta Isabel", anclado en la Concha, resultando 3 muertos.
- 4—(1526) Muere Juan Sebastián Elcano.
- 5—(1930) Fallece don Isidoro García, el popular guardia "Botellines".
- 6—(1900) Importante incendio en la litografía de D. Enrique Pérez, Echalde, 10.
- 7—(1887) Abrese en Avenida, 10, una administración de loterías de D. Manuel Antonio Aramburu.
- 8—(1933) Fallece doña Josefina López Tolosa, viuda de D. Julián Fernández, propietaria del Hotel Términus.
- 9—(1885) Lagartijo y Maxxantxí dan una mediana tarde a la afición donostiarra.
- 10—(1886) Nellie Carpenter, violinista neoyorkina, de 16 años, discípula de Sarasate, da un concierto en el Hotel Continental, con el concurso de Joaquín Larraga, "primer premio de piano del Conservatorio de Madrid".
- 11—(1914) Fallece D. Fermín Goicoetxea y Escala.
- 12—(1878) Bendición de Pollos.
- 13—(1914) Fallece doña María Cristina Fernanda Brunetti, duquesa de Mandas.
- 14—(1928) En la terraza del "Guría", la "Panfar de Gatzelupe" estrena esta noche el "Himno al carbonero Mendaro", de Múñoz Seca y Guerrero.
- 15—(1813) Los franceses celebran con gran entusiasmo la fiesta de su monarca; y de noche, sobre la cumbre de Urgull, puede learse la inscripción luminosa "Vive l'empereur".
- 16—(1888) El compositor Arrieta asiste en el Circo de la calle de Andia a la representación de su obra "El domino azul".
- 17—(1938) Fallece doña Martina Jämregui Areiza, viuda de Francisco Amunárriz.
- 18—(1901) La familia real visita la "Nautilus", que estaba en la bahía.
- 19—(1938) Fallece doña Francisca Hernando, viuda de D. Claudio Berzuza.
- 20—(1883) La regente, que veraneaba en el palacio de Ayete, comienza a recibir lecciones de voseo en el profesor Sr. Oregui.
- 21—(1887) Desfila ante Sus Majestades la Comparsa de Jardineras.
- 22—(1888) Fallece el concejal D. Román Martínez y Rezola.
- 23—(1909) Fallece doña Justa Iribarri y Arrieta, viuda de D. Juan Posay.
- 24—(1925) Por primera vez actúa Pieta en San Sebastián, cantando "Bilgoletto" en el Victoria Eugenia.
- 25—(1912) Por diferencias profesionales, el empresario Gómez ya arroja esta tarde al ermitaño turbio "Santo Mano".
- 26—(1890) Se inaugura oficialmente el convento de Santa Teresa.
- 27—(1912) Inaugúrase el tranvía San Sebastián-Tolosa, que hasta la fecha llegaba sólo hasta Andraitx.
- 28—(1916) Partido memorable, que dura 130 minutos, en Iral-Alai, con empate a 48; Larrañaga, Urdia mayor y Argamendi vencen a Irigoyen —que tuvo una actuación inolvidable— y Vega.
- 29—(1931) Fallece D. Ramón Kuta e Igartzabal.
- 30—(1886) Jura el cargo el procurador D. Félix Herreros.
- 31—(1900) Despidese la Compañía lírica del maestro Ricardo Sonda, que desde el 29 de mayo actuaba en el Principal.

(Véase Septiembre en la pág. 70)

El Café-Bar O L I D E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

AURITA PRADO

La encantadora donostiarrá que puede llegar a ser una estrella de la danza

A pocos donostiarras no les será familiar el nombre de Aurita Prado, y serán muy pocos, igualmente, los que no se hayan deleitado con la interpretación de algunas de sus danzas. Porque Aurita desmiente aquello de que "las esencias más caras se venden en los frascos más pequeños". Ella, su esencia—en este caso sus danzas, sus maravillosas interpretaciones—las brinda y prodiga sin descanso a sus infinitos admiradores. Y, estoy seguro, sin sacrificio alguno de su parte.

Aurita Prado es una enamorada de su arte y nunca es tan feliz como en esos momentos cuando, abstrandose de todo, se consagra a él en cuerpo y alma. Con ese alma de artista que esta encantadora chiquilla posee. Porque Aurita es artista desde la cuna.

Hace poquísimo aún era una niña. Hoy ya, poquito a poco, imperceptiblemente, la crisálida va convirtiéndose en mariposa...

Días atrás coincidimos en un paseo. Conozco a Aurita hace bastante tiempo y, como es tan simpática, no me fué difícil obtener de ella unas palabras para la Revista SAN SEBASTIÁN.

—Cuántos años tienes, Aurita?

—En Octubre de este año cumpliré los 16.

—Eres, acaso, donostiarrá?

—Soy donostiarrá, sí, y estoy encantada de serlo.

—De cuándo data tu afición por la danza?



—Desde pequeña sentí la atracción del baile. Mi mejor juguete fué, siempre, unas castañuelas.

—Alguno de tus antecesores fué artista?

—Ninguno; aunque si puedo decirte que tengo en mis venas sangre andaluza.

—Cuál fué tu primer profesor?

—Lo tuve a los cuatro años, el maestro Bautista Cerdán, para el que guardo un gran agradecimiento.

—Y actualmente, Aurita?

—Ahora, y sin que esto pretenda parecer immodestia, puedes decir que soy yo misma quien se monta los bailes. No dejo de acudir a todas las funciones que puedo, preocupándome de copiar pasos que luego empleo para mis danzas. Lo que si estudio ahora es baile vasco.

—Con quién?

COLCHONERIAMUEBLES**CASA MAURI**

Propietario: MAURICIO ECHANIZ

Fermin Calbetón, 42

SAN SEBASTIAN

Teléfono n.º 1-27-24

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Una anécdota sentimental de Usandizaga

El maestro donostiarra tuvo una novia...

Pero la dejó, "para que ella, siquiera ella, fuese feliz".

Curro Vargas nos cuenta que en la penumbra del Teatro Price, en el escenario casi vacío de trastos y bastidores que más bien parecía una escalofriante cripta, logró conversar largamente con José Mari Usandizaga, que acababa de entrar en la inmortalidad...

"El triunfo clamoroso, definitivo, immense, de "Las Golondrinas" —dice— coronaba en aquellos instantes la pálida frente del artista vasco. Usandizaga vivía la hora mísma y embriagadora de la culminación."

"Apoyado en un bastón, el maestro conseguía equilibrar su desmedridilla persona, oscilante siempre en razón de una cojera muy pronunciada. Socavado el pecho, puntiagudos y altos los hombros, afiado el rostro, y el semblante de color de cirio. Cosa cierta era que una vez más el Genio había querido aposentarse en un hombre en ruinas."

José Mari rompe a hablar:

"Su voz era varonil; pero, opaca, densa, sin sonoridad de pulmones robustos; los ojos grandes y aun en apariencia más desplazados por el marco oscuro de unas ojeras muy profundas. Se asomaba en ellos el ensueño con un dulce velo de melancolía".

En un remanso de la charla, una charla seria y ecuánime, como la de dos sesentones... de aquellos tiempos, "Curro Vargas" lanza esta pregunta juvenil al hombre que tan sólo cuenta veinticinco años:

—¿Tiene usted novia, maestro?

Usandizaga por primera vez en aquella conversación se echa a reír.

—¡Sí, la tuve —contesta después de breve pausa—, hace ya tiempo!

—¿Paisana de usted?

—¡Naturalmente! ¡Muy devota, como yo, del Cristo de Lezo... y muy bien parecida!... ¡Oh, ya lo creo, y muy bien!...



En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El insigne músico cortó entonces, la frase de una manera particular. "Curro Vargas" insistió en el tema.

—¿Y no se comunican ustedes?... ¿Terminó "aquello"?

—¡Hombre, le diré a usted si no lo refiere al público!... ¡No se trata de una historia... vamos, "donjuanesca"! ¡Donjuanesco, yo!... ¡Calcule usted! Pero, al cabo, son cosas íntimas... la gente es cruel a veces...

Y como buen vasco, enemigo de prolijidades elocutivas y de perifollos retóricos, Usandizaga hubo de referir esta interesante historia, sencillo y conmovedor poema de hidalguía, de sacrificio y de ternura.

Era linda y piadosa la gentil guipuzcoana. Hizo el maestro la casta ofrenda de su corazón, que el inspirado músico hubo de guardar en el relicario

de su alma noble y pueril. La reciedumbre del afecto era más fuerte que las ausencias... Ambos soñaban con un día de triunfo, que habría de ser al mismo tiempo el de su santa unión.

—Y no llegaba... no llegaba ese triunfo!—confesó el maestro dolorosamente. —Entonces ocurrió lo que tenía que ocurrir!... ¡"Otro" hubo de presentarse!... Era rico, era fuerte y era bueno...

—¿Y ella? ¿Le dejó a usted?...

Usandizaga, abriendo los ojos, sumamente ingenuos, respondió:

—No!... Fui yo el que la dejé a ella... para que ella, siquiera, fuese feliz.

Y riendo como un muchacho e indicando su cojera y el desgarbamiento de su figura, añadió aún:

—Figúrese usted qué "partido" se llevaba la pobre!... ¿Verdad?...

ANTONIO DE ERGOYEN.

Barandiarán

LOS BOLETOS DE LA SUERTE

Café - Bar - Restaurante

OSTRAS, OSTRAS, MUCHAS OSTRAS

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Festejos populares en "Asto Kales"

Se celebraron por primera vez en 1924

Los efectuados en Agosto último revistieron extraordinaria brillantez

Entre los festejos de barrio que, con ocasiones diversas, se celebran en San Sebastián, merecen especial citación, por lo bulliciosamente típicos, los de la calle de San Lorenzo, pequeña y simpática vía de la Parte Vieja, una de las más antiguas de la Ciudad y que antaño, como saben los lectores, era conocida popularmente por "Asto Kales", es decir Calle de los Burros.

Tales festejos se iniciaron en 1921, año de que data la constitución de la primera Comisión organizadora de los mismos. Y la iniciativa de celebrar con animados números cílijeros la fecha de San Lorenzo partió del popular establecimiento "La Zarautzarrua", fonda y bar, sito en la Plaza de las Escuelas, hoy de Sarriegui, pero cuya parte trasera da a la citada calle de San Lorenzo.

¿De quién partió la idea de los festejos? Acaso del propietario de "La Zarautzarrua", Félix Aranegui (padre), ya fallecido; acaso del también entusiasta vecino Eustaquio Goicoechea, difunto también.

La realidad es que pronto se constituyó una Comisión encargada tanto de la recaudación de fondos, entre los comerciantes y vecinos de la calle de San Lorenzo y las adyacentes, como de dar a los tales fondos la prevista inversión bulliciosa y jaranera.

Eran elementos destacadísimos de dicha Co-



Comisión organizadora de los festejos de la calle de San Lorenzo desde hace tres años. De izquierda a derecha: sentados, delante, Vicente Ganzarain, Benito Echáñiz (Alfa Bonito) y Juanito Gorriñi; en medio, Tomás Atozagañaz, José Luis Arromio, Eduardo Aranburu y Pepe Mendizábal; de pie, José Escurra, José María Arrieta, Vicente Escurra, Mario Echáñiz y Mario Ganzarain.

misión Manuel Lartigue y Juanito Zubeldia (Chortena); el primero, llevado de su afición a las cosas populares, era, en su calidad de concejal, el enlace



Durante las fiestas de San Lorenzo de 1924 hizose esta foto en la que aparecen varios elementos de la Comisión organizadora. De izquierda a derecha, detrás: Juan Arzamendi, Félix Aranegui (hijo), Manuel Urrezi, Shofero Gorriñi y Juanito Zubeldia (Chortena); delante, Félix Aranegui (padre) y el señor Lartigue, concejal entonces, con los niños Vicente Ganzarain (+), promotor principal de los festejos actuales, y Juan José Lartigue, los dos hoy ya hombres y muy queridos amigos nuestros.

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

entre el Ayuntamiento y la calle de San Lorenzo; porque es de advertir que la Corporación municipal subvencionaba con una interesante cantidad, durante los primeros años, la celebración de estos simpáticos festejos. "Chortena", pues... ya se sabe: era, en su eterno optimismo y su despreocupada jovialidad, tan donostiarra, el principal amador de las fiestas de Asto Kale.

Estas fiestas, con su Comisión correspondiente, formada casi siempre por los mismos elementos, duraron hasta 1935.

Vino la guerra civil española, abriendose un paréntesis sin festejos que duró hasta 1944.

En este año, la calle de San Lorenzo volvió a festejar a su Santo Patrón, merced al incansable entusiasmo del joven Vicente Ganzarain, eficazmente secundado por varios amigos, entusiastas como él de las cosas populares y siempre teniendo como centro de operaciones "La Zarauztarra", que hoy regenta Elvira Aranegui, hija del difunto Félix y madre del citado Ganzarain.

Desde 1944 se han repetido los festejos durante los tres años siguientes.

Los dibujos anunciantes de las carreras de cintas y los de las portadas de los programas anunciantes se deben al competente artista Pepe Mendizábal, hijo del famosísimo "Marqués del Engrudo".

Entre los números que han destacado estos años figura la actuación de un grupo de bailes vascos, dirigido por el entusiasta vecino "Chimua".

Acaso el espectáculo sobresaliente de todo el programa ha sido la celebración al aire libre de una sesión cinematográfica. En efecto, en la Plaza de Sarriegui se proyectó la película sonora "Uña y carne", interpretada por Mickey Rooney y Wallace Berry. Es la primera cinta sonora proyectada al aire libre en nuestra ciudad. Intervinieron en esta proyección Alberto Mendizábal, Juan Luis Martín, Manolo Amador y Luis Antero, corriendo el apartado referente al sonido a cargo de D. Gregorio Gurmendi, propietario del acérrimo establecimiento "Radio-Gurmendi", de la calle de San Martín.

La víspera de San Lorenzo, una vistosa tamboquerada recorrió la calle festejante y sus vecinas. Figuraba en ella de tambor mayor Mario Ganzarain, a cuyo cargo corrió la dirección de los ensayos, eficazmente secundado por Tomás Inda.

Indudablemente en OLIDEN

Los Luisos Obreros del Antiguo hubieron de ceder desinteresadamente a los "sanlorenzotarras" el vestuario para el típico festejo.

La parte pirotécnica del programa—cohetes y toro de fuego—estuvo a cargo de los entusiastas Bernardo Balda, José Basagoiti y Benito Echániz, "Aita-Benito", que lo hicieron con mucho acierto.

El vecindario quedó muy satisfecho de todo lo actuado por la Comisión que preside Vicent Ganzarain, cuyo mérito es doblemente mayor por haber logrado tan variado y animado programa con sólo la aportación modesta del entusiasta vecindario. ¡Qué no hubiesen podido hacer estos intrépidos organizadores de haber tenido algún apoyo económico oficial, por lo menos de parte del Ayuntamiento, como antaño!

La Equitativa

(Fundación Rosillo)

Sub-Dirección en Guipúzcoa:

Luis Zárate Aguilera

Seguros Generales: Vida - Accidentes colectivos e individuales - Incendio Robo - Transportes marítimos y terrestres.

Plaza del 13 de Septiembre, 1 (Edificio propiedad)
Teléfono 1-69-72 Apartado de Correos 208

SAN SEBASTIAN

Ferretería Ayestarán

Urbia, núm. 25

SAN SEBASTIAN

Teléfono 12.729

¿UN CAFÉ CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

El cronista ha soñado que...

Y... ¡ojalá que estos sueños fueran pronto realidad!

No voy a haceros un trabajo literario. Voy a deciros, simplemente, que hace varios días tuve unos sueños por demás extraños...

¿Tendrán éstos alguna analogía con aquéllos de Salomón, durante los cuales otorgóle Dios la prosperidad y la sabiduría que le había pedido, o con los del profeta Daniel, a quien el Señor favoreció con el don de la interpretación de los sueños y visiones y la predicción del futuro?

Cree este modesto cronista que sería mucho que él pidiera a los dioses sabiduría, cosa que no habría, desde luego, de perjudicarle mucho ni poco, ni a él ni a ningún mortal...

Pero ahora no se trata de eso, sino de decir, lisa y llanamente, lo que soñé, y de agregar, para beneficio y felicidad de mi querido "cholo", que desearía que los tales sueños se convirtiesen, a la brevedad posible, en reales, efectivos y tangibles hechos.

Y puesto ya en el carril de la relación, diré que mis sueños fueron como sigue:

1.^o Que, demolida ya la vieja y antiestética estación de Amara, se había construido otra bellísima y moderna, con amplias marquesinas de cristal y que exteriormente mostraba un zócalo de mármol, lavable de unos dos metros de alto.

2.^o Que había desaparecido, también, esa otra estación, próxima a la anterior, de los ferrocarriles a Hernani y a la Frontera.

3.^o Había comenzado, ya, la construcción del famoso Estadium en los Caños de Anoeta.

4.^o Estaba iniciada ya, y todavía no era verano, la demolición de la Cárcel de Ondarreta.

5.^o Que el muro de San Bartolomé, o "muralla

de Jericó", había perdido todo su aspecto pétreo y ciclopico, toda vez que había sido embellecido e higienizado mediante unas capas de hormigón y la instalación de unas canalizaciones para los desagües de todas las filtraciones.

6.^o En Urgull se había instalado un funicular, cuya estación estaba entre la entrada a la biblioteca municipal y el frontón de la calle del 31 de Agosto. El servicio de subida y descenso, municipalizado, costaba dos reales por persona.

7.^o Que por la nueva Avenida del Ensanche de Amara—provista de bellas platabandas y de un artístico alumbrado—circulaban ya los tranvías de la Frontera y Hernani.

8.^o Que habíase procedido a la explotación turística del monte Ulia, el cual disponía ya de un estupendo funicular, desde donde se disfrutaba de una belleza panorámica sin igual.

9.^o Era un hecho, también, el hermoso paseo proyectado hasta la Punta de Mompás, primer trozo de la obra de la carretera a Pasajes de San Pedro, bordeando Ulia.

10.^o Sobre el solar donde hoy se asienta el mercado de la calle de Uribe se había edificado otro, de hormigón y sillería, modernísimo, elegante, con una torreta en cada ángulo, amplios ventanales de gran luminosidad natural y zócalos exteriores e interiores de mármol, perfectamente lavables.

11.^o Y que, finalmente, ya estaban colocadas las puertas metálicas a la entrada de nuestra pequeña dársena.

¿Serán todos estos sueños, o parte de ellos al menos, venturosa realidad en 1948?

De corazón lo desea

MONTERROBLE

PROVISIONES DE BUQUES



Evaristo Aizpuru

Mari, 11 (accesorio) - SAN SEBASTIAN - Teléfono 1-20-40

Sucursal: PASAJES DE SAN PEDRO - Calle del General Mola, 49 - Teléfono 5066

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

SEPTIEMBRE

- 1—(1941) Fallece D. Pako Martínez Lizarraga, dueño del bar Irufia.
- 2—(1885) Es vista en aguas donostiarras una formidable ballena, a la que no se puede dar caza.
- 3—(1932) Queda abierta al público en San Telmo la Biblioteca Municipal.
- 4—(1935) Fallece D. Julio Bocabella, alcalde de Vergara cuando fue asesinado Gómez.
- 5—(1887) Coloca la regente la primera piedra en el monumento a Oquendo.
- 6—(1622) A los 3 años y 4 meses de navegación, Elcano acaba en San Lucar de Barrameda la primera vuelta al mundo.
- 7—(1897) Fallece la duquesa de Sotomayor, dama de la reina regente.
- 8—(1917) Por el éxito de su primera comedia, "Lo que ha de ser", D. Juan Ignacio Lasa de Tena es homenajeado con un banquete en Igeldo.
- 9—(1886) Es nombrado D. Dimas Albarellos profesor de la Escuela de Artes y Oficios.
- 10—(1908) Fallece D. Francisco Letamendia e Iriarri.
- 11—(1885) Los ladrones visitan esta noche el domicilio del Sr. Liburuturry —Hernani, 15, 1.— llevándose joyas, valores y metálico por más de 50.000 ptas.
- 12—(1917) Inaugúrase la colonia de "chalecos" construida por los Sres. Eguía y Olaagasti en el barrio de Egumela (Antiguo).
- 13—(1900) Boda de D. Antonio García Pagoaga con Consuelo Rodríguez.
- 14—(1923) Ante la actitud del general Primo de Rivera, D. Alfonso, que estaba aquí, salió de noche para Madrid, en tanto D. Santiago Alba, ministro de Estado y de Jornada, pasa la frontera.
- 15—(1925) Fallece D. Agustín Coco, bedel del Instituto.
- 16—(1846) El Ayuntamiento autoriza abrir la calle de Villalba.
- 17—(1886) La Diputación crea una cátedra de vasconez, nombrando para desempeñarla al presbítero D. Gaspar Oregul.
- 18—(1897) Es nombrado alférez de Seguridad de la Provincia D. Antonio García Soler.
- 19—(1888) Se nombra conserje del cementerio de Polloe a D. José Aldanondo.
- 20—(1887) Nombra administrador de la Admision de San Sebastián a D. Luis Escríbano.
- 21—(1912) Llegan los 66 participantes del "rally" automovilista internacional que procedían de Strasburgo.
- 22—(1894) Fallece D. Pablo Ruiz de Gámez y Zulueta.
- 23—(1941) Fallece D. José Ramón Fernández, el popular cronista de pelota "Pepe Ramón" y "Ricote".
- 24—(1929) Boda del marqués de Encinarés y Mercedes Pérez-Caballero.
- 25—(1885) Manuel Catalina representa en el Principal la comedia de Ceferino Palencia, "El guardián de la casa", desconocida en San Sebastián.
- 26—(1898) Fallece doña Josefina de la Quintana y Salcedo.
- 27—(1928) Fallece D. Gregorio Bueno y Flanjo.
- 28—(1875) Comienza esta noche el bombardeo de San Sebastián, que duró 5 meses, desde las baterías carlistas de Venta-Zubill y Arratiaín.
- 29—(1886) Fallece D. Ramón Berraondo e Iñaki.
- 30—(1885) Quedaron tendidas en la bahía las dos primeras boyas de hierro, en sustitución de otras dos de madera.

(Véase Octubre en la pág. 78)

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... **OLIDEN !!**

Un gran narrador de cuentos vascos

El donostiarra Agustín Zapiain, que ha popularizado el tipo de "Pello Kirten".

¿Quién de ustedes no ha tenido ocasión de oír alguno de los graciosísimos cuentos vascos que tiene en su repertorio "Pello Kirten"?

Pero... ¿quién es "Pello Kirten"?

"Pello Kirten" es un joven donostiarra: Agustín Zapiain Urretavizcaya.

El periodista va a hacerle algunas preguntas.

* * *

—Naci—nos dice—en el barrio de San Martín; mi padre, Gabriel, fue presidente, varios años, de la Sociedad "San Martín Choko"; mi tío José Zapiain Irastorza, decano de los colaboradores de la Revista SAN SEBASTIÁN, posee el archivo acaso más completo de viejas cosas donostiarras. Pariente mío fué, también, el finado Antonio Irastorza, presidente, igualmente, de "San Martín Choko"; así como Luis Irastorza, presidente perpetuo de "Gaztelubide" y tambor mayor de su clásica tamborrada; y un poco más lejano, el famoso "bersolari" Pepe Artola.

Gran aficionado al teatro, Zapiain—modesto y ocurrente—nos explica:

—Desde chico, me daba por copiar y remediar cuanto veía y oía en el teatro, en el cine y en el circo. En el Centro Católico vi actuar a Antonio Irastorza y ello hizo vibrar mi fibra artística...

—Cuándo y cómo salió a un escenario por primera vez?

—Comencé en el Cuadro de la Juventud Carmelo y Praga, con Antonio Irastorza, que era el director; con Del Campo, Zarra, Olano, Munguía, López, Vi-



cante Arrieta, Burguera, Aurquis, Moreno, Liniza, Martínez, Paco y Joshe Javier Irastorza, etc., etc.

—Obras cómicas, por supuesto...

—Casi siempre; entre otras, "Los chicos de la escuela", "Los mendigos" y "Palomita doble". Pero también hice alguna obra dramática, como la misional "Traidor y cobard..."

—Y... ¿los monólogos que ahora cautiva con tanto éxito?

—Me inicié con ellos en la Juventud. Y como gustasen, la gente me animó, continuando, cada vez más decidido, pero siempre en el escenario pequeño y familiar de la Juventud.

—¿Cuál fue el origen del tipo de "Pello Kirten" que le ha dado tanta popularidad?

—Mi maestro en este género ha sido Gregorio

Bar-Restaurante "Guria" Alfredo Ubierna

Domicilio de la Sociedad Donosti-Berri

SAN SEBASTIAN

Oriamendi, 1 - Telf. 10639

Casa Azcárate

San Bartolomé, 5

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-27-77

Confección y reparación de calzado
Especialidad en suelas de goma

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

Beorlegui, a quien vi en su creación "Narchisho al micrófono", decidiendo imitarle. El tipo de "Pello Kirten" se fue formando poco a poco. "Pello Kirten" es, precisamente, el título de un monólogo, en vasquense, original de Pepe Artola.

—¿Ha actuado con algún otro conjunto, además de la Juventud Carmelo y Praga?

—Sin dejar nunca de pertenecer a él, he figurado en el Cuadro del Patronato de San Francisco Javier, en el del Orfeón Donostiarra, y en el "San Fernando" durante el servicio militar. En éste actué con Pablo Guridi, de Ermua, formando la pareja "Pello Kirten" y "Kili Kolo", que tuvo varias felices intervenciones.

—¿Quiere citarme algunas actuaciones de las que conserve especial recuerdo?

—Pues... he participado en algunas veladas organizadas por la Caja de Ahorros Municipal, y en emisiones radiofónicas, dos de ellas patrocinadas por la Caja de Ahorros Provincial. Hice en la comedia de ambiente vasco "Egun aundia", representada en una función organizada por el "Club D. Vasconia" a beneficio del Asilo San José, el papel de Manu, que es el "shélebre" de la obra. Por

San Juan, "Donosti-Berri" organizó en el Circo Corzana un Concurso de Artistas aficionados; obtuve el primer premio, entre ocho participantes.

—Los monólogos que recita, ¿son originales o no?

—Casi todos, adaptados a mi especial manera de hacer. Tengo uno mío: aquel de "Coge saco, abre saco, saca monedero, sierra saco, abre monedero, saca dinero, sierra monedero, abre saco, mete monedero y sierra saco"... ¿Lo recuerda?

—Por cuál de ellos siente preferencia?

—Por el titulado "Lo que tardan las conferencias". Me lo contó Tolare en las fiestas de Ayete. La gente se ríe mucho con él...

Y con todos —pensamos nosotros— porque Shapi, como le llaman sus íntimos, es un formidable narrador de cuentos vascos.

—Piensa, acaso —le preguntamos para terminar—, hacerse profesional?

—Ni hablar. Me gustan mucho el hogar y mi pueblo para que me dé por correr el mundo. Además... tengo novia.

Inconscientemente decimos:

—Que sea por muchos años...

Y Pello Kirten nos ataja sonriendo:

—No opina lo mismo ella... Lucio ULIA.

CALZADOS FINOS DE MALLORCA

Calzados MARTA

SIEMPRE LOS MEJORES

Antonio Elósegui, 26

TOLOSA

Teléfono número 26

Alameda Calvo Sotelo, 27

SAN SEBASTIAN

Teléfono 17404

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El ayer que se va...

Responso a la fábrica de tabacos de la calle de Garibay

La vieja fábrica de tabacos de la calle de Garibay, con sus vecinas las Escuelas públicas del grupo de Peñaflorida, desapareció para siempre, cediendo sus locales a unas modernísimas edificaciones en las que han sido instaladas las oficinas de la Caja de Ahorros Provincial y una serie de comercios a cuál más lujoso.

La demolición de los antiguos edificios dió comienzo a primeros de 1936, ahora va a hacer doce años; y hasta breves meses atrás no han podido ser arrancados los últimos restos de la antiestética valla de madera que hubo de ser instalada entonces, al comienzo de las obras.

Todo ha quedado muy bonito: felicitémonos de ello. A lo menos, ya que el tiempo se nos lleva piedras y rincones que nos fueron tan queridos a muchos buenos donostiarras, lo que viene a sustituir a aquello es agradable, sumiso y digno de San Sebastián.

A unos pocos metros de las primeras casas que se levantaron en nuestra Ciudad, a poco de derribadas las murallas, acaba de aparecer un magnífico edificio, moderno y estético. Se nos va el viejo tipismo, pero le reemplaza el buen gusto. Consolémonos... Es el futuro que viene empujando.

• • •

Cuando la pionera se llevó las primeras piedras de la histórica fábrica de tabacos — la primera que ha tenido

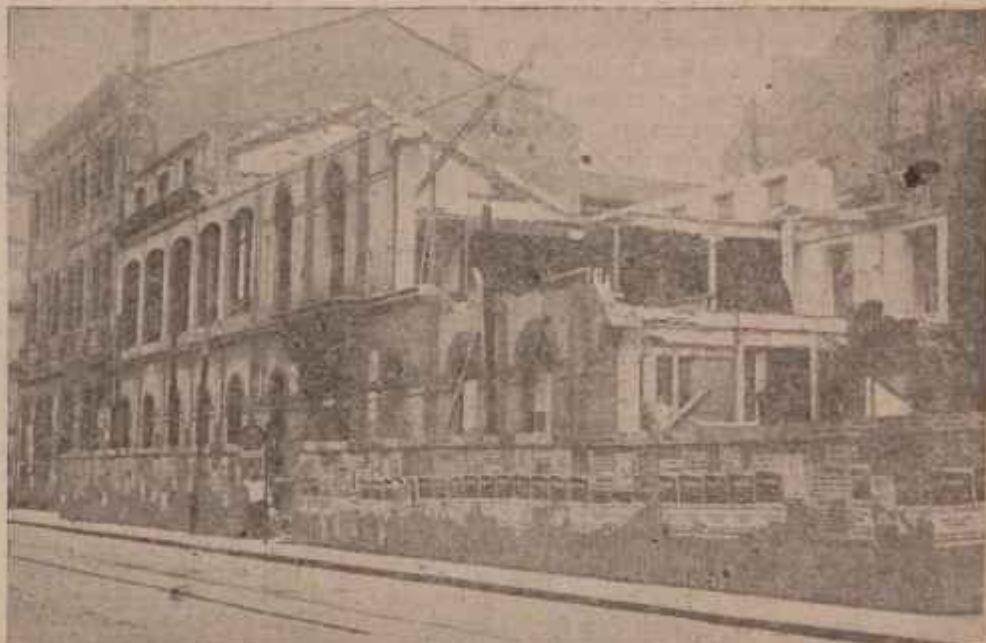
San Sebastián — los donostiarras que entonces comenzábamos el otoño de la vida no podíamos por menos de mirar con dolor como el arquitecto señor Cortázar estaba derribando lo que había erigido su padre...

Dicho edificio se construyó por la Diputación, realmente, para que fuese depósito de artículos gravados, sujetos a impuestos provinciales. Y en 1936, la misma Corporación ordenó su derribo.

Media el edificio 1.350 metros cuadrados, y la parte edificada, 900. El patio de su periferia, en el centro de la manzana, 450.

Por Real Orden de 27 de Mayo de 1878 resolviese el establecimiento de una fábrica de tabacos en la Ciudad; y en su virtud, se le dió al nuevo edificio el destino que tuvo luego, aunque con carácter provisional.

El Ayuntamiento donostiarra adquirió las dos



Hotel Príncipe de Saboya

Teléfono 32-50
SAN SEBASTIAN

Teléfonos y baños privados en las habitaciones.

Selectísimos té todos los domingos y días festivos.

El Café-Bar O LIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

terceras partes del edificio con motivo de los anticipos que tuvo que hacer a la Diputación para la construcción del Palacio de la Provincia; y posteriormente adquirió la otra tercera parte en virtud de la permiso que llevó a cabo con la citada Diputación para el emplazamiento del depósito de la Alhóndiga.

Baldomero Anabitarte, autor de una obra relativa a la gestión del Ayuntamiento de San Sebastián, califica la fachada de la antigua fábrica de tabacos como de un aspecto severo y elegante. Por cierto que el edificio costó aproximadamente 178.000 pesetas,

Indudablemente en OLIDEN

setas, que fué cifra notablemente crecida para la época.

La foto que publicamos—creemos que es la única que existe—fué obtenida por Pascual Marín el 4 de Febrero de 1936.

La contemplación de este ya histórico documento gráfico cuántos recuerdos evocará en muchos de nuestros lectores; a no pocos de los cuales se les humedecerán, seguramente, los ojos, ante el ayer que se va... para no volver, por el imperio de las necesidades del nuevo Donostia...

EL DUENDE DEL CASTILLO.

Contrapás

La lluvia, mansa y pertinaz, empapa de gris y de humedad el ambiente de la mañana de día de fiesta. Bajo los soportales del viejo Ayuntamiento, ya silencioso y abandonado, suena el chistu, como el canto del pájaro que no olvidó su antiguo alero. A su son, las muchachas danzan, trenzando arabescos con sus ágiles pies, mientras sus ecos se extienden por la plaza, escondida entre el dédale de calles estrechas de La Parte Vieja, como un islote lleno de tipismo en el tumulto cosmopolita de la ciudad...

El sonido del chistu se pierde por las calles próximas, limpias, cargadas de recuerdos, llevando en cada nota un anhelo de huída, como el del pájaro enjaulado que añora la libertad...

Es que su lugar no está aquí. Lo trajimos para nuestro goce; pero palpita en él, aun cuando canta, alegre, el deseo de los valles escondidos...

Cantor silvestre, ama el campo, la libertad de los amplios horizontes; necesita la compañía del viento, para correr, juntos, de monte en monte, despertando los ecos dormidos. En la ciudad, en los salones, donde lo hemos obligado a entrar, se ahoga. Pero lo quisimos así, junto a nosotros, para que él nos recordara siempre, en la algarabía de las calles, la paz de nuestros campos...

¿No ha llegado, alguna vez, a vuestros oídos, en la montaña, velado por la lejanía, el suspiro melódico del chistu? ¿No habéis sentido, al escucharlo, muy dentro de vosotros, algo tenue, inexplicable quizás, pero profundo?

Acaso, entonces, llegamos a darnos cuenta de que no podíamos sustituirlo; que, a pesar de que el acordeón, llegado como un intruso, va adueñándose

de los campos y penetra en las aldeas y conquista las voluntades, canta en el chistu algo muy íntimo que no podemos abandonar...

Si; el cantor que anidó en nuestros bosques, con ellos se va. Pero digo mal: lo ahuyentamos nosotros. ¿Será porque hemos olvidado el amor a lo sencillo? ¿Porque para nosotros es ya su canción un eco perdido? ¿O porque hemos hallado en el acordeón el intérprete fiel de las costumbres llvianas de hoy?

Llegó el acordeón con su acento picresco y sensual, y se ha ganado el favor popular; y el chistu, humilde, se retira.

Pero, no; tú no puedes morir, tibia vasca. Tú nos hablas en el idioma vernáculo; tus ecos hieren, como ninguno, las fibras más recónditas del alma tuya; lluminas la nostalgia del emigrado; tú eres el dulce beso del abuelo que nos llega a través de la tumba, desde lejanas edades...

Viejo poeta: canta, jubiloso, otra vez, el aurreku inmortal, para que vuelva a nosotros, ante las cumbres enhiestas, el anhelo viril de brincar!

FERMIN MUÑOZ.

Bar - Restaurante URBIETA

Vda. de J. MENDIOLA

Especialidad en comidas. Servicio por cubierto o la carta. Precios económicos. Vinos de Rioja. Café. Licores. Aperitivos de las mejores marcas.

URBIETA, 12 - TELÉFONO 1-25-78
(Frente al Mercado de San Martín)

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

D. Conrado Blanco, señor de la escena española

Paladinamente tenemos que confesar nuestra satisfacción ante el acierto poco corriente del título con que hemos comenzado estas líneas. Tal es la exactitud que encierra, tal la atracción de su veracidad. Porqué don Conrado Blanco, ante todo y sobre todo, es eso: señor y andante caballero de la española escena.

En él prendieron ideas tan bellas y meritorias como la de infundir al Teatro Lara, de Madrid, nueva savia y nueva vida, y otras que encerraban un perfecto conocimiento de los valores humanos y artísticos de nuestro teatro, cual la de haber sabido llevar al viejo tablado mencionado nada menos que a la figura excelsa de Concha Catalá. Por si esto fuese poco, el ya más que popular empresario creó el "Premio Lara", organizó y preparó sesiones especiales para obras en un solo acto y protegió en todo momento a elencos de noveles, consciente siempre de que el descubrimiento y formación de conjuntos es piedra fundamental en el teatro de todos los tiempos y latitudes y mucho más en el de nuestra nación, que pudo llenar épocas tan plenas de contenido como la imperecedera del Siglo de Oro.

Empero, no son exclusivamente estos títulos los que traen hoy a la Revista SAN SEBASTIÁN el recuerdo del hombre que, de manera continuada, brindó su genio y su boisa para labores de tan alta prosapia. Es que don Conrado Blanco, si bien burgalés de nacimiento, es un donostiarra de honor, pues que aquí, en nuestro "choko", residió años y más años, hubo sin duda de concebir sus grandes proyectos y hasta hizo sus primeras armas como autor teatral. Su gloria, pues, es la gloria de Donosti, como también lo es la de España, que tarde o temprano tendrá que reconocer su deuda de gratitud hacia el señor Blanco por sus desvelos en pro de un nivel más alto de la escena patria.



(Cartelatura de Sava)

Como consecuencia de la gran aventura lírica que el empresario del Lara corrió durante el pasado año 1947, y en prez de su amor y su entusiasmo, surgió una obra maestra: "Las viejas ricas de Cádiz", que el 1 de Diciembre pasado dió a conocer a los donostiarras la Compañía de Conchita Panadés, que actuaba en el Principal y de la que el señor Blanco es empresario. Timbre éste que vino a realzar el prestigio ya asentado del que nos honramos en denominar nuestro paisano honorario.

Ahora, ya consolidada una obra, pródiga en afanes y desvelos, dícese que don Conrado Blanco piensa hacer un nuevo viaje a América. No sería infructuoso ciertamente este nuevo salto trasatlántico. Si el señor Blanco recogería en él enseñanzas también prodigaría lecciones. Porque quien posee riqueza espiritual, iniciativas y preparación, tanto en las actividades que nos ocupan como en otras coalesquiera, deja siempre por donde pasa la huella de su genio creador. Y nuestro empresario, o mejor, nuestro paisano, es, como se ha dicho al principio de estas breves notas, nada menos que todo un gran señor del teatro nacional.

ALCOHOLES

SAN SEBASTIAN

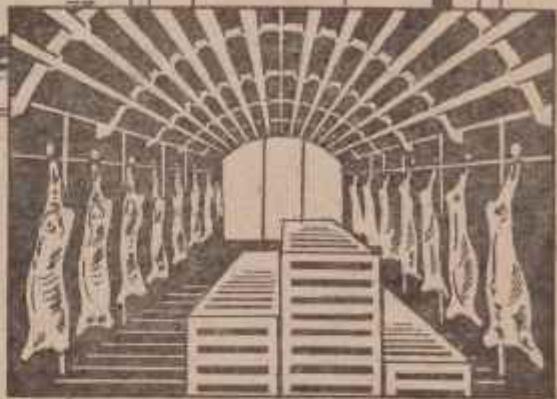
JOSE GROS

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía



EQUIPOS AUTOMATICOS
PARA VAGONES FRIGORIFICOS

ADAPTABLES A TEMPERATURAS DE + 5° C. HASTA 20° C. BAJO
CERO - ACOPLAMIENTO DIRECTO O CON GRUPO DISEL



Ramón Vizcaíno, S.A.
INDUSTRIAS FRIGORIFICAS

PASEO DUQUE DE MANDAS, H
TELEFONOS 15 238-16 938-16 948 SAN SEBASTIAN

AUTOMOVILES
RECAMBIOS
NEVERAS



Auto-Recambios

B R I G

Avenida del Generalísimo 2
Teléfono núm. 1-31-81
SAN SEBASTIAN

Izquierdo Marín Hermanos

Ignacio Tabuyo Muro, gran artista y amigo

¿Quién no le conocía en San Sebastián? Desapareció hace poco... Con sus ochenta años bien cumplidos, todavía lucía por esas calles de Dios, durante los veranos, su pasada arrogancia de domador de éxitos. Y hasta trabajaba todos los días con bastante intensidad.

No pretendo descubrirle, porque eran de sobra conocidos su campechanería presente y sus triunfos pretéritos. Pero aunque no alcancé personalmente sus glorias artísticas con Gayarre, con Bonci, con Tamagno, con Carnes, con Viñas, con la Paeini, la Tetracini, etc., etc., si he de recordarle porque gozó de su trato y su amistad durante cerca de cuatro lustros.

En ese tiempo bien pude apreciar sus prendas de buen "giron" con las que siempre hizo honor a su cuna vasca. Y aunque tantos años estuvo ausente de ella, nunca olvidó a su Rentería queridísima, para la que era su primera visita al siguiente día de su llegada a Donosti todos los estios.

También quería mucho a San Sebastián, donde había vivido y donde se educó de muchacho. Todos los cursos los hacía de medio pensionista en el colegio de los Jesuitas. Solla vesele mucho, de mocito, con su tío, Ignacio Tabuyo también, padre de Marino—que fué alcalde—y organizador de toda clase de comparsas en nuestra Ciudad.

Solla contar, con su peculiar gracejo:

—Sólo la paciencia de mi santa madre pudo aguantarme. Había terminado todos mis estudios de arquitecto, faltándome ya sólo la reválida, cuando un día la sorprendí bruscamente con que quería dedicarme al teatro.

Poco después debutaba en el Real, con Gayarre, creemos que cantando "Lohengrin".

El glorioso roncalés y Tabuyo fueron tan buenos amigos que su amistad sólo la cortó la muerte.

Fué el gran barítono renteriano quien estrenó "Otelo" en España con Tamagno y la Tetracini.

Y después de muchos años de triunfos en la escena, ocupó la cátedra de canto en el Conservatorio, siendo el amo en el arte de saber decir.

Más tarde montó una academia particular en Madrid, que estuvo a punto de trasladar a San Sebastián, porque "aquí—decía—hay una mina de voces, cuya calidad es de 18 quilates".

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el O L I D E N



Terminaré estas líneas—¡bien pobre homenaje a la memoria del gran artista y buen amigo!—refiriendo, entre otras cien mil, una anécdota suya.

Sería Agosto del 35. Como todos las mañanas, nos reunímos aquella en el "Viena Kutz", junto a Casa Diaz, donde el maestro distraía sus ocios en una amigable compañía cada vez más reducida por imperativo del tiempo...

El camarero, luego de servirnos el cotidiano café, se dirigió a Tabuyo, diciéndole:

—D. Ignacio, tengo un hijo de una gran voz y que canta muy bien. Me gustaría que usted lo oyese y me diera su autorizada opinión sobre las posibilidades artísticas del chico.

—Encantado—le dijo el cantante famoso—; tráemelo cuando quieras y se le oirá. Pero... ¿qué voz tiene? Tenor, barítono, bajo?...

—Yo no lo sé apreciar, maestro; porque lo mismo se atreve con "Luisa Fernanda", como con "La Dolorosa" o "Katiuska". Ahora, que lo hace muy bien...

—¿Qué edad tiene?

—Seis años.

—Bueno. Pues... que venga dentro de quince años y entonces podremos emitir un juicio justo.

MARCIAL OTEGUI

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

OCTUBRE

- 1—(1923) Inauguración del teatro Trío, .
- 2—(1912) Pasa hacia Madrid el personaje moro "El Moro".
- 3—(1917) Fallece D. Luis Romero Sein, ex-teniente de alcalde.
- 4—(1905) D. Raimundo M. Pagela es nombrado conjurador de San Vicente.
- 5—(1912) Fallece doña Tomasa Martín Vera de Consejo.
- 6—(1911) Fallece doña María Usabiaga y Guillorgastiz, viuda de R. Lallarto.
- 7—(1922) Boda de D. Manuel Clemente y Angelina Erquicia.
- 8—(1888) Fundase la Sociedad "Coral Donostiarra".
- 9—(1888) En San Marcelat, 8, 2.^a, abre bufete el abogado D. Mariano Barroso.
- 10—(1914) Fallece doña Juana de la Puente, condesa de Guasquil.
- 11—(1943) Fallece el notabilísimo "cellista Enrique Arango".
- 12—(1920) Boda del médico militar D. Jesús Serna y Mercedes Maya.
- 13—(1886) El Ayuntamiento acuerda estudiar la mochila presentada por los concejales D. Alfredo Lafitite, D. Luis Galíndez y D. León de Jornet, que proponía la creación de una banda de música municipal.
- 14—(1940) Fallece D. Nicolás Góñi, ex-administrador del diario "La Constancia".
- 15—(1885) Es nombrado ayudante de esta Comandancia de Marina el alférez de navío don Cayetano Achurra.
- 16—(1888) La población de San Sebastián era de 29.047 habitantes.
- 17—(1916) Fallece el ex-senador y ex-diputado provincial D. José Romero Sein.
- 18—(1901) Se comete esta noche un robo en metálico en la sacristía de San Ignacio.
- 19—(1888) Terminadas las obras de la iglesia provisional del Antiguo, dícese en ella la primera misa.
- 20—(1920) Aparece "Tierra Vasca", revista que editaban los periodistas Amadeo Antón y Antonio Uribe y que vivió poco.
- 21—(1888) Es nombrado catedrático de Psicología y Lógica de este Instituto D. Manuel Martínez Alibarro.
- 22—(1920) Para dar varios conciertos, marcha a Barcelona el Orfeón Donostiarra.
- 23—(1905) Víctima de un accidente, pierde, en la fábrica de cemento de Abiñaga, el carro de Facundo Larsábal.
- 24—(1588) Al regreso de la desechada expedición de la Invencible, varía, en la misma boca de Pasajes, la "Capitanía" del donostiarra Miguel de Oquendo, perdiendo éste y cuatrocientos hombres más.
- 25—(1913) Fallece D. Vicente González, propietario del Café Cheko.
- 26—(1901) En el monumento a Mari, que acababa de ser reconstruido, son colocados el busto del marinero y el bajorrelieve que recuerda su muerte.
- 27—(1888) Boda del ingeniero de Caminos D. Alberto Machimbarrena y Amalia Aguirrebenegosa.
- 28—(1886) Se comienza a trasladar a la Plazaela de las Escondas, donde estuvo muchos años, la fuente de la parrilla del mercado de la Breda.
- 29—(1922) Se produce, de noche, un violento incendio en Guetaria, 13, destruyéndose el piso quinto —que ocupaba el conserje del Centro Católico— y parte del cuarto.
- 30—(1903) Fallece D. Faustino Asparategui y Gascón, sindico-presidente del Colegio de Corredores de Comercio de San Sebastián.
- 31—(1892) Fallece el populartísimo músico de la Banda Municipal D. Miguel Solsamendi.

(Véase Noviembre en la pág. 86)

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡OLIDEN!!

Intereses de Amara

El día de la Ascensión se inauguró la nueva calle de Arroca

la casa de baños, el frontón y la estación de los Vascongados, tres problemas latentes. - Nueva directiva de la "Donosti-Berrí" y reelección de Jesús Braceras como presidente.

Quedó ya definitivamente zanjado el asunto del perdón, que llegó a ser famoso... Pasarán años, y se memoria vivirá; pero no por su consistencia material, que al fin fué abatido, sino como ejemplo de cuánto puede una tenaz voluntad al servicio de una causa justa.

Decidióse, al cabo de mucho pensarlo, que la simpática y pequeña vía que añoña fue callejón denominársela "calle de Arroca", a cuya inauguración como tal calle se le dió la máxima y bulliciosa solemnidad con un variado programa de actos a cuya celebración contribuyeron, como era de rigor, los propietarios e industriales a quienes afectaba beneficiosamente la mejora: los señores Imaz (don José María), Monedero (don Horacio), Zumeta (don Remigio), Tello (don Miguel), etc.



León Salvador, veterana y popular figura de las fiestas de Amara.

Se blanquearon casi todas las fachadas de las casas del antiguo callejón, cuyos balcones y ventanas engalanáronse con guirnaldas, colgaduras, gallardetes y farolillos. hubo una misa en los Carmelitas, música a tutiplén, entretenimientos infantiles, el consabido corte de cinta, un banquete y muy pocos discursos. El día—15 de Mayo de 1947, la Ascensión, uno de los tres Jueves que relucen más que el sol—contribuyó, con su magnificencia, al éxito de la jornada conmemorativa.

El concejal señor Berria fué el encargado de cortar la cinta simbólica y el primero en atravesar el trozo de calle inaugurado.

La comida—a la que asistieron delegaciones de casi todas las Sociedades recreativas y regionales de la Ciudad—se efectuó en el domicilio de la "Donosti-Berrí" y fué estupendamente servida por el propietario del restaurante "Guaria", don Alfredo Uberna, transcurriendo en medio de la más cordial camaradería.

D. Miguel Tello, pre-



Los Sres. Berria, Braceras y Méndez, después de la inauguración.

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

sidente de la Comisión organizadora de los actos, ofreció, en frase breve y ponderada, el agasajo al presidente Bráceras — "verdadero campión (dijo) del derribado y desaparecido armatoste" —; el cual, para dar las gracias, pronunció, a continuación, unas emocionadas palabras.

* * *

Preguntamos a Jesús Bráceras, reelegido, una vez más, presidente de "Donosti-Berri":

—Derribado el paredón, ¿qué otras reivindicaciones tiene pendientes Amara?

—Tres principales: el frontón, la casa de baños y la estación de los Vascongados.

—Pero... ¿no estaban ya presupuestadas las obras del frontón?

—Sí; y las de la casa de baños también. No sé qué ocurrir. La juventud deportiva de Amara reclama urgentemente el frontón. Nuestro barrio es el único de la Ciudad que no lo tiene. La casa de baños se construyó hace años, cuando Amara no llegaba a las 9.000 almas, que hoy están más que duplicadas. Entonces, la actual resultaba suficiente para las necesidades de la barriada. Hoy no basta.

Y como en los presupuestos municipales existe una consignación de 65.000 pesetas para su reforma y ampliación, quisieramos que comenzaran cuanto antes estas obras...

—Se lo pediremos así al Ayuntamiento...

—Hágalo en nombre de todo el barrio. Respecto del tercer asunto, la estación de los Vascongados, se ha hablado, también, en todos los tonos, y... nada. Desde 1946 estamos creyendo que las obras iban a comenzar de un momento a otro. A los intereses de Amara conviene no que la estación cambie de emplazamiento, sino que se modifique y adecue la actual, a tono con la categoría y el prestigio urbanos de San Sebastián. Como se ha hecho en Bilbao con la estación del ferrocarril de Norte.

* * *

Con Bráceras en la presidencia, componen la directiva de la más popular y representativa Sociedad del barrio, los siguientes señores:

José Loinaz (vicepresidente), Arturo Cuenca (secretario), Mariano García (tesorero, reelegido) y Galo Martín, Bernardo Álvarez y Joaquín Tejada (vocales).

SUMINISTROS
INDUSTRIALES
EN GENERAL



DEPOSITO DE REDES DE
JAIME RIBÓ, S. A.
ESPECIALIDAD EN BAJURA

EFFECTOS NAVALES

Suministros "KAI"

Bastida y Larrandia

Mayor, núm. 11

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-76-99

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

TIRO DE PICHON

La medalla de oro del Mérito Deportivo, al marqués de Riscal

Las tiradas de pichón duraron del 23 de Agosto al 4 de Septiembre. Y entre los vencedores de ellas se encuentran: el portugués Magalhães Santos, el alicantino M. Lloret, el barcelonés L. Riera, el vallisoletano M. García Muñoz, el mallorquín M. Salas, el zaragozano M. Melendo, el valenciano Albalat, el bilbaíno Zavala (J. M.); los madrileños R. Mardariaga y A. Maldonado y el extremeño A. Higueró.

Tal es el resumen de la temporada de 1947 en Guadamendi.

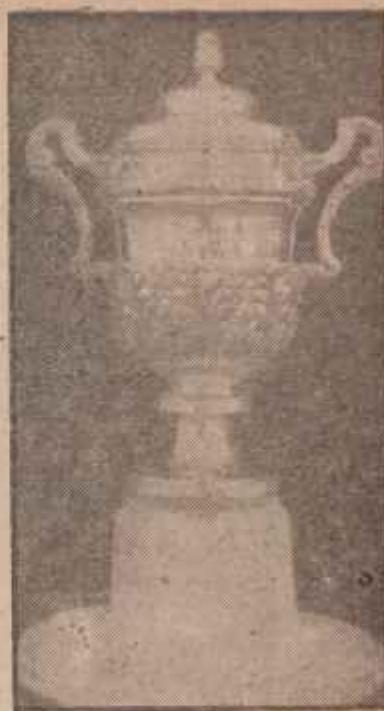
Merece citación aparte el conde

de Teba, que ganó estos cinco premios:

Unión E. de Explosivo; marqués de Riscal, González Byas; Campeonato de Guipúzcoa y O.R.B.A.

Un estupendo "rec. 51" — 12 pichones sin cero — que la Sociedad piensa perpetuar estableciendo un premio en las tiradas próximas de Guadamendi.

Como otras veces, la disputa del valiosísimo trofeo "Marqués de Riscal" dio lugar al verdadero



El valioso trofeo
"Marqués de Riscal"



Francisco Guruceaga, fallecido el
10-3-47

acontecimiento de la temporada. La historia de este premio es ésta:

1940, R. de Hériz, donostiarra; 1941, F. Gaitarro, donostiarra; 1942, O. Leblanc, madrileño; 1943, E. Belver, valenciano; 1944, Urquijo (F.), madrileño; 1945, Berenguer (A.), valenciano; 1946, J. Amat, barcelonés; 1947, conde de Teba, madrileño.

Sustuvo la competencia hasta los últimos momentos con el vencedor, entre cien tiradores, el donostiarra Antonio Elorza.

Según lo anticipábamos en nuestro número anterior, brevemente otorgada al marqués de Riscal la Medalla de Oro al Mérito Deportivo. Y, como complemento a tal distinción, concertaronse los actos de cariñoso homenaje debidos a la relevante personalidad del agraciado.

Aunque, en principio, se fijaran los días 29 y 30 de Agosto—fechas del gran premio del marqués—para la celebración de aquéllos, a los que pretendía darse gran solemnidad, por expreso deseo del prócer se aplazaron y no tuvieron sino carácter íntimo.

Con suma sencillez, pues, verificóse la entrega de la Medalla, en la propia mansión del marqués, el 11 de Septiembre, con asistencia de delegaciones de la Federación Nacional y de varias Sociedades de Tiro españolas, entre ellas una de la de San Sebastián, que componían los directivos señores marqués de Valdespina, vizconde del Cerro, Gaitarro, Pitarch y Orbezo, ofreciendo el acto, con sentidas palabras, el secretario de



El marqués de Riscal, condonando con la medalla de oro del Mérito Deportivo. — (Fotojar)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

la Federación, D. José Maldonado, y contestándole visiblemente emocionado el homenajeado, a quien a continuación se entregó la Medalla, un artístico pergamino y una preciosa placa de plata repujada y orlada con las insignias de todas las Sociedades de Tiro de Pichón, en la que figura una expresiva dedicatoria.

Finalmente, sirvióse un vino español, brindándose por la felicidad del homenajeado.

También la Revista SAN SEBASTIÁN levanta su copa por la misma finalidad y felicita al marqués a cuenta de la distinción y del homenaje, ambos tan merecidos.

* * *

El amigo Pachi Guruceaga, popular y queridísima figura del deporte del tiro, falleció la mañana del 10 de Marzo del año último, repentinamente. Escopeta en ris-
tre, había salido de su casa, tan

alegre y confiado como siempre; y en Mendiola, en la falda de Ulla, sintióse mortalmente indisposto.

Veterano de nuestra Sociedad del Tiro de Pichón y elemento imprescindible y valiosísimo de las anuales reuniones de Gudamendi, su desaparición fué sentidísima.

Expresamos a aquella y a todos los deudos del bondadoso y bienhumorado Pachi nuestro más sentido pésame.

D. FERMIN AZPILICUETA, nuevo alcalde de San Sebastián

Para sustituir a D. Rafael La-taillade, fué designado el mes pasado alcalde de San Sebastián don Fermín Azpilicueta.

Hombre joven, de acreditada capacidad profesional—es ingeniero de Caminos, afecto a Obras Públicas—y de simpatía personal notable, su nombramiento fué, en general, muy bien acogido en todos los sectores sociales de la población.

Nombrado el día 10, no tomó posesión hasta el 17.

La Ciudad, que tiene en el aire varios problemas, de gran importancia para su prestigio urbano y

turístico presente y futuro, ha depositado, a decir verdad, en el nuevo alcalde sus esperanzas.

Su juventud, su cultura y su labiosidad son, indudablemente, prendas de garantía de una gestión fructífera. Y si, de añadidura, estima—como dijo al hacerse cargo de la Alcaldía—que "el mayor honor para un donostiarra es ser alcalde de su querido pueblo", puede refutarse como inquestionable que el amor propio del señor Azpilicueta se halla comprometido en que su paso por la primera magistratura de la Ciudad deje huella profunda y gratísima memoria.



Que los maestros de los Elósegui, de los Tabuyo, los Prado y los Beguristain le inspiren.

Así lo desea cordialmente la Revista SAN SEBASTIÁN, que se complace en saludar, con todo respeto, por medio de estas líneas, a don Fermín Azpilicueta, nuevo alcalde de San Sebastián.

TRANSPORTES

Compañía, S. L. — Teléfonos 11899 y 14613
SAN SEBASTIÁN

Francisco Erdocia

UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Canutillo y Soplete, amigos de los niños

Creo que se ha dicho alguna vez que el hombre siempre tiene algo de niño. Pero, si no se dijo, es ya hora y ocasión de dejar asentado tal axioma. Así, vemos cómo un hombre sesudo y adiposo, con pretexto de hacer reír a un niño, es capaz de tiznarse la cara, ponerse en cuclillas e inflar sus mofletes soplando por la embocadura de una estrepitosa corneta de hojalata. Y al par que la criatura se divierte, aquel señor tan grave da explosión al liviano resollo de niñez que guarda, en un íntimo repliegue de su alma, como un tesoro inapreciable. ¿Y aquella comecón por sacarle las tripas a un juguete y ver qué tiene dentro?... Yo estaba por decir que quien nunca lo sintió, jamás fué niño; o que, tal vez, no ha llegado todavía a ser un hombre completo...

Pues bien: dejándome llevar de ese instinto van-dálico, que no sé si llamar subconsciente, atavismo o nostalgia, decidí destripar ese lindo y misterioso juguete con que hace ya algún tiempo viene obsequiando Radio San Sebastián a los pequeños donostiarra y a más de un mayorcito. Preguntad a un chiquillo a quién aludo; veréis cómo os contesta sin el menor titubeo: Soplete y Canutillo.

Tenía el capricho de ver qué clase de serrín contenían tan simpáticos muñecos... Pero he de confesar mi fracaso. Porque es fácil destrozar un muñeco rasgando sus frágiles carnes de cretona; pero, ¿quién puede coger entre sus manos algo tan ingravido y etéreo como la voz? Y eso era, en definitiva, lo que yo venía persiguiendo: Una voz cariñosa, simpática y alegre, sesuda en ocasiones, que sabe hacer reír y llorar y meditar, cordial, cálida, paternal y amistosa, pródiga en ocurrencias, en consuelos y ejemplos, a cuyoconjuro nacen todos los días tantos Canutillos y Sopletes como niños la escuchan. Reyes indestronables, porque tienen su trono en el alma de un niño y a los que éste adorna con todas las galas y atributos de su fanfarría. Tal vez, el tiempo llega a arrinconarlos en ese íntimo repliegue a que antes aludía, desván



De izquierda a derecha, "Soplete" (Luis Olaizola) y "Canutillo" (Antonio Larzábal), vistos por Shanti.

de cosas que, aunque parezcan viejas, nunca mueren y en que tiene su sede ese inquieto diabillo que infla de vez en cuando los mofletes del sesudo varón...

¿Dónde nace esa voz? ¿Dónde se alberga, quién la presta talor y quién la inspira? A ese punto quedaron reducidos los fines de mi búsqueda. Y, por fin, vine a dar con tres simpáticos donostiarra, acogedores, serviciales, desinteresados y llenos de ese sano humor que lejos de estar reñido con la seriedad, es su más definitivo contrapeso. Viejos amigos míos y de todos nosotros: Angel Iñáñez, Luis Olaizola y Antonio Larzábal. Estoy, pues, ante la mente, el ingenio y la voz de Soplete y Canutillo, que, con el Hada Palabrita (Petrita Tamayo), Marujita (María Jesús Garijo) y José Olaizola (Tafetán) se disputan y distribuyen la embolsada atención de los innumerables oyentes de las simpáticas horas infantiles de los neves de Radio San Sebastián.

—Ah! Pero... ¿son ustedes?

—Nosotros, nosotros mismos, vivitos y coleando—nos replicó Olaizola.

—El caso es que yo pretendía algo que no sé...



Angel Iñáñez, por Shanti.

¿Qué quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN.

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

—Amigo Mundaca: estamos a sus órdenes para lo que usted quiera—dijo Angel Ibáñez.

—Pero es que lo que pretendía...

—En sus manos estamos; corte por donde quiera—terció, con una exquisita e ingenua amabilidad, Larzabal.

—De algo de eso se trata, sí...

—¿De cortar?—preguntó con trémolo intranquilo, Olaizola.

—De cortar, no. De destripar—lancé, al fin, bravamente.

Como fué unánime la réplica que llegó a mis oídos, dije:

—Pero lo he pensado mejor y creo que no vale la pena...

—Desde luego. No merece la pena—subrayó Olaizola, sin poder disimular su inquietud por mi estado mental—. Vamos, si usted quiere, a tomar alguna costilla y así charlamos. ¿Verdad, muchachos?

—Eso es lo mejor. Al fin y al cabo, no merece la pena. No son unos muñecos; no son más que unos hombres.

—¿Lo has oido, Soplete?

—Lo he oido, Canutillo. Lo de todos.

—¿Cómo lo de todos?

—Quiere decir—aclara Angel Ibáñez—lo de todos los niños.

—Ocurre—me dijo no sé quién de los tres—que a los niños les produce una amarga decepción saber que somos hombres como los demás. Cierta dia, un muy amigo nuestro coincidió con nosotros en la calle en ocasión de ir dando un paseo con su niño que, por cierto, debía de ser uno de nuestros más terrorosos admiradores. Tanto, que el padre le dijo, creyendo que iba a agradarle: "Mira, Fulanito: éstos son Canutillo y Soplete". "Ah, pero si son hombres!", dijo el niño con un dejo de amarga decepción.

—De ese tono—dice luego Olaizola—podíamos contarle cosas muy pintorescas. Hay casas donde hemos destronado al terrorífico "coco".

—¿Es posible que ustedes asusten a los chicos?

—Al revés. En lugar de anunciarles el "coco", les amenazan con privarles de oír a Soplete y Canutillo.

—Y, ¿produce su efecto?

—Por lo visto, sorprendente. Hemos recibido más de una carta de gratitud por tal concepto.

—Y de los niños, ¿no reciben cartas?

—De los niños, sí, pero escritas, como es natural, por los papás.

—Será un interesante epistolario...

—Podría serlo aún más si acertaran a reflejar exactamente la psicología de sus hijos. Pero, la mayor parte, sólo saben imitar su firma; pocos aciertan a imitar la verdadera alma del niño; y es una lástima, pues ello constituiría una interesante orientación para nuestro trabajo.

—Pero ustedes saben lo que el niño precisa...

—Eso no hay quien lo ignore. El niño necesita reir y solazarse, sin perjuicio de darle, de vez en cuando, su dosis de moral en forma de anécdotas, de cuento, de consejo o, simplemente, de orden. Y eso es lo que, con más o menos éxito, venimos practicando. Pero eso está al alcance de cualquiera que quiera hacerlo; créanlos.

—No tanto, que hace falta cierta preparación...

—Desde luego; nosotros entendíamos ya un poquito de estas cosas.

—Ya ve usted—aclara Olaizola—; yo pertenecí, de joven, al Cuadro artístico del Centro Católico, en los tiempos de Anthón Irastorza, del Val, Gorostidi, Otegui, Eguilegor, Beorlegui y tantos otros, hoy más de uno ventajosamente conocido en el arte escénico. Pero, por lo demás, repito que con un poco de voluntad...

—Y más de un poco, que es pesada tarea...

—No lo crea. Empezó como por juego. Después, nos alienta el pensar en la eficaz labor que puede hacerse desde un micrófono en favor de los niños, depurando su gusto. Solice todo, esto último. Hay que darle al pequeño un antídoto contra el veneno de moda: el mal gusto. Por esta razón, nos hemos permitido alterar algunas letras a ciertas coplas, a ver si el chico olyda la original, que algunas veces...

—Ustedes son, pues, los autores de las cosas que cantan?

—El amigo Angel es quien hace los guiones; él es, en cierto modo, la mente, el cerebro del número. Nosotros no somos nada más que los "intrépetes" que diría ese tonto de Soplete—arguye Larzabal.

—¡Oye, tú, sin faltar!—replica Olaizola—. Porque yo te diría...

—¿Qué me dirías tú?

—Lo que yo te diría... pues, ya que tú no sabes otra cosa?

Pero ahora me doy cuenta de que está abierto el micrófono y no es a mí, sino a sus innumerables amiguitos, a quienes se dirigen tales voces. Y, discretamente, hago mutis...

ANTONIO DE MUNDACA.

—El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... II OLIDEN II

Talleres Mecánicos

de

JOAQUIN ISASA



Construcción y reparación de toda clase de maquinaria.

Especialidad en máquinas de aglomerar ovoides.

Reductores de velocidad y cabrestantes

San Francisco, 33

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-19-20

Venta al por mayor y menor
La casa que más barato vende

Vasconia Optical



San Jerónimo, 17

Detrás del Ayuntamiento

Teléfono 14367

SAN SEBASTIAN

ACADEMIA
MERCANTIL

Remigio Peña

GARIBAY, 6, 1.^o

Teléfono núm. 13.349

SAN SEBASTIAN

FABRICA DE TOLDOS

JUAN IRAOLA

DOMICILIO:

Mayor, 19 - Teléfono 11257

SAN SEBASTIAN

TALLERES:

31 de Agosto, 11 - Tel. 15309

Café-Bar MIRACRUZ - Benito del Pozo

MARISCOS Y BANDERILLAS DEL DÍA - SERVICIO ESMERADO

Miracruz, 15

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-52-19

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"
NOVIEMBRE

- 1—(1888) En Puyuelo, 38, 2^a, inaugúrase el Colegio de Santa Ana para niñas, que dirigía doña Modesta Urdangaray.
- 2—(1903) Fallece el ex-concejal D. Regino Noya.
- 3—(1892) Comienzan a colocarse en el Muelle los nuevos amarraderos de hierro fabricados en la fundición de Pasajes.
- 4—(1886) Es elegido presidente de la Diputación D. José María Uñetea.
- 5—(1903) Fallece D. Hermilio Palacios, administrador del Palacio de Miramar.
- 6—(1920) Fallece D. Marcial Basurco, flautista concertista de la Banda Municipal.
- 7—(1922) Fallece doña Lorenza Bajanzategui, viuda de Altuna.
- 8—(1920) Fallece el ex-concejal D. Manuel Palomeque y Sarasola.
- 9—(1887) Son nombrados director y sub-director de la Banda Municipal, respectivamente don Ramón Roiz y don Juan Gutiérn.
- 10—(1888) De madrugada se produce un fuerte incendio en "La Mallorquina".
- 11—(1886) Se hace cargo de la dirección de "La Voz de Guipúzcoa" D. Felipe Olmedo.
- 12—(1903) Incendio muy aparatoso en la bisutería de Ayasti Alameda, 7, esquina a Legazpi.
- 13—(1920) Estreno en el Principal, de la ópera del compositor navarro Germán Landaibáñez, "La Reina Margarita", por la Compañía de Ruiz.
- 14—(1901) Son proclamados concejales los señores Inclán, Mendiluce, Acha, Iraola, Arrese, Navarro, Machimbarrena, Goñiade, Arceles, Albiar, Lerehundi, Arrillaga, Dueñas, Querojeta, Abón y Elósegui.
- 15—(1922) El Ayuntamiento acuerda elevar a 6.000 pesetas la renta anual que la Real Sociedad pagaba por el arriendo del campo de Atocha.
- 16—(1886) Sale para Madrid el regimiento de Asturias, que guarnecía esta plaza, llegando para sustituirle, procedente de Bilbao, el de Infantería de Zamora.
- 17—(1913) Boda del diplomático marqués de la Torre con Carmen Pérez-Caballero.
- 18—(1886) Se publican las condiciones del concurso para la reconstrucción del Palacio Provincial, destruido por un incendio un año antes.
- 19—(1887) De madrugada, importante incendio en la fábrica de jíbón y bujías de Lizarritxuri y Bezoa, en el Antiguo.
- 20—(1905) Es designado profesor de Solfeo de la Academia Municipal D. Cándido Ruiz.
- 21—(1888) Inaugúrase el alumbrado eléctrico en los talleres de D. Ramón Múgica.
- 22—(1887) Fallece D. Juan Diego Campión y Gallo.
- 23—(1904) Destinase a prestar servicio en esta plaza el comandante de Artillería D. Juan Arzalun, que, 20 años después, fue gobernador civil de Guipúzcoa.
- 24—(1911) Fallece D. Juan Aramburu Alberdi.
- 25—(1886) Toma posesión el inspector de Orden Público D. Fernando Berrete.
- 26—(1885) El Ayuntamiento, en sesión extraordinaria, se entera oficialmente de la muerte de Alfonso XII, ocurrida el 25 en el Pardo.
- 27—(1946) Fallece D. Pedro Irazábal Ansotegui.
- 28—(1888) Se inauguran las escuelas municipales de Iguelde.
- 29—(1887) Fallece D. Tadeo Ruiz de Ogarrio y Avambarri.
- 30—(1901) La Compañía de Mariano Díaz de Mendoza, que actuaba en el Principal, estrena "Tíos y sobrinos", juguete cómico del periodista donostiarra D. Manuel Rosas.

(Véase Diciembre en la pág. 92)

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

Después del estreno
de "MIRENTXU"

Carta abierta a María Teresa Hernández

El reciente éxito de "Mirentxu" nos ha inducido a solicitar unas palabras a su autor, y Arozamena nos ha remitido la siguiente carta abierta a María Teresa Hernández.

Sabemos que "Mirentxu" va a ser representada próximamente en Madrid y Barcelona.

También sabemos—y algo sobre ello, también, dice Arozamena en sus cuartillas—que los mismos autores de "Mirentxu" preparan para la Compañía Lírica Donostiarra un nuevo espectáculo. Y aunque conocemos algunas de sus estampas, sólo diremos que es eminentemente donostiarra y que Eloy Garay está pintando ya el decorado.

"Mi distinguida amiga: En nombre de Jesús Guridi y en el mío propio, reciba como directora de la Compañía Lírica Donostiarra, nuestra gra-

titud por el brillante resultado de las representaciones de "Mirentxu", en San Sebastián y en Bilbao, y por las delicadas atenciones que para nosotros ha tenido. El espléndido rendimiento económico ha sido esta vez una lógica consecuencia de la altura intentada y del acierto conseguido; los intérpretes de "Mirentxu", todos ellos discípulos de Ud., han representado la obra con sinceridad, con entusiasmo y con justicia que hon-

ran la escuela que Ud. ha creado y mantiene dentro y fuera del Conservatorio. Tenga la satisfacción de saber que gracias a usted ha podido llevarse a cabo un esfuerzo singularísimo de Arte, y que "Mirentxu", la excepcional partitura de Guridi, ha dejado de dormir en los estantes del archivo de la Sociedad de Autores, para adquirir, ya definitivamente, la pujanza de una continuidad en los escenarios.

Ha triunfado como maestra y como directora, y es justo que Guridi y yo le envíemos el recuerdo de nuestro agradecimiento. Su aliento para nuestra "Mirentxu" en castellano y en euskera merece la cordial felicidad que nos hizo amigos navegando bajo las mismas velas.

Esto es lo único importante. Desde el discreto entusiasmo



Escena de "los grillos", por los niños Miguel Bizarret y Gregorio Martínez. Apreciese en la foto la magnífica decoración de Garay.
(Foto Félix Díez-Bilbao.)

Caramelos menta "KISS" de OLIBET
¿Los ha probado Vd? ¡SON LOS MEJORES!

El Café-Bar OLIBET es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Café-Bar O L I D E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota



Charito Irastorza y Antonio Villar,
protagonistas de "Mirentxu".

(Foto Peltz Díez-Bilbao.)

donostiarra hasta la apoteosis bilbaína, hay grados y matices que conviene pasar por alto. Y conste que para la crítica auténtica, para la que hacen los periodistas profesionales, en ésta, como en todas las ocasiones, sólo hemos de tener respeto y comprensión.

El éxito de "Mirentxu" nos obliga a mucho; y, siquiera como una parte de pago a la Compañía Lírica Donostiarra, estamos escribiendo para Uds. y para el Kurssal, donde está un empresario generoso e inteligente—don Manuel Odriozola—, un espectáculo folclórico vasco, con estampas típicas. Se lo merecen los artistas de

la Compañía Lírica; en el empeño, Gúridi y yo colaboraremos con Tomás Garbizu, uno de nuestros más grandes compositores y de cuya magisteria en el euskera me sirvo todos los días para aprender, para escribir... Que la fortuna nos acompañe en este nuevo intento.

Y nada más, María Teresa. En los autores de "Mirentxu" el nombre de Ud. va unido a su estreno de tal forma que sin Ud. no hubiera sido. Le ruego transmita también a sus discípulos y colaboradores nuestra felicitación.

Un saludo de su amigo

JESÚS MARÍA DE AROZAMENA

VINOS Y LICORES
CAFE EXPRES
Se sirven meriendas

CHURRERIA
Se sirven CHOCOLATES
Abierto: 6 mañana - 5 a 8 tarde

Bar LAZCANO

Trueba, núm. 4

Teléfono 12195

MEDIAS
LANAS Y
NOVEDADES

LOLY

SAN JERONIMO, 16

SAN SEBASTIAN

Sanatorio de Ntra. Sra. del Pilar (OYARZUN)

TRATAMIENTO DE LAS ENFERMEDADES DEL PULMON

Director: Dr. D. LUIS EIZAGUIRRE

NUEVA EDIFICACION

GRANDES REFORMAS

Consulta: Puerto, 16, 1.º-Teléfono 12.450

SAN SEBASTIAN

(Aprobado por la Censura Sanitaria, número 42.)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en O L I D E N

Un gran amigo de los donostiarras

Homenaje merecidísimo a D. Víctor José Tovar

En reconocimiento a su labor al frente del Centro Burgalés—para cuya presidencia ha sido reelegido varias veces—D. Víctor José Tovar fué objeto de un cariñoso homenaje la noche del 25 de Octubre último.

Con tal motivo se celebró un banquete en los salones del Centro, si qu' a is-tieron alrededor de 150 comensales de uno y otro sexo.

La presidencia del acto ocuparonla, con el homenajeado, la señora madre y la esposa de este; el secretario general del Gobierno civil de la Provincia, don Alejandro Cabezas Dubán —que ostentaba la representación del gobernador—; el doctor Bravo, presidente honorario del Centro; comisario jefe de Policía, delegado de Abastos, director del Orfeón Donostiarra y los representantes de las Sociedades "Unión Artesana", "Donosti-Berri" y Círculo Riojano.

Inauguró los discursos alusivos el doctor Bravo, para ofrecer el homenaje al señor Tovar y hacerle entrega de un hermoso pergaminio conmemorativo y un precioso álbum contenido las firmas de todos los socios del Centro.

Tras el anterior levantáronse, para pronunciar unas palabras en elogio del homenajeado, ensalzando los méritos y aciertos de su gestión presidencial, el maestro Gorostidi y D. Carlos Marín, ex-presidente del Burgalés.

Y seguidamente, el director del Cuadro Artístico del Centro, D. Santiago Solas, ofreció al señor Tovar, con frase concisa y expresiva, el bello pergaminio que d'cho Cuadro le dedicaba.

El homenajeado, muy emocionadamente, dió las gracias a todos, siendo ahogadas sus protestas de imperecedero reconocimiento por una calida ovación que se prolongó unos minutos.

Cerró la parte oratoria del simpático acto el señor Cabezas Dubán.

La Revista SAN SEBASTIÁN, que se adhirio oportunamente al merecidísimo homenaje, se complace hoy en felicitar públicamente a D. Víctor José Tovar, gran amigo y gran presidente y paladín entusiasta de una fraterna compenetración donostiarra-burgalesa que él predica con el ejemplo.

L. U.



D. Víctor José Tovar, entre los señores Cabezas Dubán y Bravo.

VISION PERFECTA

GAFAS ADAPTADAS

OPTICA CARLI

Hernani, núm. 21

SAN SEBASTIAN

Teléfono 11.517

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Sally
Gabinete de belleza

Primo Rivera, 20, 3.^o esp.
Teléfono número 1-10-40

SAN SEBASTIAN

ESTETICA - MASAJES CORRIENTES,
EFFECTUADOS POR PERSONAL DIPLOMADO

ACADEMIA DE CORTE ESPAÑOL

Moderna y rápida enseñanza por Nuevo Método Patentado n.^o 75325. - Modelos por Tallas
y sobre Medida.-Los alumnos, previo examen, adquieren título profesional.-Primera Ctra.

Miracruz, 10, B, 1.^o - Teléfono 15.233

SAN SEBASTIAN



ALMACENES DE PAQUETERIA
Exclusivas
ARTOLA
Secondino Errazola, 10
Teléfono 17752
SAN SEBASTIAN
TRIDENTE

Tintorería LA CUBANA

PERFECCIONAMIENTO EN COLORIDO Y LIMPIEZA

TELÉFONO 97
ZARAUZ
(GUIPUZCOA)

José M.^a Iparraguirre

EBANISTERIA - TAPICERIA - DECORACIÓN

ESPECIALIDAD EN MUEBLES DE LUJO EN TODOS LOS ESTILOS

EXPOSICIÓN: Aldamar, 3. Teléfono 17.741
TALLERES: Gral. Jáuregui, 8. Teléf. 15.182

SAN SEBASTIAN

"LOS LUISES DEL ANTIGUO" EN SUS BODAS DE PLATA

El 8 de Agosto cumple los 25 años la Congregación de San Luis Gonzaga, del Antiguo, que fundara en 1923 D. José Suquia, entonces coadjutor en el barrio y hoy de San Vicente.

El 16 de Octubre de 1930, el propio D. José constituyó, en los bajos de la parroquia, el Círculo de San Luis ("Los Luises del Antiguo"), cuya primera directiva la integraban Francisco Lizarza (presidente), José María Azurmendi (vicepresidente), Benito Bujanda (secretario), Antonio Beracoechea (vicesecretario), Miguel Celarain (tesorero) y José Eizmendi, Luis Iruretagoyena y Manuel Aramberri (vocales).

Tras D. José Suquia tomaron la dirección del Círculo los presbíteros D. Angel Chopitea y D. Secundino Larrarte, tornando aquél hasta su traslado a San Vicente, en Mayo del 36.

Sucedieron en la presidencia al señor Lizarza, hasta dicho año, Miguel Echeverría, Manuel del Puerto, Benito Bujanda, Francisco Irizar y Armando Echenique.

Destaca en esta época, la magnífica labor deportiva desarrollada. El entusiasmo de los Echenique, Ramos, Garmendia, etc., originó la fundación de la "Gure Mutillak" organizadora de los primeros campeonatos playeros en nuestra Ciudad, donde comenzaron Epi, los Perridi, Igoa, Corral... más tarde famosos.

En 1936 tomó la dirección de la Congregación el sacerdote don Francisco Yarza, y el 14 de Septiembre de 1939 constituyó nueva directiva con Armando Eche-

nique (presidente), Francisco Garmendia, Pascual Cuello, Jesús María Alcain, Jesús Ferro, Pedro Sáez, Ignacio Beracoechea, Ignacio Echenique y Guillermo Elorza.

Armando Echenique consagró su vida a la Congregación. Sus ansias de apostolado mantuvieron hasta aquella mañana del 16 de Mayo del 43, en que moría Empero, su recuerdo vive y su obra continúa.



Armando Echenique

El 18 de Abril de 1940 llega el nuevo coadjutor, D. Dionisio Ruiz de Alegria, bajo cuyo mandato se impulsaron los festejos populares, apareció "Guía" y se implantó la Caja de Socorro para enfermos.

Entre los festejos figuran la Comparsa de Olentzero, que organizaron los Luises en la Navidad del 42 y en cuya celebración tuvo parte principalísimo el dinámico Felipe Alcorta; y la Tamborrada del 20 de Enero del 43, que desfiló por el Antiguo bajo la dirección de Mariano Elola.

En esos mismos mes y año apa-

D. José Suquia,
fundador de la Congregación

reció "Guía", boletín mensual ya popularísimo, que se reparte gratis y que es el gran enlace entre la parroquia y el barrio.

Desde Junio del 44 funciona la Caja de Socorro, sostenida, al principio por la Congregación y hoy por suscripción popular en el barrio, y cuya finalidad es prestar apoyo de toda índole a los feligreses enfermos.

En Marzo de 1947 se fundaba la Mutualidad de Ahorro, dependiente de la Caja de Ahorros Provincial.

Terminaremos saludando a ésta meritaria institución, en sus Bodas de Plata, en la persona de su orientador, el P. Ruiz de Alegria, y en la de sus actuales directivos Francisco Garmendia (presidente), Miguel Echenique (vicepresidente), Juan Antonio Neira (secretario), Jesús Ferro (tesorero), Francisco Irigoyen (vocal de Aspirantes), Jesús Arzamendi (vocal de Piedad), Miguel Alvarez (vocal de Deportes), Pedro Marfa Lasagabaster (de Biblioteca), Ramón Fernández (de la Caja de Socorro) y Félix Ferradas (v. administrador de "Guía").

BURXI.

El mejor aperitivo en Pepe
Las mejores banderillas en Pepe
El mejor café en Pepe

Bar Pepe

Avda. Zumalacárregui, 3
Teléfono 17912
Propietario:
P. FAYOS

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL

Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

DICIEMBRE

- 1—(1868) Es nombrado administrador de Arbitrios Provinciales D. Juan Díaz.
- 2—(1887) Es nombrado jefe de la Estación de Norte D. Armando Revilla.
- 3—(1886) Se pospone el juicio D. Godofredo Besson.
- 4—(1928) En Filadelfia, Uxamun vence por puntos al negro Bill Hartwell.
- 5—(1893) Inaugúrase el alumbrado de gas en la Escuela de Peñalcorra.
- 6—(1925) Fallece D. Juan de Mata Echáide y Olasoaga.
- 7—(1868) Caé un rayo en un polvorín del Castillo, ocasionando terrible explosión, gran pánico y muchos daños materiales en la Ciudad.
- 8—(1909) Fallece doña Petra Zubia, viuda de Ormaizabal.
- 9—(1927) La Compañía Lírica Nacional —la Fabra, Lluriel, Castro, etc.— da a conocer a los donostiarras, desde el teatro del Príncipe, "La Villana", de Vives.
- 10—(1887) Inaugúrase el Laboratorio químico municipal, instalado en el Mercado de San Martín.
- 11—(1928) Fallece doña Eusko Goena Alberdi, madre del entonces guardiamarina de la Real, Jesús Iñakiurre.
- 12—(1927) Tras dos días oposiciones, es nombrado letrado-jefe de la Sección municipal de Ensanche, D. Javier Praderas Ortego.
- 13—(1928) Fallece D. Andrés Uriarte Alberdi.
- 14—(1886) Previa oposición, son nombrados cronistas de la Diputación D. Tomás Barrenetxea y D. José Segundo.
- 15—(1888) Fallece doña Josefa Alberro y Arruti.
- 16—(1888) Mediante subasta, las obras del Asilo Metia se adjudican, en 109.000 pesetas, al contratista Sr. Maglea.
- 17—(1928) Es operado de apendicitis el industrial D. Tomás Tello.
- 18—(1887) Fallece D. Nicodós Lizcaga y Asturio.
- 19—(1925) Se adjudican a "Iturrain y Mondia" en 118.000 pesetas, las obras de saneamiento de las marismas de Ondarreta.
- 20—(1898) Se estrena en el Principal la zarzuela de costumbres navarras "La roncalesa", música de Larregia y libre de Pascua Iruyza, ambos navarros.
- 21—(1906) Fallece D. José María Bellía y Murruamendiaraz.
- 22—(1909) Fallece D. Joaquín Larreta-Axelain y Arzac.
- 23—(1916) Fallece la señorita Rosa Berriochana y Artaria.
- 24—(1898) El ingeniero D. Manuel Garbayo presenta en el Gobierno Civil un proyecto de construcción de un tranvía eléctrico entre San Sebastián y Hernani.
- 25—(1928) Fallece D. Joaquín Iratia Arrebita-Pandia.
- 26—(1888) Es nombrado proveedor de la Real Casa D. Pedro J. Astigarraga, hozalatero de esta Ciudad.
- 27—(1928) Fallece la señorita María Iturralde Andonegi.
- 28—(1925) Fallece D. Jacobo Domínguez e Iglesias.
- 29—(1925) Una ola arroja contra la pared del Salón Miramar a Benedicto Senostain, hiriéndole gravísimo.
- 30—(1895) Se inaugura, en Gros, la fábrica de fideos y pastas para sopa de D. Miguel Botanero.
- 31—(1941) Fallece el comerciante donostiarra don Valentín Rosendo Barrio.

También tenemos payasos!

El trío Tony, Pipo y Totó, graciosos y musicales

Estos artistas donostiarras, que se lanzan al profesionalismo, han emprendido una "tournée" por Navarra y Rioja

También San Sebastián produce artistas de circo, y buenos: Berniolles, Trompeta, los Ambrinos, los Carreis...

Faltaban los payasos, y ya los tenemos. A imitación de los Cape, que son del Bilbao hermano, aparecieron primero los hermanos Arie y ahora Tony, Pipo y Totó, trío de "clowns" que, además de ser verdaderos tozudos de la hilaridad, son graciosos musicales de extenso y variadísimo repertorio.

No es, realmente, que Tony, Pipo y Totó, acaben de nacer artísticamente; porque ello sería tanto como atribuirles el inexperto embarazo de todo artista novel, defecto doblemente ingrate en quienes con sus gestos, chistes y ocurrencias pretendan distraer la atención del público y atraerlo en éste la carcajada. Es mucho más difícil hacer reír que llorar, aca o porque un porcentaje muy elevado de la humanidad posee la pretensión y hasta la ansiedad de ser graciosa; y —claro!— ya hace ésta ser graciosa para que a ella se le pueda hacer gracia...

No es eso. Tony, Pipo y Totó llevan ya algunos años de tanteo y aprendizaje. Lo que ocurre es que ahora, comprobadas, calibradas y contrastadas sus condiciones

y posibilidades, han decidido lanzarse al profesionalismo.

Tony—Manolo Larramendi—es un payaso de indudable calidad; siente el arte, se mueve en la pista, o en el escenario, con grave y ponderado desparpajo, es occurrente e improvisador de gran viveza y toca la guitarra con conocimiento y dominio. Además canta, y actuó un tiempo de cantor inclínico, solo o formando uno de esos conjuntos folklóricos hoy tan en moda. Como payaso, constituyó pareja con Pipo, consiguiendo ambos el primer premio de los artistas de su especialidad en el cer-



Pipo, Tony y Totó, el gracioso trío de payasos musicales donostiarras
(De derecha a izquierda)

ASPIRADORES-ENCERADORAS-FRIGORÍFICOS
ELECTRO-LUX OLMO Usandizaga, 7
(Concesionario exclusivo) Teléfono 15086
SAN SEBASTIAN

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFÉ-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

tamen de Noveles organizado por Educación y Descanso la primavera pasada.

Pipo—Ignacio Martín—fue payaso hace unos años, llevando de pareja al notabilísimo augusto donostiarra Alex, hoy circunstancialmente apartado de las lides artísticas. Cultivó después la parodia y el monólogo hilarante, amén del ilusionismo, con el nombre de "Profesor Nitram", cosechando muchos aplausos. Transformado, a su v. z. en agosto, constituyó pareja, como decímos, con Larrumbide convirtiendo su nombre de Tony, que empleaba trabajando con Alex, en el de Pipo, que es el que hoy utiliza. Martín, por su caracterización y su manera de decir, es un augusto de gracia fácil y original. También toca la guitarra.

Totó—Ángel Egúsquiza—ha enderezado preferentemente sus inquietudes artísticas por el campo musical, siendo un predilecto discípulo de Euterpe. Artista de finísima sensibilidad—en el mundillo profesional conocíasele por Schubert—domina el piano, el saxofón, el clarinete y el acordeón, y se

desenvuelve muy bien con la guitarra. Incorporado recientemente al trio, se ha manifestado en su temperamento una insospechada vena humorística que está dando los mejores resultados.

Tony, Pipo y Totó—gracia, buen gusto y arte—han actuado reiteradamente y desinteresadamente en todos los establecimientos benéficos donostiarras llevando la alegría a enfermos e indigentes.

Recientes sus éxitos en el Victoria Eugenia y en el Principal—aquí, con el Circo Colsada—; en Irún, Tolosa, Urmia, etc., etc., así como en muchos Centros y Sociedades de la Capital. Tony, Pipo y Totó han emprendido una excursión por tierras de Navarra y la Rioja, ya de lleno en el profesionalismo.

Por medio de la Revista SAN SEBASTIÁN dicen "¡hasta la vuelta!" a sus paisanos y amigos.

Nosotros les deseamos de todo corazón muchos triunfos y muchas pesetas.

E. U. R.

ALMACEN DE PAÑOS
Y NOVEDADES

Pañifor, S. A.

SAN SEBASTIÁN
ALAMEDA CALVO SOTEO, 17
TELEFONO NUMERO 1-37-97

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Miscelánea donostiarra

El 17 de Febrero se adjudicó en propiedad a D. José María Muñoz-Barroja la plaza de arquitecto jefe de la Diputación, que ejercía interinamente desde 1945, en que falleció el titular, D. Ramón Cortázar, cuyo ayudante era desde 1937.

El señor Muñoz-Barroja, de donostirriana familia, llega al importante puesto en plena sazón de su estudiada juventud y avalado por los más estimables merecimientos técnicos. La Provincia espera de él una gran labor y nosotros le felicitamos cordialmente.

En Mayo último se reveló en Madrid como una excepcional miniaturista nuestra gentil paisana Marisa Cuervas-Mons de Escudero, cuya exposición en la sala Marabini fue un doble éxito artístico y económico.

Desearíamos poder admirar pronto en San Sebastián los originales y dificilísimos trabajos de la artista donostiarra.

Nuestra Ciudad ha celebrado cumplidamente el IV Centenario del nacimiento de Cervantes. Y entre las diversas formas de homenaje que tuvieron lugar, destaca, por su carácter acentuadamente literario, el Concurso de trabajos



Pilar de Cuadra, primer premio del Concurso de "La Voz de España".

periodísticos organizado por "La Voz de España", cuyo primer premio se adjudicó a la notable poeta donostiarra Pilar de Cuadra.

El segundo se atribuyó al periodista D. Jaime Torner, y el tercero a D. Fausto Arocena, bibliotecario de la Diputación.

El 6 de Octubre constituyóse ante el notario D. Adolfo Sáenz Alonso y bajo el Patronato espiritual de la Sociedad Vascongada de Amigos del País—la editorial "Biblioteca Vascongada" de los

"Amigos del País, S. A.", cuya gerencia se ha confiado al escritor galardonado con el Premio Nacional Virgen del Carmen 1947—D. Mariano Cirquia-Gaztarraga, secretario de la Diputación de Guipúzcoa.

D. Amadeo Delamet fue designado académico de la Historia el 12 de Diciembre último. Como se sabe, el distinguido escritor donostiarra es autor de notables trabajos genealógicos. El último—"Historia genealógica de la familia Olózaga"—apareció en 1947, informándose de su lectura la ascendencia guipuzcoana del actual gobernador de esta Provincia, D. Francisco Sáenz de Tejada y Olózaga.

Celebramos que, oficialmente, se hayan reconocido los méritos del culto investigador, a quien nos complacemos en felicitar con respetuoso afecto.

La iniciativa de la Caja de Ahorros Municipal de celebrar, por Santo Tomás, una Exposición de perros de caza y animales domésticos, tuvo el más completo éxito.

Los primeros premios, fueron para los canes presentados por don Félix Ciprián, D. Bernabé Ruiz y el marqués de las Torres; y proclamado campeón de la raza "Se-

GRAMI
BAR AMERICANO

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

JUAN DE BILBAO, 8
TELEFONO 17224
SAN SEBASTIAN

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

tter Laverac", el de D. Miguel Auge, de Pasajes S. Pedro.

El primer premio de cerdos se adjudicó a un ejemplar de D. Juan Esnaola; y el de capones a otro de los Hijos de Matilde Urrutia.

El 24 de Diciembre celebró sus Bodas de Oro sacerdotales D. Vicente Barrena, virtuoso párroco de San Vicente desde 1924.

Con tan fausto motivo, Su Santidad le envió una bendición apostólica, autorizándole a impartir la bendición papal en la Misa mayor del día de Navidad en la parroquia "ke ikera".

También recibió abundantes felicitaciones, a las que hoy une la suya, respetuosísima, la Revista SAN SEBASTIÁN.

Con intervalo de unos meses, "El Diario Vasco" organizó, con extraordinario éxito, dos concursos del Cantante Amateur. Aún vibra, en la sala del Kursaal, el eco de las estruendosas ovaciones de la Gala con que se clausuró el segundo, más brillante, si cabe, que el anterior. Muchas y buenas



Ricardo Muniain, primer premio de bajos en el I Concurso de "El Diario Vasco".

voces, en ambos. Por lo visto, la cantera es inagotable.

Triunfaron en el primero: Felisa Fernández (soprano), María Jesús Gárate y María Jesús Darnborena (mezzos), Antonio Villar (tenor), Félix Ugalde (barítono) y Ricardo Muniain (bajo). Y en el segundo, Esther Pola (soprano).

Indudablemente en OLIDEN

Carlos Munguía (tenor), Luis María Garmendia (barítono) y José María Maiza (bajo).

La gran mara de devotos del canto espera ya con impaciencia el III Concurso de Cantante Amateur, que "El Diario Vasco" lo organizará sin duda.

* * *

Educación y Descanso se apuntó otro éxito con su III Concurso de Novatos, celebrado la primavera pasada en el Victoria Eugenia y en el que fueron premiados, entre otros, las hermanas Infante (ballarinas de jetas), Alicia Rico (claque), Pili Urraca (baile clásico), Eduardo Ureña Roa (recitación), Tony y Pipo y los Zungar (payudos) y Los Tropicales, conjunto folklórico.

También organizó Educación y Descanso, por primera vez, un Concurso de Cuadros Artísticos, cuyo primer premio se disputaron encarnadamente el del Centro Burgales y el titulado "Ondis", integrado por elementos del Cuadro de Arte de Radio San Sebastián; venciendo, tras una actuación de desempate, el último.

RELOJERIA

JOYERIA

Aldanondo

Relojes de las mejores marcas
Reformas y composturas garantizadas
Gran surtido de objetos para regalos

Plaza de Sarriegui, 10

SAN SEBASTIAN

Teléfono 16467

Café CERVERA

Propietario: V. COLOMA

Especialidad en banderillas
Saloncito para meriendas

San Martín, 9

Teléfono 10237

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Bandas y charangas de hace un siglo

por Luis URENA

Don Antonio Urdia y Góñi, publicó hacia 1886 un libro titulado "La ópera española y la música dramática en España en el siglo XIX". Su opinión era de gran valía, porque había conocido personalmente la mayor parte de los hechos que relata y le llevaba a afirmar que en San Sebastián, su pueblo, no solo había habido siempre una cultura y afición musical ingénita en sus habitantes, sino que constituyó terreno especial para el nacimiento y desarrollo de composiciones meritorias en toda clase de especulaciones, desde la ópera y zarzuela hasta la música popular de conciertos públicos y comparsas. Hablando de José Juan Santesteban, el más famoso, le dedicó cariñosos capítulos considerándole como omnímodo maestro, hora de su muerte querido.

El organista titular de la parroquia de San Vicente, don Pedro Albeniz, estaba en París por aquellos tiempos, perfeccionándose en el estudio del piano, y Santesteban lo suplió gratamente.

En 1827 ya existían en esta ciudad nada menos que dos pequeñas charangas de reciente fundación. La una, dirigida por un Sr. Sáenz de la Torre, músico mayor retirado y aquí establecido; persona conocida, figuraba al frente de los "achiles", tomando su nombre de una taberna donde se reunían los "profesores". La otra, dirigida por un competente aficionado, se llamaba "de los señorillos", y de ella formaban parte jóvenes pertenecientes a distinguidas familias, tales como don Alberto Gogorza, que tocaba el serpentín; el señor Salesor, el clarinete; don José Burgue, el requinto, y don José María Brunel, el fagot.

Santesteban fundó, para competir con estas charangas, una pequeña música militar compuesta de adolescentes, de 18 años aproximadamente, amigos íntimos todos ellos de su dedicado director, quiles era también de la misma edad.

Como cosa curiosa, podemos ofrecer la lista completa del personal de aquella banda, que fue llamada de los "Gámbardos", del nombre de Gámbaro,

catedrático ejemplarista francés, según algunos; por ensayar en un desván (gámbaro), según otros. Se componía de don Fermín Basurata, don José Galo Aguirresabio, don José Venotero y don José Lapeguer (clarinetes); don Miguel Machimbarrena Carrera y don José Eloy (trompeta); don José María Arribalzaga (acetina); don Joaquín Arrillaga (trombón); don Juan Basilio Domínguez (campanas); y el director Santesteban (bajo). Búnd sera hacer constar que los músicos eran todos muy conocidos y apreciados en la población.

La organización de esta banda fue para San Santesteban de utilidad summa, pues con los medios que de París trajo expresamente y con el afán de enseñar y aprender que animaba al joven compositor, se inició rápidamente el mecanismo de todos los instrumentos de airo, varios de los cuales llegaron a tocar con alguna perfección, y, no contento con esto, se dedicó al estudio de los de cuerda, haciendo verdaderos progresos en el violín, violoncello, contrabajo y guitarra.

La plaza de maestro de capilla, fue sacada a oposición por haber sido nombrado el señor Albeniz profesor de acompañamiento y piano en el Conservatorio de Madrid, hacia 1830, siendo designado para sustituirle don Juan Salcedo. A principios de febrero de 1831 falleció este y el 12 del mismo mes y año, en su reemplazo, por término de cuatro meses, fue nombrado interinamente Santesteban quien antes de que moriera expidió el plazo de pronto indicado, fue nombrado en propiedad, sin solicitar alguna vez parte del interesado.

Y qué fue de las famosas charangas que tanto alegraron la vida de los vecinos de la ciudad amurallada?

Vivieron unos pocos años más, extinguéndose todas después de una vida tan breve como clamorosa. Pa-



El maestro D. José Juan Santesteban

suellos, aeronaves y balenes casi a flote, llegaron a fallar las probadas rutas y musicales de vecindario.

A ésta incluye con motivo de clausura soñata nocturna, casi ahoreando, a una encapuchada dama de la calle Mayor que provocó estocadas en plena vía pública, fue motivo de disolución de una de las charangas. Diversas cuestiones de organización y falta de local para conciertos, remataron la cosa.

Desaparecieron las charangas, pero no todo lloró. Años después volvieron a aparecer más compactas y numerosas, gozando los estribillos del legendario vale Befrigaray.

ANUARIO GENERAL DE ESPAÑA

Bailly-Bailliére y Riera

Representante exclusivo para San Sebastián:

Francisco Estrada

Plaza de Gipuzkoa, 10, 4.^o Teléfono 16745

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

La Coral Santa Cecilia, en honor de su director

Para premiar los méritos de su prolongada labor al frente de la Coral Santa Cecilia, los "coralistas" han organizado un homenaje a su director—excelente compositor de música religiosa, además—D. Inocencio Gaztelumendi.

Consistirá este homenaje en varios actos, que se desarrollarán los días 24 y 25 del actual, sábado y domingo próximos.

El primero de dichos días tendrá lugar, en el domicilio de la Coral—31 de Agosto, 26, 1.^o—una conferencia, a cargo del sacerdote D. José María Zapirain, que comenzará a las ocho de la noche.

El día 25, a las diez, solemne misa mayor en Santa María, cantándose en ella la composición "Consolatrix afflictorum", a cuatro voces mixtas, de que el homenajeado es autor.

Esta misa del señor Gaztelumendi, que se canta por primera vez en un templo donostiarra, solamente es conocida en Fuenterrabía, su ciudad natal, interviniendo en la interpretación de la misma seleccionados elementos de las distintas masas corales locales y del Orfeón Ondarrabi, de Fuenterrabía.

Durante el ofertorio se entonará un "Ave María", a cuatro voces iguales, también original del director de la Coral.

Tras el acto religioso, se efectuará en el domicilio de la Coral el descubrimiento de un busto del señor Gaztelumendi modelado por el gran artista don José Lopetegui, presidente de la entidad.

D. Inocencio Gaztelumendi, director de la Coral Santa Cecilia.

A continuación los cantores participantes en la misa serán obsequiados con un "lunch".

A las doce y media, en el frontón de la calle del 31 de Agosto se jugará un partido a mano por los "ases" de la pelota "amateur". Y acto seguido, en la misma plazoleta, interesantísima exhibición de bailes vascos por los "dantzaris" de la Escuela Cantorum.

A las dos de la tarde, comida íntima en un conocido restaurante de la parte vieja.

Y se dará fin a los actos en honor del señor Gaztelumendi—a quien felicita cariñosamente la Revista SAN SERASIAN—con un animado baile familiar en los salones de la Coral.

GARBay, 32
PRESENTA LO MAS NUEVO
BISUTERIA-ARTICULOS PARA REGALOS
Sucursal: MAYOR, 15 (esquina a Puerto)

PYC



Casa de verdadera garantía

Fundada en 1870

CULTIVOS PROPIOS

Control de análisis con el Servicio Nacional Agronómico
Proveedor de sindicatos, asociaciones y centros agrícolas

Dirección para pedidos: Apartado de Correos 143 - Teléfono 1-06-89 - Telegramas -SELECCION-

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... !! OLIDEN !!

Los que se van para siempre

El capitulo de nuestros muertos en la tierra, como siempre, la anual aparición de SAN SEBASTIAN, que registra en sus páginas el nombre de muchos amigos que fueron con dolor profundo y sincero y pidiendo a los lectores una cristiana oración por el eterno descanso de su alma.

Desde nuestro último contacto con el lector bondadoso, han fallecido quienes citamos en la relación que sigue.

ENERO

Día 12: A los 73 años, doña Manuela Iriarte, viuda de D. Ignacio Sasiain, del Comercio local.

—En San Juan de Luz (Francia), a los 31 años, doña María Dolores Astudillo Valenzuela de Samon, de conocidísima familia donostiarra.

Día 22: El reputado médico D. Ramón Uriarte, a los 53 años.

Día 25: De 14 años, María Isabel Fernández Maureque, encantadora hija de nuestros amigos don Manuel y doña María.

Día 27: Doña Aurelia Iratxe, viuda de D. Joaquín Martínez Garde, a los 49 años.

Día 28: D. Antonio Velasco Vallejo, camarero del Café Oriental, a los 45 años.

Día 30: A la edad de 76 años, la bondadosa señora doña Petra Echaso Lopetegui, viuda de D. Baltasar Labaca.

—A los 84 años, doña Ángeles Bago Aguirre virtuosa madre de nuestro antiguo y queridísimo amigo don Jenaro Mafuru, afamado médico donostiarra.

FEBRERO

Día 1: La respetable señora doña Antonia Maciábar, esposa de D. Daniel del Río —del Comercio donostiarra— a los 47 años.

Día 3: Baja al sepulcro en esta fecha la señora doña Antoina Oteiza Zúñiga, esposa de nuestro distinguido amigo, profesor músico de la orquesta del Conservatorio, D. Atanasio Biescasos Turiso, quien dos meses más tarde —el 29 de abril— fallece igualmente. D. Atanasio y doña Antoina eran los padres de nuestros queridos amigos Custodio, Paco y Coqui, que de tantas sim-

patías gozan en la Ciudad y en el ámbito deportivo de toda España.

Día 4: De edad de 68 años, nuestro respetable amigo don Teodoro Lizarraide Alcorta, gran técnico electricista y profesor de Electricidad en la Escuela local de Trabajo.

Día 10: A los 91 años, doña Catalina Lete, venerable madre de don José Sánchez, del Comercio local.

Día 13: De 10 años, el hijo de nuestros estimados amigos, los señores de Ribera (D. José), Javier Ignacio.

Día 16: El acreditado sastre D. Bonifacio Pescador Martín, a los 73.

Día 18: Doña Soledad Alzaga Ansotegui, anciana hermana del fallecido don Toribio, de tan grato recuerdo.

Día 19: A los 58 años, doña Felisa Santesteban, esposa del comerciante don José Oyón y madre del conocido deportista del mismo nombre, presidente del C. D. Vascoaia.

—Don Tomás Parrón, anciano padre de nuestros distinguidos amigos don Evaristo y don Gonzalo.

—Doña Altgracia Maquibar Muñoz, viuda de Orla, anciana tía de nuestro distinguido amigo don José María Maquibar, secretario del Real Automóvil Club de Guipúzcoa.

Día 24: De 70 años, doña Avelina González, madre de nuestro buen amigo don Jesús Rodríguez, y madre política de don Simón Liceras, propietario de la fábrica de impermeables "El Búfalo", de esta Ciudad.

—En la flor de la vida —17 años— María de los Angeles Gil de Montes e Insaurt, bella hija de nuestros distinguidos amigos doña Eugenio y doña Veneranda.

MARZO

Día 2: A los 87 años, don Tomás Galarraga, ex-empleado de la "Tintorería de París".

Día 3: Doña Josefa Gurvára Elizalde, virtuosa esposa de don José Miguel Urtubia, a los 32 años.

Día 4: De edad avanzada, el bondadoso señor don Julián Echeverría, padre político de nuestro distinguido amigo don Juan Burbe, del Comercio local.

—Don Félix Valenzuela López, a la edad de 47 años.

Día 7: A consecuencia de un desgraciado accidente, en Irún, a los 25 años, el simpático deportista Victor

Belandia, si excelente y noble boxeador donostiarra.

Día 11: A los 70, don Eusebio Esnaola, veterano empleado del Banco de San Sebastián y padre de nuestro querido amigo José Mari.

Día 13: Víctima de una desgracia ocurrida en el nuevo ensanche de Añaria, el niño de 12 años Ignacio María Andrés Zubiri.

Día 15: Don Antonio Gargallo Pérez, exprofesor de la Escuela de Artes y Oficios, a los 78 años.

Día 20: De 67, don Emilio Gonçalves Astero, muy querido amigo nuestro, antiguo encargado de la Imprenta de la Caja de Ahorros Municipal y consecuente "koshkaro" que años atrás fue presidente de la popular Sociedad "Euskal-Billera".

Día 21: A los 62 años, la virtuosa señora doña Matilde Urrutia Santa Cruz, viuda de don Ignacio Pujo, del Comercio donostiarri.

Día 24: Doña María Berrueza, propietaria de la popular "Casa Marichu" de la calle Pescadería, a los 16 años.

Día 25: A muy avanzada edad —noventa años— la bondadosa señora doña Francisca Mariezcurrena y Otegui, dueña del acreditado establecimiento de la calle de Ibarra, "Pedro Mari" y madre política de nuestro distinguido amigo, el industrial pionero don Tomás Tamayo.

Día 27: Don Manuel García Urtubia se nos fué cuando menos podíamos pensarse, ya que—pese a sus 73 años— se conservaba sano de cuerpo y es-



D. Manuel García Urtubia

pleitu. El buen Manolo, que ingresó niño en "La Voz de Guipúzcoa", donde llegó a cajero, continuó con el mismo cargo de confianza en "La Voz de España". Más de medio siglo de labor y sin una tacha, sin un enemigo. Pocos como él. Todos sus hijos, queridos amigos nuestros, y singularmente el segundo, Encarpo (E. de Urquiza) —camarada en sus letras periodísticas— sabe que cuantos trabajamos en la revista SAN SEBASTIAN tenemos la irreparable pérdida como desgracia propia.

Día 28: De madrugada y a los 42 años el buen amigo Ignacio Isasi Aranz, empleado del Club Náutico.

Día 30: A los 66 años, el respetable vecino don Luis Zugasti Behuenique.

Día 31: De 69, don Ignacio Carrera Aguirrebarrena, bondadoso progenitor de nuestro excelente amistoso don Agustín.

ABRIL

Día 5: Dña Isabel Rodríguez, viuda de Crespo, de 32 años, virtuosa madre de nuestro querido amigo don Luis, tripulante de la acreditada banda "Nisa", y notable artista de la Orquesta Radio.

Día 12: Don Ignacio Yurramendi Otxaquizel, de 50 años, hermano de nuestros distinguidos amigos D. José y don Leandro.

—De 71, dña Bernardina Marco, madre de nuestros amigos Antonio, Julian, José, Jesús y Pedro Pérez.

Día 14: La anciana madre de nuestro buen amigo Vicente Martínez, doña Dolores Pérez Jiménez.

Día 15: A los 39 años, doña Asunción Álvarez, virtuosa esposa de D. Pancho Larrionaga.

—El oficial jubilado del Juzgado de lo Estanciero núm. 1, don Juan Velasco E. Serrano.

Día 25: De 74, dña Josefina Perry del Barrio, viuda de Landes, tía del acreditado industrial de la Ciudad, don Pedro Corral.

Día 26: El joven José María Espíndola Barandiarán, afecto a la razón social "Viuda de Vicente Merino".

Día 27: Tenía 83 años y casi no aparentaba 50. Era muchacho y muy polaco y todavía estaba lucido y ágil. La sordera era únicamente la que le agobiaba. Había sido auxiliar en el viejo Instituto de la calle de Garibay y luego catedrático de Latín y director más tarde del d. I. de Urdaibai. Aunque aragonés de Alcañiz, su permanencia de lustros en Donostia le había vinculado estrechamente a la Ciudad, a la que amaba de veras. Su muerte nos sorprendió dolorosamente. Con D. Valentín Pérez Yagüe se fue el último vestigio de nuestra época de estudiante; Ferraz, Bellver, Losa, Alt-

barro, Caballero, Flores, Carrera, los P. Iba, Gómez...

—En plena juventud, la señorita Bernardina Goñi Gonzalo, hija de nuestros respetables vecinos don Rosario y doña Francisca.

MAYO

Día 1: A edad avanzada, doña Antonia Serrallor Ávila, bondadosa tía carnal de nuestro distinguido amigo el doctor don Fernando Lechaux, ex-alcalde de la Ciudad.

Día 2: El joven de 15 años José Ignacio Puntius Álbum.

Día 5: A los 6 años, Alba Yanguas Lihán, encantadora hija de nuestros estimados vecinos don José y doña Adoración.

—En accidente de trabajo, Alberto Pérez Peña, notabilísimo jugador del "Tribúcherpe".

Día 7: A las 2 de la tarde, de resultado de un accidente, don Agustín Unzurrunzaga Lazpiur.

Día 8: De 66 años, don Antonio Ayala Fernández, de los "kioskeros" del Antiguo. El finado, con cuya amistad nos hermanábamos, había sido presidente de la ya desaparecida Sociedad "Donostia-Zarra".

Día 10: La niña de 13 años María Ángeles Pedrosa Matzegui, hija de nuestros queridos amigos don José y doña Eugenia.

Día 13: La bondadosa señora doña Marcellina Matillana Rasmussen, anciana madre de nuestros estimados amigos don Manuel, don Ignacio y don Felipe Martín Matillana.

Día 16: Don Pablo Vázquez Cubillo, consejero del Banco Central, a los 66 años.

Día 22: Antonio María Echenique Gómez, de 4 años, hijo de nuestros queridos vecinos don Antonio Pérez Ortiz.

Día 25: El empleado municipal jubilado don Pedro Pérez Beltrán, a los 72 años.

Día 31: Luisito Armisen Pérez, precioso nieto de 4 años, del antiguo profesor y querido amigo don Antonio Pérez Ortiz.

JUNIO

Día 1: El viejo amigo don Adolfo Sánchez Bedoya, antiguo tipógrafo y regente de imprenta. Falleció una mañana foscorroja envuelta en una sábana blanca. Una larga enfermedad venida, finalmente, en recaída naturalista ya muerta por sus 83 años.

—A los 16 años, una de las hijas, María Teresa, de nuestros vecinos don Sergio Sanz y doña Esperanza Gómez.

Día 2: En Añiz (Navarra), a los cuarenta y ocho años, el competente

abogado don Félix Gómez Galburu, secretario de los Consejos de Administración de las prestigiosas firmas locales "Compañía Vascongada de Seguros y Reaseguros" y "Guipúzcoa Reaseguros, S. A.".

Día 8: De 62 años, doña María López Losano, virtuosa madre de nuestro distinguido amigo, el culto sacerdote y redactor de "Unidad", don Francisco Sanz.

Día 13: El sargento, jubilado, de nuestra Guardia Municipal, don Celestino Ruiz de Azúa y González, a los 68 años.

Día 23: Nuestro querido amigo don Pedro Martínez, copropietario del taller de fotografías de la calle Prim, "Gráfico Vasco", víctima de rápida dolencia, a los 42 años.

Día 25: La señorita Pilar Mendiluce Santa Cruz, virtuosa hija de nuestro querido amigo don Benito.

Día 27: La señorita Gregorio González López, una de las hijas de nuestros conocidos vecinos don Francisco

y doña Benita.

Día 29: A los 65 años, el industrial

de esta plaza don Melchor Losada,

padre de nuestro querido amigo,

Manolo.

JULIO

Día 2: La distinguida señora, de diez y ocho años, María de la Concepción Romero Santos.

Día 4: Nuestra estimada vecina doña Valentina Olaz —esposa de don Julián Uñanur— a los 47 años.

Día 5: Doña María de los Santos Martínez Soría, joven esposa de don José Salinas Calderón, e hija del comerciante local, don José.

Día 6: En Orio, víctima de un accidente de mar, el joven Mario Alonso Menéndez, alumno de la Academia Alai.

Día 8: A los 82 años, el bondadoso señor don Benito Abarregui Zubia, padre político de nuestro entrañable amigo el prestigioso doctor Vizcaíno (D. Luis).

Día 13: De avanzada edad, la virtuosa dama doña Concepción Muñoz Portillo, madre del acreditado industrial don Rafael Ordóñez, nuestro distinguido amigo.

Día 17: El chico jubilado de la Diputación don Blasino Arregui Díaz-Soriano, a los 60 años.

Día 24: Doña Saturnina Vázquez Agudo, viuda de Linares, madre política de nuestro distinguido amigo don José García Gómez.

—De 58 años, nuestro bondadoso vecino don Santiago Andrés Larraz.

Día 21: A los 77, el antiguo industrial Internero de la calle Puyuelo, don Aniceto Zaharia Leite, padre de nuestro querido amigo el conocido deportista del mismo nombre.

—En Irún, otro veterano amigo, don Claudio Urtizberria Alberdi, antiguo presidente del "Irungo Aseguinatza", a los 70 años.

Día 24: A los 21 años, la virtuosa señorita María del Carmen Garmendia Iguren, ex-alumna de las Escuelas Euzkaran.

Día 25: La ejemplar esposa del comerciante local don Dámaso Sánchez, doña Agueda Irazquiza Rubio, a los 74 años.

Día 27: Nuestro bondadoso vecino don Sebastián Seriati Alzugarra, de 61 años, padre de nuestra distinguida amiga Margarita, competente secretaria de la prestigiosa firma "Gráfica Editora", en cuyos talleres se ha editado el presente número de la revista SAN SERASTIAN.

Día 30: A los 76 años, doña Josefina Ignacia Godínez (viuda de don Ángel Uranga), anciana y virtuosa madre de nuestros distinguidos amigos don José Ramón, doña María y doña Lucía Uranga, don Eustaquio Mugica y don Gabriel Egaña.

AGOSTO

Día 6: Doña Concepción Sorondo, la bondadosa esposa de nuestro estimado vecino don Fernando Otegui, a los 68 años.

Día 9: Septuagenario, el acreditado comerciante de esta Ciudad, don Sinforiano López Rodríguez.

Día 10: A los 62 años, don José Garín Garín, padre de nuestros queridos amigos don Rafael y don Luis. Y hermano de nuestro entrañable compañero en las labores de esta revista, don Luis Ureña.

—De 55 años, nuestro respetable amigo, ex-teniente de alcalde del Ayuntamiento donostiarra, D. Javier

Peña Vea-Murguía. El finado sintió desde joven la inclinación deportiva, abarcando las más variadas especialidades: fútbol, automovilismo, balonmano, atletismo. Fue presidente de la Real Sociedad y al morir era presidente de la Federación Guipuzcoana de fútbol, cargo que venía ejerciendo hacia años.

Día 11: Víctima de larga dolencia, a los 58 años, Dña. Silvia Itxariña Baillay, virtuosa madre de nuestro queridísimo amigo D. Cástor Garmendia, gerente del teatro Principal.

—En la flor de la vida —22 años— y cuando su afición y condiciones permitían cultivarla un halagoño pervenido en el periodismo deportivo, Crisanto Vidaurre Alonso, hijo de nuestro querido amigo D. Taciano y colaborador de "Euskadi".

Día 19: El joven, de 19 años, Francisco Zubeldia Latasa, hijo de nuestros estimados vecinos D. Julián y Dña. Inés.

Día 20: De 23, Santiago Tabuyo García, uno de los hijos de nuestros apreciados amigos D. Juan y doña Julia.

—En Sestao (Vizcaya), el bondadoso, competente y popularísimo profesor de bailes vascos, José Lorenzo Pujana.

—A los 62 años, el prestigioso industrial de la calle de Peñaflorita, D. Ascensión Zabala.

Día 23: De 50, Dña. Leonor Antolín, madre política de nuestro buen amigo, el excelente artista José Luis Garito.

Día 25: D. Luis Mugica Leceta, de la razón social "Herederos de Ramón Mugica", una de las firmas donostiarra más solvencia y prestigio. El finado, que adoraba lo popular y era generalmente considerado en todos los sectores de la Ciudad, tenía 77 años.

—María Asunción Zubia Adarraga, adorable criatura de 9 años, hija de D. Francisco y Dña. María.

SEPTIEMBRE

Día 19: Los señores de Larrea Largo (D. Marino) pierden a su hijo de 13 años, Maritxu.

Día 20: El industrial de esta plaza D. Ricardo Anglés del Val, a los 67 años.

—Luis Nolla Moreno, notable artista local del ilusionismo, actividad dentro de la que logró acrecentar su nombre de Profesor Boro.

Día 18: De 62 años, el acreditado comerciante de la localidad D. Pío Fernández Taza.

Día 17: En Castro-Urdiales (Santander), a los 77 años, D. Esteban Elizaurdi, hermano y padre, respetuosamente, de nuestros distinguidos amigos D. Oloñiso y D. Pedro Pablo, del Comercio local.

Día 18: En Martutene, a los 49 años, D. Ignacio Erausquín Zarautza, hermano de nuestro querido amigo, el comerciante de la calle de Vergara D. José María.

Día 19: La señorita Basilia Lera Palafox, hija de 17 años, de nuestros estimados amigos don Gregorio y doña Josefa.

Día 27: A los 60 años, don León Lizarruri y Martínez, marqués de Temario, que fue diputado a Cortes conservador por la circunscripción donostiarra. También ocupó una te-



D. León Lizarruri, marqués de Temario

tencia de Alcalá en nuestro Municipio. Era sencillo, generoso y cordial y amaba entrañablemente a su ciudad natal, donde tenía infinitud de amigos en todas las clases sociales.

OCTUBRE

Día 2: El antiguo y diligente empleado del Banco de San Sebastián don Alfonso San Sebastián Aguirre, a los 57 años.

Día 6: A los 49, víctima de dolorosa enfermedad, nuestro particular amigo don Victor Mendizábal Llano, del Comercio local.

Día 7: Un escritor notabilísimo, don José María Beltráin Oteiza. Poseía un fino sentido literario y ejercía la crítica de libros en "La Voz de España" con dominio de cultura y gusto y amplitud de buen periodista. Las letras vascorras perdieron en él a uno de sus mejores cultivadores de estos últimos tiempos.

Día 10: Nuestro distinguido amigo don Salvador Casal Mourás, a los 36 años.

Día 14: El comerciante de esta plaza don Rafael Muñiz Ochoa, a los 51.

—Don Agustín Tellería Artucha, de 64 años, inteligente empleado del



D. Javier Peña Vea-Murguía

- Día 12: Banco Guipuzcoano, tío de nuestro querido amigo Javier Aranquiezo (Ercosturbe), redactor-jefe de "Unitad".
- Día 12: En Hernani, a primera hora de la noche, un tren mata al gran pugil donostiarra—modelo de pundonor, coraje y modestia—Agustín Mendicute, campeón nacional de su peso.
- Día 15: La esposa de nuestro particular amigo don David Gorospe, doña Leónor Mugica, a los 22 años.
- Día 20: A los 70 años, nuestro distinguido vecino don Domingo Arana Arana.
- Día 21: El niño de 10 años Juan José Guende Sosa, hijo de nuestros particulares amigos don Remigio y doña Pilar.
- Día 24: De 62 años, don Liborio Herreró Sánchez, propietario del bar "Esperanza" y persona estimadísima.
- Día 26: La señorita de 22 años Jesosa Emparanta Gurruchaga, sobrina de nuestro particular amigo don Mariano Emparanza.

NOVIEMBRE

- Día 1: Nuestro distinguido vecino don Alejandro Padilla, embajador de España que fui en Londres, Lisboa y Washington, pierde a su esposa, de 75 años. Exma. señora doña Carmen de Satrustegui y Rárriz, modelo de virtudes personales y domésticas, centro de incontables simpatías y ángel de los pobres.
- La virtuosa señorita Angela Jareño Herce, sobrina de nuestro querido amigo don Tobías Jareño, quien, meses antes—el 5 de marzo, a consecuencia de un accidente ocurrido en Ausejo (Logroño) el 3—había perdido a su hermano D. Angel, de 53 años. Una y otro eran, también, familiares de nuestro querido colaborador Ceferino Jareño.
- Día 3: Nuestro antiguo y querido amigo, el profesor y periodista don Joaquín Alveró pierde a su virtuosa esposa, doña Cesárea Lauzurketa, de 62 años.
- Día 8: Doña María Isabel Urquiza Azcunne, esposa de nuestro particular amigo don Jesús M. Moralz.
- Día 12: Gloria Marílarens Goya, encantadora nena de 4 años, de nuestros estimados vecinos don Ramón y doña Gloria.
- Día 21: El prestigioso médico don Agustín Uzcanga, tío de nuestro entrañable amigo don Tomás Galdós, antiguo jurador realista.
- Día 25: Doña María Magueraza Tellez, virtuosa esposa de nuestro respetable amigo don Carlos Uribe, antiguo farmacéutico de la Ciudad.
- De 77 años, doña María Olaso Labayen, virtuosa allegada de nues-

tro buen amigo don José Aranguren. Día 27: El padre del gran deportista donostiarra Cruz Martínez, don Candide, de 70 años.

Día 28: Los señores de V. Iregua (don Pío) pierden a su único hijo, Gonzalito, de 10 años, que era la ventura de su hogar.

Día 29: Don Ramón Iñazary Basirrearen, celoso coadjutor de la parroquia "Kostkerro", a los 69 años. Donostiarra de pura cepa, tuvo desde niño vocación de poeta y llegó a hablar y escribir con rara perfección el vascongo, obteniendo algunos premios en certámenes literarios del País. Su más apasionada debilidad era la investigación casillera en las bibliotecas locales. La sobresaliente personalidad del bondadoso don Ramón—que popularizó el seudónimo de "Ehurmendi"—merece bastante más que estas pobres líneas con motivo de su óbito. Otro día nos ocuparemos de él con el debido detallamiento.

DICIEMBRE

- Día 2: A los 61 años, don Lorenzo Goti Núñez, empleado de la droguería Etxaurdi.
- Día 5: De 56 años, don Clemente Alvarez Ortuño, bondadoso padre de nuestro querido amigo Julián, inteligente operario de los talleres "Gráfico Editora".
- Día 7: Don Florencio Montón Gareca, del Comercio de esta plaza, a los 61 años.
- Día 10: Nuestro distinguido amigo don Luis Olazagasti Celaya, secretario general de la Federación Guipuzcoana de Fútbol, a los 46 años.
- Día 12: En la Residencia de la calle de Garibay, el R. P. Simón Samaniego Lizarburu, sabio meteorólogo guipuzcoano llegado recientemente de La Habana, siendo su muerte una verdadera pérdida para la Compañía, para la Provincia que le vio nacer y para la Ciencia española.
- Día 17: En Madrid, el ero fue gran pelotari Félix Berolengui Orbegozo, a los 52 años.
- Reciente la muerte, en México, de don Antonio Uherna, hermano de nuestro querido amigo don Alfredo, propietario del bar - restaurante "Gurú", de Amara, fallecido en esta fecha, a la edad de 87 años, su señora madre, doña Isidora Santamaría González.
- Día 20: De 75 años, doña Eugenia Solana, madre nallida de nuestro querido amigo don Fermín París.
- Día 22: Don Leonardo Santa Isabel, eminente músico donostiarra, organista de la parroquia de San Ignacio y profesor de música del Ateneo Reina Victoria. Tenía 76 años y estaba condecorado con la Cruz de Alfonso X el Sabio.

—A los 66 años, don Ramón Olazagasti Azkarraga, de conveja y donostiarriense familia de industriales de la calle Mayor.

Día 26: El diligente funcionario del Cuerpo de Correos don Antonio Gutiérrez, hermano del presbítero don Miguel, a los 58 años.

Día 30: Aquellos de penosa y larga dolencia, a los 66 años, nuestro buen amigo don Juan Calvo González, inspector de la Guardia Municipal y padre de nuestros distinguidos amigos Angelita, la excelente cantante donostiarra, y Pepe, competente encargado de la farmacia de Kutz Behave.

Día 31: Don Pedro Rivero Espinosa, de 62 años, padre de nuestros particulares amigos Rufino, José María, Juan y Andrés.

ENERO DE 1948

Día 2: En esta fecha pasó a mejor vida, a los 83 años, don Antonio Loinaz Aristizábal, el simpático y populísimo "Antón Amaro". Su constante de vasco hizole desarrollar una importante industria; el amor al "txoko", preocuparse del progreso de su barrio; su espíritu abierto y jovial, intervenir en la vida de las Sociedades de recreo, siendo uno de los fundadores de "Donostiberts" y, hace ya años, su presidente.

Día 4: Don José Echave Pérez, gerente de "Exclusivas Arjona", a los 34 años.

Día 5: En su casa de Zaragoza, donde pasaba las vacaciones navideñas, el joven catedrático de Matemáticas del Instituto de San Sebastián, don Francisco José Herrero Palomo.

Día 7: A los 58 años, el distinguido del Cuerpo de Limpiezas —del que era uno de los miembros más antiguos— don Ballasari Irurzabar, padre político de nuestro particular amigo don Ramón González.

Día 8: De 68 años, don Manuel Condoya, encargado de los talleres de Barnandiaran.

Día 9: Doña Josefa Etxola-Oaso, viuda de Goicoechea, anciana madre política de nuestro distinguido vecino don Francisco Letamendia Saralegui.

—Doña Modesta Sarasola, viuda de Juan Etxaniztegi Partu, a los 42 años.

Día 10: Nuestro querido amigo don Francisco Solávarri Echenique, contable del establecimiento fotográfico de don Pascual Martín.

Día 11: El veterano funcionario municipal don Julio Arruti Barrio-cano.

Día 12: Doña Benita Silvetti, hermana de nuestro distinguido amigo el gran deportista Sebastián antiguo empleado de Casa Ponsol.

Almacenes Industriales del Norte, S. L.

MAQUINARIA
HERRAMIENTAS

AINORTE

TORNILLERIA
TRANSMISIONES

Calle Iparragirre, 13 y Nueva, 12 - Teléfono 12.137

SAN SEBASTIAN

Bar-Restaurante

Casa Domingo

COMIDAS Y CAZUELAS
TÍPICAS DEL PAÍS

San Jerónimo, 25 y 31 de Agosto, 23

Teléfono núm. 16.625

SAN SEBASTIAN

LIBRERIA
Y PAPELERIA
Artículos de Escritorio

"EL CID"

Aldamar, 28

Teléfono 14.717

SAN SEBASTIAN



Electricidad Industrial y Marítima - Alumbrado
moderno - Servicio eléctrico permanente

Miracruz, 7, entlo.

Teléfono de noche: 16.8.24
de día 17.7.44

SAN SEBASTIAN

SUCURSALES:

Plaza Viteri, 1
Teléfono 15.833

Fuenterrabía, 26
Teléfono 15.039

Garibay, n.º 13
(esquina Peñaflorida, 1)
Teléfono 15.833



PABLO BEÑARAN

Casa Central: Churruga, 9 - Telf. 14644

MEDIAS

GUANTES

LANAS

GENEROS DE PUNTO

R O N D A , 3

Teléfono 1-09-74

SAN SEBASTIAN



ESCUELAS, 3

ANDOAIN

VINOS CASTILLO MONTEAGUDO

Herederos del MARQUES DE SAN ADRIAN

31 de Agosto, 17-Tel. 10434.- SAN SEBASTIAN

Venta al por mayor y menor

José Gil Sanz

Especialidad en bolsos y cinturones
de señora, de fabricante a cliente

Avenida del General Mola, 11
SAN SEBASTIAN

Hilario Luis Arpón

Frutas-Coloniales-Transportes

Oficinas y Almacenes:

Reina Regente, 2 - Teléfono 11183 - SAN SEBASTIAN

Talleres de Escultura y Decoración

Tallo en piedra y madera - Construcciones en piedra artificial
Cemento armado instalación - Decoración de fachadas e interiores

Iñiguez y Lopetegui

Víctor Pradera, 53 - Teléf. 11.237
SAN SEBASTIAN

REPARACIONES

CONSTRUCCION
EXCETRICOS
PEINES
PESOS
RUEDAS
DEVANADORAS

«PAD»

MAQUINAS DE PUNTO

Primo de Rivera, 12, bajo - Tel. 14818

SAN SEBASTIAN

SOMBRIJAS
MENGUADORES
TALONERAS
PULIDO Y
LIMPIEZA DE
MAQUINAS DE PUNTO

ALEGRIA DEL HOGAR...



MAQUINAS DE COSER

ALFA S.A.

EXPOSICION Y VENTA: OQUENDO, 10



**CAFE-BAR
OLIDEN**

El café "koshkero" por excelencia
Visitado por los auténticos donostiarra
El lugar más céntrico de la Bella Easo
Géneros de las mejores marcas

Alameda Calvo Sotelo, 5

Teléfono 14.051

SAN SEBASTIAN