

San Sebastián

número
14

5
pesetas

REVISTA
ANUAL
ILUSTRADA

FUNDAÑA
EN ENERO
DE 1931



RELOJERIA

VIVES

PLATERIA

JOYERIA

Teléfono 12460

San Jerónimo, 13

Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal de San Sebastián



Fundada
en el
año 1879

Con la garantía
del Excmo.
Ayuntamiento

CENTRAL: Guetaria, 11

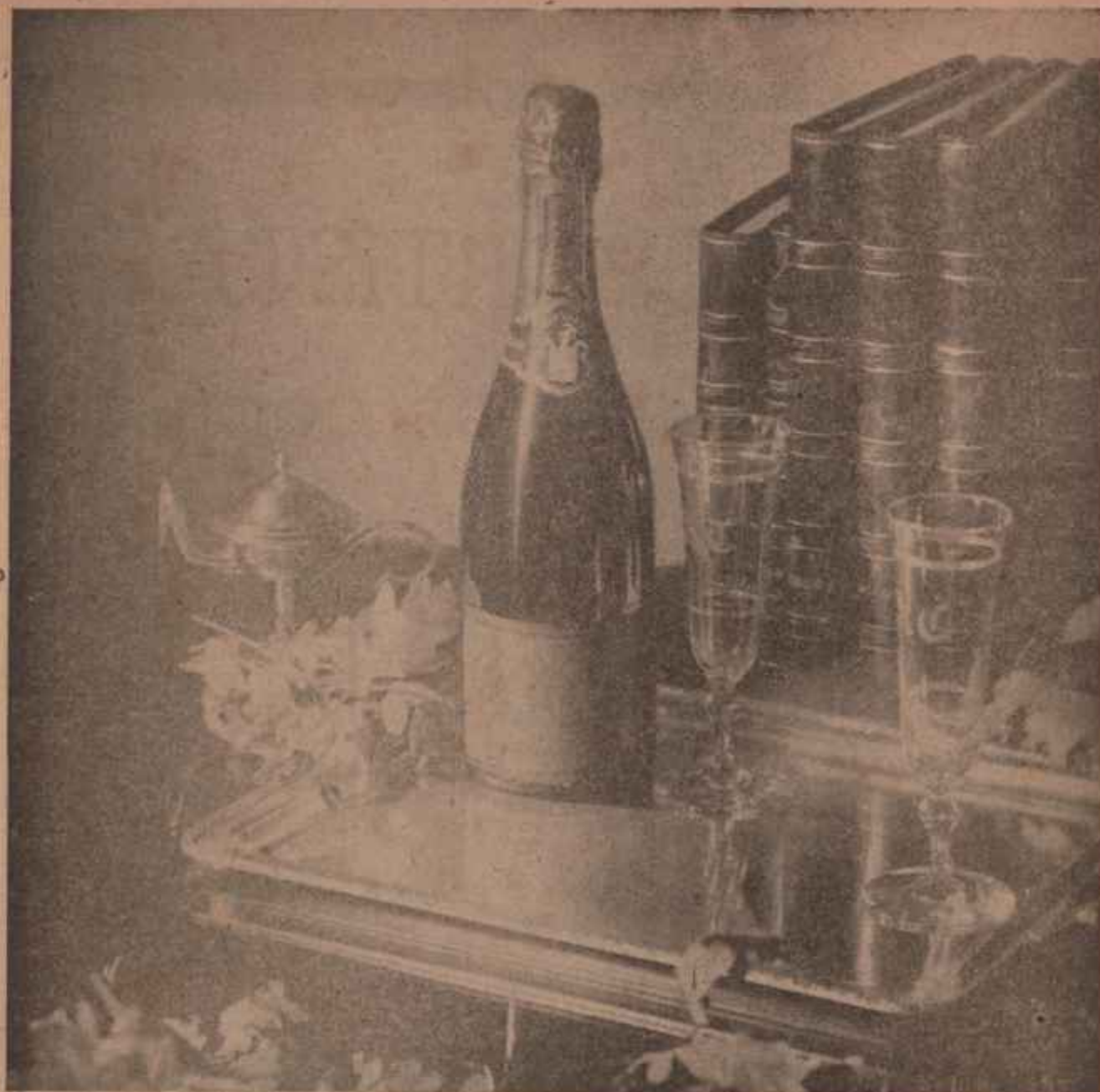
LOCUTORIO PUBLICO	1-01-24
OFICINAS: Caja	1-78-89
Contaduría	1-02-71
Dirección	1-18-46
Monte de Piedad	1-14-08
Secretaría	1-77-74

SUCURSALES URBANAS:

- ANTIGUO:** Calle Matia, número 18
Teléfono 1-21-05
- GROS:** Calle Nueva, número, 17
Teléfono 1-30-16
- LA BRECHA:** Frente a la Pescadería
Teléfono 1-55-47

AGENCIAS:

- PASAJES DE SAN PEDRO:** Mola, 27
Teléfono 54-19
- RENTERIA:** Paseo de los Fueros, 2
Teléfono 61-29
- ZARAUZ:** Paseo de los Fueros, 1
Teléfono 228



Champagne Griver

En sus cinco tipos: BRUT americanain,
BRUT, SEC, DEMI-SEC y DEMI-DOUX

FABRICADO POR: CAVAS de GUETARIA, S. A.

SAN SEBASTIAN - ZARAUZ



¡TRANSPORTISTAS!

¡PROPIETARIOS DE COCHES!

FORD SERVICIO Y GARAGE
ESTA EQUIPADO MODERNAMENTE,
CON MECANICOS ESPECIALIZADOS
QUE TRABAJAN CON PRECISION,
RAPIDEZ Y ECONOMIA



QUEDARA
SATISFECHO!

CUANDO SU
COCHE O CAMION
(CUALQUIER MARCA)
SEA REPARADO.

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12-14 TEL. 1-21-52
SAN SEBASTIAN



ESTACION
DE
ENGRASE

(CUALQUIER MARCA)

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12-14
TEL. 1-21-52. SAN SEBASTIAN



PARA SU
AUTOMOVIL
EL MEJOR SERVICIO
ELECTRICO.

(CUALQUIER MARCA)

SERVICIO FORD
SU GARANTIA
PEÑA Y GOÑI, 12 y 14.
TELEF. 1-21-52. SAN SEBASTIAN

PEÑA Y GOÑI, 12 Y 14

TELEFONO 1-21-52

Dirección:
Guetaria, 12-3.º

SAN SEBASTIAN

REVISTA ANUAL ILUSTRADA

Administración:
P.º Guipuzcoa, 10-4.º

Año XIV

SAN SEBASTIAN, 20 DE ENERO DE 1948

Núm. 14

Pretérito y presente de nuestra fiesta

Celebrábase antiguamente la festividad del santo patrón de nuestra ciudad con una procesión que, saliendo de la iglesia de Santa María, iba a la de San Sebastián el Antiguo, bordeando la playa de la Concha, en señal de reconocimiento de la antigüedad de aquella parroquia de extramuros titular del mártir.

Como por esta época del año la inclemencia del tiempo desbarataba no pocas veces la procesión con sus aguaceros, o la hiciera penosa con sus fríos, trató de trasladarse a otra época del año más benigna, hasta que, por fin, se suprimió, abandonando una tradición que constituía el reconocimiento de un hecho histórico y la pleitesía hacia una de las más antiguas instituciones de la villa como era la parroquia de San Sebastián el Antiguo.

La antigua procesión de Santa María a lo largo de la Concha quedó reducida a la misa mayor que en honor del santo patrón de la ciudad se celebraba en la Iglesia matriz con asistencia del cabildo municipal. Y en cuanto

a lo profano, el siglo XIX dió origen a las célebres "tamborradas", y conoció su auge y popularidad.

Nada sabemos de la reliquia del santo, que figuraba en la procesión de referencia, y en cuanto a las tamborradas, ¿qué distintas aquéllas de las que actualmente se celebran!

Con el día de hoy se iniciaba la temporada oficial de la "sokamuturra", la más popular de las diversiones donostiarras, con la que se abría el ciclo de fiestas que duraba hasta el miércoles de Ceniza o, a lo sumo, hasta el domingo de Piñata, que daba paso a la Cuaresma austera, con sus "Ejercicios espirituales" y sus sermones para hombres y mujeres aisladamente.

¡San Sebastián! ¿Qué lejos estaban aquellos remotos ascendientes nuestros, los primeros colonizadores de nuestra villa, que ni título de tal tenía aún, de pensar que el pueblo por ellos iniciado apenas, llegaría a ser la urbe lujosa y floreciente de diez siglos después! — D.

A	L	C	O	R	T	A	
L	<p>CORREDOR DE FINCAS</p> <p>COMPRA-VENTA DE FINCAS --- HIPOTECAS</p> <p>— — —</p> <p>Oficinas: Pl. del 18 de Julio, 15, bajo - Teléfono 17.001</p> <p>SAN SEBASTIAN</p>						L
C							C
O							O
R							R
T							T
A	L	C	O	R	T	A	

El amanecer de nuestra historia

La donación de D. Sancho de Navarra al abad de Leire

Comprendía el monasterio "llamado de San Sebastián, con su parroquia", amén de la villa de "Izurun, con sus dos iglesias de Santa María y San Vicente mártir".

El 17 de Abril de 1014, los ecos de la sierra de Leire repercutían alegres voces, vivas entusiastas y sonidos armoniosos de instrumentos musicales que, confusos, se escapaban del interior de aquel vetusto templo oculto entre sus escabrosidades.

D. Sancho, rey de Navarra, y su esposa, doña Mayor, habían llegado al venerando cenobio, bajo cuyas sombrías bóvedas dormían el sueño de la paz ilustres progenitores suyos, sabios prelados y heroicos guerreros y en cuyos altares se guardaban entre valiosas joyas históricas y artísticas otras de incalculable precio, que consistían en los cuerpos de las santas mártires Numilón y Alodia y en otras muchas reliquias.

El objeto que traía al monarca navarro y a su esposa a aquellas soledades, no era otro que el de cumplir sus votos y orar y fortalecer su espíritu en aquel santo monasterio, el primero y más antiguo y el que más entrañablemente querían entre todos los de su reino.

En aquel templo augusto veíanse, confundidos, el culto de Dios y el culto de la independencia; de sus ciclópeos muros pendían armas rotas, banderas destrozadas, trofeos arrebatados al enemigo, y en sus sagrados ámbitos creíase escuchar, unida a la salmodia de la oración, la voz potente del viejo patriotismo navarro.

Después de orar, los reyes, al pie del altar mayor, detuvieronse ante la tumba de sus padres y arrodilláronse de nuevo, permaneciendo largo rato en aquella actitud; levantáronse, por fin; y, después de besar la piedra que ocultaba los sagrados restos, dirigiéronse a la sala particular, seguidos del abad

de Leire, de varios prelados y de una inmensa comitiva de magnates, guerreros, monjes virtuosos y honrados campesinos.

Sentáronse los reyes en esculpido escaño y, con voz pausada y grave, dijo D. Sancho al respetable abad de Leire:

"—Hoy que por la permisión divina, nos ha sido dado celebrar, en este sagrado retiro, la traslación de las santas mártires que aquí se veneran, plácenos demostrar al antiquísimo monasterio de Leire nuestro singular afecto y consagrar, también, un recuerdo tierno a nuestros ilustres y amados padres, cuyos restos aquí descansan y cuya memoria tiene perpetuo asilo en nuestro corazón.

"A este fin, y en recompensa de los sufragios que hacéis y habréis de hacer por que sus almas obtengan prontamente el eterno descanso, yo, el rey de Navarra, dono y ofrezco voluntariamente a Dios y a los Santos cuyas reliquias aquí se custodian; al monasterio de Leire y, asimismo, a mi padre espiritual y maestro mío, el Abad D. Sancho, obispo de Pamplona, y también a los monjes que en este retiro moran en servicio de Dios, tanto presente como venideros, un monasterio sito en los fines de Hernani, a la orilla del mar, llamado de San Sebastián, con su parroquia. Igualmente les dono aquella villa que llamaron los antiguos Izurun, con sus dos iglesias de Santa María y San Vicente mártir, y con todos sus términos, tierras, manzanas, pesqueras marítimas, montes, collados, valles, llanuras, censos, pastos, décimas, primicias y oblações, con todo lo demás que de cualquier modo pertenezca a los dichos monasterio y villa, según como yo y mis ant-

GARIBAY, 1 encontrará el mejor surtido de *BISUTERIA FINA*.

Tenga presente que la mejor compra y el regalo más bonito lo hallará en

JOYERIA TALAVERA - GARIBAY, 1

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

cesores lo habemos poseído, para que todo ello quede a disposición del expresado monasterio de Leire y del obispo D. Sancho..."

Calló el monarca; y adelantándose, el venerable abad de Leire contestó:

"—Acepto, señor rey, benignamente y como don maravilloso, el que acabáis de hacer; y yo y los religiosos a mí confiados por la voluntad del Todo poderoso, os damos, señor, rendidas gracias y os ofrecemos nuestras oraciones y las de los que en este santo retiro nos han de suceder."

Revistióse, después, el Abad de las insignias episcopales y continuó diciendo:

"—Como obispo de Pamplona y usando de las facultades de tal, para que este monasterio nunca padezca molestia respecto a lo que le haya sido donado, declaro y digo: que si acaso ha habido hasta ahora alguna cosa perteneciente al derecho episcopal en las iglesias mencionadas de Santa María y San Vicente, desde luego lo cedo y dejo todo libre e ingenuamente, y con perpetua firmeza en el derecho y servicio del sobredicho monasterio de Leire, lo cual confirmo y apruebo a presencia de los obispos y príncipes y de todo el pueblo aquí reunido."

Retiró el abad; colocó el notario real sobre tosca mesa de roble del Pirineo una prolongada tira de pergamino, en la que consignó lo que antecede; pusieron en ella sus signos y sellos ceros, pendientes de largas cuerdas de seda, los obispos D. Mancio de Aragón, D. Sancho de Iruña (Pamplona), D. García de Nágera, D. Munio de Alava y D. Julián de Oca; volvieron a ingresar cuantos allí había en la sombría iglesia; dejáronse oír nuevamente la voz vibrante de las campanas y las aclamaciones de la multitud; y reyes y prelados, magnates y pueblo, separáronse, atravesando los silenciosos claustros y fuéronse los unos a continuar planes guerreros que ensancharan las fronteras de Navarra, los otros a

ocuparse de la salud de las almas que les estaban encomendadas, el pueblo a sus habituales trabajos y los monjes a estudiar y meditar en la ciclópica cripta Legeriense, por cuyas angostas ventanas se escapaba al poco rato el murmullo santo de la oración...

Pocas semanas después del suceso que dejamos relatado, los vecinos de Irzurun acompañaban, por entre floridos manzanales y verdes prados a tres monjes de Leire despidiéndose de ellos con frases de gratitud y de respetuoso cariño. Eran éstos, los que en nombre del célebre monasterio habían tomado posesión de las propiedades que el rey D. Sancho le donara, y regresaban ya a su retiro.

Con ellos iba también un grupo de jóvenes, calzados de abarcas y apoyado sobre el hombro el mudo o "makilla", de cuyo extremo colgaba un hato de ropa, hijos de pobres pescadores a los que un reciente temporal había dejado huérfanos y a quienes los caritativos monjes de Leire consideraban ya como individuos de su familia, encargándose, según costumbre, de su educación y porvenir.

Cuando hubieron llegado a una eminencia que dominaba a la villa y al mar, detuvieronse todos, recitaron algunas oraciones y después de contemplar aquel espléndido panorama, extendió los brazos el monje más anciano exclamando: "Que como yo los bendigo, bendiga Dios a estas hermosas montañas y al pueblo honrado que las habita; que en esos templos de Santa María y San Vicente y San Sebastián, resuenen siempre las alabanzas del Señor; que tú, humilde villa de Irzurun, crezcas y prospere, y que, como el mar se detiene al pie de tus muros, se detenga ante ti la desgracia y, sobre todo, la impiedad."

JUAN ITURRALDE

Casa EL ANDORRANO

Hijos de Antonio Lafont

FUNDADA EN 1860

GRAN CASA DE ROPA BLANCA

Garibay, 11 y Peñafloreda, 8 - Tel. 10607

SAN SEBASTIAN

Ropa blanca, Camisería, Lencería,
Canastillas, Equipos para novias,
Géneros de punto, Novedades.

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... **OLIDEN**!!

CALENDARIO LOCAL Confecionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

ENERO

- 1—(1910) Es nombrado alcalde D. Marino Tabuyo.
- 2—(1900) El Nautico elige presidente a D. Pedro Bueneches.
- 3—(1886) "La Fraternal" elige presidente a don Manuel Tornero.
- 4—(1900) Comienza a actuar el Banco Guipuzcoano, provisionalmente instalado en Avenida 7.
- 5—(1888) Es nombrado comandante de Marina de la Provincia D. Manuel de Baldasano y Topete.
- 6—(1889) Debuta como director de la Banda Municipal D. Luis Bressonier.
- 7—(1900) Es nombrado sacrista de la parroquia del Antiguo D. Lucas Erveto.
- 8—(1920) La "Unión Ona" elige presidente a don Eduardo Rgl.
- 9—(1885) D. Andrés Egoscóbil abre bufete de abogado en Andía, 4, principal.
- 10—(1900) Se nombra maquinista del teatro Principal a D. Gregorio Castellón.
- 11—(1900) Boda de D. Federico Ducloux y Mercedes Sádaba.
- 12—(1936) El maestro D. Lorenzo Alvaro es homenajeado por sus ex-alumnos.
- 13—(1886) Fallece D. Ignacio Cachaza, oficial de esta Contaduría de Hacienda.
- 14—(1888) "La Fraternal" elige presidente a don Mariano Arnao.
- 15—(1885) Postula en favor de las víctimas de los terremotos de Granada y Málaga, una estudiante de "La Fraternal".
- 16—(1900) Se posesiona el administrador de Hacienda D. Eduardo Meléndez.
- 17—(1936) Discuta en el Ateneo Guipuzcoano, sobre temas locales, D. Gabriel María de La-tille, cronista de la Ciudad.
- 18—(1900) Boda de D. Mariano Zuazábar, que años después fue "alcalde, con Marina Herasategui.
- 19—(1887) Dimite el sub-director de la Banda don Manuel Vagnerido, reemplazándose don Rufe Mantilla.
- 20—(1934) Luis Irastorza funda "Gente Abida".
- 21—(1900) Con una cena en "La Vasconia" se despide de soltero Gasido Tellechea.
- 22—(1911) Fallece doña gerafina Rincón Sánchez, viuda de Gellgüeta.
- 23—(1936) Fallece doña María Sarasola, viuda de Saturnino Ndanendo, ex-comprje del comunismo.
- 24—(1932) De madrugada, el puente metálico del ferrocarril en Loyola es reemplazado por otro nuevo.
- 25—(1884) Boda de D. José de Marqueze e Isabel Escusa.
- 26—(1936) En accidente de auto resultan heridos las funcionarias municipales Mariolina Martínez y Pilar Garza.
- 27—(1900) Boda de D. José Vassallo, inspector de Aduanas de Navarra, y María Maculet.
- 28—(1888) La Compañía de Juan Coloma estrena en el Principal "El sombrero de copa", de Vital Aza.
- 29—(1887) Se ahoga en el Muelle José M. Zapirain (a) "Vishi".
- 30—(1928) Hubo un leve temblor de tierra.
- 31—(1900) Termina el primitivo asfaltado de la Alameda, entre San Juan y Narrika.

(Véase Febrero en la pág. 14)

En el **BAR OLIDEN** hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía



El nuevo Ayuntamiento

Con el traslado del Ayuntamiento al Casino se ha inaugurado una era municipal; más de un siglo de historia queda enterrado en la vieja Casa Consistorial...

Como se sabe, la inauguración oficial de la nueva tuvo lugar hoy hace justamente un año.

Contrarios, en principio, a la idea de convertir en edificio municipal el inmueble que tanto prestigio turístico dió a la ciudad y que tan decisiva influencia tuvo en el progreso y engrandecimiento de la misma, no tenemos inconveniente en reconocer—ya que la cosa no tiene remedio, pese a la protesta de la inmensa parte de la opinión donostiarra—que las obras de acondicionamiento y adaptación se han llevado a cabo con una laudable intención de conservación de ambientes, dentro de la dificultad que el propósito encerraba.

Ha sido un acierto, por ejemplo, la conservación de la terraza, suprimiendo sólo el kiosko, que, realmente, sobre no ser un dechado de bellezas, maldito

lo que podía pintar en la nueva misión que se ha asignado el edificio.

La modificación de las entradas ha supuesto para el arquitecto señor Arizmendi un verdadero éxito, toda vez que ha logrado de modo completo su objetivo, dando elegancia y agilidad a la parte del edificio que lindaba con la calle de Igitea, anteriormente la de menos categoría de toda la edificación, pues estaba totalmente destinada a los servicios del teatro y de la sala de esgrima.

Otro acierto ha sido reemplazar las dos rotondas laterales por otras tantas contrucciones considerablemente más ligeras, en las que se ha dispuesto emplazamiento para los servicios de retén y vigilancia del edificio, al que dan notable y risueña prestancia los pequeños jardines de ambos lados, que vienen a ser, realmente, una auténtica prolongación del parque de Alderdi-Eder.

La entrada que comunica con éste se utilizará exclusivamente en las grandes solemnidades, ya que

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El **Café-Bar OLIDEN** es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

el movimiento diario de las oficinas y dependencias municipales se efectúa por la calle de Igeitea, por el gran porche de entrada y el espacioso hall que constituyen la parte más fuerte de la reforma.

En la misma fachada, y con el fin de aprovechar los bajos y bod-gas del inmueble, se han instalado dos Salas de Exposiciones, aceptables de amplitud y visibilidad.

Pasando a la Sala de Fiestas, hay que reconocer que conserva, tras de su remozamiento, la soleira de antaño, ya que, aun utilizándose para la celebración de las reuniones plenarias de la Corporación, admite la posibilidad de ser destinadas a la celebración de fiestas y recepciones con sólo retirar

los estrados correspondientes a los concejales y altos funcionarios municipales.

De las restantes piezas, el despacho de la Alcaldía, el salón de visitas y las salas de Comisiones presentan, dentro de sus sobrias líneas, una indudable elegancia.

Finalmente, los despachos y oficinas de los diversos servicios están dispuestos con el mismo acierto, ofreciendo un golpe de vista de cosa muy moderna, cómoda, amplia, rebotante de luz y de aire. Pero, pese a ese tono de modernidad, el visitante que hace años llegó a pasear por aquellos mismos lugares, vuelve, con el mínimo esfuerzo de imaginación, a tener ante sí el Gran Casino de medio siglo atrás, que—como decimos—ha sido hábilmen-

(Pasa a la pág. 20)



Vestíbulo exterior y acceso a las oficinas municipales



Entrada al nuevo Ayuntamiento por la calle de Igeitea

El **Café-Bar OLIDEN** es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

Alcaldes donostiarra durante 500 años

Desde
D. Pero Martínez de Ichascue
a D. Fermín Azpilicueta

El primer alcalde de que existen noticias, aunque éstas sean por demás escasas, es D. Pero Martínez de Ichascue, que regía la ciudad en 1462, treinta años antes del descubrimiento de América.

Empieza el siglo XVI con don Martín de Ibaizábal, de quien nos ocupamos especialmente en otro lugar de este mismo número; y acaba con don Martín Sánchez de Arrieta.

Simultaneaban el cargo en el año primero del siglo XVII dos militares, capitanes ambos, llamados D. Antonio de Oquendo y don Luis Guarnizo.



D. Víctor Samanogo

Al terminar la centuria desempeñábalo otro militar, del mismo grado, don José de Egoábil, que fué reemplazado, en 1700 por D. Alberto Zuazábar capitán igualmente.

En 1799, la Alcaldía donostiarra estaba ocupada por D. Fernando María Izquierdo, quien cedió el puesto, en 1800, a D. José María de Jáuregui. Fallecido éste, en Marzo de aquel mismo año, fué sustituido por D. José María Soroa.

Un Soroa también, D. José María de Soroa y Soroa —verosíblemente el mismo— era nuestro primer regidor municipal en 1808, cuando la Guerra de la Independencia.

Cinco años después, que lo fué el del incendio y destrucción de San Sebastián, figuraba a la cabeza del Concejo D. Joaquín de Michelena.

Acordado, en Zubieta, la reconstrucción de la Ciudad, formóse un nuevo Ayuntamiento, presidido por D. Miguel Antonio de Bengoechea.

Al los once días fué relevada la Corporación, a cuyo frente se co-



Gallo, maestro municipal durante muchos años. La presente fotografía tiene, justamente, 37. Gallo, vencido por la edad, vive hoy día en la calle de Usandizaga.

locó a otro Michelena, seguramente pariente del anterior, llamado Juan José Vicente.

Siguieron: D. José Santiago de Claverías, D. Evaristo de Echagüe, D. Bartolomé de Olózaga; nuevamente D. José María de Soroa y D. Evaristo de Echagüe; don Joaquín María de Yun, D. Francisco Antonio de Echagüe, el conde de Villalcázar, D. Tomás Joaquín de Añorga, D. José de Brunet, D. Juan Miguel de Adarraga, don Joaquín Luis de Bermingham, don Alejandro de Barga, D. Miguel de Gazcue, D. Joaquín de Mendiábal y D. José A. Fernández y González.

Relojes a 340 pesetas

Isturino, 18 - Tel. 15319

Larramendi, 27 - Tel. 15.400

ANCORAS 15 rubíes, garantizados

RELOJERIA CRONOS

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

En 1837 llegó a la primera magistratura local D. Eustasio de Amilibia, reelegido en 1841 y 48 y que continuó en la poltrona alcaldicia hasta 1851.

(En el período 1841-48, tuvimos estos alcaldes: D. José Manuel de Brunet, D. Angel Gil Alcaín, don Miguel Antonio de Zumalacárregui, D. Bartolomé de Lopetegi, D. Fermín Lasala (padre), D. José María Sáez de Izquierdo y don Joaquín Mendizábal.)

Le sustituyó D. Ramón de Serres, regidor los años 52 y 53. Hombre muy laborioso, jamás



D. José María Soroa

En el teatro Principal —único que había entonces en la Ciudad— se celebraba una función de ópera. Cantábase "El trovador". Y en uno de los entreactos, el propio don Eustasio, que asistía a la representación, púsose en pie para anunciar a sus conciudadanos la grata nueva: por telégrafo acababa de recibir la disposición que ordena-



D. Jorge de Sarrástegui

consintió ser indemnizado de los gastos que hacía por cuenta del Municipio. Sus viajes, en diligencia, a Madrid, que entonces duraban de 4 a 5 días, según la época, se los costaba, también de su bolsillo.

Ocho años después, el recuerdo de su meritisima labor condujo, de nuevo, a la rectoría de los destinos donostiarras, a D. Eustasio de Amilibia, que desempeñóla hasta 1861; un año más tarde del comienzo del derribo de las murallas. Era alcalde el señor Amilibia cuando el Gobierno autorizó dicho derribo, en Mayo de 1863.



D. Gil Larrauri

ba el abandono de San Sebastián como plaza fuerte. Debajo del texto leíase lo que sigue: "Añoche se decretó; doy a mi pueblo el más cordial parabién". Firmaba Lasala. Laconico pero expresivo telegrama que anunciaba el porvenir brillantísimo de nuestra Ciudad.

Tras D. Ramón de Serres, desfilaron D. Tadeo Ruiz de Ogarrio, D. José Minondo, D. Joaquín Arriaga, D. Eugenio Ripalda, D. Juan María de Errazti, D. Ramón Fernández y Garayalde, D. José Díaz, D. Ignacio Mercader, D. Antonio

D. Leonardo de Moyúa,
marqués de Rocaverde

María de Egafía, D. José A. Tutton, D. José María Insausti, don José Miguel Iribas, D. José Olano, D. Nemesio Aurrecochea, don José Machimbarrená y D. Gil Larrauri.

Y luego D. Víctor Samaniego, D. Manuel Lizarruri, D. Lorenzo D. de Isla, D. José Lizasoain, D. José Marqueze, D. Miguel Altube y el conde de Torre Múzquiz, último del siglo XIX y primero del XX.

Le sustituye, en 1901, D. Miguel Altube, y tras éste, en Enero de 1902, llega D. Sebastián Machim-

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... **CAFE-BAR OLIDEN**, el más popular



D. Eustaquio Inciarte

lartera, a quien reemplaza, en 1903, D. José Elósegui, que estuvo dos años. Y van relevándose, sucesivamente.

En 1905, el marqués de Rocaverde.

Cuatro años después, D. Jorge de Sátrústegui.

En 1910, D. Marino Taboia.

En 1914, D. Carlos de Uhagón.

A los dos años, D. Eustaquio de Inciarte.

En 1917, del 20 de Junio al 5 de Diciembre, D. Gabriel María de Laffitte, al que sigue D. Mariano Zuaznávar.

El 1 de Abril de 1920 llega a la Alcaldía D. Pedro Zaragüeta, que desempeña el puesto durante dos

años, sustituyéndole D. Felipe María Azcona, que estuvo un año.

En Octubre de 1923 es designado D. Antonio Vega de Secane.

En Marzo del 24, D. Juan José Prado.



D. Gabriel María de Laffitte

En Junio del año siguiente, vuelve a ocupar el cargo que ya había desempeñado en 1903, 4 y parte del 5 (Rocaverde fué nombrado en Julio), D. José Elósegui.

Dos años transcurridos, el 16 de Abril de 1927 se designa para la

Alcaldía a D. José Antonio Beguiristain.

Tras éste, retorna D. Juan José Prado; y luego, ya con la segunda República, D. Fernando Sasiain, D. José María de Paternina, don José Martínez de Ubago, D. Fernando Echaur y D. Fernando Sasiain, otra vez.

Desde el 18 de Julio de 1936 han destilado, sucesivamente, D. Fernando Zufari, D. José Múgica, don José María Angulo, D. Antonio Paguaga, D. Rafael Lataillade y D. Fermín Azpilicueta.

Este, nombrado el 10 de diciembre del año pasado, tomó posesión el 17 del mismo mes.



D. Miguel Altube

NUEVA UNION VIDRIERA José Echeveste y Compañía

Almacén de vidrios planos impresos, estriados, baldosas, prismáticas, paves, etc.

Tuberías de hierro forjado para agua, gas y vapor. - Grifería. - Hierro fundido. - Pizarra para cubiertas. Artículos saneamiento. - Chapas de hierro, cinc y plomo, y todo lo concerniente a los hojalateros y vidrieros.

LA CASA MAS IMPORTANTE DE LOS ARTICULOS QUE SE DETALLAN

Oficinas y Almacenes: Hnos. Iturrino, 7 y Vergara, 17 y 19 - Teléfonos: Oficinas 10345, Almacenes 12233 - Aptd. 114 - SAN SEBASTIAN

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... **OLIDEN**!!

Un pícaro
del siglo XV

El vizcaíno Martín de Ibaizábal, que fué alcalde de San Sebastián

Condenado a muerte, en Bilbao, pudo huir, haciéndose un personaje en nuestra ciudad. - Violento, arbitrario y atrevido, «estraperleó» cuanto pudo y hasta fué contrabandista.

Martín de Ibaizábal, natural de un pueblo vizcaíno y de oficio sastre, cometió en su tierra algunas fechorías delictivas—por las cuales fué recluido, en la cárcel de Bilbao—y, condenado a muerte, en 1480, pudo librarse de la ejecución fugándose de su encierro.

Vino a San Sebastián y aquí casó con una hija de Juan López de Echezarreta.

Ya casado y avecindado en Donostia, fué, andando el tiempo, designado para sacramentero, que era uno de los cargos más importantes de la villa, teniendo, como tal, que cumplir en 1485 una sentencia a que algunos vecinos fueron condenados por los jueces a consecuencia de unas cuentas concejiles indebidamente presentadas.

No sólo dejó Ibaizábal de ejecutar la sentencia, sino que, con tres compinches, armados todos de lanzas, espadas, corazas y capacetas, se dirigió en alboroto a donde estaba reunido el Concejo, dispuesto a resistir a la justicia y actuar en favor de los condenados; visto lo cual por el vecindario, se levantó éste en armas e hiriendo a algunos de ellos, los desarmó y redujo a prisión, condenándolos a pena de destierro e inhabilitando a Martín perpetuamente para desempeñar cargos públicos.

Pero, a lo que se deduce, era hombre muy hábil, y con sus tretas dióse maña para aparecer perdonado de aquella pena. Y aún más: logró ser elegido nuevamente sacramentero, si bien con el voto en contra de un alcalde jurado mayor y tres oficiales.

El día de Pascua de Resurrección, estando el pueblo en vísperas dentro del templo de Santa María, presentóse a Juan Sánchez de Alduayen, escribano de la Villa, con la pretensión de que le tomara juramento como tal sacramentero. A ello se opuso el escribano, alegando que no podía hacerlo sin orden expresa del alcalde.

Esta respuesta enfadó y exacerbó tanto a nuestro hombre, que, con gran soberbia y furia, "le agarró de los pelos, arrancándole un mechón de ellos", según aseguran las crónicas.

Esta actitud agresiva causó en la iglesia tal escándalo y alboroto, que los clérigos hubieron de suspender los oficios divinos, que no pudieron celebrar aquella tarde, y hasta cerrar las puertas de la iglesia, a fin de que la gente que había en ella no saliese por armas y de que la que estaba fuera no pudiera entrar, armada con espadas y lanzas. De este modo se evitó, sin duda, un día de luto a la Villa.

Años después, Ibaizábal llegó a ser alcalde de San Sebastián. Si sería hábil el condenado... Esto acaecía en 1512. Pues bien: a pesar de las órdenes que había en contrario, hizo vender a los franceses trigo del país, dejando a la comarca en la mayor miseria. Acusáronle por ello, y efectuadas las oportunas pesquisas y probanzas, le secuestraron los bienes y le inhabilitaron del cargo. Sin embargo, con dádivas y otros favores, obtuvo una cédula para los Alcaldes del crimen de Valladolid, consiguiendo que remitie-

Muebles

MUEBLES ECONOMICOS

Ventas al contado y a plazos

M E R K I E N A

COMEDORES-GABINETES-COLCHONERIA-TAPICERIA

Urbieta, núm. 4

SAN SEBASTIAN

Teléfono 10980

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

sen el dicho proceso a los muy altos Conetto y Alcaldes de la corte. Y después de ruegos e intercesiones que hizo con el querellante Domingo Martínez de Berroeta, consiguió que se desistiera del seguimiento del pleito, quedando el asunto en aquel estado.

Aquel año mismo, en contraposición del contenido de las Ordenanzas Municipales, compró mucho trigo, habas, cebada y avena, para revenderlos a precios mayores. Veán, pues, mis lectores cómo el "estraperlo" no es cosa de hoy...

En otra ocasión, ocurrió que entraron dos naos cargadas con trigo en el puerto de Pasajes, naos y trigo que correspondían a San Sebastián. Vinieron unos bravos de Fuenterrabía, de noche y armados, apoderándose de una de ellas por la fuerza.

Rescatada la nao, volviéronse a dar la mitad del cargamento, a fin de conservar la amistad de ondarrabitarras y easonenses.

Hechas así las paces y cuando los ánimos estaban ya sosegados, el alcalde Ibaizabal, sin dar cuenta a nadie y llevado de su genio pendenciero, mandó gente armada con orden de apoderarse de las dos naos y traerlas a ésta con el trigo que tuviesen dentro. Visto lo cual por los de Fuenterrabía, comenzaron a disparar saetas a los asaltantes. La lucha se generalizó y hubo tres muertos y muchos heridos; pero el alcalde consiguió su propósito, y así tuvo trigo para "estraperlear"...

Como Ibaizabal era una alhaja, cuentan que también sabía dar saboyanos y champones falsos a cam-

bio de mercaderías. Informada la justicia de estas malas artes, efectuó un registro en casa del alcalde, hallando en ella, en efecto, muchas monedas de las mencionadas, más falsas que Judas; es decir, la prueba del delito. No se sabe cómo, pero es el caso que él se las compuso para que en su persona no se administrase justicia. Aunque las monedas se quemaron en la plaza pública...

Pero no paraban aquí las "hazañas" de aquel poco recomendable vizcaíno. Cuando traían trigo a la Villa, se las arreglaba, incluso apalcando a quienes se descuidaban, para que nadie lo pudiera adquirir, sino él. De este modo, podía revenderlo a precios abusivos—de grado o por fuerza—a sus necesidades vecinas.

Contra las leyes del reino, pasaban él y su familia oro y plata, en cantidades considerables, a Francia; pero era severo en extremo con los demás, llegando, incluso, a castigar a muchos inocentes.

Era audaz y mal hablado y por cualquier cosa, en privado y en público, en la calle o en la plaza, soltábale una desvergüenza al más pintado.

No estamos muy seguros de cómo acabaría sus días aquel pillastre que, por buenas o malas artes, consiguió no sólo ser alcalde de San Sebastián, sino, también, mantenerse en el puesto algunos años. Pero, nos barruntamos que no los acabaría de buena manera. Que, a la corta o a la larga, ésta clase de pájaros suele tener un fin digno de sus merecimientos...

EL DUENDE DEL CASTILLO.

HIJOS DE ENRIQUE PEREZ EGEA

SAN SEBASTIAN
TOLOSA
EIBAR

SASTRERIA Y CAMISERIA

Boinas-Jerseys-Gabardinas-Trincheras-Corbatas-Cinturones, etc.

RELOJERIA

JUAN ZARRA

VENTAS
Y REPARACIONES
GARANTIZADAS

San Juan, 5

:::

Teléfono 17.249

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Café-Bar O L I D E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

FEBRERO

- 1—(1885) Posesiónase el maestro de párvulos de la Ciudad D. Antonio San Vicente Ferrer.
- 2—(1900) Para D. Félix de Churrua, oficial de Infantería, se pide la mano de Concha Asuero.
- 3—(1904) Fallece D. Celedonio Ureña Moya, abuelo paterno de nuestro compañero Luis.
- 4—(1879) De R. O. se aprueban los Estatutos y Reglamento de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal de San Sebastián.
- 5—(1900) Ingresa en el Cuerpo de Miqueletes el joven donostiarra Severiano González.
- 6—(1938) Fallece D. Claudio Berrueto García, empresario del teatro Victoria Eugenia.
- 7—(1900) Boda de D. Víctor Pradera, diputado a Cortes por Tetués, y María Ortega.
- 8—(1920) Fallece D. José Machimbarrena, ex-alcalde y ex-presidente de la Diputación.
- 9—(1887) El Ayuntamiento acuerda construir en Mugros un matadero de reses.
- 10—(1886) Bajo la presidencia de D. Martín Garralda, se constituye el Colegio de Corredores de Comercio de esta plaza.
- 11—(1900) Ingresa como novicia en el convento de la Asunción, en Miacruz, la señora Dolores Henestrosa.
- 12—(1936) Fallece doña María Arguato Ciprián de Gofil.
- 13—(1922) Nace en San Sebastián Catalina de Ertiso, "la Monja Alférez".
- 14—(1902) El Ayuntamiento acuerda reorganizar la Guardia Municipal, dotándola de armamento y de un jefe en propiedad.
- 15—(1426) D. Juan I confirma a la Ciudad todos sus privilegios, buenos usos y costumbres.
- 16—(1885) De paso para París, Moret visita las obras de la Zurriola.
- 17—(1888) Presta juramento el nuevo abogado don José Irastorza.
- 18—(1900) En el café Petit Fornos se constituye la Sociedad Cooperativa de Zapateros de la Provincia.
- 19—(1886) Entre las calles de Urbleta y Miramar, Avenida y entrada al paseo de la Gancha, se levanta la pilastra sobre la que había de colocarse el reloj de cuairo esferas con las horas de Madrid, París, Londres y San Sebastián.
- 20—(1897) Se adjudican a D. Nicolás Urgoiti las obras de excavación y colocación de la vía para el servicio de tranvía.
- 21—(1900) Bautiza de Carmencita Balda, hija del médico del Antiguo.
- 22—(1876) Alfonso XII visita San Sebastián.
- 23—(1900) Se concluye el primer asfaltado hecho en la calle de la Alameda.
- 24—(1888) Fallece doña María Juana Arrillaga y Celarain.
- 25—(1900) En la "sokanquitra" de este mediodía —Domingo de Carnaval— resulta herido Ramón Icaza, de 16 años.
- 26—(1379) Enrique II confirma por lugares de San Sebastián las tierras de Iguelto, Zubietta, Baeta y Anduain.
- 27—(1900) Boda del tipógrafo José Cobos y la maestra María López.
- 28—(1926) En Recalde vuelca el auto ocupado por Angel Ortiz, que resulta muerto.
- 29—(1908) Se despiden de soltero el capitán de la Marina Mercante D. Francisco Larzábal.

(Véase Marzo en la pág. 22)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en O L I D E N

Elegía del Casino

por W. Fernández Flórez

(De la Real Academia Española)

En el restaurante del tren que me devuelve a Madrid busco el medio de olvidar el nauseabundo almuerzo al que acabo de dar, con imprudencia, albergue en mi estómago. Un líquido negro como el engaño se balancea en la taza, que acaso contuvo café auténtico en la época en que la humanidad era concienzuda y las ciencias químicas estaban más atrasadas. En estos casos, cuando el espíritu se halla sobrecargado de amargura, existe cierta propensión a leer los anuncios de las paredes. Mis ojos tropiezan con una plancha rectangular de hierro esmaltado en la que se ha hecho este alarde lingüístico:

"Reclamaciones".

"Reclamacoes".

"Reclamations".

Esto—pienso—es lo que se llama cosmopolitismo o yo no entiendo nada de eso.

Uno, queridos señores ("uno" soy yo), siente en su vida el vacío del cosmopolitismo; hay en ella un compartimento que antes se colmaba en los fáciles viajes por el ancho mundo; encontrarse entre gente distinta, con lenguas y usos diferentes, tenía un encanto especial y llegaba a ser tan preciso como la droga para un morfinómano. Pero eso se acabó con la guerra. ¡Aquella Sociedad de Deauville, de Cannes; aquel placido hervidero de Interlaken..., los deportistas de Salisbaden..., los que buscaban exotismo y descanso en el "Mamunia Palace", de Marraqest, frente al Atlas nevado..., ya no existen más que en nuestro recuerdo! Y como el tren nos lleva de San Sebastián, evocamos también su antiguo cosmopolitismo.

Fué especialmente, después de la otra guerra: la del 14. Mujeres que habían asombrado a París con su belleza, hombres que capitaneaban negocios más

o menos claros, aventureros, aventureras, príncipes y millonarios, despedidos centrifugamente de los países en lucha, bien por su nacionalidad, bien por su propio afán de alejamiento, llenaban los hoteles donostiarras. Inglaterra, Italia y, sobre todo, Francia, volcaban sobre nuestra frontera su "stok" de extranjería. Pero esta invasión de joyas, de belleza y de dinero no era perceptible más que en un lugar. No en la playa, donde la anatomía se repite, indistinta; ni en la dispersión de los comedores; ni en la confusión de las calles; sino en el Casino.

En el Casino, vaso de piedra morena donde se recogían las esencias de los veraneos. A fuerza de contemplarlo y de vivirlo desde los años primeros de la juventud, yo no sé si su arquitectura es hermosa o fea. Es. Y de mi emoción frente a él nunca acaba de desprenderse por completo aquel azorado placer, aquel desahogado contento con que pisé por primera vez sus salas.

En la amplia bandeja de la terraza se servía la mejor diversión pública que se conocía en aquella época: el paseo. La gente moraba como una correa sin fin y se deslizaba lentamente, en rondas, a las que sólo la hora de cenar ponía término; toda la delicia de mirar y ser mirado —la más cara a nuestra especie— podía ser saboreada allí largamente. La juventud se emparejaba —claros vestidos, sombreros en todas las cabezas femeninas—, y enmarcando el paseo, en cuadrilátero inmóvil, sentados en abundantes sillas metálicas, seres que hoy han desaparecido de la vida pública: mamás... políticos...; y en algún corro, celebridades: los ojos claros de "Azorín", la voz agria de Románones...; una polvareda de palabras subía hasta las dos torres que de noche se iluminaban de verde azulado; de fila a

Los Fabricantes Unidos

FERRETERIA - LOZA - CRISTAL

Avenida de España, 2

SAN SEBASTIAN

Teléfono 10381

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

fila, al cruzarse, los ojos se decían esas cosas magníficas y completas, que están muy por encima del lenguaje.

Cuando llovía, la muchedumbre se refugiaba en los salones de la planta baja, y entonces era más espeso el carro en torno a la mesa de los "caballitos", especie de ruleta, de cuatro ceros declarada apta para menores, en la que los muchachos peseteaban, en un curso preparatorio de jugador.

El templo del Azar, con sus criados fastuosamente vestidos y la clara luz que entraba del mar y de los jardines de Alderdi-Eldor, extendía en la planta principal sus salas. ¡Calumniado juego, que sólo arruinaba a los tontos y que alguna vez hace al pobre el regalo de unos duros que nadie más le daría! ¡Gran nivelador, gran afeccionador, maestro de enseñanzas costosas, pero sabias y útiles!

Cuando lo prohibieron las leyes, San Sebastián no supo qué hacer con su Casino. Se entregó a una corriente que, en nuestra época, convierte los palacios en oficinas y que es la más clara demostración de la chatz del instante, del triunfo de lo gregario sobre lo particular y exquisito. A San Sebastián sólo se le ocurrió trasladar allí su Ayuntamiento; idea

espesa que sumerge al edificio en repugnancia burocrática. En la antigua puerta de entrada campearon estas palabras porráceas y disgustantes: "Depositaría - Contaduría - Recaudación."

Al fin y al cabo, algo igual está sucediendo en todo el mundo; lo de antes murió, y no hemos encontrado nada placentero para sustituirlo; la vida se reglamentó duramente y cada hombre tiene, a la fuerza, algo oficinista. ¿Qué son ahora los casinos de Europa, desde Scheveningen a Abazzia? O ruinas o lugares donde se distribuyen pocas cartillas de racionamiento.

Encuentro otra placa esmaltada en la pared del coche, y en ella esta meticolosa maravilla de plurilingüismo:

"Señal de alarma".

"Sinal de alarma".

"Signal d'alarme".

"Alarm signal".

Señor: ¡cuán hondas diferencias nos separan a unos hombres de otros!... Por eso el cosmopolitismo tenía tan fuerte encanto...

(De "A. B. C.")

AGENCIA

T. E. I. S. A.

SERVICIO DIARIO EN GRANDES CAMIONES

BARCELONA

Avenida de Roma, 141 143-145

SAN SEBASTIAN

Isabel la Católica, núm. 10

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

Los fantasmas y los serenos

Por JOSÉ BERRUEZO

Dentro de este mismo mes, nuestro querido director, D. José Berrueto, dará a la imprenta el original de un nuevo libro. Este, que versa sobre temas locales, ha de llevar el siguiente sugestivo título: "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia". La nueva obra del cultísimo profesor y periodista—cuya edición, dados el indudable interés literario, documental y emocional de sus páginas y la relevante personalidad de su autor, ha decidido patrocinarse el Excelentísimo Ayuntamiento—es una prueba más, y bien fehaciente por cierto, de cómo nuestras cosas más íntimas y queridas han logrado conquistar el alma de este tafallés ilustre, a quien una ya antigua convivencia en San Sebastián ha convertido, verdaderamente, en un donostiarra más, en un "koshkero" auténtico y cordial. El producto, íntegro, de la venta de la edición de "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia" lo pone el compañero Berrueto a disposición de la Junta local de Beneficencia, para que ésta lo destine a la institución de caridad que más lo necesite. Felicitamos cariñosamente a Pepe Berrueto por semejante rasgo de altruismo y por el éxito de su próximo libro, persuadidos de que éste ha de recibir de parte de los donostiarras a quienes interesan nuestras cosas una calurosa acogida. En obsequio de nuestros lectores y en honor del autor, reproducimos uno de los capítulos de "San Sebastián - Itinerario pintoresco a través de su historia".

No todo eran rezos y latines en aquellos conventos del antiguo San Sebastián, pues, aun cuando sólo fuese una vez al año, nos cuenta el Beneficiado Ordóñez, "las señoras" de San Bartolomé, las del Antiguo y Santa Teresa, registraban con sus catalejos los bailes de tamboril que el día de Santa Clara se celebraban en la isla de este nombre, donde había una ermita a ella dedicada.

Hace un centenar de años la piedad de los donostiarras vióse alterada por un acontecimiento singu-

lar que coincidió con la boga de las novelas terroríficas, fruto del pre-romanticismo inglés: Cierta madrugada de un día del mil ochocientos y pico las buenas "echecoandres" que asistían a la misa primera de Santa María sufrieron la horrible visión de un fantasma, de un fantasma auténtico, con su larga sábana y su cavernosa voz. Este "churiscu" sentía particular inclinación más que por las viejas beatas, por las jóvenes y lozanas mozas de servicio, lo cual originó una grave preocupación en la ciudad, ya que menudeaban los desmayos femeniles y, hasta malas lenguas afirmaron, que con la presencia del fantasma coincidía un extraño enfervorecimiento de la clase cocinera... Sea por lo que fuere, los graves varones donostiarras acudieron al Ayuntamiento demandando apoyo contra aquel ensabanado ser, pero los severos regidores hicieron a la petición oídos de mercader.

El fantasma continuó haciendo de las suyas y lo peor del caso fué que comenzó a tener imitadores, al extremo de que las calles de la ciudad iban tomando el aspecto de callejas andaluzas en noche de desfile de Cofradías.

Como broma—y el humor ha sido siempre simpática característica de los donostiarras—el cuentecillo de los fantasmas se estaba poniendo pesado, tan pesado que hasta los mismos ensabanados se querellaban entre sí a causa de quién había de ejercer las funciones aterradoras en tal o cual esquina frecuentada.

En vista de ello, los más sesudos varones, que, naturalmente, eran los que, por edad o achaques, no estaban para meterse en trotes fantasmales, acordaron hacer una suscripción mensual para subvenir al sostenimiento de cuatro hombres y, en cabo, a prueba de susto e inmunes a cualquier elixir de amor; les proveyeron de otros tantos nudosos garrotes y... así nació el Cuerpo de Serenos de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad.

Restaurante Eugenio Echeverría

Platos típicos del país

Iñigo, 8 - Teléfono 1-27-90

SAN SEBASTIAN

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

INPAMA

(FILIAL DE SODIPA, S. L.)

José Delgado, 1
Teléfono 256.190
MADRID

FABRICACION PROPIA
DE MANIPULADOS
DE PAPEL

RESTAURANTE

Calle Sevilla, n.º 6
Teléfonos 220.006 - 211.687
MADRID

NICOLASA

DESDE MADRID
CEDACEROS, 3, PRAL.

BENEGAS
PELUQUERO DE SEÑORAS

SALUDA AL PUEBLO
DONOSTIARRA Y A
LAS SOCIEDADES
POPULARES

Armería.
Efectos de todas clases
Mayor, 39 - MADRID

AZURMENDI

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

A propósito
de la Plaza de Cervantes

El autor del "Quijote" merece que San Sebastián le honre de una manera más digna

San Sebastián y España entera han conmemorado el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, cuyo nombre glorioso lleva una de las plazas donostiarra... que es muy posible no sepan dónde está muchos convecinos nuestros; tan "disimuladamente" lo exterioriza.

Hagamos, primeramente, un poco de historia; y digamos que antaño estaba en ella el cruce de las carreteras de Madrid y Francia. Constituía un lugar muy animado, lleno siempre de viajeros, por donde pasaban las diligencias. Junto a la Avenida de la Reina, por allá pasó el 30 de Septiembre del año 1868 Isabel II, cuando estalló la Revolución, con dirección al destierro, saliendo del Hotel de Londres, entonces casa de Balda-Mathieu, donde se hospedaba. Un silencio respetuoso de las gentes, turbado tan sólo por los acordes de la música de Ingenieros militares, acompañó a la augusta dama en su tránsito por las calles de San Sebastián para tomar en la estación del Norte el tren que había de

conducirla a la vecina nación del otro lado del Pirineo.

Dos años después de su marcha, el Ayuntamiento había acordado denominar calle de Miramar a la que, paralelamente a la de Hernani, iba desde la Avenida recién denominada de la Libertad, a la calle de Andía.

Se le dió este nombre, a no dudarlo, porque está mirando al mar, cuyas olas se estrellan en la playa de la Concha, a poca distancia de esta vía.

Pasaron los años y en 11 de marzo de 1905 se decidió que el espacio triangular que da frente a esta calle, se llamase en lo sucesivo Plaza de Cervantes.



La Plaza de Cervantes en 1912



ARTICULOS
DE DEPORTE,
CAZA Y PESCA

Calle Vergara, 1

SAN SEBASTIAN

Teléfono 16.858

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

Adoptóse tal resolución con ocasión del tercer centenario de la publicación del "Quijote". Pero, si es encomiable este justo tributo del Municipio donostiarra al talento del excelso escritor, en cambio es motivo de toda suerte de censuras la forma mezquina de llevarlo a la práctica.

Había sólo en esta plaza un puesto de refrescos, propiedad del señor Redondo, padre de nuestros queridos amigos Pepe y Tomás. En este puesto solían servirse helados, gaseosas, chocolates y bocadillos de jamón.

Pues bien: cuando hubo de realizarse el homenaje acordado al gran escritor hispano, fué el Ayuntamiento tan ciego, que sólo se le ocurrió alzar una vulgar columna de alabastro, una farola situada en el centro de la plazuela, de la que pende un volcánico, como todavía puede verse. Después, seguramente para realzar el esperpento, construyó inmediatamente al lado un evacuatorio subterráneo. Algunos tamarindos completan el singular adorno de la vía triangular dedicada al príncipe de los ingenios.

Hoy aquel lugar, un día aislado, a pesar de todo, ha variado completamente en razón a las modernas exigencias del comercio.

Antes, las buenas tiendas se establecían en la parte vieja, a la sombra, con poca luz natural, para que el sol no estropeará los géneros. Ahora, en calles frente al mar a ser posible, con grandes ventanales por donde entren abundantemente el sol y el aire. Parecen más bien salones particulares que establecimientos mercantiles.

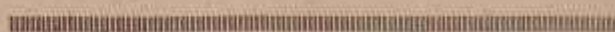
No hace falta salir a la calle para ver el color de las telas. Las corbatas se pueden comprar sin miedo a error. En Biarritz, Cannes, en todos los pueblos de la Costa Azul, los comercios más elegantes están junto a las playas. Ahora bien; la plaza de Cervantes, con su distinguida vecindad, bien merece que el Municipio la elegantice un poco. Primero, sustituyendo por otra cosa más artística el

lampadario imitación de una colosal cerilla, camuflando en lo posible con arbustos y flores el evacuatorio. Y por todos lados, con profusión, macizos, arbolitos y arbustos que llenen la plaza. Todo sin olvidar un escogido lugar donde se alce el busto de Cervantes sobre una simple piana de piedra rodeada de muchas flores.

Decía "Gil Baré" que si Cecilio, el exquisito jardinero mayor de Madrid, hubiese pescado estos pintorescos emplazamientos, ¿cómo hubiese lucido su talento!...

Completamente de acuerdo con el ya desaparecido amigo y colaborador. Como lo estamos, también, con aquel otro convecino, cuando dijo:

—Dios creó bello a San Sebastián; y San Sebastián sigue siendo bello, a pesar de los donostiarras...



(Viene de la pág. 8.)

te remozado sin que haya perdido apenas nada del atrayente encanto que le hizo famoso dentro y fuera de España.

La gran escalera monumental ha sido respetada en su línea y en su decorado, detalle que contribuye a reforzar en el visitante la impresión de que se halla en un establecimiento de recreo, mundano y cosmopolita, y no en el laberinto burocrático de una Casa Consistorial.

Quienes vivieran o no los días de apogeo del Casino, hayan contemplado, con la natural pena, el abandono en que en los últimos años ha estado el hermoso edificio, habrán visto con agrado, aunque con nostalgia, el retorno del mismo a la vida activa... si bien a una actividad tan diametralmente opuesta a la que soñaron sus ideadores.

SIDRAS EMBOTELLADAS

VINOS

Casa AYESTARAN

COSECHERO - EXPORTADOR

CASA FUNDADA EN 1890

NARRICA, 1 - TELEFONO 1-12-77

SAN SEBASTIAN

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

Novelesco origen de una familia donostiarra

Por JOSE RAMON LOPEZ-ALLEN

De todos es sabido que en San Sebastián existen varias familias de reconocido abolengo "joshemariarra", que ostentan apellidos extranjeros. Es de suponer que, hace ya mucho tiempo, hubo quienes, por intereses comerciales, por especiales circunstancias de la vida o, simplemente, porque les gustó nuestro *cheko*, se establecieron en Donostia y fundaron una familia, uniéndose a mujeres indígenas. Poco a poco, los síntomas raciales de estos inmigrantes han ido desapareciendo, aunque no en su totalidad, ya que en algunos donostiarras se pueden observar rasgos físicos que hacen pensar en otros países y en otras latitudes. El hecho es que, arraigando plenamente en nuestros usos y costumbres y en nuestras tradiciones, estos donostiarras de apellidos extranjeros han destacado en la vida de la ciudad, ocupando cargos principales y llegando a desempeñar puestos preeminentes en nuestro querido pueblo.

Pero si el origen de estas familias se ha basado, casi siempre, en causas normales, ha habido también un caso, en el que concurrieron circunstancias extrañas, derivadas posiblemente de un "algo" romántico y novelesco.

Pocos donostiarras conocerán esta historia de amor, que puso a prueba la discreción de un vecino de San Sebastián. Hace muchos años, allá cuando las tropas napoleónicas plantaron sus reales dentro de las murallas, vivía una honradísima familia de condición modesta, regida patriarcalmente por un hombre ya entrado en años.

Este buen donostiarra tenía la costumbre, o la necesidad, de ausentarse del pueblo con alguna frecuencia, y muchas veces volvía al hogar con el tiempo preciso para no encontrar cerrada la Puerta

de Tierra, ya que, de lo contrario, hubiera tenido que pernoctar fuera del pueblo. Cosa peligrosa por aquel entonces.

Una noche, sin embargo, no regresó a su domicilio y, como es natural, la alarma cundió en la familia. Nunca se había producido este hecho, y las causas, sin duda, debían de ser graves. Pasó la noche y pasó el día siguiente sin que el padre se reintegrara a su casa. Cuantas pesquisas se realizaron para encontrarlo fueron negativas. Y cuando la zozobra llegaba al máximo y la sospecha de una desgracia iba arraigando en la familia, apareció el hombre. Pero no venía solo. Bajo su capa traía un paquete que depositó con sumo cuidado encima de la cama y, descubriéndolo, mostró ante sus atónitos familiares una hermosa criatura, ricamente vestida y rebosante de salud. Apenas si tendría unos días...

Al aluvión de preguntas que le hicieron, ávidos de saber quién le había hecho tal presente, el hombre, respetando, sin duda, la palabra dada, se limitó a contestar sencillamente:

"La encontré ahí fuera, cerca de la playa..."

Y no dijo más.

Muy pobres eran; pero la niña fué criada en aquel humilde hogar. Se la dio un trato distinto que a los demás niños de la casa y nunca faltó dinero para atender a sus necesidades.

La niña se hizo mujer; casó, tuvo familia y hoy, en San Sebastián, sus descendientes siguen usando el apellido que el viejo se dignó otorgar cuando la niña fué bautizada en la iglesia de Santa María.

Nunca se pudo saber quiénes fueron sus padres, porque el suyo adoptivo se llevó el secreto a la tumba. Así lo habría prometido...

TALLERES "GARCIA" HILGAR

CONSTRUCCION DE MAQUINAS DE PRECISION

Fresadoras universales y máquinas para hacer grampillones marca «HILGAR»

Zabaleta, 36

SAN SEBASTIAN

Teléfono 17.119

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

MARZO

- 1—(1928) Fallece doña Baldomera Lacort y Tapia.
- 2—(1936) Fallece doña Valentina Leyón Aguilnaga, viuda de Areta.
- 3—(1898) Se cae, hiriéndose en la frente, el joven Pedro Borda.
- 4—(1888) Fallece doña Felipa Alzpuar y Ondarra.
- 5—(1900) Fallece D. José Peña Insausti, tesorero de la Cámara de Comercio de Gulpúzea.
- 6—(1888) Víctimas del temporal, perecen en la Concha el patrón, el maquinista y tres marinos del "Mamelena núm. 7". El contramaestre, herido, Los demás, hasta 11, se salvaron. El barco encalló con considerables averías.
- 7—(1888) Dimite el profesor de la Academia Municipal de Música D. Joaquín García.
- 8—(1900) Comienza el derribo del matadero de corderos de la calle de Aldamar.
- 9—(1885) Comienza el juelo contra Francisco Gorrochategui, por homicidio de Manuel Echavé; fiscal, Sr. Añón; defensor, Sr. Sagredo.
- 10—(1888) Se inaugura en Reina Regente, 6, la "Gran Ponda y Restaurant del Viajante", de don Francisco Arfio.
- 11—(1886) Comienza a funcionar el reloj de que se habla el 19 de febrero.
- 12—(1885) El cortador Luis Latierro se produce una herida en una mano con un machete del oficio.
- 13—(1900) Es nombrado portero de la Escuela de Amara D. Clemente Pérez.
- 14—(1936) Un camión atropella a dos jóvenes sirvientas de la Clínica de San Ignacio, matando a Dolores Larumbe e hiriendo grave a Carmen Ruiz.
- 15—(1888) Se inscribe en el Colegio correspondiente el joven procurador D. Juan Eribarren.
- 16—(1885) Dimite el profesor de la Academia Municipal de Música D. Raimundo Sarriegui.
- 17—(1926) Fallece D. Antonio Díaz Francés, padre del periodista D. José Díaz Alberdi.
- 18—(1936) Fallece D. Segundo Olascoaga Salazar.
- 19—(1886) Comienza a funcionar el teléfono entre el Gobierno Civil y el Ayuntamiento.
- 20—(1887) Es elegida diputada provincial por la Capital D. Eustaquio Inclarte Alday.
- 21—(1888) Fallece D. José Lizarra y Astrain, médico homeópata.
- 22—(1904) El Ayuntamiento aprueba el presupuesto extraordinario de 702.227 pesetas para la construcción del nuevo puente sobre el Uruma. La Caja de Ahorros Municipal anticipa, sin interés, tal cantidad, reembolsable en diez años.
- 23—(1887) Dimite D. Teófilo Salaverría, portero de la Ciudad.
- 24—(1888) Fallece D. Juan de la Peña Rodrigo, padre de director de "El Eco de San Sebastián", D. José de la Peña Boreguero.
- 25—(1936) Se presenta ante sus paisanos, con "La del manojo de rosas", la tiple Carmen Ruiz, que figuraba en la Compañía de Sagivola, debutando este día en el teatro del Príncipe.
- 26—(1904) Boda del profesor de violín Emilio Lacarra con la cantante de ópera Italia Pangraz.
- 27—(1900) Fallece D. Manuel de Acha y Olasaga, general de Marina.
- 28—(1936) Fallece doña Niesla Lafuente y Arceaga, viuda de Olasaga.
- 29—(1888) En Santa María, esta noche, da el Orfeón Euzkoense la primera audición del "Miserere" de San Esteban.
- 30—(1827) Se acuerda colocar en la Plaza Vieja un reloj solar con cuadrante de mármol, "para el mejor arreglo de los relojes de las parroquias".
- 31—(1944) Se cierra y desaparece el bar Irribas.

(Véase Abril en la pág. 30)

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

Un ilustre escritor donostiarra

José Manterola y Beldarrain

En la típica calle de Narrika nació don José Manterola y Beldarrain cuando iba a mediar el siglo XIX.

La educación cultural de este ilustre donostiarra se inició cursando el bachillerato en el famoso Real Seminario de Vergara, para continuar en Madrid la carrera de Filosofía y Letras, estudios en que llegó a doctorarse.

Sin terminar sus estudios, ya colaboraba en algunos diarios de la capital de la Nación. Y una vez acabados, dedicóse de lleno al periodismo, llegando a ocupar la dirección del "Diario de San Sebastián".

El año 71 escribió una notable "Guía de San Sebastián", con abundancia de curiosas noticias; obra celebradísima por cuantos la han consultado y que ha servido de pauta a todos los libros del género que durante más de setenta años han ido sucediéndose.

Seis años después dió a conocer su famoso "Cancionero", verdadero monumento folklórico de la tierra, que contiene multitud de poesías y canciones dispersas hasta entonces, inéditas la mayor parte, precedidas de juicios críticos, notas biográficas y observaciones de orden filo-

lógico. En esta obra están recopiladas composiciones de P. Arana, Arzac, Azcue (E. M. D.), Baroja (S.), Elizáburu, Echagaray, Echeperé, Echeverría, Iparraguirre, Iturriaga, Mendivil, Moguel, Otazgui, Salvaverri, Uriarte, Vilinch y otros.



D. José Manterola

El insigne donostiarra ocupó la dirección de la Biblioteca Municipal de su pueblo y fué catedrático de nuestro Instituto de Segunda Enseñanza. Descolló como ateneista, organizó el Consistorio de Juegos Florales y fundó, en 1880, la revista "Euskal-Erria", que había de vivir 29 años.

Don José Manterola falleció en 1884, el 29 de Febrero, a los 34 años, cuando todo hacía presumir un porvenir brillantísimo al notable publicista donostiarra. El Ayuntamiento de su Ciudad natal quiso perpetuar su nombre otorgándoselo a una de sus calles. Todos los escritores del país dedicaronle, con ocasión de su muerte, un álbum

auto-tipográfico conteniendo sentidos trabajos.

El publicista D. Adrián de Loyarte, que es su biógrafo, le dedicó un extenso estudio en su obra "Donostiarras del siglo XIX".

M. DE A.

Use Vd. siempre...

San Martín, 38

Calzados Trevijano

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-21-83

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ O L I D E N !!

Orígenes de la fotografía en San Sebastián

Fué un donostiarra quien hizo el último retrato al bardo Iparraguirre

Se apellidaba San Juan y tenía el estudio en la Alameda

El primer gabinete fotográfico que se estableció en San Sebastián lo estuvo en la calle de Iñigo, siendo su propietario un francés cuyo nombre no nos ha sido posible averiguar. La casa que lo cobijó era propiedad de D. José Miguel de Aristizábal.

Esto ocurría a mediados del siglo XIX.

Las primeras producciones de este taller se expusieron al público frente al atrio de San Vicente, en el portal de la aludida casa de la calle de Iñigo y en una tercera vitrina colocada frente al atrio de Santa María, en el ángulo que hoy ocupa el bar Manolo.

Este taller trabajó ocho o nueve años, alcanzando la guerra de África; con este motivo, el fotógrafo hizo su agosto, pues no hubo donostiarra ni guipuzcoano que, con motivo de su partida "al moro", no dejara a la familia su retrato hecho en la calle de la "Baca".

De entonces datan en San Sebastián las primeras positivas en cristal y en hule.

Allá por el 57 abrió sus puertas en San Martín bajo la fotografía de "monsieur" Vivant, dotada de los últimos adelantos del arte. La casa en que se estableció aquel importante estudio era propiedad del maestro carpintero señor Alquiiza.

Poco después instalaron otro taller análogo—en la subida al castillo, por el lado del Muelle—los señores Aizpurua e Iturriz, padre éste del pintor don Juan.

Por los años de 1859 al 63 vinieron a esta ciudad diversos fotógrafos ambulantes, que casi siempre estuvieron establecidos en el barrio de Santa Catalina.

Uno de aquellos "fotógrafos de calle" ("kate gañecos", que diría Serafín Baroja) impresionó una serie de clichés con detalles de murallas, cubos y demás fragmentos del pétreo cinturón del Donostia de entonces.

En 1862 abrióse en la calle del Pozo el taller de Valentín Marín, natural de Pamplona, a quien se asoció más tarde Hermenegildo Otero, al que casi hemos conocido los donostiarras de la presente generación.

Durante la guerra franco-prusiana llegó a San Sebastián un desertor alemán, fotógrafo de profe-

sión, quien, protegido por don Diego Campión, levantó en el campo de maniobras—más tarde parque de Alderdi-Eder—una barraca, en la que trabajó con mucho éxito económico.

Hacia 1870 montó en la Alameda un estudio el fotógrafo San Juan, siendo éste quien retrató por última vez, en 1880, al bardo Iparraguirre.

En 1863, en que se estaba efectuando el derribo de las murallas, un grupo de entusiastas donostiarras, del que formaba parte Maximino Aguirre y Joaquín Jamar, se acercaron a Otero, diciéndole:

—Ya ves que las murallas se van; el aspecto actual de San Sebastián desaparece sin remedio, y sería lamentable que nos quedáramos sin un recuerdo, aunque no fuese más que de la Puerta de Tierra. Seguros estamos de que si tú fotografías el "portal", venderás un sin fin de ejemplares.

Al día siguiente, Otero enfoca con toda empeño la Puerta de Tierra desde el puesto de carabineros, consiguiendo una placa estupenda. Presentó el trabajo primorosamente y, en efecto: no vendió ni un solo ejemplar...

Conste, pues, que los pocos ejemplares que andan por ahí son regalos de su autor.

Durante más de 36 años, Otero fué el fotógrafo imprescindible de los donostiarras; él recogió los últimos recuerdos de aquel característico y feliz Donostia, desde el cubo de San Felipe hasta el puente primitivo de Santa Catalina.

En los días de la segunda guerra carlista pasaron por el estudio de Otero los Blanco, los Loma, los Barcáiztegui, los Moriones, los Olazábal, los Trillo, los Aurrecoechea, los Arana, los Arriaga... y hasta el último soldado de la tropa.

A los pocos días de haberse fotografiado el general Barcáiztegui, fué muerto este ilustre marino por una granada enemiga.

Aficionados muy notables fuéronlo en nuestra ciudad el comandante de Marina don José Rodrigo Herrera y don José de Brunet.

No sería justo, finalmente, omitir el nombre del farmacéutico don José Irastorza, que con sus conocimientos químicos contribuyó al desarrollo del arte de la fotografía en San Sebastián.

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

ANTE UN CUADRO
DE SALAVERRIA

El Fundador

Por
Antonio Navas

Aquella tarde, las horas avanzaban, plenamente saturadas de reminiscencias goyescas. El ciclo matriñense, teñido de su peculiar romanticismo, semejaba un magnífico liano del pintor de Fuendetodos, espíritu viril y sin academicismos, sensitivo más que Fragonard, y ágil y seguro para el trazo en superación del propio Meng... La luz, el color, el aire, la atmósfera, el río vernáculo: todo hacía recordar al genio nacido en Aragón, pero modelado en el ambiente típico de unas costumbres, si bien castizas, más sinceras en su noble e integral profundidad.

Allá, en lontananza, recortando en desiguales ondulaciones la línea difuminada y siempre huidiza del horizonte, divisábanse las gibas montuosas de la ciudad. Entre ellas dormía su siesta de remordida quietud la del Príncipe Pio, testigo impasible y cómplice de cómo un grupo de paisanos de Madrid cayera a sus pies, abatido por el plomo homicida de la soldadesca de Murat, al incierto despuntar de una mañana funeral y tenebrosa... ¡Tristes memorias, hoy, de la historia triste del ayer!...

A lo que se cree, fué don Francisco de Goya y Lucientes uno de los que presenciaron este sangriento y aterrador episodio, recogiendo con retina perspicaz y adusto ceño el crudo patetismo de tan inolvidable momento. Desde su quinta de la Florida, y ayudándose de un catalejo, pegado su pecho latente al alféizar de un abierto ventanal, parece que pudo observar el resplandor de la descarga, el rictus postrero de las víctimas y la morbosa delección de sus exóticos verdugos. Y ya, a partir de entonces, su rostro tendió a transfigurarse, a tornarse grave y duro, porque la conciencia de la muerte siempre deja profundos surcos de amargura no sólo en los corazones, sino, asimismo, en los semblantes aparentemente más inalterables.

Elias Salaverria es, también, de los seres que, en ocasiones, se muestran con remarcada acrimonia de expresión. Su cara, en esto, viene a identificarse con la del ilustre retratista de las Majas. Aquella tarde goyesca que subimos las escaleras de su estudio lo pudimos comprobar sin gran esfuerzo. Al hombre lo encontramos serio, concentrado; al artista, sumido en proceloso océano de tremendas preocupaciones.

El discernimiento rápido condujeronos a comprender que la existencia provoca la humana aspereza por variadas y muy diversas motivaciones. Unas veces, según se ha visto, en razón de estampas oscuras que proyecta en el ánimo personal; pero otras, por imperio de la responsabilidad y entidad suprema de la obra formalmente emprendida. Y en este marco obligado se hace preciso encastrar, sin género de dudas, el accidente ocasional de la reciedumbre facial de Salaverria. Los fundamentos de ello no pueden revelarse ni más claros ni más incontrovertibles. Sirva, pues, al efecto, para una apropiada compensación de los mismos, la siguiente escena que pasamos a relatar con el recuerdo todavía fresco de su impresionante realidad...

Nuestro arribo a la estancia de trabajo del pintor insigne fué sencillo en su fugaz y primario desenvolvimiento: un saludo amable y unas cordiales palabras de correspondiente consideración.

Pronto el creador siguió atento a su labor consuetudinaria y fecunda. El oro de su paleta, rasgo a rasgo, continuó espiritualizando los partos de su ingenio soberano... En torno percibíase como un silencio conventual que saturaba las almas, llenándolas de placidez y de sosiego. Y también, ese desorden delicioso y continuamente manifiesto en estas pagodas universales en que recuesta sus aladas formas la Belleza.

A un artífice de la talla de nuestro paisano tenía fatalmente que rodearle tamaño desconcierto por lo que concierne a lo intrascendente y materializado. Empero, flotaba junto a él algo similar a una irrisación, a un nimbo glorioso ordenado hacia muy determinados objetos, en los que la llama del ideal se paraba, florecía y tomaba delineaciones concretas y en extremo superdivinizadas.

Aquel trozo de tela manchada de negro que nosotros creímos descubrir en la coyuntura suponía uno de esos privilegiados y elegidos objetos. Tersa, descansando sobre rosco caballete, diríase olvidada u oculta en el ángulo más penumbroso de la pieza. Sólo su propia grandeza, reflejada en abstractos y áviles resplandores, era capaz de denunciar el contenido luminoso que encerraba...

Sin saber cómo fijamos en ella nuestra pertinaz y auscultadora mirada. E instintivamente nos atrevimos a preguntar:

—¿Y eso, don Elias?...

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Casi hubiese sido preferible no haberlo hecho. El maestro se limitó a recorrer en silencio la leve cortinilla que envelaba la superficie del pequeño plano inclinado. Y la revelación se produjo con todo el imponente poder de lo que nos domina y sobrecoge por entero. Pues lo que teníamos delante era nada menos que la humanidad rediviva, hecha carne y hecha fuego, del mismísimo San Ignacio de Loyola...

Sentimos miedo; ésta es la verdad. Y, por un momento, la sangre se nos paralizó en las venas.

Al igual que la luz trasciende de la materia, el espíritu refulge a través de los cuerpos solidificados. El espíritu del santo miliciano, que hasta nosotros llegaba cual un hálito abrasador, se escapaba por los ojos traspasados de ansias de aquella extraña máscara, de aquella grave figura, alta, augusta, vestida de negra sotana y coronada por un cráneo alucinante de reanimada calavera.

No equivalía, sin embargo de ello, a inexacto aire de ultramundo lo que de tal suerte proyectaba el imperturbable rostro; más bien significaba la fuerza e intensidad vivificas de un poder inmenso, dominador, palpitante, con fascinadora facultad de absorción e incoercible potencia de superioridad. Encarnación rigurosa del gesto del fundador, del organizador, único y genial, recto y absoluto, altivo y erecto en la consustancialidad de su concepción ingente...

Como es natural, el pincel del artista adquirió a nuestra apreciación caracteres de súbita sublimidad. Suya era la gloria de tan hierática creación, suya la imagen solemne, suyas las líneas y el matiz de aquel tronco psíquico y orgánico, transplantada a un lienzo cualquiera para, así, pervivir en la inmortalidad de los tiempos procesionales.

Creíamos oír una voz esotérica que nos increpaba: "¡Necio! ¡Qué sabes tú de las grandezas y miserias

de la tierra? He me ante tí con mi sustancia mística e imperdurable... Estoy abierto a todo conocimiento mundanal... Y ten por firme, según las letras de Tomás de Kempis, que no eres más santo porque te alaben ni más vil porque te vituperen. Lo que eres, eres. Mide, pues, el juicio para con los prójimos y sopesa tus acciones personales y falibles."

Fue por esto por lo que reparamos nuevamente en el semblante endurecido de Elías Salaverría. Y justificamos comprensivos su inmutabilidad y acrimonia. Era el sentido de la responsabilidad el que producía el fenómeno, de esa responsabilidad que siempre resulta excelsa madre de la conciencia pura.

Por fin, salimos del estudio... Escaleras abajo, los ojos del santo nos seguían... Llevábamos presentes sus incontestables palabras, pero nos dominaba más aún la atracción de su humanidad y divinidad reproducidas. Salaverría y el de Loyola eran ya inseparables en nuestro sentir. Pues si éste poseyó las características tan torpemente arriba reseñadas, en cambio aquél se las cobró de las entrañas, se las absorbió, tomándolas y dándoles aliento y luz sobre la palidez de una pobre tela hoy ya dentro de la Historia...

La misión pictórica había quedado de este modo cumplida; el destino, plenamente satisfecho; y el Arte, magnificado con los laureles que sobre él descendieran, y que ya no los aventarán ni las ráfagas más tenaces y violentas del escriturado aquilón (1).

Madrid, enero de 1948

(1) Con la presunta comprensión y aquiescencia del lector competente, para quien, a buen seguro, resultará ociosa y fuera de lugar nuestra indicación, queremos hacer aquí constar, en honor a cuantas personas profanas en estas materias hayan leído el anterior trabajo, que el cuadro de Elías Salaverría a que se hace mención en el mismo no es, según axiomáticamente resulta, el muy celebrado que el esclarecido pintor dedicara a San Ignacio inspirándose en el desaparecido de Chelío, ya que tan conocido lienzo ha estado siempre, y sigue estando, en posesión de los Padres Jesuitas de Oña.—
N. del A.

Bodegón Aitzgorri

le ofrece un esmerado servicio de cocina, con especialidad de platos típicos del país. - En el bar los mejores vinos de Rioja y su café exprés, especialidad de la casa.

Usandizago, 22 - Teléfono 10509

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota.

CROQUIS DONOSTIARRAS

El triunfo de nuestra Banda Municipal en el Concurso de Pamplona

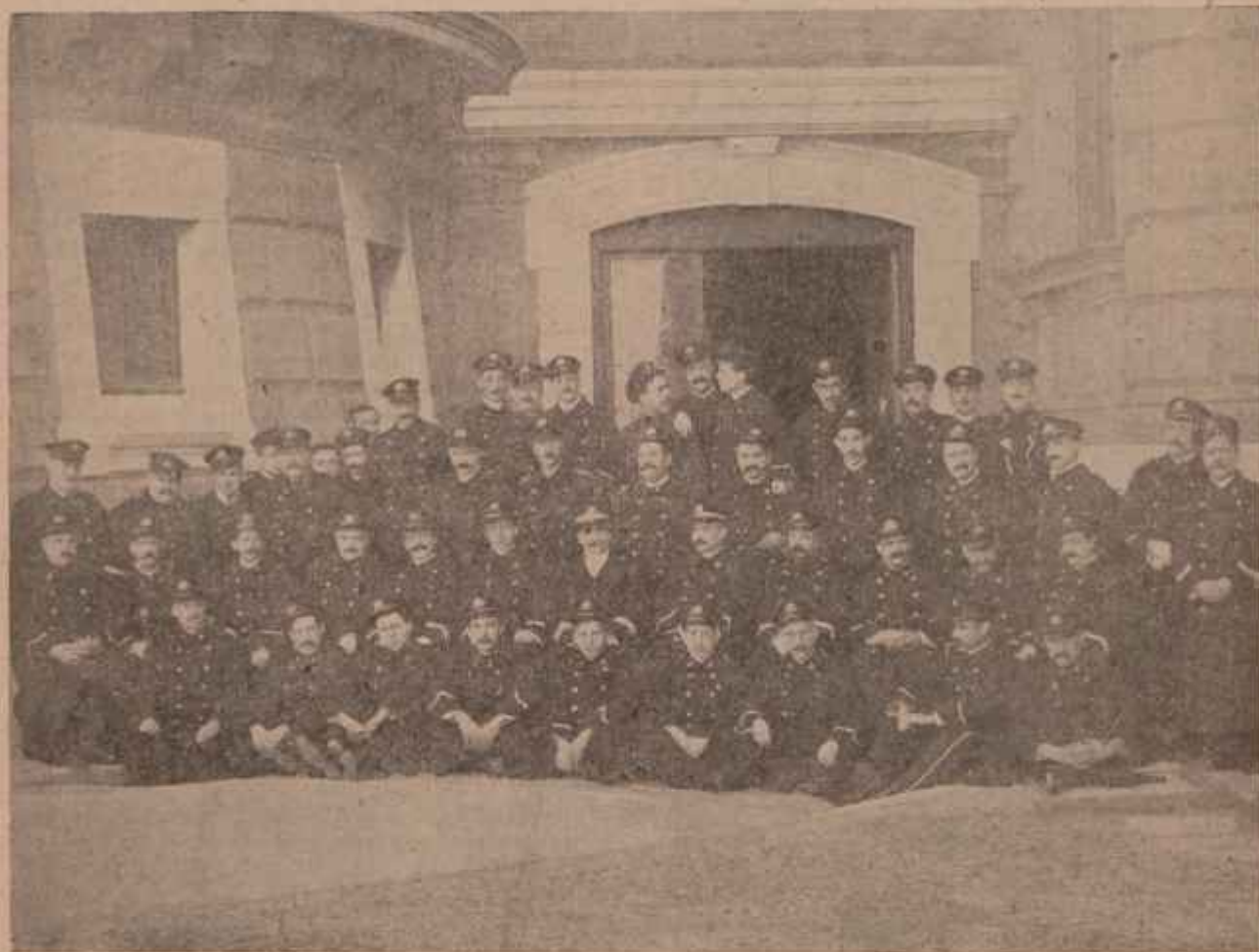
Era el año 1894. Año optimista en los anales donostiarras, lleno de episodios brillantes. El 22 de Enero visitaba Gladstone la ciudad. En la mañana del 16 de Julio, fiesta del Carmen, después de dar la vuelta al mundo, entraba en la bahía, con todo el trazo desplegado, la corbeta "Nautilus". El 8 de Septiembre desfilaba el Batallón Infantil de Miqueletes, con música y trompetas en cabeza. El 12 del mismo mes se inauguraba con especial solemnidad la estatua del almirante Oquendo.

Entre estas fechas hay otra, en mis recuerdos:

la del 12 de Julio, que marcó la victoria de la Banda municipal de Música en el Concurso de Pamplona.

Aquel acontecimiento estremeció de júbilo las capas populares y contribuyó como ninguna otra causa a crear aquella zona llana de aficionados rasos que todos los domingos solía, aun en los últimos tiempos, rodear el kiosko de la Alameda, aprendiéndose de memoria, compás por compás, oberturas, pasodobles y rapsodias.

Sondeando la devoción de estos consecuentes do-



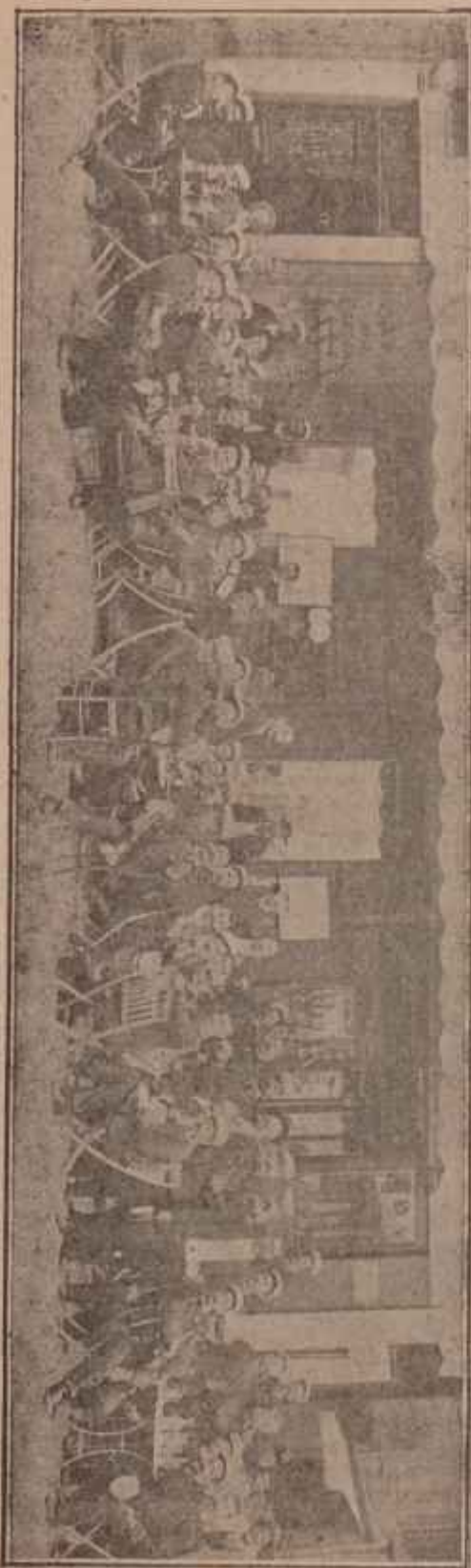
La Banda, en 1910. La dirige Gabiola. Esta foto la obtuvo A. de la Barrera, a la puerta del palacio real de Miramar, después de uno de los numerosos conciertos que la notable agrupación ofrecía a los regios veraneantes.

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Es una excursión de la Banda, dirigida entonces por Rodoreda, a la localidad bajopirrenaica de Dax, un aficionado hizo a nuestros músicos la presente foto. Veán los lectores en ella, un primer término, a Canillos Aramburu, que es el de la gorra indiana; hacia la derecha, a Almonacid, a Castellanos...; hacia la izquierda, a Escobosa, a Minteguiaga... Y en uno y otro lado, a muchos más, a quienes un mediano tachimista puede reconocer, pese al tiempo transcurrido.



donostiarras de las doce y media hacia su Banda, se hallaría un indefectible orgullo por la desaparecida corporación artística municipal. Y si se aventuraba con malicia tal o cual comparación deprimente para ella ante tales genizaros capaces de dar la piel por su Banda, ¡ya se había armado!... Al punto oíase invocar los manes de Guimón, de Minteguiaga, de Echezarreta, de Frantxexa y de todas las grandes figuras que desfilaron bajo el kiosko... Y, sobre todo, se evocaban con arrogancia la fecha gloriosa del Concurso de Pamplona.

* * *

Acabo de mirar un ejemplar amarillento de "La Unión Vascongada" del 10 de Julio de 1894, y en él he leído, aspirando el olor penetrante de viejo papel de archivo, esta gaceta:

"En el tren correo de hoy sale para Pamplona la Banda municipal, con el objeto de tomar parte en el Concurso que se celebrará mañana y pasado en la capital navarra.

"Acompañan a los laureados profesores donostiarras los concejales señores don Julián de Salazar y don Benito Marticorena.

"Deseamos a todos un feliz viaje, y a la Banda municipal que ostente un trofeo artístico más en la hermosa bandera que ha de lucir mañana en la capital de una provincia hermana, ganado en buena lid y por el esfuerzo de su inteligente director y estudiosos profesores."

Aunque la gaceta no lo dice, es lo cierto que, además de la representación del Ayuntamiento, acompañaron a la Banda buen número de entusiastas aficionados donostiarras. Yo no pude hacerlo, entre otras razones, porque no me lo hubiera permitido la madre, pues tenía que ir a la escuela; mas puedo referir algunos detalles de la expedición, por relato de alguno de los que fueron.

Como decía muy bien el periódico, se trataba de añadir "un trofeo artístico más a la hermosa bandera, etc., etc.", y tan literal empeño pasieron los dirigentes en esto de la "hermosa bandera", que no sólo se preparó una magnífica, sino que se contrataron los servicios de un especialista para armar y desarmar sus piezas de metal blanco y a la vez para llevarla en los desfiles de la jornada.

A este efecto, pues, nombróse abanderado a un oficial del célebre platero Justo Esnaola, llamado Hermenegildo y conocido por "Checa", quien, por lo menos en la primera parte de esta historia, cumplió su cometido con gallardía y competencia.

* * *

Celebráronse los ejercicios de lectura y de libre elección el día 11, dividiéndose sin preferencias el primer premio entre la Banda del Regimiento de la Lealtad y la Municipal donostiarra. La ansiedad

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

popular acrecentóse con esto, y en veinticuatro horas la ciudad entera fué un hervidero de conjeturas. Hasta que al anochecer del 12 llegaba un telegrama de Iruña.

"Guria dek. ¡Viva San Sebastián!"

Era que la Banda donostiarra, ejecutando la obra impuesta titulada "Por Navarra", de Laurent de Rillé, había derrotado netamente a su temible rival. José Martín Minteguiaga tuvo una parte principalísima en el triunfo. La pieza comportaba un largo recital de óboe, que el gran ejecutante nuestro interpretó con formidable maestría.

La noticia produjo, naturalmente, un desbordamiento de júbilo en San Sebastián.

El siguiente día, 13, llegaba de regreso, en el correo de las siete de la tarde, la Banda triunfante. La población en masa aguardaba en la estación con las autoridades al frente. Allí estaban el alcalde don Joaquín Lizasoain, el primer teniente-alcalde don Luis Calisalvo, y los concejales señores Jorret, Olasagasti, Rezola, Aguinaga, Sagasti, Ugarte, Ucelayeta y otros; el gobernador civil, señor Besson, con el perpetuo secretario Giménez, el gobernador militar, la Banda del Regimiento de Valencia...

A partir de la frase sacramental de este género de reseñas: "Al entrar el tren en agujas...", etc., haré gracia al lector—porque él se lo imaginará a lo vivo—de la explosión del entusiasmo donostiarra allí acumulado: música, cohetes, vitores, boinas, sombreros y carteles por el aire...

Pero cuando, apeados los músicos, la multitud enardecida buscaba al director de la Banda para sacarlo en hombros del andén, ocurrió un curioso incidente que no refieren las crónicas de la época, pero que vale la pena de consignarlo a los 54 años de distancia. Guimón, antes de que de él se apoderara el pueblo soberano, intentó formar sus huestes y lo consiguió rápidamente, pero al buscar la bandera, "la hermosa bandera que había de lucir el nuevo trofeo ganado en buena lid...", etc., etc.",

ante la ciudad alborozada, no encontró más que al platero-abanderado... con las manos vacías.

—¿Y la bandera?...—preguntó Guimón con terrible sospecha.

—¿La... la... bandera?... Pues...

—¿Qué!—rugió el director.

—¿Olvidar me se ha hecho!

La fiera humana, que llegó en aquel momento, no le dio tiempo a Guimón para asesinar allí mismo a Hermenegildo.

La bandera, en efecto, se había quedado en Pamplona. Y el gran Hermenegildo había sido contratado sólo para eso!

Y, ¡lo que son las cosas! Hermenegildo acertó de lleno en lo que hizo o, mejor dicho, en lo que dejó de hacer, y aun pudo decirse de él con toda verdad, que el "tiempo" le daría la razón, pues al desfilar la comitiva por el puente de Santa Catalina, un súbito y horroroso agüicero convertía momentos después en una sopa a hombres e instrumentos; librándose por su olvido de una catástrofe cierta la flamante bandera.

DIONISIO AZCUE.

(Adaptación de un capítulo del libro publicado en 1932, "El pueblo, ayer".)

ORBEA

LA GRAN MARCA NACIONAL

CASA COMET

Avenida de España, 6

Bar ITURRIOZ

Especialidad en aperitivos - Exquisitas banderillas
Viños y licores de las mejores marcas

San Martín, 30

Teléfono 1-57-06

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

ABRIL

- 1—(1910) "Enskul-Billera" inaugura sus locales, en la calle de Mari.
- 2—(1932) Fallece el deportista donostiarra don Julián Olave.
- 3—(1887) Se constituye la Sociedad "Fomento de las Artes".
- 4—(1886) Se efectúan elecciones de diputados a Cortes, triunfando por San Sebastián don Fermín Machimbarrena sobre D. Eduardo Echeverría.
- 5—(1900) Fallece D. José María Aristizábal y Elsegui.
- 6—(1900) Fallece D. Ignacio de Goenaga y Larrar, ingeniero de Minas.
- 7—(1890) Abre el túnel del Antiguo al tránsito de carros.
- 8—(1888) "La Fraternal" celebra un festejo taurino, presidido por las señoritas de Bayo, Luzuriaga y Larrauri.
- 9—(1888) Comienzan las obras del tranvía a la estación del Norte.
- 10—(1909) Fallece D. Juan Bianchi y Bolla, comerciante del Boulevard.
- 11—(1904) Fallece doña Angela de Landá e Iriarte de Echeverría.
- 12—(1888) Fallece D. Francisco María Izaguirre y Jauregui, abogado decano, ex-concejal, ex-juez y verdadero promotor del edificio del Asilo Matia.
- 13—(1888) Sale para Pau, donde actuará brillantemente en un concurso, la Sociedad Coral Donostiarra.
- 14—(1295) Sancho IV de Castilla confirma el privilegio de que los donostiarras no pagasen portazgo en ningún pueblo de la península, salvo en Toledo, Sevilla y Murcia.
- 15—(1887) Se estrena en San Sebastián, por la compañía de Pedro Delgado, en el Principal, la comedia de Vilal Azu "El padrón municipal", días antes estrenada en Madrid.
- 16—(1913) Inaugúrase el campo de deportes de Amara.
- 17—(1885) En la escalera de su casa —Garibay, número 5— sufre una mortal caída una hija de 14 años de los señores de Gascón.
- 18—(1900) El Dr. Galstarro practica una dolorosa operación al proctólogo D. Modesto Aramburu.
- 19—(1900) Despedida de soltero del médico don Francisco P. Icazategui.
- 20—(1886) Fallece el estanquero de la calle del Puñuelo, Sr. Olascoaga.
- 21—(1888) Toma posesión el sub-inspector de la Policía Urbana, D. José Romacho.
- 22—(1900) El contador del Banco Gulpuzcoano, don Alberto Carrón, es nombrado sub-director del mismo.
- 23—(1910) Fallece D. Victoriano Pamies Eznacá.
- 24—(1888) Se posesiona de la Comandancia de Marina el capitán de fragata D. Manuel de Baldasano y Topete.
- 25—(1912) Despedida de soltero de D. Antonio Vega de Goano.
- 26—(1893) D. Alfredo Laffitte, cónsul de Chile, recibe el "regnum exequatur" para serlo de Nicaragua.
- 27—(1900) En Oquendo, 12, fallece el famoso coronel tolosano D. Felipe Duziols y Balanzategui.
- 28—(1863) De R. O. dispónese el abandono de San Sebastián como plaza de guerra y el consiguiente derribo de sus murallas.
- 29—(1888) En Legand, 9, se inaugura el establecimiento de tejidos "La Gancha Gulpuzcoana".

(Véase Mayo en la pág. 38)

El ambiente del CAFÉ-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El vizcaíno D. Bernardo Gabiola

Director que fué de nuestra Banda Municipal y gran organista

El 24 de Enero de 1944—hace ahora cuatro años—falleció, a los 64 años, en su domicilio de Madrid, marqués del Duero, 5, principal, D. Bernardo de Gabiola y Rázpita, uno de los más ilustres directores que tuvo nuestra hace doce años desaparecida Banda Municipal.

Para los donostiarros del comienzo del siglo XX el nombre de Gabiola, con todo su prestigio profesional, era extremadamente familiar, no inferior en popularidad a Saco del Valle, Guimón, Rodoreda...

Pasa con Gabiola, como con otros muchos músicos de generaciones anteriores, que, acostumbrados a su modestia, los músicos modernos se les suben a las barbas del prestigio, con el desengaño terrible a veces, de verse en disminución artística en relación a ellos.

Por ejemplo: Gabiola, para cuando lucía la visera blanca de director de nuestra Banda, había

obtenido los primeros premios de piano y armonía con Tragó y Fontanilla, en Madrid.

Después, pensionado por la Diputación de Vizcaya—éí era de Ráriz, cuyo Ayuntamiento le otorgó el título de hijo adoptivo—, fué, en 1902, a Bruselas, siendo alumno de Mailly y Tinel.

Allí estudió los secretos del órgano, y se europeizó, fundamental condición de todo músico que se precie.

No es posible seguir su brillante carrera musical; pero fuerza es recordar su gran triunfo, el año 1910, en Barcelona.

El Orfeón Donostiarra actuaba en el Palacio de la Música Catalana. Y el órgano de allí, de difícil uso, no tuvo secretos para el músico vizcaíno.

Su triunfo fué completo, iniciándose allí su nueva personalidad. Recordamos los aficionados el estupor que nos produjo la evo-



lución de Gabiola, director de banda, a organista.

Pero él acertó. Ha sido un gran organista.

Dos años más tarde, en reñida oposición, Gabiola conquistaba la cátedra de órgano del Real Conservatorio de Madrid, donde llegó hasta la subdirección.

Fué, además, un entusiasta de las actividades musicales de San Sebastián. El Orfeón Donostiarra le nombró su director honorario, y el Orfeón Durangués, su presidente de honor, también.

Estaba casado con doña Castora de la Tejera, y no tenía descendencia. G.

Gamecho y Errandonea

DESPACHO:

Narrica, 27 - Teléf. 1-29-82

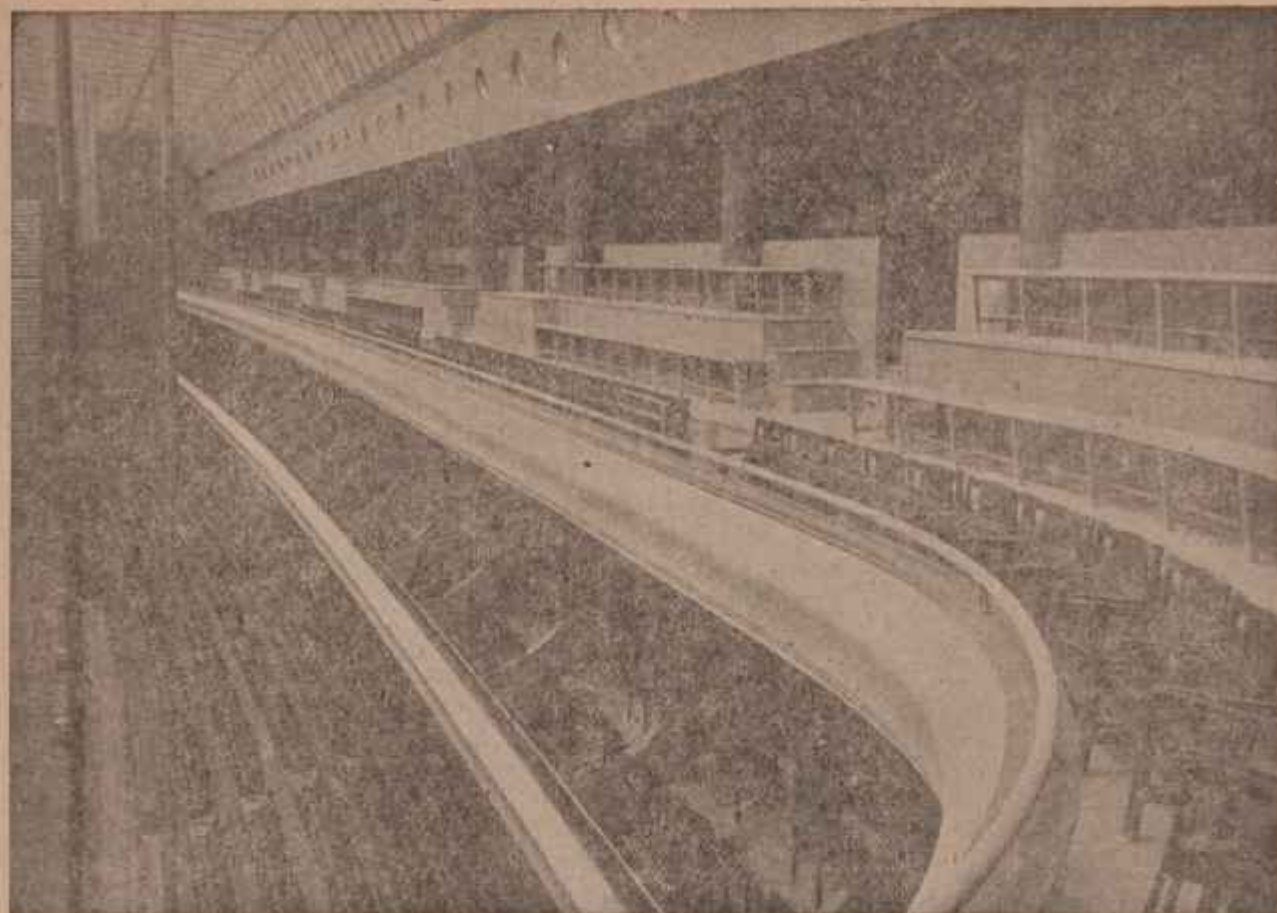
ALMACENES:

Paseo de Francia - Villa Loinaz, bajo

SAN SEBASTIAN

Especialidad en artículos para Cafés, Hoteles y Restaurantes. Cristal, Porcelana, Loza, Platería y Orfebrería. Decoración de Porcelana y Cristal. Gran surtido de lámparas. Arañas de cristal y bronce

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo



FRONTON URUMEA

Todos los días, grandes partidos de pelota, con el concurso de los «ases» de la especialidad de remonte

ABARISQUETA
AMENABAR
ARANO I
ARRECHEA
ARREGUI
ARRUABARRENA
BENGOCHEA II
BERRAONDO



ABREGO I



ECHEVERRIA I
ECHEVERRIA II
ECHEVERRIA III
ECHEVERRIA IV
ESCUDERO
GOICOECHEA II
GUETARIA
IDIAZABAL

ILLARRAMENDI
IRASTORZA
ITURAIN
LARRAMENDI
MARICH
MONDRAGONES
OZCOIDI
PLAZABONA II

SAGARNA
SALSAMENDI I
SAN MARTIN
SOTO
TACOLO
TELLERIA
ZUAZNABAR
ZUMETA

15215 - TELEFONOS - 15100

Donostia,
con música de vals

VIEJAS FIESTAS Y VIEJAS ELEGANCIAS

"Sur ta joue infinie, un ride souriait..." Cada arruga es también una sonrisa en el rostro de estas dos ancianitas de Montparnasse. Son dos viejecitas hermanas, gemelas, siempre juntas. Son francesas, pero nacieron en San Sebastián, en las koshkas, y vivieron aquí cuando eran jóvenes y elegantes, y bonitas. Hace ya medio siglo. Su familia regentaba una tienda de modas en la Plaza de la Constitución. A veces voy a visitarlas en su piso modesto de la rue Vavin. Me reciben con las mil sonrisas de sus mil arrugas de solteronas buenas. Hablamos. Abren, para mí, el archivo romántico de sus bargueños. Me enseñan viejas galas, viejos retratos, viejos periódicos, reliquias adorables, descoloridas, de un pasado lejano de fiestas, de esplendor, de juventud. Y bajo el "abat-jour", gozosas, ilusionadas, evocan ante mis ojos el recuerdo de aquel pequeño y lindo San Sebastián que yo no conocí...

Que yo no conocí, pero que me emociona íntimamente, profundamente, al evocar, como si realmente lo hubiese visto y vivido en una vida anterior.

* * *

"Trajes de máscaras. Se alquilan para los bailes, de todas épocas y lujo, en la Plaza de la Constitución, catúree, tercero derecha."

Este anuncio es de hace sesenta años. San Sebastián, entonces, apañaba su comercio de lujo en el recinto de la parte vieja, bajo los arcos de la plaza mayor, en la calle Narrika, en la calle del Puyuelo... Conjunto abigarrado de pequeñas "boutiques", pañerías, guanterías, cererías, bisuterías, de

comerciantes franceses, que habían venido a establecer sus tenderetes al calor de la nueva ciudad reconstruida y cuyos apellidos figuran todavía en nuestra burguesía, en nuestra banca, en nuestra industria, en cierto modo aristocratizados por el tiempo.

La ciudad terminaba entonces en la Avenida. Fuera de allí no había más que dos o tres merenderos, donde las fregonas y las mozas de rasgo de los conternos se entregaban, con horteras y soldados de guantes verdes y pantalón "garance", a las delicias frenéticas de la polka y la mazurka estrepitosas.

Las bellas compraban su pachuli y su bergamota en la perfumería de Justo Lazconategui, en la Plaza de la Constitución, y Osés, el librero y editor de la Plaza de la Constitución, les vendía figurines de "Le Bon Ton" y gruesos devocionarios. El Gran Bazar de la Unión, en la calle Bengoechea, frente al café del Norte, confeccionaba las galas con que los "dandies" y las coquetas, la gente bien de entonces, iban a presumir y a destrozarse mutuamente los corazones en los paseos matinales de la Alameda.

Eran las fiestas magníficas. Había batallas de flores y de antorchas como en el Corso romano. En Carnaval sobre todo, desfilaban por las calles, recién abiertas, las comparsas de heraldos, de chipirones, los escuadrones de cisnes, las charangas bávaras y otomanas, en mascaradas alegres de juventud.

Se comía en el café de Juanito y se iba luego a bailar al Circo. El "Diario de San Sebastián" había publicado en su primera plana, del tamaño de una

A M A Y A

MEDIAS-CALCETINES-CORBATAS

San Jerónimo, 13 - Teléfono 17.412

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

hoja de papel de barba, un anuncio que decía así: "La Empresa del Teatro Circo hace grandes preparativos para presentar con la mayor brillantez posible los tres bailes de máscaras que han de darse en dicho coliseo, anunciando desde el de mañana a veinte reales el billete personal y a cuatro reales la entrada como espectador a galerías".

Los bailes duraban desde las diez de la noche hasta las cinco de la mañana. El billete personal de veinte reales daba derecho a una entrada de caballero y dos de señora. Gente insaciable, nuestros abuelos. No tenían bastante con una dama. Necesitaban colgarse una prójima de cada brazo. ¡Ah, pero desgraciado de aquel que fuera visto en tan grata compañía! Había castas, y las señoritas de la buena sociedad no toleraban que sus novias se exhibieran con muchachas de baja condición, modistillas, menestralas, tenderas. Pasar la noche en el Circo era adquirir patente de golfante: era deshonorarse para toda la vida. Pero aquellos buenos hidalgos de "autrefois", nuestros mayores, no vacilaban en deshonorarse concienzudamente...

Ellas, las elegantes, iban a bailar, muy peripuestas, con sus anchas pamelas, con sus manguitos, con sus talles de avispa y sus faldas aerostáticas, a los bailes que el Casino de la Amistad daba en sus locales de la calle Embeltrán. La orquesta tocaba sus tandas de valsos, rigodones y lanceros... Y aquella música ondulante, curva y elegante, marcaba el ritmo ceremonioso de las manos enguantadas, raptoras de talles inverosímiles, de las echarpes de cachemira, del blanco pericón sobre los ojos febriles, invitadores...

Algunos años antes, en una de estas fiestas, mientras los fraques de Utrilla seguían la cadencia de las últimas crinolinas, y mientras las damas de calidad cuchicheaban o abrían ante las altas cornucopias venecianas el varillaje ostentoso de su elegancia de bisutería, ocurrió un doloroso suceso.

Indudablemente en OLIDEN

Una linda muchacha, cuya figura aparece todavía en alguna vieja miniatura familiar, cayó asesinada por su galán. Era éste un joven teniente de la guarnición, apuesto y enamorado. Estaba enfermo del mal del siglo, y amaba a su novia de tal manera, tan profundamente, que la mató una noche de Carnaval, en pleno baile de máscaras. El criminal fue detenido, juzgado, y cuando salió de la prisión, ingresó en un monasterio.

* * *

Un "fait-divers", como tantos otros. Pero al evocar así, a tal distancia, el suceso adquiere un encanto lírico y una gracia cursi, desmayada, de mustias camelias románticas. Y las dos ancianitas de la rue Vavin—una sonrisa triste en cada arruga—, se quedan mirándose la una a la otra, con una cómica mirada sentimental...

EMILIO PISON.

Antonio Zubimendi

CIRUJANO-CALLISTA

Victor Pradera, 7, bajo
Teléfono núm. 13202

SAN SEBASTIAN

RELOJES RELOJES RELOJES

RELOJES DE "LA JOYITA"
RELOJES DE ALDAMAR, 12

Unico despacho de los Relojos de LA JOYITA

ALDAMAR, 12

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Costumbres y tipos de las viejas Navidades

Saben los que me tratan o leen mis modestos artículos sobre temas locales, la particularísima devoción con que saludo las fiestas más salientes del calendario donostiarra: la festividad de la Virgen, el día de San Sebastián, etc.; pero la Nochebuena, el "Gabón", es para mí la fecha de balance y recapitulación de todo lo pasado. "Nashimientos" en los escaparates de la Casa de Campión, ante los que pasábamos los "mukizus" grandes ratos en silencio contemplativo; orquestillas, coros de villancicos, la vieja pescadería abarrotada de besugos, turrone, castañas, todo lo familiar y tradicional. Es decir, vivir en el recuerdo de aquel Donostia pequeño, donde las "echekoandres" adquirían el sabroso "bi-shigu" de anzuelo, el bacalao, la compota para la cena clásica. Y esto con un reducido presupuesto al alcance de todas las familias, por muy modestas que fueran. ¡Oh, tempora!; ¡oh, "chauchabas"!

Hasta finalizar el siglo pasado siguieron, aunque no en toda su pureza, estas sanas y tradicionales costumbres: exhibición de nacimientos, orquestillas, coros por elementos del Orfeón, que daban conciertos en casas de personas distinguidas—es decir, de "jaunchos"—con repertorio especial adecuado a la festividad y a base de villancicos compuestos por el músico donostiarra Raimundo Sarriegui.

Pertenecía o tomaba parte en uno de los coros el que estás líneas escribe, y al terminar nuestra mi-



Un nashimiento típico, a la busca del aguinaldo en la noche tradicional...

sión, "artística", arribábamos a la plazuela de la Brecha. A la mortecina luz de un farol hacíamos la "partilla" de lo recaudado en nuestras audiciones. Por la calle del Puyuelo se viene hacia nosotros un grupo de músicos, una fracción de orquestilla, ejecutando un bonito pasacalle "sarrieguino" de sabor "koshkero" y que en el silencio de la noche y en esta típica parte vieja, sonaba maravillosamente.

Al oír los que formaban el grupo el tintinco de las monedas de plata, hacen un alto en su recorrido los músicos que componen el quinteto: son los saladísimos "errikosemes" "Mishiforo" e Ibarguren (violines), Tatino (guitarra) y Bazureo y Alberto (flautas). Nos interrogan:

SASTRERIA
CAMISERIA

"La Verdad"

J. Aristizábal

San Juan, 1

SAN SEBASTIAN

Andía, 1

¿Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... C A F E - B A R O L I D E N, el más popular

—¿Qué tal el "atoaje"?

—No ha ido mal—contestamos los del grupo coral—. En casa de Angelito nos han gratificado con cinco duros; en la del señor Lizasoain, plata, turrón, jerez y buenos cigarros habanos.

"Mishiforo", gran fumador, nos mira con cierta envidia.

El grupo de músicos se puso en marcha, interpretando otro pasacalle, rumbo hacia la "Vaca", donde en la churrería famosa recuperarían las fuerzas, sacudiéndose el frío glacial que hacía en la calle.

Javier Flores, "bolsero" y director de nuestro grupo, sugiere la idea de cenar, buen recurso para entrar en reacción contra la helada que cae en aquellos momentos sobre nuestras espaldas, defendidas por todo abrigo con una bufanda, ya que los gabanes y capas que eran lo que se estilaba en aquellos tiempos, no estaban a nuestro alcance.

En fila india, como se dice ahora, nos dirigimos a la auténtica Casa Bartolo para saborear las ex-

quisitas sopas de ajo. En la esquina, ojo avizor, se hallaba "Pello Choiso", fiel guardador del orden nocturno, quien, como siempre, se sumaría al festín como huésped de honor.

Más adelante cambió radicalmente la manera de celebrar estas típicas y tradicionales fiestas, evolucionando de modo tan lamentable que muy poco o nada decía para el prestigio de la ciudad: Murgas, charangas, caras tiznadas, "gamberrismo" a grifo libre.

Afortunadamente, estas escenas han desaparecido y ya vuelve nuestra ciudad por los mismos cauces de buen gusto y sentido artístico de antaño, dejando a un lado la ramplonería de mal gusto.

Patrocinados por el Frente de Juventudes de Guipúzcoa y por las Juventudes de Acción Católica, se organizan concursos de villancicos y de belenes. Mi felicitación más entusiasta a los organizadores de tan sanas y tradicionales costumbres. Así se me antoja volver a vivir otros tiempos mejores, por lo menos de mucho mayor sabor donostiarra. Deliciosos en un ayer que no volverá.

Calzados

T E L L O

Produce modelos especiales para lluvia a precios reducidos
Hormas especiales para los pies más anchos

Urbietta, 8 y 34

SAN SEBASTIAN

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ O L I D E N !!

Una figura popular

D. Julio Ciganda y «Gaztelubide»

Se asoma hoy a nuestras páginas—honrándonos mucho con ello—uno de los donostiarras más dignamente populares de la actual generación: D. Julio Ciganda, a quien un veterano y querido compañero en la Prensa ha denominado "prohombre de *Gaztelubide*".

Bien aplicado está el tal título al señor Ciganda, verdadera institución, en efecto, dentro de la "koshkerísima" Sociedad que, asomada a nuestro diminuto y simpático puerto, cobija en su seno a muchos destacados convicciones que saben sentir en lo más hondo de su alma el amor al "cheke" y a sus más arraigadas y populares costumbres y tradiciones.

D. Julio Ciganda—hombre recio, corazón abierto, simpatía arrolladora y destacada personalidad entre nuestros armadores—posee el privilegiado don de saber aunar la dinámica actividad que requieren actualmente los negocios con esa otra de la amistad cordial y la tertulia grata, tan necesarias en una vida de relaciones en que la espléndida del hombre norteño forma parte de ese bagaje que acompaña por doquier al que tuvo la dicha de ver la luz primera en nuestras encantadoras montañas o nuestras sugestivas costas, bravas y bellas, según los temporales, pero nuestras y únicas, como únicas son, en su esencia, estas Sociedades como "*Gaztelubide*", donde cada socio—y sus amigos—se encuentran como en su propia casa.

Es tal el cariño que el Sr. Ciganda siente por "*Gaztelubide*", que es esta Sociedad como una continuación de su propio hogar. De ahí que todas las tardes en "*Gaztelubide*" haga su reunión y, a su alrededor, la Peña de invariables socios en la que ponen una nota de color y sabor—sabor de hidalguía vasca—los amigos que llegaron a Donostia o los familiares que están de paso en la ciudad y que, considerados huéspedes gratos, es en "*Gaztelubide*" donde el árabe se impone condimentado a conciencia y con un tipismo que no se encuentra en otras localidades que intentaron imitar, sin lograrlo, el contenido y funcionamiento de estas Sociedades "koshkeras".

Destacada una parte de la que pudiéramos considerar biografía antigua del prohombre de "*Gaztelubide*" que es don Julio Ciganda, no podemos silenciar el hecho que le ha venido a convertir en



figura internacional y hasta histórica al aparecer en el mercado literario "*El Libro del Teatro*", obra la más completa que se ha hecho hasta ahora de la escena española y que se debe a la pluma de Angel Moisés, periodista al que todos conocemos aquí bajo el pseudónimo de "Alamares". Es en ese libro en el que ocupa un sitio de honor D. Julio Ciganda. Una dedicatoria cordial, cariñosa, llena de respeto y admiración hacia el prohombre de "*Gaztelubide*", sirve de cimiento a la férrea construcción de una obra que encierra en sus páginas, hábil y modernamente confeccionadas, toda la historia del teatro español, desde sus orígenes hasta nuestros días.

Y en esa historia de nuestro teatro quedarán ya para siempre grabados y unidos dos nombres: Don Julio Ciganda y "*Gaztelubide*"; nombres que hoy, entre el alborozo y la alegría de la tamborrada, queremos registrar en las páginas de SAN SEBASTIÁN, que también contienen historia nuestra, a fin de que, en un mañana lejano, las generaciones venideras tengan constancia de que "*Gaztelubide*" tuvo un prohombre, y que éste fue, "nada más y nada menos"—aplicando la frase de Unamuno—que Don Julio Ciganda.

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

CALENDARIO LOCAL Confecolonoado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

M A Y O

- | | |
|---|--|
| 1—(1935) Fallece el periodista D. Luis Guinga. | 18—(1904) Boda de D. Joaquín Díaz Pozzi y Joaquina Loizas. |
| 2—(1886) En "La Fraternal" da un concierto el tenor Uriá, que entonces era sólo una promesa. | 19—(1886) "La Fraternal" trasladada su domicilio a Garibay, 4, entresuelo izquierda. |
| 3—(1888) Fallece doña Manuela Mintegulaga de Lumbier. | 20—(1885) Fallece D. Pedro Mendiburu. |
| 4—(1941) El Orfeón Donostiarra recibe el Premio Nacional de Música. | 21—(1900) Fallece D. Guillermo Instauder y Bris. |
| 5—(1900) Ante el notario Sr. Berasategui, el Banco Gulpuzenano adquiere, en 504.000 pesetas, el Hotel de Londres. | 22—(1904) La langosta se vendía en nuestra Ciudad a 4,85 ptas. el kilo. |
| 6—(1886) Se constituye el Sindicato del Cuerpo Consular residente en San Sebastián. | 23—(1900) Entre 140 opositores, es nombrado escribiente de Secretaría en la Diputación Miguel Ruiz Retama. |
| 7—(1900) Boda del médico D. Francisco Pérez Izagategui con Cecilia Aristizábal. | 24—(1886) Es nombrado secretario de la Audiencia D. Pedro Salas de Baranda y Aldama. |
| 8—(1887) Fúndase la Sociedad popular "La Fraternidad". | 25—(1902) El Círculo Francés celebra en el Principal una función pro-víctimas del volcán de la Martinica. |
| 9—(1916) Fallece la niña Sonsoles Sastre Artibilaga. | 26—(1920) Disturbios huelguísticos, bajo el mando del gobernador Miralles Salabert; 2 muertos y varios heridos. |
| 10—(1930) Fallece D. Ramón Iriondo Ilarramendi. | 27—(1899) Se representa por primera vez en San Sebastián, en el teatro Principal, "Curro Vargas", de Chapí. |
| 11—(1932) Fallece la maestra municipal doña Narcisca Mendiburu y Arriola. | 28—(1912) Fallece D. Martín Larrea y Telleria. |
| 12—(1930) Fallece doña Mónica Armentáriz Arregui. | 29—(1900) Comienza la instalación del nuevo kiosko de hierro en la terraza del Casino. |
| 13—(1577) Felipe II asciende a general de Marina a D. Miguel de Quiendo. | 30—(1904) Fallece Enrique Lagrave, jardinero de villa "Mendiola" (Alegorrieta). |
| 14—(1885) Se posesiona el secretario del Gobierno Civil D. Manuel Esteban Espinosa. | 31—(1887) El Círculo Mercantil, transformado en Círculo Easonense, queda instalado esta noche en un nuevo y magnífico local del Gran Casino. |
| 15—(1943) De madrugada, un incendio destruye casi completamente el estudio fotográfico de Pascual Marín. | |
| 16—(1900) Boda de D. Víctor Canales y María Arcos Travieso. | |
| 17—(1904) Fallece D. Celedonio Inclarte y Goya. | |

(Véase Junio en la pág. 46)

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Veraneos retrospectivos

Del Bulevar a la Concha...

No teman ustedes, queridos lectores, que enloquezcamos el tema del veraneo desde los tiempos, ya casi prehistóricos, del derribo de las murallas, cuando la ciudad, alumbrada por mortecinos farolés de aceite o de petróleo, terminaba en el lugar azeto donde hoy está el evacuatorio subterráneo del Bulevar y la guarnición hacia sus maniobras, donde hoy está el Gran Casino y era un arenal el parque de Alderdi-Eder.

Ni siquiera lo tomaremos desde el destronamiento de Isabel II, ilustre huésped del Hotel de Londres y bañista privilegiada, que disfrutaba de un túnel para descender desde el hotel a las arenas de la playa de la Concha, que entonces, aun siendo del mismo tamaño, parecía muchísimo más grande que ahora.

Vamos a hablar un poco de un veraneo que es relativamente remoto; del que han conocido, no solamente muchísimos de los donostiarras que aún viven, sino muchísimos también de los que continúan siendo nuestros asiduos veraneantes. Y al llegar aquí, y como homenaje a todos estos buenos amigos de San Sebastián, vivos unos y ausentes definitivos otros, creemos de justicia rendir un piadoso recuerdo a dos compañeros en las letras, a dos de los veraneantes-instituciones: don Constantino Gil, poeta festivo, colaborador de aquel "Madrid Cómic" que fue el que trajo las gallinas, autor de la un tiempo popularísima zarzuela "Niña Pancha", muerto en 1935, cuando contaba noventa y dos años de edad y unos sesenta de veraneante donostiarra, y a Sinesio Delgado, de cuya personalidad es ocioso hablar por conocida, "el primer veraneante que llegaba y el último que se iba", el cual decía que la mejor medicina para sus achaques físicos era llegar, dejar la maleta, comprar una boina en casa de Ponsol y hacer la primera ascensión al monte Urgull.

* * *

La intensidad del veraneo donostiarra comenzó cuando se instaló la Corte con jornada fija, que duraba de dos a tres meses; cuando se ganó la reina



El Monte Huso, que hizo desaparecer el estado.
D. Marino Tabuyo

regente el título de "bienhechora de San Sebastián" y que la atrajo el cariñoso respeto de todos los donostiarras. Culminó y se elevó hasta alturas que parecían inaccesibles el nombre, el prestigio y la fama de los veraneos en San Sebastián cuando se construyó el Gran Casino, y cuando el también inolvidable don José Arana, un guipuzcoano que tenía arrestos de empresario yanqui, empuñó las riendas de la cuádriga que lanzó a la máxima velocidad de aquellos tiempos a las grandes atracciones.

De no pecar de ingratos, hay que reconocer que la Corte, el Gran Casino y don Pepe Arana fueron los tres puntales sobre los que se asentó la brillantez de los veraneos donostiarras. El otro puntal, el más firme, el más incommovible, está ahí y "nadie lo mueva". Es la playa; es la famosísima Concha de San Sebastián.

Pero antes que la Corte, que el Gran Casino y que Arana, ya existían, no diremos que el veraneo

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

pero si los bañistas. Existían los bañistas modestos—alguno, de los de nueve baños en cinco días—que venían de "tierras de Campos", del corazón de Castilla o de otras poblaciones del interior de España, menos alejadas, que venían a tomar baños de mar, o para adelanzar o para engordar, según la prescripción facultativa, y que se hospedaban en la parte vieja o en aquel pozo en fondo que se denominaba "barrio de San Martín". Eran bañistas de "trenes de baños", con billetes económicos de tercer o lo más de segunda clase, que comían, generalmente, por su cuenta, para lo cual traían en el baúl, en la maleta o en las alforjas, según la magnitud del equipaje, garbanzos, alubias, tocino, ricos chorizos y carnes curadas, y que con el aditamento



El tranvía de milas, rodando por la calle de Hermin, frente a la farmacia de Vidal.

del pescado fresco, para ellos casi artículo de lujo en el resto del año, comían muy espléndidamente, y muy barato además.

Aquellos, que nos atrevemos a calificar de bañistas ingenuos, eran los que disfrutaban de firme en su corto veraneo.

Por la mañana, a la playa. Baño corto o baño largo, según la orden del médico, metido en un traje holgado, de franela amarilla o verde, con vivos blancos... y a secarse en la "camara frigorífica" en que estaba convertida la caseta. Luego... a ver un poco a las bañistas guapas, porque el dar gusto a los ojos no ha estado nunca reñido con los Mandamientos.

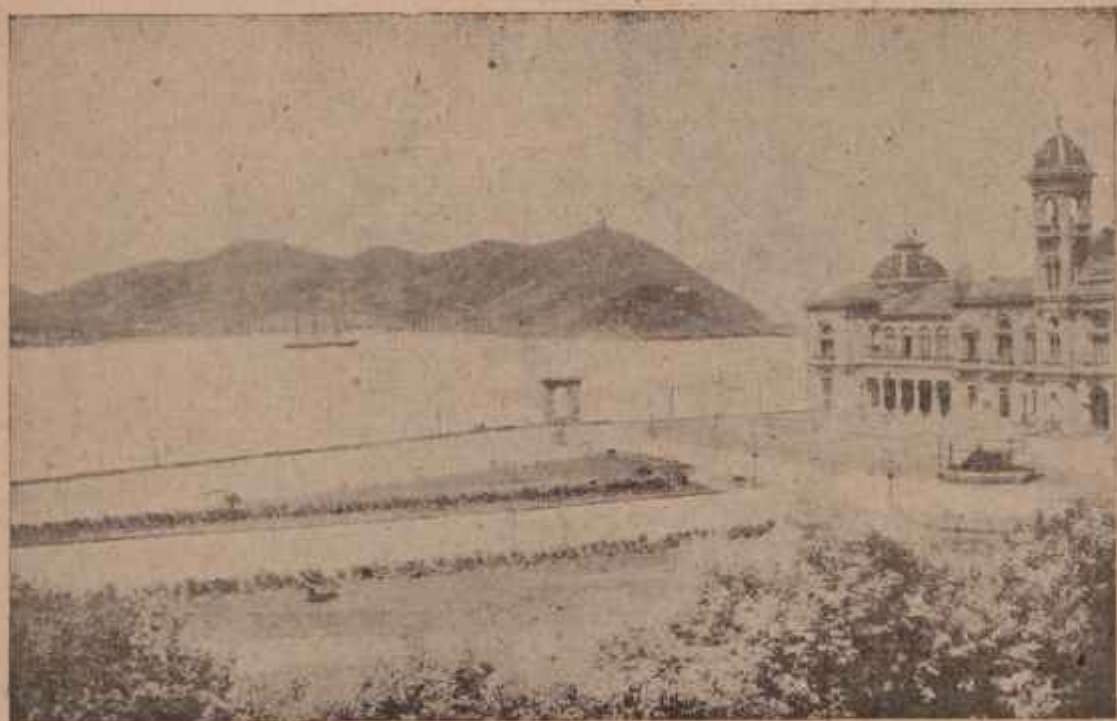
De la playa al Boulevard, pasando por el Monte Ruso, que



Curiosa foto del Bulvar de entonces, con su kiosko de "necesidades menores" a la derecha.

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN



Esta vista es anterior al Monte Rufo, y no se había edificado aún el Club Náutico...

estaba enclavado en el hoy parque de Alderdi-Eder. Decía Castelar que los donostiarros, en cuanto tenían a la vista un trozo de horizonte, se apresuraban a taparlo, y esta misión la cumplía admirablemente aquel Monte Rufo, que impedía a muchos vecinos y comerciantes de la calle de Hernani ver el mar. Cuando un inolvidable alcalde, don Marín Tabuyo, consiguió hacer desaparecer aquel estorbo, los vecinos de la calle Hernani protestaron hasta por escrito, diciendo que aquello les protegía contra los vientos del mar; pero según iban quitando los obreros ciertos de tierra y arbolitos, las protestas se iban acabando, hasta que cesaron por completo. ¡Pues si está mucho mejor así!..., decían.

Unas vueltas por el Bulevar para curiosear un poco; una excursión por la parte vieja para comprar alguna cajita de cartón con conchas y caracólitos adheridos, para llevarla como regalo a las muchachas de la familia que habían quedado en el pueblo, y después de ingeridas unas sardinas frescas con unos vasos de sidra, para engañar al hambre producido por el baño... "del Bulevar a la Concha", a terminar la mañana paseando por la arena, saludar a los conocidos recién llegados y citarse para tomar todos juntos el café, como si fuese una continuación del casino del pueblo, en una de las terrazas de la Marina, del Oriental, del Oteyza, del Europa, del Colón, etc., etc.

Después de comer y de tomar café, se organizaba alguna excursión a Pasajes, a Rentería o al castillo

de la Mota. Las primeras se realizaban en el tranvía de mulas o en un coche-cesta tirado por dos caballos, y las segundas, como es natural, a pie. ¡Cuánta agua se veía desde allí!

De Rentería se traían manteles y servilletas; de Pasajes, platos y otros objetos de cerámica barata de la fábrica allí existente. Pero nadie, o casi nadie, se volvía de vacío.

Algunas tardes eran dedicadas por los bañistas veraneantes a los encantos y distracciones, que no faltaban, sin salir de la ciudad. Se organizaban viajes marítimos en lanchas a la isla de Santa Clara, y después se hacía una visita al puerto para ver llegar a las traineras cargadas de sardinas plateadas, de las cuales se adquirían algunas docenas para llevarlas a alguna sidrería y merendar al pie de la cuba, rociándolas con fresca sidra. Si en la bahía o en Pasajes había anclado algún barco de guerra, su visita constituía un motivo de felicidad y se adquiría un inagotable tema de conversación para las veladas del invierno, allá en el pueblo.

También eran muy aficionados los bañistas-veraneantes a los partidos de pelota, aunque no los había todas las tardes, como ahora, y los frontones de Atocha y Jai-Alai eran muy visitados. Como lo era el Bulevar a la hora de dar su diario concierto la Banda municipal, que tenía un auditorio numerosísimo y entusiasta.

Otra distracción que también tenía muchos adeptos era el Teatro Principal, donde solían actuar

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

compañías de los teatros de Madrid, a cuyas representaciones acudían los forasteros para conocer a las actrices y actores más famosos y cuyos nombres llenaban durante el invierno los periódicos de la Corte.

Los lunes había gran mercado en Bayona, y allí concurrían desde la mañana numerosos bañistas donostiarras, especialmente del sexo femenino, que por la tarde regresaban; notándose que venían más gruesas de lo que habían ido por la mañana. ¡Oh, el inefable placer de defraudar un poquito a la Hacienda! Los apuros eran en Irún. Pero ¿y la que pasaba sin novedad? ¡Qué alegría, qué risotadas! ¡Qué de frases compasivas para las desafortunadas que habían tropezado con una matrona poco comprensiva y nada simpática!

* * *

Hemos reflexado, someramente, lo que constituía el que pudiéramos llamar "veraneo primitivo".

Vamos a ver si procuramos hacer lo mismo con el que llamaremos el "veraneo de oro" de San Sebastián; el que puede decirse que hemos conocido todos: el veraneo de ayer.

La instalación de la Corte durante la temporada de verano elevó de una manera considerable el rango de San Sebastián, a la que ya se comenzó a llamar "la segunda Corte de España".

Durante los primeros años del veraneo, la Regenta y sus hijos se instalaban en el Palacio de Ayete, en cuyo magnífico edificio y parque tuvieron su desarrollo no pocos de los acontecimientos de los primeros años de la Regencia.

Pero doña María Cristina quería tener una residencia propia, y como no se trata en estas notas más que de exhumar unos recuerdos, cerramos los ojos, damos un salto con la imaginación y nos encontramos ya con el Palacio o "Real Casa de Campo de Miramar".

La construcción de Miramar, que se estimó como indicio de una consolidación del veraneo regio, produjo unos efectos que nos atreveríamos a calificar de fantásticos, si no estuviesen ahí las realidades tangibles. La rancia aristocracia española, los cortesanos, los políticos de todas ramas y matices, se creyeron en el deber de estar cerca de sus señores, los unos; los otros también creyeron que no debían vivir muy apartados de las altas regiones donde se forjaba el rayo, y "la resplandiente" de ambos móviles, sentimientos y egoísmos, fué que, como por arte de magia, comenzaron a brotar por todas partes palacetes, chalets y "villas", que constituyeron—y aún constituyen—una de las características de nuestra ciudad de turismo, insuperada, desde

luego, en España, y tal vez insuperable en el extranjero.

La bella jaula comenzó a ser invadida por los pájaros de vistosos plumajes, dándose el caso de que, en los primeros años, no la abandonaron los pajarillos modestos, que continuaron viniendo mientras no les arrebataron sus sencillas jaulitas. Pero la radical evolución de la ciudad fué haciéndolas desaparecer, y con ellas se fueron a playas más modestas y más asequibles a sus disponibilidades económicas los bañistas-veraneantes "del Rulevar a la Concha; de la Concha al Rulevar".

Se transformó todo; se modificó todo.

A los veraneantes de "tierra de Campos", a los acomodados labradores, pequeños rentistas y comerciantes de sólida pero no muy amplia base que venían con sus familias, trayendo en el baúl los garbanzos, sustituyeron las aristocracias de la sangre y del dinero; los políticos que estaban en el disfrute del Poder y los que estaban en la oposición y conspiraban e intrigaban para derribarlos; los grandes artistas de todos los géneros y de fama mundial, los primates del toreo...

La instalación del Ministerio de Jornada, generalmente el de Estado, trajo aparejada la de las Embajadas y Legaciones extranjeras, con todo su personal diplomático y burocrático, y como complemento sustitutivo de los veraneantes modestos, el personal que llamaremos "de escaleras abajo", formado por administradores, empleados, cocineros, cocheros, los soldados de la Escolta Real, las tripulaciones de los barcos de guerra, los pequeños adoradores del tapete verde...

Para todos había: era el "veraneo de oro" de San Sebastián.

* * *

En la playa continuaba la animación durante las mañanas. Se bañaba más gente de la que, generalmente, se baña ahora y no habían aparecido todavía los baños de sol. Pero aparecieron las bañistas sugestivas, de trajes atrevidos, que iban a "dejarse admirar" y que, en efecto, eran admiradas, para luego constituir el tema de los comentarios en las terrazas de los cafés y en las tertulias del Rulevar.

Seguían en la playa las tradicionales casetas, presididas por aquel antiestético armatoste de madera que se llamaba La Perla del Océano, con sus largas galerías, donde se estacionaba la clase media, y donde, por precios módicos, se alquilaban unos femenidos gemelos que servían para atisbar de cerca a las bañistas...

La familia real tenía también su caseta—aquella caseta de madera, montada sobre ruedas, que se deslizaban por unos carriles—; voltejaban en la

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

había a bordo de la veterana escampavía "Guipuzcoana", y por las tardes hacían sus excursiones a Pasajes, Rentería, Oyarzun o Igueldo, en landós tirados por caballos.

Comenzaron a rodar con profusión los automóviles, y con ellos se extendió el campo de las excursiones hasta Biarritz o San Juan de Luz.

Eran famosísimas las tertulias bajo los frondosos árboles del Bulevar. En ellas se reunían, preferentemente, los políticos que aquí veraneaban "a la sombra de Miramar". En aquellas tertulias se hablaba de todo: de toros, de mujeres, de literatura, de artes, pero sobre todo de política.

De aquellas tertulias salían las grandes mentiras: de vez en cuando, hacía en ellas su aparición algún ex jefe de Gobierno, algún jefazo de los de primera magnitud, y entonces era de ver la prisa que se daban "los segundones" en organizar un banquete en el restaurante del monte Ulla, donde durante muchos años se hacía más política que el resto del año en los pasillos del Congreso. Por las tertulias del Bulevar desfilaban liberales y conservadores, que eran los del turno pacífico: Maura, Villaverde, Silveira, Romero Robledo, Canalejas, Moret, León y Castillo, Dato, el conde de Romanones... Cuando venía—de paso—alguno de los de primera fila, cumplimentaba a la reina, que solía invitarlo a almorzar, en unión del ministro de Jornada.

Pocos días después de la llegada de la Corte había una recepción popular, con todo boato y gala, en la Casa Consistorial, y los jueves había en Miramar recepción de autoridades y la Banda municipal amenizaba el almuerzo de la familia real.

Como en todo, también en el capítulo de distracciones había habido variación. San Sebastián se había adelantado en un año a Madrid y a Barcelona, y el modesto tranvía de mulas de Rentería se había transformado en el actual tranvía eléctrico. Más tarde vinieron las instalaciones del monte Ulla—una joya de San Sebastián—, el tranvía de Hernani, y aun más tarde el de Tolosa, cuya inauguración presidió, como abogado de la Compañía, D. Santiago Alba.

Todo esto, más la difusión de los automóviles, amplió muchísimo el campo de las excursiones veraniegas; pero con la misma intensidad se ampliaron también las distracciones dentro de casa.

Comenzaron a celebrarse las regatas internacionales y nacionales de balandros, colocándose el jurado en Urgull, junto a la batería de las Damas.

No existía, con carácter de tal, la playa de Ondarreta, que era campo de instrucción; pero se utilizaba para concursos hípicas, festivales de aviación, etc., etc. Más hacia el Antiguo estaban los

Juncuales, con tiro de pichón e Hipódromo para carreras de caballos.

El frontón Jai-Alai estaba concurridísimo todas las tardes, y pronto se hizo el Beti-Jai, en la Zurriola, que luego fué transformado en teatro-circo. En sus bajos estaba el Bar Internacional, precursor de los "cabarets", y durante el verano el restaurante del famoso Lhardy, con mesitas en la plataforma del rompecolas.

Durante el mes de Agosto, en la Plaza de Toros de Atocha daba don José Arana—inventor de los cohetes que espantaban la lluvia—muy buenas corridas, a las que venían millares de franceses en trenes especiales, y a una de aquellas corridas asistía, especialmente invitada por el empresario, toda la chiquillería de San Sebastián. En aquella plaza se dió la primera corrida de toros nocturna de España, y se cantó, también por vez primera en España, "Parsifal", bajo la dirección de Mancinelli.

De teatros había el Principal, el Circo de la Zurriola, el teatrillo de Bellas Artes y el Teatro-Circo de la calle de Andía. El teatro del Gran Casino era solamente para su público.

Por los escenarios de aquellos teatros—dos incendiados y uno transformado—desfiló todo lo mejor de España, incluso en óperas... y unas "marionetas", que estuvieron a punto de destruir el Teatro-Circo, antes del incendio.

Mención especialísima, al hablar del veraneo retrospectivo de San Sebastián, merece el Gran Casino. Pero para hacerla, aunque solamente fuese rozando superficialmente por su historia, necesitaríamos no un espacio en la revista, sino un libro de muchas páginas y una pluma de una fuerza descriptiva no menor a la de Zola en Francia y Blasco Ibáñez en España.

Durante muchos años, lo más saliente, lo más destacado del veraneo donostiarra estuvo vinculado en el Gran Casino con su famosísima terraza, en la que se congregaba todo lo que en España significaba algo: sus conciertos diarios con una magnífica orquesta, sus bailes y cotillones en el suntuoso salón de fiestas...

Nada se hacía en San Sebastián sin que en ello tuviese principal intervención la esplendidez del Gran Casino...

Seamos justos y preguntemos: ¿Qué hubiera sido del "veraneo de oro" de San Sebastián de no existir el Gran Casino?

¡Pues que no hubiera pasado de un veraneo como aquel primitivo al que hemos calificado "De la Concha al Bulevar y del Bulevar a la Concha"!

G.

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo.

D. Vicente Mendizábal

Famoso contratista de obras y creador en nuestra Ciudad del moderno negocio del espectáculo



D. Vicente Mendizábal y Urretavizcaya no era donostiarra; pero en nuestra Ciudad residió muchos años, trabajó por San Sebastián muchísimo más y con muchísima más eficacia que no pocos donostiarras y fundó una familia cuyos descendientes han sabido mantener con el estudio y la laboriosidad el brillo que su progenitor logró para sus apellidos vascos.

Nació D. Vicente en Icazteguieta (Guipúzcoa) en 1864, siendo sus padres D. Lorenzo y D.^a Micaela Ignacia, vecinos ambos de dicha villa.

Para cuando tuvo cinco años ya había dado pruebas de un espíritu decidido y constructor. Solía vérsese frecuentemente construyendo casitas, trazando calles y levantando muros, con piedras, con cajas de cerillas, con carretes vacíos... Aquellos juegos infantiles encerraban, sin duda, el germen de lo que, años más tarde, serían positivas realidades que habían de contribuir, de manera tan eficaz, a la creación del moderno San Sebastián.

Se cuenta que D. Lorenzo, admirado de aquellos juegos, preguntó cierto día al muchacho:

—¿Qué quieres ser tú cuando seas hombre?

—Yo, cantero—respondió el pequeño Vicente sin la menor vacilación.

Y así fué. Vicente fué cantero. Aprendió el oficio en Bilbao.

Cuando, apenas cumplidos los 18 años, vino a San Sebastián, ya era un excelente oficial del ramo

de la construcción. Y no le faltaba trabajo.

Primeramente estuvo a las órdenes del contratista de las obras de cantería del fuerte de Choritokieta. Más tarde intervino en la edificación del actual Gobierno Militar, de la calle de Igentea. Tendría, entonces, Vicente unos 24 años.

Pero... un hombre de su temple y de su empuje emprendedor, no podía permanecer siendo cantero. De la noche a la mañana se convirtió en contratista. Y su primera contrata fué la construcción del primer Aquarium, donde está enclavado el actual Club Náutico. Simultáneamente realizó, por su cuenta, trabajos de enlosado de aceras de la ciudad.

Su afán era trabajar, construir, edificar... pero no de cualquier modo, sino con una perfecta visión del futuro.

Tras el Aquarium, edificó las Escuelas del Antiguo y realizó, igualmente, las obras de alcantarillado en la parte vieja de San Sebastián.

Los Saltos de Arrambide y el Hotel María Cristina fueron construidos por Mendizábal, en colaboración con los señores Olasagasti y Arteaga; lo mismo que el Teatro Victoria Eugenia.

Este grupo de amigos contratistas realizó una porción de obras, cuya enumeración sería inacabable. Bástenos decir que hubo año en que construyeron hasta 18 casas magníficas en San Sebastián, una gran parte para explotarlas directamente y otras por cuenta ajena.

A Mendizábal y a sus buenos amigos se debe la construcción del Ferrocarril de la Frontera de Rentería a Herrera.

Durante 18 años, con una laboriosidad incansable, y con un conocimiento perfecto del problema de la edificación, nuestro biografiado y sus colaboradores se dedicaron a edificar y construir el moderno San Sebastián, orgullo legítimo de todos los guipuzcoanos.

La mejor obra de Mendizábal, con ser muchas de ellas importantísimas, acaso sea la de captación de aguas de Articutza. Y se da en este caso la singular circunstancia de que Mendizábal se hizo cargo de esta extraordinaria empresa después de haber sido abandonados los trabajos por el contratista que había adquirido el compromiso de realizarlos. La papeleta era difícil: convertir en éxito el fracaso de otros. Y el milagro lo hizo él, con el aplauso de todo el pueblo de San Sebastián, que le quería y admiraba de veras.

A él se deben, también, el depósito de agua del Monte Ulia y la traída de agua del depósito a la ciudad, con la instalación de la tubería correspondiente. El desmonte y construcción del muro de San Bartolomé fueron, igualmente, obra suya, así como la explanación donde está situada la Plaza de Toros. El muro de encauza-

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

miento del Urumea lo construyó en colaboración con Imaz, desde el puente de Santa Catalina.

Las prendas características de Mendizábal eran una inagotable laboriosidad, una ejemplar honradez, un acendrado espíritu de economía y una exacta visión del mañana.

Era—dice en "Realidad", revista de la Caja de Ahorros Provincial, en su número del 28 de Febrero de 1946, un anónimo biógrafo—"un gran conductor del progreso, vivía siempre con gran adelanto sobre su tiempo y estaba al de vuelta cuando otros empezaban a marchar adelante siguiendo sus pasos. Su talento era extraordinario, su espíritu emprendedor no tenía límites ni barreras conocidas. El fue, también, el que creó, organizó y dio vida al negocio de espectáculos en la Ciudad de San Sebastián".

* * *

El negocio del espectáculo, que muchos estimaban fácil y floreciente, fue al principio muy duro y muy difícil. Obtener recaudaciones de 60 a 80 pesetas diarias era entonces lo corriente.

Del mismo modo que, de un tiempo a esta parte, existe en nuestra Ciudad un agudo problema de la vivienda, en los años anteriores a la primera guerra mundial se padeció una crisis inversa: una crisis

de inquilinos, sobre todo en los bajos y también en los pisos. Esta crisis se había originado por el gran incremento de la construcción. Las casas crecían con mayor rapidez que el vecindario. Para captar inquilinos y para establecerlos, se les ofrecía y daba entrada gratuita en los cines... "¡Felices tiempos aquellos!"—exclamaban al leer estas líneas los que, ofreciendo miles de pesetas por el traspaso, no pueden encontrar un hueco o un piso adecuado en San Sebastián.

—Felices, si—parece decirnos el espíritu de don Vicente—; felices, para los inquilinos; pero bien difíciles y apurados para los empresarios de entonces...

El inolvidable constructor—cuya es una interesante definición del "hombre rico" (1)—poseía una bien patente generosidad; y como muestra de esta afirmación podemos citar el edificio del Orfeón Donostiarra, construido ad-hoc, y por cuyos locales no se cobró renta durante muchos años, protegiendo de modo efectivo y práctico, sin anuncios y alharacas, el desenvolvimiento económico y social del Orfeón, y contribuyendo a la difusión de la cultura artística del pueblo guipuzcoano.

También edificó, exprofeso, el edificio del Círculo Mercantil Easonense.

Fue él quien, en unión de sus

hijos D. Antonio, D. Ramón y don Ignacio, constituyó la Sociedad "Hijos de Mendizábal", dedicada, también, a la construcción.

La actual Sociedad Anónima, Antonio Mendizábal y Compañía, fue fundada por sus hijos D. Antonio y D. Ramón, que figuran al frente de ella.

El propio D. Vicente había creado con anterioridad la Sociedad "Mendizábal, Treviño y Compañía", que fue la que adquirió el frontón Jai-Alai y construyó después el frontón Moderno.

Esta Sociedad es la que más tarde se constituyó en la S.A.D.E. (Sociedad Anónima de Deportes y Espectáculos), con los elementos que integraban aquella, principalmente.

Falleció aquel hombre ejemplar el 11 de Julio de 1931.

La Ciudad, y con ella el Ayuntamiento que la representa y administra, tienen con la memoria de D. Vicente Mendizábal y Urretavizcaya una deuda de gratitud, que cualquier hora será buena para pagar.

(1) Hombre rico—solla decir—es el que gasta menos de lo que gana.

También solla decir: "La mejor herencia que se puede legar a los hijos, además de la educación, es haberlos criado en un ambiente de laboriosidad, honradez y austeridad.

Optaba que "el hacer vivir a los hijos fuera de estas normas fundamentales era dejarlos indefensos para su lucha en el porvenir".

LA CASA DE LAS MEDIAS

GRAN PELETERIA

Vda. de Vicente Merino

NARRICA, 6 - TEL. 11979

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

JUNIO

- 1—(1888) Fallece la señorita Angeles de Echeverría y Torres.
- 2—(1887) Llegan los tres primeros vagones de muebles destinados al Gran Casino.
- 3—(1940) Fallece doña Margarita Lafont y Redonnel, viuda de Lafont.
- 4—(1888) Nace el "Velex Club Guipuzcoano", cuyo primer presidente fue D. Adrián Gó.
- 5—(1938) Fallece el actor Ricardo Simó-Raso, que actuaba en el Victoria Eugenia con Carmen Díaz. Sus restos reposan en Polloe: calle San Antonio, 114.
- 6—(1923) Sesión memorable en nuestro Concejo. El Sr. Afizemendi formula duras acusaciones contra la Junta de Progreso.
- 7—(1887) Toma posesión el delegado de Hacienda D. José Rodríguez.
- 8—(1886) Es nombrado portero mayor de la Diputación el primer ordenanza de la misma don Mateo Arteaga.
- 9—(1885) Designanse auxiliar y escribiente de la Diputación, respectivamente, a D. Eugenio Muñagorri y D. Antonio Díaz.
- 10—(1887) La Coral de San Sebastián consigue un tercer premio en el concurso de orfeones de Madrid.
- 11—(1888) Fallece D. Luciano Larradaga y Beraelario.
- 12—(1902) Fallece D. Baldomero Campa.
- 13—(1941) Fallece D. Máximo Romero Moreno, cónsul del Uruguay.
- 14—(1904) Es designado sub-delegado de Veterinaria don Fermín Echeveste.
- 15—(1886) Nómbrase portero del Instituto de 1.^a Enseñanza a D. Faustino Lafuente.
- 16—(1908) Morano y la Cobefa estrenan, en el Principal, "Mora de la Sierra", de Federico Oliver, que gusta mucho.
- 17—(1904) Fallece D. Fernando Casanova, abogado y funcionario de la Diputación.
- 18—(1898) Fallece D. Benito Jamar, personalidad en la política y en el periodismo locales.
- 19—(1900) La Compañía de Vázquez, que actuaba en el Principal, representa la ópera "La Dolores", de Bretón, por vez primera en San Sebastián.
- 20—(1914) Posesiónase de la Jefatura de la Guardia Municipal D. Antonio Vivar.
- 21—(1885) Es nombrado fiscal municipal don Benigno Arriabalaga.
- 22—(1858) Inauguración de las obras del f. c. del Norte.
- 23—(1872) Se inaugura el puente de piedra de Santa Catalina.
- 24—(1895) Se da el nombre de Trueba a la calle que hoy lo lleva.
- 25—(1904) Fallece doña Amalia de las Bárceas de Drumen.
- 26—(1908) Fallece el niño José Manuel Cortazar y Machimbarrena.
- 27—(1887) Es designado alcalde D. Gil Larrauri.
- 28—(1926) Fallece D. José Amochategui y Arzalluz, apoderado-cajero del Banco de Vizcaya.
- 29—(1433) Se queman, comenzando por la calle del Pozo, 40 casas, siendo el sexto incendio importante en la historia de la Ciudad.
- 30—(1888) Jura el cargo de procurador de los Tribunales D. Félix Zuazola.

(Véase Julio en la pág. 84)

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

Para la historia del
Teatro Victoria Eugenia

Concurrentes y abonados la noche de su inauguración

En el número 10 de esta Revista, correspondiente a Enero de 1944, insertamos un interesante trabajo de "Colombo"—uno de los pseudónimos utilizados por nuestro compañero Luis Ureña—sobre el Teatro Victoria Eugenia, que era, en realidad, una amena y sentida historia del primero de los coliseos donostiarras.

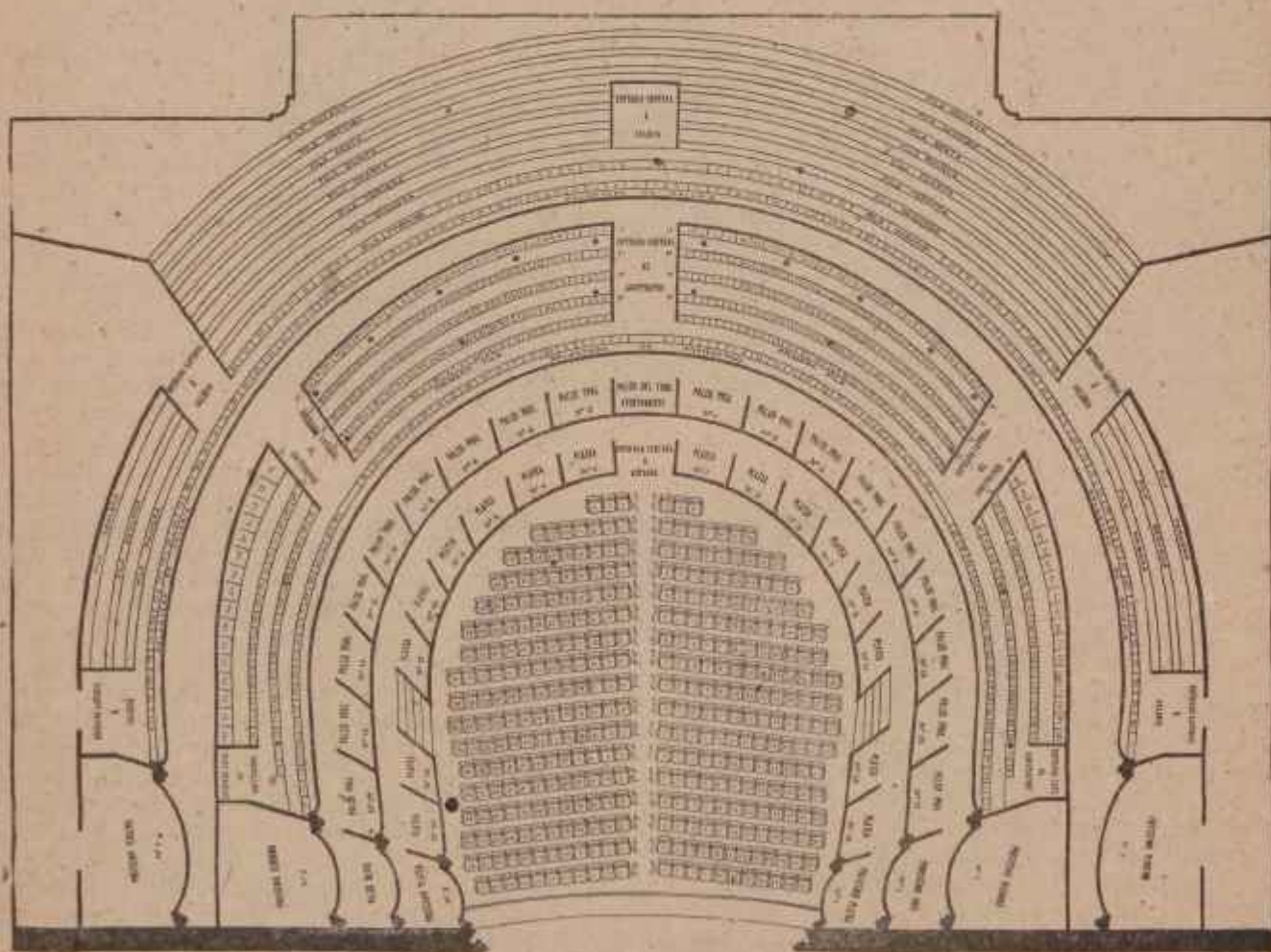
Sin ánimo—¡Dios nos libre de ello!—de enmendar la plana al querido y veterano colega Colombo, nos vamos a permitir, ya que la Dirección de la Revista nos autoriza para ello, agregar un capítulo al reportaje de referencia, contribuyendo así, con la modestia de nuestra aportación, a facilitar la

tarea de quien, un día u otro, en un mañana acaso lejano, pretenda escribir en serio y por extenso, no un reportaje más acerca del teatro Victoria Eugenia, sino una verdadera historia del mismo.

Nuestro "agregado" al referido trabajo de Ureña tiene por tema un interesante aspecto del día—mejor dicho, de la noche—de la inauguración del coliseo, que fue la del 20 de Julio de 1912: el relativo a la concurrencia al brillantísimo acto, verdadera efemérides estival de aquel año y aun de toda la historia de los cincuenta últimos de la Ciudad.

Diremos, pues, que...

* * *



Plano primitivo del teatro Victoria Eugenia.

Ocupaban una platea-proscenio los señores de Gaytán de Ayala (D. Luis, D. Ramón y D. José), con la señora de Bermingham; y la de enfrente, la marquesa viuda de Murua y la señora de Romeo.

En los demás palcos y plateas se hallaban: la señora de Alonso, con las señoritas de Arcizaga y de Alonso Arcizaga; las señoras de Valderrama y Arsuaga, con la señorita de Luanco; la condesa de Torre-Múzquiz y viuda del mismo título, con las señoritas de Aguirre-Miramón y Heredia; la señora de Barandiarán, con sus hermanas las señoritas de Allende; la señora de Isasi, con su hija política, la señora de D. Juan Antonio Isasi e hija, la joven marquesa de Urrea; las señoras de Echeverría y Urrutia con las señoritas de Echeverría; las señoras de Pardiñas y Carrasco (D. Antonio) y señorita de Pardiñas; la señora viuda de Plaza, con la señora de Prado (D. José María) y señoritas de Plaza, Prado y Uhagón; la duquesa de Luna, con su tía, marquesa de Villamayor; la señora de Vidal y Rivas, con su hermana, la señorita de Torres Gener y señora de Uccelayeta; las señoras de Budd, Elorza; la señora viuda de Letamendia, con la señorita de Seoane; la señora de García Ruiz, con su hija Carmen y las señoritas de Valle; la señora viuda de Vicuña, con sus hijas Pilar y Rosa y la señora de Zaragüeta (D. Serapio); la condesa de Caudilla y la marquesa de Villanarvilla, con las señoritas de Chaves y Jáuregui; las señoras de Arbide y Sarasola; la señora de Zulueta y la señorita de Bessón; las señoras de Salazar (D. Fernando), Domínguez (D. Manuel) y Suárez; las señoras de Pradera, Mazpule y Güemes, con las señoritas de Mezpule y Ortega; las señoras de Rodríguez Carvallo, Salas y Bassa y las de Aura Boronat y Churrua (D. Alvaro y D. Alejandro).

Las señoras de Azqueta (D. Horacio) y Elorrio, con las señoritas de Azqueta; señora de Laffitte (D. Gabriel), con sus hermanas políticas Pepita y María Laffitte; la señora viuda de Miré-Martínez e hijas; la señora de Brunet (D. Guillermo) con sus hijas Dora y María Luisa y la señora de Azcona; las señoras de Chacón, Payueta y Santibáñez y la señorita de Irazabal; las señoras de Martínez de Morentin y Saracho, con la señorita de Morentin.

La señora de García Bajo, con la hija del ministro de la Gobernación, señor Barroso, esposa de D. Antonio Vega de Seoane; la marquesa de Rocaverde, con Adelaida, Carmen y María Minondo y la señora de Larrañaga.

En las butacas estaban, entre otras, las señoras y señoritas de Mateu, Seara, Bricheau, Lizasoain, Rezola, Estrade, Imaz, Terradas, Gortázar, marquesa de Amborge, Pérez Ullibarrri, Múgica, Gutiérrez, Usandizaga, Larrauri, Ugalde, Araluce, Amiana, Insausti, Abrisqueta (D. José y D. Luciano), Nerecán, Aguirrebengoa, Darrosa y Méndez.

La señora de Olaso, con sus allegadas las señoritas de García (Isabel y Carmen), venidas expre-

samente de Biarritz para asistir a la inauguración; las señoras y señoritas de Colmenares, Artiz (don Alberto), Guereñain, Domínguez (D. Martín), Lizasoain, Butrón, Marqueze, Sáenz Alonso, Roca, Obregón, Peña, García Avelilla, baronesa de Sustrástegui, Padilla y Sustrástegui (D. Jorge), Oliván, Martínez de Añibarro, Vignau, Irazusta, Urcola, Asuero, Rivera, Angulo, Churrua (D. Félix), Mata, Ruiz del Castillo, Rich, Calisalvo, Díaz, Aguinaga, Milner, Brissac, Daroca, Petirena, González Mateo, Valmaseda, marquesa de San Adrián, Orbea, Quintana, Londáiz, condesa del Sacro Romano Imperio, Dousinague, Sagredo y Zuaznabar.

Entre los señores abonados, que tampoco faltaron a la solemnidad, se encontraban los señores de: Roca, Mazpule (D. José Sebastián), Romero (don José), Bermingham (D. Tomás), Lanauze (D. Alberto), Echeverría (D. Luis), Allende (D. Santiago), Isasi (D. Juan Antonio), Valderrama (D. Antonio), conde de Torre-Múzquiz, Alonso Zabala, Salazar (D. Julián), Brunet (D. Guillermo), marqués de Villagodio, Samaniego (D. Víctor), León (D. Leopoldo), García Bajo (D. Eduardo), Morentin (D. Felipe), marqués de Rocaverde, Arbide (D. José Cruz), conde de Caudilla, García Ruiz (D. Lucas), Torres Picornell (D. Pablo), Zulueta (D. Enrique), Basa (D. Leopoldo), Azqueta (don Florentino), Lataillade (D. Rafael), Bernádez (don Fernando), Díaz, Arbide, Quintana (D. José), Laburu (D. Manuel), Soriano (D. Eduardo), Mendiola (D. Narciso), Correa (D. Augusto), Aguinaga (don José María), Mateu (D. Pedro), Arrillaga (D. Constantino), el general Mata, Ortiz, Arca, Churrua (D. Manuel), Milner (D. Benito), Iniguez, Egoscóabal (D. Andrés), Lizasoain (D. Manuel), Angulo (D. José), Mena y Jusué, Tobillas (D. Esteban), Aurrecoechea (D. Francisco), Peyrona, Martín (D. Enrique), Pérez Montoya, Díez Tortosa (D. Justo), Terradas, Imaz, Guillén, Satalegui, Milne (D. Ramón), Asuero, Urcola (D. Ramón), Pérez Ullibarrri, Múgica (D. Juan), Gutiérrez, Ramos (D. José), Añibarro (D. Manuel), Carrasco (don León), Soto, Sustrástegui (D. Jorge), Rezola (don José María), Calisalvo (D. Francisco), Larrauri, Martínez Franco (D. Javier), Santiago (D. Gregorio), Fernández de Liencres (D. Miguel), Guereñain, García Ciudad, Araluce, Gallego (D. Eduardo), Cobián, Carasa (D. Tomás), Cabanas, Insausti (D. Eugenio) e hijo, Peña (D. Andrés), García Avelilla (D. Pablo), Huilobro, Romeo (D. Leopoldo), Insausti (D. Eugenio, padre), Roca (D. Lorenzo), Acha, Prado (D. Juan María), Ordoqui (D. Juan Pedro), Roca (D. Ezquiel), Laborde, Vargas (don Nicolás), Múgica (D. Laris), Lizasoain (D. Joaquín), Del Río (D. Gonzalo), Aristiguieta (D. José María), Orbea, Morentin, Egaña (D. Antonio), Benito (D. Ricardo), Arsuaga (D. Manuel), Muzartegui (D. Juan), Insausti (D. Antonio), el duque de Baena y D. José María Paternina.

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

RECUERDOS

de nuestro GRAN KURSAAL

(DOCUMENTOS GRAFICOS DE FOTOCAR Y WILLY KOCH.)

¿Niza? ¿Montecarlo?
¿Ostende?...

No, señor: nuestro
magnífico KURSAAL,
luciendo una esta-
penda iluminación
exterior.



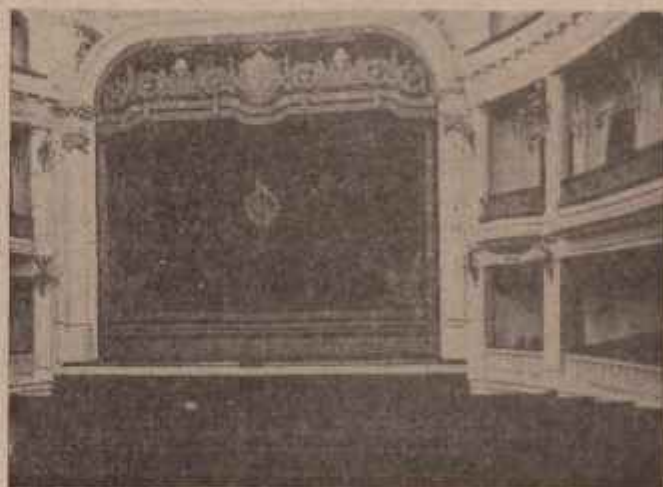
El salón de baile
del Gran Kur-
saal, durante una de
aquellas espléndidas
fiestas de sociedad
de hace años...

Foto: Fotocar.



Vestíbulo de acceso al gran
"hall" y a la sala del teatro.

Detalle de la sala del teatro,
con el telón del escenario.



Vista parcial de la sala de los
retos del GRAN KURSAAL.

El gran "hall" central, espléndido como un palacio de ensueño.



Plafón de la sala del teatro, pintado por Vila-Prados.

Aspecto del restaurante, preparado para una cena de gala.

(Foto: Willy Koch)



A Y E R . . .

La señora Parkington

H O Y . . .

Los mejores años de nuestra vida

M A Ñ A N A . . .

Scherezade

Siempre las mejores producciones cinematográficas en el

Teatro Victoria Eugenia

TEATRO PRINCIPAL

TELEFONO

1-61-45

Actuación de las mejores compañías y espectáculos

Viernes, 23

PRESENTACION de

LUZ A LA BATERIA

Conchita C. Gallar, la más joven
figura de la canción

Camilín, el afamadísimo caricato

Trío Brok Sole, canciones y bailes

Angela Peraqui, bailarina clásica
Marga y Francis, aristócratas del
baile internacional

Bailarines, bailarinas, actores, cantantes,
en un magnifico espectáculo

Sábado, 31

PRESENTACION

Compañía
de Comedia Ligera

MARIANO OZORES con LUISA PUCHOL,
PILARIN RUSTE, José LUIS OZORES, etc.

"Euskal-Billera", en honor de Cervantes

Las cenas conmemorativas, que han sido un éxito, durarán hasta Abril

Comenzaron el 28 de Octubre y se han celebrado cinco hasta ahora

La idea cuajó en seguida. Un día revelaremos el nombre de su autor, que hoy nos está vedado. D. Mauricio Echániz, presidente "eterno" de la "Euskal-Billera", la acogió con el máximo interés, persuadido de que, llevándola a la realidad, la "koshkera" Sociedad se apuntaba un tanto de alcance nacional y aun internacional... que es una manera efficacísima de hacer donostiarismo, y... "no sólo de pan vive el hombre".

Manos a la obra, pronto quedó confeccionado el programa de los actos de "Euskal-Billera" a Cervantes en el IV Centenario de su nacimiento, cuyo texto editó, con su proverbial esmero, "Nueva Editorial, S. A."

La primera de estas comidas conmemorativas tuvo lugar la noche del martes 28 de Octubre; y para engullir lo que enunciaba el menú—esto es, "una olla de algo más vaca que carnero"—reunieron como unos treinta y tantos comensales, socios y no socios "euskal-billeristas", en torno de Mauri.

La segunda—"las lentejas de los viernes y algún palomino de añadidura"—efectuóse la del 21 de Noviembre, que era, en efecto, dicho día de la semana.

La tercera—"duelos y quebrantos y salpicón"—se celebró la del jueves 11 de Diciembre; y la siguiente—"bacalao mal remojado y pitor cocido"—la del 27 del mismo mes, que era víspera de domingo.

En lo que va de Enero, sólo se ha efectuado una refacción que ha sido la quinta de la serie, el día 8,

dándose con ella comienzo a las "Penitencias en los caminos de D. Quijote y Sancho" con sus correspondientes raciones de "cebolla, cabial, que es gran despertador de la colambre; torreznos empedrados con huevos, albondi guillas, higos secos, leche y fruta".

En todas estas últimas reuniones tornaron a coincidir, con ligerísimas variaciones o aumentos, las mismas treinta y tantas personas de la primera. Había entre estas—tengase en cuenta que, como se dice en el libro inmortal, "el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas"—de las más diversas actividades: médicos, abogados, periodistas, funcionarios públicos, propietarios, industriales... que así combinaban a maravilla el gobernar las suyas respectivas con el rendir cumplido y original homenaje al manco de Alcalá.

Alrededor de D. Mauricio Echániz y los directivos de la "Euskal-



Busto de Cervantes que preside estas cenas conmemorativas.—(Foto, Fotocar).



Mauri, popular presidente de "Euskal-Billera", "hinchándose" de "salpicón"... (Foto, Marín)

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

ULTRAMARINOS

ANGEL ISASA

Fermín Calbetón, 6 - SAN SEBASTIAN

Billera", D. José María Arocena, D. Julián Alonso, D. Tomás Galindo, D. Luis Ituarte, D. Fernando Tierno y D. Jacinto Ibarlucea, tomaron asiento el administrador de la Cooperativa de la Hostelería, D. Demetrio San Adrián; D. Juan Más, delegado del Cultivo del Tabaco; D. Luis Zuazoia, administrador de la Distribuidora Eléctrica; D. Antonio Vera, empleado de la Diputación; D. José Ignacio Olazábal y D. Antonio Murua, propietarios; los industriales don Francisco Pilarte, D. Alberto Ituarte, D. Pedro Baus y D. Benito Arrúe; los periodistas locales señores Berrueto, Uria (D. Antonio), Peña (D. Juan José) y Révuelta, con su colega francés monsieur Bonardi; el notario D. Miguel Castell; el procurador don Bernardo Ello; los abogados don Heriberto Medina, delegado del Sindicato del Espectáculo; don Antonio García Manrique, don Francisco Erviti, secretario de la Federación Mercantil; don Javier Barrero, don Antonio Arrúe y don Juan Antonio Olazábal; y los médicos don Fran-

cisco Vidarte, don Dionisio Estanga y don Antonio Minondo.

Aquellas comidas y todas las numerosas que aún faltan hasta Abril, en que se cerrará este ciclo cervantino-culinario, fué previsto que fuesen aderezadas, en general, conforme a las recetas que se contienen en el "Libro de Guisados", de Ruperto de Nola (1525) y en el "Arte de Cocina", compuesto en 1797 por Martínez Montañó. Y rociadas, como es consiguiente, con clarete y tinto de Ciudad Real y Carifina y blanco de Guadalupe.

Para que presidiera tales simpáticas reuniones, colocado, en sitio de honor, entre la bandera patria y los escudos guipuzcoano y donostiarra, nuestro compañero y ex-directivo de "Euskal-Billera", Luis Ureña, cedió a la Sociedad un busto de Cervantes de que es propietario.

Digamos, antes de terminar, que la celebración de estas refacciones cervantinas han tenido elogioso eco no sólo en toda la Prensa española y en las principales emisoras radiofónicas de la Nación, sino en muchos diarios y revistas ingleses, sudamericanos y de Portugal, mereciendo, igualmente, los parabienes de catedráticos, escritores y cervantistas de relieve de dentro y de fuera de España, algunos de los cuales han anunciado su asistencia a varias de las reuniones que quedan por celebrar.

La Revista SAN SEBASTIÁN une su voz, entusiasta, al nutridísimo coro de adhesiones y felicitaciones recibidas por el señor Echániz a cuenta del imponderable acierto que ha supuesto la organización de este homenaje por extremo original y simpático a la memoria del padre de "El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha".



Aspecto de una mesa, durante una de las primeras cenas.

(Foto Marín.)

ZABALA

SASTRE

MADRID

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

De regreso de Sudamérica...

El maestro Sorozábal saluda a sus paisanos por medio de la revista SAN SEBASTIAN

Nuestro paisano Pablo Sorozábal acaba de efectuar por Suramérica una excursión de varios meses, al frente de una Compañía de arte lírico.

Dícese que si bien los lauros artísticos de esta "tourné" fueron excepcionalmente abundantes, el balance económico de la misma no ha sido tan halagüeño.

De todas suertes, Sorozábal—que hubo de bragar mucho durante más de un año en el Nuevo Mundo, donde no había estado nunca—descansa ahora en Madrid, libre de los clásicos dolores de cabeza de todo empresario teatral que se precie...

Por encargo nuestro, el corresponsal de SAN SEBASTIÁN en la capital de España, D. Antonio Navas, ha visitado a Sorozábal, trasladándole el saludo cordial de la afición teatral donostiarra y de sus buenos amigos en ésta.

Sorozábal, que hace cuatro meses cumplió los 50 años—pues nació en la planta baja del núm. 12 de la calle de Vergara el 18 de Septiembre de 1897—hace, ya 25 que no pasa en su pueblo el día del Santo Patrono de éste. Los negocios, los compromisos artísticos—la vida, en una palabra—han tenido la culpa de ello...

Pero este año, el ilustre compositor tiene el propósito de escaparse unos días al "txoko", a fin de pasar junto a sus paisanos las febriles horas que preceden y siguen a las doce de la noche del 19 de Enero.



Así se lo dijo, días pasados, en Madrid, a nuestro compañero Navas, a quien tuvo la amabilidad de entregar una de sus fotografías más recientes y un autógrafo de saludo para sus paisanos en la ocasión oportuna de la fiesta mayor invernal de Donostia.

Agradecemos al maestro su deferente gesto hacia la Revista SAN SEBASTIÁN y mucho nos alegrará a sus amigos de ésta poder darle un abrazo de bienvenida en las "koshkas" mismas y a los acordes de la Marcha de Sarriegui, al tiempo que suenan las campanadas de la media noche en el reloj de San Vicente...

*A instancia del periodista Antonio Navas,
y por impulso cordial de donostiarra "futura",
saludo a mis paisanos el día que retumban
los truenos en mi querido txoko.*

Pablo Sorozábal

Madrid Enero 1948.

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Manuel Munoa

Con la visita primera de la luz matinal, antes de que el cortejo cotidiano de ambiciones pequeñas, minúsculas rencillas y ridículos prejuicios vinieran a arrastrarnos de la última quimera de la semivigilia para encadenarnos por unas horas más a esa prosa vulgar que hemos dado en llamar la lucha por la vida, nos llegó la noticia —sencilla, tímida, recoleta, como hubiera estado él, ante el temor de ser inoportuno—: “Ha muerto el poeta”.

Y, ¿cómo pudo ser —dictó, inmediatamente, nuestro asombrado dolor— si ayer mismo tuvimos ocasión de conversar con él, y fué su charla, como siempre, un sedante para nuestros nervios un tanto desquiciados por el trajín que nos impone la supervivencia? Habíamos olvidado, una vez más, que los hados se complacen en proporcionarnos tal suerte de sorpresas y nos vienen a privar de lo que más podemos apreciar cuando más lejos estamos de sospechar su pérdida...

Hacia escasos días que asistíamos, reconfortados por el ánimo juvenil de aquel cuerpo minado ya, sin duda, por su postrer dolencia, a los últimos momentos de la gestación de una obra póstuma. Todavía estaba reciente el infantil alborozo con que él y un alma hermana a la suya, don Bonifacio de Furundarena, coronaban la empresa de concertar los últimos compases de “El Vals Triste”, de Sibelius, con la última palabra de sus rimas, correctas, tersas, limpias, transparentes como el cristal de su alma...



Retrato de juventud del notable poeta donostiarra fallecido, que días antes al de su repentina y definitiva partida —enmadrugada del 24 de Diciembre, fecha de la Nochebuena— nos remitía su habitual colaboración a la Revista SAN SEBASTIAN, que publicamos en la página siguiente. Se trata de un poema de su libro póstumo, “Existencia”, que en breve y como homenaje a su memoria, editará la imprenta de la Caja de Ahorros Municipal, institución esta de la que el finado fué empleado modelo durante muchos años.

Hoy, que se nos fué, podemos dedicarle este emocionado elogio sin el temor de incurrir en su enojo, si es que en su pecho pudiera tener cabida, por haber ofendido su modestia.

Su muerte vino a ser lo que fueron su vida y su poesía. Tranquila, reposada, sobria, sin espectacular sonoridad, pero llena de una emoción que cala nuestra alma y viene a señalarnos, con su ejemplaridad, la verdadera ruta.

Ha muerto el poeta. Ha muerto el amigo. Ha muerto el hombre ingenuo y generoso. Descanse en paz.

S A N S E B A S T I A N

ESTAMPAS
DEL VERANO
DE ANTAÑO

(Foto del Marqués de Santa María del Villar.)

Mariposas sobre el mar

El mar está sereno, todo azul y esmeralda,
Las sirenas envían la brisa de su aliento,
Un céfiro oloroso a campo, de la falda
Verde de Igeldo, sopla tranquilo por la espalda
Con giro cadencioso, acariciante y lento.
Se respira quietud. Y en un paralelismo
Perfecto, el cielo véase, en el mar, a sí mismo,
Y todo tiene la finura esa,
—Sutil y delicada—, de una acuarela inglesa...

Señala, la campana,
Las diez de la mañana,
Cuando aparecen, ágiles,
Una infinidad de balandros frágiles,
Con las alas abiertas, vaporosas,
Como alegre tropel de blancas mariposas,
Avanzando, impecables, hacia el océano abierto,
Fijo, alerta en el rumbo, el ojo experto...

¡Cuadro maravilloso donostiarra,
Cuando, al pasar despacio, por la barra,
Navegan, poco a poco, hacia el azul,
Tejiendo—con la espuma—un albo y fino tul...!

¡Claro día sin nubes, bellissimo y de gala,
Perfume, aristocracia, de la más alta ley,
Pues, entre los balandros, por las aguas resbala,
El más rauda de todos, mandado por el Rey...!

¡San Sebastián! ¡Verano ungido de prestancia!
¡Bellas horas de suavidades llenas!
¡Quién pudiera volverte a la fragancia
De las tardes espléndidas, serenas,
Que alumbraron los días más dulces de mi infancia!

MANUEL MUNOZ.
(Del libro en preparación
"El velo de la diaphanidad".)

La Fidelidad E. González

San Martín, 24 y 26 - Loyola, 23

SERVICIO PARA HOTELES,
BARES Y CAFES

SAN SEBASTIAN

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

JULIO

- 1—(1885) D. Nemesio Aurrequechea cede la Alcaldía a D. José Machimbarrena.
- 2—(1931) De noche, los ladrones se llevan de "El Andorrano" géneros por valor de tres mil pesetas.
- 3—(1912) Fallece doña Manuela Aranzadi y Mendiburu de Prado.
- 4—(1896) Actúa por primera vez en público (en Mondragón) el Orfeón Donostiarra.
- 5—(1568) Muere en Manila D. Andrés de Urdaneta, sabio agustino y navegante gipuzcoano.
- 6—(1923) Fallece doña María de Jesús Gaytán de Ayala y Jusua, viuda de Sabater.
- 7—(1902) Aparece el semanario "El Gisco", que vivió poco.
- 8—(1885) El Ayuntamiento acuerda proveer de agua potable al barrio del Antiguo, aprobando el proyecto de dos fuentes que costaban más de 10.000 pesetas.
- 9—(1934) Fallece D. Manuel Tello Martín.
- 10—(1909) El Ayuntamiento decide instalar un reloj en la torre de San Ignacio.
- 11—(1931) Fallece D. Vicente Mendibál y Urretavizcaya, contratista de obras y promotor de la industria local de los espectáculos.
- 12—(1888) Es nombrado corredor de Comercio de esta Ciudad D. Mápico Ochoa.
- 13—(1913) Desde esta fecha, el "Topo" hace servicio hasta Hendaya.
- 14—(1923) Boda del duque de Arévalo del Rey con María de la Soledad Verástegui y Caroli.
- 15—(1923) Doña María Cristina inaugura la Segunda Feria de Muestras.
- 16—(1923) Fallece D. Canuto Otamendi y Otáño, propietario del "Restaurant Canuto" (hoy Miami) que estuvo en Puyuelo, 23.
- 17—(1887) Se inaugura el restaurant del Casino, cuyo primer director fué Mr. Bourdette.
- 18—(1927) Fallece doña Martina Lacarra y Alguiza.
- 19—(1916) Desde esta fecha D. José Zapiain es consejero del Ayuntamiento.
- 20—(1887) Aparece "El Liberal Vascongado", diario inspirado por Calbetón.
- 21—(1938) Fallece D. Miguel Arrieta Zubimendi.
- 22—(1927) Fallece el ex-alcalde D. José Elósegui y Martínez de Aparicio.
- 23—(1897) Llega, permaneciendo aquí hasta el 29, en que salió para Santa Agueda, donde había de ser asesinado, D. Antonio Cánovas del Castillo.
- 24—(1904) Lucha memorable del toro y el tigre.
- 25—(1866) Se renueva la Comisión administrativa del Casino, que queda integrada por los señores Osácar, Urcelaita, González, Mercader, Garat, Olasagasti, García Torres, Brunet y Quintana.
- 26—(1931) En accidente de trabajo, en un garaje del paseo Colón, resulta gravemente herido el chófer José Barrios.
- 27—(1888) Se inaugura el tranvía San Sebastián-Pasajes, tirado por caballos.
- 28—(1931) Fallece doña Dámasa Oñate Puras.
- 29—(1941) Fallece el ex-teniente de alcalde don Juan José Garruchaga.
- 30—(1935) Homenaje al doctor donostiarra don Manuel Usandizaga, que acababa de obtener en la Facultad de Salamanca la cátedra de Ginecología.
- 31—(1897) Se abre al culto la iglesia del Buen Pastor.

(Véase Agosto en la pág. 62)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

LA CARCEL DE ONDARRETA

Inaugurada en 1890, seguramente será demolida en 1948

La cárcel de Ondarreta está condenada a muerte; esto es, a derribo. Y una vez derribada, ya se sabe lo que la muerte lleva, inexorablemente, tras de sí: el olvido, que no es sino la desaparición, material y moral, de la superficie de este planeta...

La nueva prisión provincial—todos la habréis visto, al pasar, desde el tranvía de Hernani—estará situada en las cercanías de Martutene. Sus obras están ya muy avanzadas. Consiguientemente, los días de la otra, de la actual, de la de Ondarreta, se hallan ya contados. Y es muy posible que mediado el año que acabamos de comenzar—allá para Julio—pueda efectuarse el relevo.

Se ha anunciado ya el concurso para las obras de demolición de la actual prisión. Y muy pronto, en cuanto se efectúe el traslado a la nueva de la presente población penal, dará principio el derribo. Cosa de unos meses...

Y... ¿luego? Luego, en el amplio espacio que hoy ocupa, quedará un solar, sobre el que, no tardando mucho tampoco, se alzarán nuevas edificaciones, acaso un gran hotel, quizá una serie de modernos "chalets"...

Con el tiempo desaparecerá hasta el más remoto vestigio de lo que hubo en aquel mismo lugar durante cerca de 60 años. ¿Cuántos de los donostianos de hoy podrían decirnos que la cárcel anterior a la que pronto va a ser derribada estuvo emplazada en la calle del Treinta y uno de Agosto?

Sólo la historia—aunque, no pocas veces, la misma historia tiene tan exigua memoria como los propios hombres—podrá hablarnos, acaso, de la vieja prisión que fué, refiriéndonos curiosos episodios con ella relacionados.

A esa historia, preci-

samente, queremos contribuir nosotros, aportando unos pocos datos que hemos podido reunir.

* * *

Reinando Carlos III existía en nuestra Ciudad, al pie del monte Urgull, un convento de jesuitas. Recostado en dicho monte, llegábase hasta él por el callejón hoy subsistente entre las casas números 40 y 42 de la calle del 31 de Agosto, antigua, como se sabe, de la Trinidad, frente por frente de la Sociedad "Gaztelupe". Y abarcaba todo el actual emplazamiento del matadero de aves, del frontón y del "bolatoki".

Expulsados por aquel monarca los jesuitas, el tal convento pasó a ser Hospital civil y Misericordia.

Por disposición de 1769, fué convertido en casa de expósitos; y más tarde, en escuelas públicas.

Los franceses, durante la guerra de la Independencia, habilitaron parte del referido inmueble para Cárcel civil de la Provincia. Y Cárcel civil fué todo el edificio hasta fines del siglo XIX, en que desapareció definitivamente.



El último día de Santo Tomás se tomó esta vista de la cárcel de Ondarreta, que pronto desaparecerá.

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

El 31 de Enero de 1860 se verificó el traslado de presos desde la antigua prisión de la calle del 31 de Agosto a la que acababa de ser levantada en el Antiguo.

Próximamente a las seis de la mañana, varios coches esperaban a la puerta de la vieja cárcel a los presos en ésta existentes y que habían de ser trasladados.

Entre filas de Miqueletes y Guardia civil fueron bajando los reclusos y acomodándose en los vehículos.

A las siete se puso en marcha la comitiva, que atravesó las calles Mayor y Hernani, siguiendo por el paseo de la Concha hasta el Antiguo.

Todo estaba dispuesto a la llegada. Los presos fueron conducidos a sus respectivas celdas. Para las ocho, la diligencia conclusa, ya estaban de regreso las fuerzas que fuesen custodiando a los presos.

* * *

A los 54 años de aquel suceso, en Noviembre de 1914, se colocó la primera piedra de la cárcel que pronto será inaugurada.

En Febrero del año siguiente fueron sacadas a subasta las obras del nuevo edificio correccional. Y dentro de unos meses tendrá lugar, seguramente, la conducción de los reclusos existentes en Ondarreta a su nueva residencia del valle de Loyola.

* * *

Dediquemos unos breves comentarios al lugar donde está emplazada la cárcel actual.

Por poco sensible que uno sea al dolor ajeno, no puede dejar de experimentar una verdadera conmoción espiritual al meditar unos instantes sobre este punto. Porque a las puertas mismas de la prisión se encuentran dos lugares de expansión y recreo: el casino de Igueldo y el "Tennis". En ambos se celebran alegres fiestas de juventud. En el "Tennis", singularmente, verificanse, en verano, animadas reuniones nocturnas y lucidísimas verbenas.

Seguramente que desde algunas ventanas de las numerosísimas celdas, los presos podrán ver, con profunda pena, cómo la concurrencia "bien" del "Tennis" se recrea y divierte en los próximos jardines de la aristocrática finca... Y a la hora misma en que el carcelero, en cumplimiento de su penosísima misión, cierra, con estruendo de hierros, las

puertas de las celdas, suelen tener comienzo, precisamente, las aturdidas fiestas de sociedad...

¡Terrible contraste el toque de clarín que impone silencio por los laberínticos pasillos de la prisión con los mil ruidos disonantes de la moderna música de baile... y que, a no dudar, acucian el ansia de libertad del preso en el interminable insomnio de éste!...

En las hermosas mañanas—dulces y luminosas, bajo el cielo azul—de los incomparables veranos donostiarras, la playita del Antiguo suele ser una encantadora colmena, que la deliciosa grey infantil se encarga de adornar con sus risas y juegos inocentes.

Pero, a pesar del cuadro encantador que ofrece la aristocrática playa, la proximidad y la sombra de la cárcel entristecen el ambiente sin duda, lo envenenan y lo matan...

Seguramente que los ecos de las risas y voces infantiles y el murmullo de miles de conversaciones simultáneas llegarán hasta la celda del recluso, atormentando a éste y haciéndole doblemente infeliz ante la tan inmediata proximidad de la ventura ajena...

Tales son las reflexiones del cronista en sus paseos casi cotidianos desde la Ciudad hasta el final de Ondarreta, frente a la Cárcel, en cuya puerta brilla con insistido ahínco el metal de las letras que componen aquella oración sentimental: "ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE".

* * *

La cárcel de Ondarreta es, para la época en que fué edificada, un ejemplo de sólida y moderna construcción, dentro de la misión para que fué creada y a cuyo término está llegando.

Tanto es así que, siendo ministro de Gracia y Justicia D. José Canalejas, cuéntase que visitó la prisión, causándole tan grata impresión que dijo de este modo a sus acompañantes:

—¡Hasta en esto habían de distinguirse los donostiarras!

Tenía mucha razón el ilustre político; pero, al fin... es la cárcel.

* * *

Mis recuerdos, contemplando estos parajes, se remontan al Campo de Maniobras. Así denominábamos a los amplios terrenos que se extienden ante

Servicio esmerado.
Sidras, vinos, cafés
y licores de las
mejores marcas.

Bar LA ESPIGA

JESUS CASTRO

San Marcial, 48
Teléfono 15.339

SAN SEBASTIAN

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

la prisión antes de que éstos fuesen transformados en el parque que son hoy y en cuyo centro se levanta la estatua a la egregia bienhechora de San Sebastián, Doña María Cristina de Hapsburgo, obra del escultor José Díaz Bueno.

¡Estampa ochocentista donostiarra, que evocó con tanto agrado!... Los días—las tardes, mejor—de buen tiempo acudían al Campo de Maniobras los regimientos de "Asturias" núm. 31 y de la Lealtad núm. 30 para hacer la instrucción. Los soldados—guerrera azul y ros de hule—alegraban aquellos lugares con su presencia y la del interminable cortejo de chiquillos, niñas y barquilleros que arrastraban tras de sí las bandas de música y los tambores y cornetas, que interpretaban airoso pasodobles y briosas marchas.

¡Y todo ello, a la puerta misma de la cárcel!

* * *

Esta—un sótano y cuatro pisos; y en ellos, hasta 170 celdas—se halla gobernada actualmente por el competente y celoso director D. Guillermo A. González Carrascosa, que tiene a sus órdenes a todo el personal siguiente:

Administrador, D. Miguel Franco Parte.

Un jefe de prisión de segunda, D. Francisco Pérez Rojo, decano del establecimiento, que lleva en éste más de 20 años y 41 de servicio en el Cuerpo.

Tres jefes de prisión de tercera: D. Benito Calvo Aguado, D. Francisco Moral Guinea y D. Juan Rivero Ramos.

Siete oficiales de primera:

D. Basilio Goya Goñi, D. Santiago Goyeneche Arista, D. Paulo Campaño López, D. Miguel Martínezcurrena Gastearena, D. Manuel Falcón Irigaray, D. Daniel Fernández Gallardo y D. Valentín Martínez Velasco.

Tres oficiales de segunda:

D. Mariano Macías Bona, D. Julio Ayesa Elorz y D. Jesús Grassa Martín.

Uno, de tercera: D. Servando Arcecedillo Pérez. Siete auxiliares penitenciarios de primera.

D. Gabino García Iglesias, D. Estanislao Alonso Pereda, D. Eleuterio Salinas Chavarri, D. Félix González Ortiz de Zárate, D. Severino Carlos Ramírez, D. Angel González Gorbea y D. Ricardo A. Toca y García del Rivero.

Seis, de segunda:

D. Santiago Porrón Sanz, D. Germán Villate Gredilla, D. Jesús Los Arcos Ballesteros, D. Teófilo Álvarez Cuevas, D. Ezequiel Rico López y D. Hermenegildo Roldán Sádaba.

Un capellán, D. Jesús María Arrieta Zubimendi.

Un médico, D. Manuel de Cárdenas Rodríguez; y un maestro, D. Jesús María Altares Yabar.

* * *

Citaremos, para acabar con estas líneas, a algunos de los directores que ha tenido la cárcel de Ondarreta.

Por no remontarnos a tiempos muy pretéritos, recordaremos primeramente a D. Francisco Calleja Olmo, que ejerció el cargo en 1920.

Y tras él, sucesivamente, D. Juan Manrique González, D. Antonio Moreno Fernández y D. Nicolás Salillas Casanova.

Sigue a éste, otro, del que sólo hemos podido saber que dejó el Cuerpo de Prisiones para ingresar en el de Correos.

En 1931 era director de la prisión donostiarra D. Antonio Fernández Moreno. Y D. Leonardo López Feito éralo en 1936.

Desde entonces han desfilarado por este cargo:

D. Daniel López de Calle, D. Miguel Navas Calvo, D. Isidoro Castellón, D. Manuel Lozano, don Faustino Lucas Sánchez, D. Ignacio Bernedo Álvarez, D. Marcelino Solera Jarabo y D. Ramón de Toledo Barrientos.

Y sustituyó al anterior, el actual, señor González Carrascosa.

JOSÉ ZAPIAIN IRASTORZA

Almacenes Barquín

(Casa fundada en 1874 por D. Manuel Barquín)

SANTIAGO GUARDIOLA

Calle Loyola, 4 - Tel. 11.015

SAN SEBASTIAN

ALMACENES DE MERCERIA
PAQUETERIA, QUINCALLA
GENEROS DE PUNTO

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

¡¡REPUESTOS!!

Para su



únicamente los legítimos.

CONCESION  **OFICIAL**

MIRACRUZ, 5

TELEFONO 10-2-18

Surtido completísimo de
Repuestos y Accesorios

La "Unión Artesana" y su donostiarrismo

Había oído afirmar con demasiada frecuencia que en la "Unión Artesana" no había donostiarras; que el objeto para el que fué creada era tan sólo un mito y que sus actuales actividades, sin tener cariz inhumano ni mucho menos, tendían a desvirtuar la tradición y la brillante historia de la veterana Sociedad.

"¿Como no hay donostiarras...!", decían. Tuve la curiosidad de comprobar si había algo de cierto en ello, y valiéndome, ¡cómo no!, de un socio que no era donostiarra precisamente, busqué el medio de adentrarme en sus locales y husmear por todos los rincones. Y fué agradabilísima mi sorpresa. Allí todo, absolutamente todo, huele a donostiarrismo a cien leguas. Desde las fotografías que atestiguan su magnífica labor en pro de la Beneficencia local, hasta la cocina de típico sabor "koskero". Y aquí sí que se notaba un tu-fillo reconfortador que llevaba el más castizo marchamo "joshemaritarra". ¡Como que estaban asando besugos...!

Hasta aquí, cuanto me habían dicho era incierto. Quise bucear un

poco más y me dirigí a la lista de socios. Esta está cuajada de apellidos del más rancio abolengo casonense. Pero también se leen en ella nombres que dicen de otras regiones. Incluso en las clases directivas de la sociedad. Y a ellos quiero yo rendir homenaje, y en ellos, a la memoria de un socio, murciano por cierto (he nombrado a Don Enrique Pérez Egea, ¡nada más...!).

¿De modo que no hay donostiarras en la "Unión



Actual directiva de la "Unión Artesana". De pie, y de derecha a izquierda: D. José Melchur (tesorero), D. Celedonio Marzo (vice-secretario), D. Agustín Mendiburu (contador) y D. Alejandro Arruti (secretario).—Sentados, en el mismo sentido: D. Castiño Gil (vice-presidente) y D. Antonio Parandiel (presidente).

Iturbe

CASA FUNDADA EN 1906

PASTELERIA

CONFITERIA

BOMBONERIA

Urbietta, 37

SAN SEBASTIAN

Teléfono 40057

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Artisana", eh? Pues quisiera yo ver si se puede mejorar, y hasta igualar, la labor de estos donostiarras adoptivos.

Ellos han sabido recoger con singular acierto la herencia de Don Enrique. Ellos han entrado en nuestra historia, en nuestras costumbres, en nuestras tradiciones. Ellos se han adaptado plenamente a nuestro carácter, a nuestros sentimientos, a nuestros gustos. Ellos, seguramente, sin olvidar su patria chica, se han mostrado agradecidos a la hospitalidad de nuestro pueblo, recordando que aquí encuentran sus medios de existencia, que sus hijos han nacido aquí y que, aquí, han encontrado sus esposas muchos de ellos.

Y contribuyen al engrandecimiento de San Sebastián, no solamente con su actuación dentro de las actividades sociales, sino, lo que es mucho más importante, en su cotidiana labor en sus industrias, en sus comercios, en sus talleres o en sus fábricas.

No han nacido en San Sebastián. Es verdad. Y, sin embargo, yo les diría (¡yo les diré!) a todos esos que lanzan especies de esta índole, que están muy equivocados al afirmar que en la "Unión Artesana" no hay donostiarras. ¡Vaya si los hay!

Indudablemente en OLIDEN

Las pruebas son claras, precisas, diáfanas, contundentes! ¡Ah! Y muy fáciles de comprobar. No tienen más que rogar a un socio que no sea donostiarras, ¡cómo no!, que les invite a hacer un recorrido por el interior de la "Unión Artesana". Y les recomiendo que usen bien de sus cinco sentidos. ¡Apuesto a que al salir, han cambiado de opinión!

MENDIZ - MENDI.

Almacén de Maderas**LERCHUNDI Y ZALDUA**Sucesor: **ANGEL ZALDUA**

Oficinas: Plaza Easo, 3 - Tel. 10536 - SAN SEBASTIAN

DEPOSITOS EN PASAJES: Teléfono 5317

ZAPATERIA**Casa CANTONNET**

FUNDADA EN 1840

LOYOLA, n.º 19

TELEFONO 11.985

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

*TODO DONOSTIARRA, que lo sea verdaderamente, espera, con febril ansiedad, la llegada de la víspera del Santo Patrono de la Ciudad y, previsoramente, se preocupa de la preparación del yantar clásico de esa noche, tema sobre el cual ya habrá discutido y pensado ampliamente con la antelación debida; habrá cotejado menús, precios, categoría de diversos establecimientos culinarios, etc., etc., etc...; pues lo mismo debe hacer todo donostiarra de verdad cuando, previsoramente, siente necesidad de organizar la propaganda moderna e ilustrada de su negocio, cualquiera que éste sea. Pero en lugar de perder el tiempo en titubeos, nosotros se lo ahorraremos recomendándole, como buenos donostiarras que somos, lo siguiente: que acuda, para hacer sus encargos de grabados —cualquiera que sea la clase de estos que necesite— a **Fotograbados Loremón**, cuyos talleres, montados según los últimos adelantos técnicos del ramo, se encuentran en el n.º 8 de la calle de Manterola.*

Carteles CLAMOR

Impresión de carteles con caracteres de gran tamaño

Propaganda para cines, teatros, frontones, bailes, espectáculos y reuniones deportivas. Rótulos para avisos, saldos, ventas y traspasos, liquidaciones, etc.

Paseo Colón, letra Y - 2.º dcha.
Teléfonos núms. 16304 y 10599

San Sebastián

El Café-Bar O L I D E N es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

CALENDARIO LOCAL Confecionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

A G O S T O

- 1—(1886) Constitúyese la Cámara de Comercio de Guipúzcoa, cuyo primer presidente fue don Ignacio Mercader.
- 2—(1898) Se inaugura el Hipódromo de los Juncos.
- 3—(1900) Ocorre una explosión en el buque de guerra "Infanta Isabel", anclado en la Concha, resultando 3 muertos.
- 4—(1526) Muere Juan Sebastián Elcano.
- 5—(1930) Fallece don Isidoro García, el popular guardia "Botellines".
- 6—(1900) Importante incendio en la litografía de D. Enrique Pérez, Echalde, 10.
- 7—(1887) Abrese en Avenida, 10, una administración de loterías de D. Manuel Antonio Aramburu.
- 8—(1933) Fallece doña Josefa López Teijeiro, viuda de D. Julián Fernández, propietaria del Hotel Terminus.
- 9—(1885) Lagartijo y Maxantini dan una mediana tarde a la afición donostiarra.
- 10—(1886) Nettie Carpenter, violinista neoyorkina, de 16 años, discípula de Sarasate, da un concierto en el Hotel Continental, con el concurso de Joaquín Larregla, "primer premio de piano del Conservatorio de Madrid".
- 11—(1914) Fallece D. Fermín Golacoechea y Escala.
- 12—(1878) Bendición de Pollos.
- 13—(1914) Fallece doña María Cristina Fernanda Brunetti, duquesa de Mandas.
- 14—(1928) En la terraza del "Guria", la "Fanfara de Gaztelupe" estrena esta noche el "Himno al carbonero Mendaro", de Muñoz Sesa y Guerrero.
- 15—(1813) Los franceses celebran con gran entusiasmo la fiesta de su victoria; y de noche, sobre la cumbre de Urgull, puede leerse la inscripción luminosa "Vive l'empereur".
- 16—(1888) El compositor Arrieta asiste en el Circo de la calle de Andía a la representación de su obra "El domo azul".
- 17—(1938) Fallece doña Martina Jáuregui Arocena, viuda de Francisco Aguinárriz.
- 18—(1901) La familia real visita la "Nautilus", que estaba en la bahía.
- 19—(1938) Fallece doña Francisca Hernando, viuda de D. Claudio Berrueto.
- 20—(1883) La regente, que veraneaba en el palacio de Ayeta, comienza a recibir lecciones de vascuence del profesor Sr. Oregui.
- 21—(1887) Desfila ante Sus Majestades la Compañía de Jardineras.
- 22—(1888) Fallece el concejal D. Román Marticorena y Rezola.
- 23—(1909) Fallece doña Josefa Iriberrí y Arrieta, viuda de D. Juan Pozzy.
- 24—(1925) Por primera vez actúa Flota en San Sebastián, cantando "Rigoletto" en el Victoria Eugenia.
- 25—(1917) Por diferencias profesionales, el empresario Ucchayeta agreda esta tarde al cronista turístico "Santo Mano".
- 26—(1800) Se inaugura oficialmente el convento de Santa Teresa.
- 27—(1912) Inaugúrase el tranvía San Sebastián-Tolosa, que hasta la fecha llegaba solo hasta Andoain.
- 28—(1916) Partido memorable, que dura 130 minutos, en Jai-Alai, con empate a 48; Larrañaga, Uela mayor y Arzamendi vencen a Irigoyen —que tuvo una actuación inolvidable— y Vega.
- 29—(1931) Fallece D. Ramón Kutz e Igarzábal.
- 30—(1886) Jura el cargo el procurador D. Félix Herreros.
- 31—(1900) Despidese la Compañía Arica del maestro Ricardo Sarda, que desde el 29 de mayo actuaba en el Principal.

(Véase Septiembre en la pág. 70)

El Café-Bar O L I D E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

AURITA PRADO

La encantadora donostiarra
que puede llegar a ser una
estrella de la danza

A pocos donostiarras no les será familiar el nombre de Aurita Prado, y serán muy pocos, igualmente, los que no se hayan deleitado con la interpretación de algunas de sus danzas. Porque Aurita desmiente aquello de que "las esencias más caras se venden en los frascos más pequeños". Ella, su esencia—en este caso sus danzas, sus maravillosas interpretaciones—las brinda y prodiga sin descanso a sus infinitos admiradores. Y, estoy seguro, sin sacrificio alguno de su parte.

Aurita Prado es una enamorada de su arte y nunca es tan feliz como en esos momentos cuando, abstrayéndose de todo, se consagra a él en cuerpo y alma. Con ese alma de artista que esta encantadora chiquilla posee. Porque Aurita es artista desde la cuna.

Hace poquísimo aún era una niña. Hoy ya, poquito a poco, imperceptiblemente, la crisálida va convirtiéndose en mariposa...

Días atrás coincidimos en un paseo. Conozco a Aurita hace bastante tiempo y, como es tan simpática, no me fué difícil obtener de ella unas palabras para la Revista SAN SEBASTIÁN.

—¿Cuántos años tienes, Aurita?

—En Octubre de este año cumpliré los 16.

—¿Eres, acaso, donostiarra?

—Soy donostiarra, sí, y estoy encantada de serlo.

—¿De cuándo data tu afición por la danza?



—Desde pequeña sentí la atracción del baile. Mi mejor juguete fué, siempre, unas castañuelas.

—¿Alguno de tus antecesores fué artista?

—Ninguno; aunque sí puedo decirte que tengo en mis venas sangre andaluza.

—¿Cuál fué tu primer profesor?

—Lo tuve a los cuatro años, el maestro Bautista Cerdán, para el que guardo un gran agradecimiento.

—¿Y actualmente, Aurita?

—Ahora, y sin que esto pretenda parecer inmodestia, puedes decir que soy yo misma quien se monta los bailes. No dejo de acudir a todas las funciones que puedo, preocupándome de copiar pasos que luego empleo para mis danzas. Lo que sí estudio ahora es baile vasco.

—¿Con quién?

COLCHONERIA

MUEBLES

CASA MAURI

Propietario: MAURICIO ECHANIZ

Fermín Calbetón, 42

SAN SEBASTIAN

Teléfono n.º 1-27-24

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

—El gran bailarín y no menos gran profesor Vicente Amunárriz es actualmente mi maestro y te agradecería que desde SAN SEBASTIÁN hicieses constar también el reconocimiento y admiración que le profeso.

—Así lo haré; y... dime: ¿recuerdas cuándo fue tu primera actuación en público?

—Sí: el 18 de Julio de 1938, en el Frontón Urumea.

—Después, ¿habrás actuado muchas veces?...

—¡Figúrate!... Tantas que, aunque quisiera recordar su número, no podría hacerlo. Recuerdo, por ejemplo, haber actuado en el Orfeón Donostiarra, alternando con el gran actor Gregorio Bozlegui; en el Cultural, en La Perla, en el Kursaal, en el Victoria Eugenia. Pero recuerdo, especialmente, mi actuación en el Teatro Fontalba, de Madrid, con el Ballet de Pilar López. Ello ocurría en Diciembre de 1946. También he actuado en Irún, Eibar, Tolosa, Bilbao, etc.

—¿Poseerás un amplio repertorio?...

—Aproximadamente, unas 30 composiciones.

—¿Podrías citarme algunos títulos?

—Pues... la Farruca, de Falla; la Danza XI, de Granados; la Leyenda del Beso, etc. De baile vasco, la Danza del Vaso, el "Aurresku", la Gavota..., y también la Danza Inca, interpretación que el verano pasado pudo admirar el público donostiarra al gran bailarín Manolo Vargas.

—Y... ¿tu preferida?

—La Danza XI, de Granados.

—Aparte el baile, ¿estudias algo, Aurita?

—Sí: doy clase de canto con la señorita María Teresa Hernández; y de piano, con el maestro Cabanas, nuestro profesor de solfeo, ¿te acuerdas? A ambos voy, también, mi agradecimiento por el interés que se toman conmigo.

—¿Ilusiones, proyectos?

—Muchos. En breve me trasladaré a Barcelona para perfeccionarme y practicar el baile ruso y clásico, por el cual siento gran afición también. Mi verdadera ilusión es poder igualar la coreografía

de la para mí tan admirada Pilar López. Pero... ¡fíjate lo que tendré que estudiar!...

—¿Piensas hacerte profesional?

—Seguramente, pues son bastantes las personas que se interesan por mí. La misma Pilar López quiere llevarme con ella. Pero aún soy muy joven...

—Y el cine, Aurita, ¿no te atrae?

—¡Ya lo creo! Soy una apasionada del séptimo arte y sería para mí una alegría inmensa poder llegar a ser una "estrella" en él. He recibido algunas ofertas de "Cifesa"; pero, ya te digo, Eduardo, aún soy muy joven. Dentro de unos años... ¡quién sabe!...

* * *

La esperanza ilumina los bellísimos ojos de Aurita. Luego, éstos se cierran un momento y sueña... Cosas muy agradables deben de ser por cuanto a sus labios asoma una sonrisa...

No queriendo interrumpir sus bellos sueños—¡qué maravilloso es soñar despierto!—, me despido de ella.

Que todos los sueños e ilusiones de esta pequeña gran artista cristalicen en venturosa realidad, es mi deseo más sincero.

EDUARDO UREÑA.



**ACADEMIA DE BAILES
DEL MAESTRO**

**Bautista
Cerdán**

NOMBRE RECONOCIDO



DANZAS ESPAÑOLAS
BAILES REGIONALES E INTERNACIONALES
BAILES MODERNOS, ETC.

Zubieta, 9 SAN SEBASTIAN

Gascue y Cruz, S. L.

Dirección Telefónica y Telefónica: GASCUECRUZ

Telefonos: **SAN SEBASTIAN 10435 Y 17680**
PASAJES 5149

CONSIGNACIONES Y FLETAMENTOS

Agentes Comerciales de la Sociedad Metalúrgica Duro-Felguera

Agentes de la Compañía "Marítima Frutera, S. A.", de Cádiz

Sub-Dirección de la Compañía de Seguros "La Constancia", de Barcelona

PASAJES

SAN SEBASTIAN Calle Mari, 3

Una anécdota sentimental de Usandizaga

El maestro donostiarra tuvo una novia...

Pero la dejó, "para que ella, siquiera ella, fuese feliz".

Curro Vargas nos cuenta que en la penumbra del Teatro Price, en el escenario casi vacío de trastos y bastidores que más bien parecía una escalofriante cripta, logró conversar largamente con Joshe Mari Usandizaga, que acababa de entrar en la inmortalidad...

"El triunfo clamoroso, definitivo, inmenso, de "Las Golondrinas" —dice— coronaba en aquellos instantes la pálida frente del artista vasco. Usandizaga vivía la hora mimosa y embriagadora de la culminación."

"Apoyado en un bastón, el maestro conseguía equilibrar su desmedradilla persona, oscilante siempre en razón de una cojera muy pronunciada. Sacavado el pecho, puntiagudos y altos los hombros, afilado el rostro, y el semblante de color de cirio. Cosa cierta era que una vez más el Genio había querido aposentarse en un hombre en ruinas."

Joshe Mari rompe a hablar:

"Su voz era varonil; pero, opaca, densa, sin sonoridad de pulmones robustos; los ojos grandes y aun en apariencia más desplazados por el marco oscuro de unas ojeras muy profundas. Se asomaba en ellos el ensueño con un dulce velo de melancolía".

En un remanso de la charla, una charla serena y ecuaníme, como la de dos sesentones... de aquellos tiempos, "Curro Vargas" lanza esta pregunta juvenil al hombre que tan sólo cuenta veintiséis años:

—¿Tiene usted novia, maestro?

Usandizaga por primera vez en aquella conversación se echó a reír.

—¡Sí, la tuve —contesta después de breve pausa—, hace ya tiempo!

—¿Paisana de usted?

—¡Naturalmente! ¡Muy devota, como yo, del Cristo de Lezo... y muy bien parecida!... ¡Oh, ya lo creo, y muy bien!...



En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

El insigne músico corta, entonces, la frase de una manera particular. "Curro Vargas" insiste en el tema.

—¿Y no se comunican ustedes?... ¿Terminó "aquello"?

—¡Hombre, le diré a usted si no le refiere al público!... ¡No se trata de una historia... vamos, "donjuanésca"! ¡Donjuanesco, yo!... ¡Calcule usted! Pero, al cabo, son cosas íntimas... la gente es cruel a veces...

Y como buen vasco, enemigo de prohibiciones elocutivas y de perifollos retóricos, Usandizaga hubo de referir esta interesante historia, sencillo y conmovedor poema de hidalguía, de sacrificio y de ternura.

Era linda y piadosa la gentil guipuzconita. Hizo el maestro la casta ofrenda de su corazón, que el inspirado músico hubo de guardar en el relicario

de su alma noble y pueril. La reciedumbre del afecto era más fuerte que las ausencias... Ambos soñaban con un día de triunfo, que habría de ser al mismo tiempo el de su santa unión.

—¡Y no llegaba... no llegaba ese triunfo!—confesó el maestro dolorosamente—. ¡Entonces ocurrió lo que tenía que ocurrir!... ¡"Otro" hubo de presentarse!... Era rico, era fuerte y era bueno...

—¿Y ella? ¿Le dejó a usted?...

Usandizaga, abriendo los ojos, sumamente ingenuos, respondió:

—¡No!... Fui yo el que la dejé a ella... para que ella, siquiera, fuese feliz.

Y riendo como un muchacho e indicando su cojera y el desgarramiento de su figura, añadió aún:

—¡Figúrese usted qué "partido" se llevaba la pobre!... ¿Verdad?...

ANTONIO DE ERGOYEN.

Barandiarán

LOS BOLETOS DE LA SUERTE

Café - Bar - Restaurante

OSTRAS, OSTRAS, MUCHAS OSTRAS

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Festejos populares en "Asto Kalea"

Se celebraron por primera vez en 1924

Los efectuados en Agosto último revistieron extraordinaria brillantez

Entre los festejos de barrio que, con ocasiones diversas, celebran en San Sebastián, merecen especial citación, por lo bulliciosamente típicos, los de la calle de San Lorenzo, pequeña y simpaticísima vía de la Parte Vieja, una de las más antiguas de la Ciudad y que antaño, como saben los lectores, era conocida popularmente por "Asto Kalea", es decir Calle de los Burros.

Tales festejos se iniciaron en 1924, año de que data la constitución de la primera Comisión organizadora de los mismos. Y la iniciativa de celebrar con animados números callejeros la fecha de San Lorenzo partió del popular establecimiento "La Zarauztarra", fonda y bar, sito en la Plaza de las Escuelas, hoy de Sarriegui, pero cuya parte trasera da a la citada calle de San Lorenzo.

¿De quién partiría la idea de los festejos? Acaso del propietario de "La Zarauztarra", Félix Arancegui (padre), ya fallecido; acaso del también entusiasta vecino Eustaquio Goicoechea, difunto también.

La realidad es que pronto se constituyó una Comisión encargada tanto de la recaudación de fondos, entre los comerciantes y vecinos de la calle de San Lorenzo y las adyacentes, como de dar a los tales fondos la prevista inversión bulliciosa y jaranera.

Eran elementos destacadísimos de dicha Co-



Comisión organizadora de los festejos de la calle de San Lorenzo desde hace tres años. De izquierda a derecha: sentados, delante, Vicente Ganzaarain, Benito Echániz (Añu Benito) y Juanito Gorriti; en medio, Tomás Atorrasagasti, José Luis Arrondo, Eduardo Aramburu y Pepe Mendizábal; de pie, José Ezcurrea, José María Arrieta, Vicente Ezcurrea, Mario Echániz y Mario Ganzaarain.

misión Manuel Lartigue y Juanito Zubeldia (Chortena); el primero, llevado de su afición a las cosas populares, era, en su calidad de concejal, el enlace



Durante las fiestas de San Lorenzo de 1924 hizose esta foto en la que aparecen varios elementos de la Comisión organizadora. De izquierda a derecha, detrás: Juan Aramendi, Félix Arancegui (hijo), Manuel Urrezti, Shotero Gorriti y Juanito Zubeldia (Chortena); delante, Félix Arancegui (padre) y el señor Lartigue, concejal entonces, con los niños Vicente Ganzaarain (+), promotor principal de los festejos actuales, y Juan José Lartigue, los dos hoy ya hombres y muy queridos amigos nuestros.

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

entre el Ayuntamiento y la calle de San Lorenzo; porque es de advertir que la Corporación municipal subvencionaba con una interesante cantidad, durante los primeros años, la celebración de estos simpaticísimos festejos. "Chortena", pues... ya se sabe: era, en su eterno optimismo y su despreocupada jovialidad, tan donostiarra, el principal animador de las fiestas de Asto Kale.

Estas fiestas, con su Comisión correspondiente, formada casi siempre por los mismos elementos, duraron hasta 1935.

Vino la guerra civil española, abriéndose un paréntesis sin festejos que duró hasta 1944.

En este año, la calle de San Lorenzo volvió a festejar a su Santo Patrón, merced a) incansable entusiasmo del joven Vicente Ganzarain, eficazmente secundado por varios amigos, entusiastas como él de las cosas populares y siempre teniendo como centro de operaciones "La Zarautarra", que hoy regenta Elvira Arancegui; hija del difunto Félix y madre del citado Ganzarain.

Desde 1944 se han repetido los festejos durante los tres años siguientes.

Los dibujos anunciadores de las carreras de cintas y los de las portadas de los programas anunciadores se deben al competente artista Pepe Mendizábal, hijo del famosísimo "Marqués del Engudo".

Entre los números que han destacado estos años figura la actuación de un grupo de bailes vascos, dirigido por el entusiasta vecino "Chimua".

Acaso el espectáculo sobresaliente de todo el programa ha sido la celebración al aire libre de una sesión cinematográfica. En efecto, en la Plaza de Sarriegui se proyectó la película sonora "Una y carne", interpretada por Mickey Rooney y Wallace Berry. Es la primera cinta sonora proyectada al aire libre en nuestra ciudad. Intervinieron en esta proyección Alberto Mendizábal, Juan Luis Martín, Manolo Amador y Luis Antero, corriendo el apartado referente al sonido a cargo de D. Gregorio Gurmendi, propietario del acreditado establecimiento "Radio-Gurmendi", de la calle de San Martín.

La víspera de San Lorenzo, una vistosa tamborrada recorrió la calle festejante y sus vecinas. Figuraba en ella de tambor mayor Mario Ganzarain, a cuyo cargo corrió la dirección de los ensayos, eficazmente secundado por Tomás Inda.

Indudablemente en OLIDEN

Los Luises Obreros del Antiguo hubieron de ceder desinteresadamente a los "sanlorenzotarras" el vestuario para el típico festejo.

La parte pirotécnica del programa—cohetes y toro de fuego—estuvo a cargo de los entusiastas Bernardo Balda, José Basagoiti y Benito Echániz, "Aita-Benito", que lo hicieron con mucho acierto.

El vecindario quedó muy satisfecho de todo lo actuado por la Comisión que preside Vicente Ganzarain, cuyo mérito es doblemente mayor por haber logrado tan variado y animado programa con sólo la aportación modesta del entusiasta vecindario. ¡Qué no hubiesen podido hacer estos intrépidos organizadores de haber tenido algún apoyo económico oficial, por lo menos de parte del Ayuntamiento, como año!.

La Equitativa

(Fundación Rosillo)

Sub-Dirección en Guipúzcoa:

Luis Zárate Aguilera

Seguros Generales: Vida - Accidentes
colectivos e individuales - Incendio
Robo - Transportes marítimos y terrestres.

Plaza del 13 de Septiembre, 1 (Edificio propiedad)

Teléfono 1-69-72

Apartado de Correos 208

SAN SEBASTIAN

Ferretería Ayestarán

Urbieta, núm. 25

SAN SEBASTIAN

Teléfono 12.729

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

El cronista ha soñado que...

Y... ¡ojalá que estos sueños fueran pronto realidad!

No voy a haceros un trabajo literario. Voy a deciros, simplemente, que hace varios días tuve unos sueños por demás extraños...

¿Tendrán éstos alguna analogía con aquéllos de Salomón, durante los cuales otorgó Dios la prosperidad y la sabiduría que le había pedido, o con los del profeta Daniel, a quien el Señor favoreció con el don de la interpretación de los sueños y visiones y la predicción del futuro?

Cree este modesto cronista que sería mucho que él pidiera a los dioses sabiduría, cosa que no habría, desde luego, de perjudicarle mucho ni poco, ni a él ni a ningún mortal...

Pero ahora no se trata de eso, sino de decir, lisa y llanamente, lo que soñé, y de agregar, para beneficio y felicidad de mi querido "cholo", que desearía que los tales sueños se convirtiesen, a la brevedad posible, en reales, efectivos y tangibles hechos.

Y puesto ya en el carril de la relación, diré que mis sueños fueron como sigue:

1.º Que, demolida ya la vieja y antiestética estación de Amara, se había construido otra bellísima y moderna, con amplias marquesinas de cristal y que exteriormente mostraba un zócalo de mármol, lavable, de unos dos metros de alto.

2.º Que había desaparecido, también, esa otra estación, próxima a la anterior, de los ferrocarriles a Hernani y a la Frontera.

3.º Había comenzado, ya, la construcción del famoso Estadium en los Caños de Anoeta.

4.º Estaba iniciada ya, y todavía no era verano, la demolición de la Cárcel de Ondarreta.

5.º Que el muro de San Bartolomé, o "muralla

de Jericó", había perdido todo su aspecto pétreo y ciclópeo, toda vez que había sido embellecido e higienizado mediante unas capas de hormigón y la instalación de unas canalizaciones para los desagües de todas las filtraciones.

6.º En Urgull se había instalado un funicular, cuya estación estaba entre la entrada a la biblioteca municipal y el frontón de la calle del 31 de Agosto. El servicio de subida y descenso, municipalizado, costaba dos reales por persona.

7.º Que por la nueva Avenida del Ensanche de Amara—provista de bellas platabandas y de un artístico alumbrado—circulaban ya los tranvías de la Frontera y Hernani.

8.º Que habíase procedido a la explotación turística del monte Ulia, el cual disponía ya de un estupendo funicular, desde donde se disfrutaba de una belleza panorámica sin igual.

9.º Era un hecho, también, el hermoso paseo proyectado hasta la Punta de Mompás, primer trozo de la obra de la carretera a Pasajes de San Pedro, bordeando Ulia.

10.º Sobre el solar donde hoy se asienta el mercado de la calle de Urbietta se había edificado otro, de hormigón y sillería, modernísimo, elegante, con una torreta en cada ángulo, amplios ventanales de gran luminosidad natural y zócalos exteriores e interiores de mármol, perfectamente lavables.

11.º Y que, finalmente, ya estaban colocadas las puertas metálicas a la entrada de nuestra pequeña dársena.

¿Serán todos estos sueños, o parte de ellos al menos, venturosa realidad en 1948?

De corazón lo desea

MONTERRODILE



PROVISIONES DE BUQUES

Evaristo Aizpuru

Mari, 11 (accesorio) - SAN SEBASTIAN - Teléfono 1-20-40

Sucursal: PASAJES DE SAN PEDRO - Calle del General Mola, 49 - Teléfono 5066

¿Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

SEPTIEMBRE

- 1—(1941) Fallece D. Pablo Martínez Lizarraga, dueño del bar Irufa.
- 2—(1885) Es vista en aguas donostiarra una formidable ballena, a la que no es posible dar caza.
- 3—(1932) Queda abierta al público en San Telmo la Biblioteca Municipal.
- 4—(1935) Fallece D. Julio Becaberra, alcalde de Vergara cuando fue asesinado Cánovas.
- 5—(1887) Coloca la regente la primera piedra en el monumento a Oquendo.
- 6—(1622) A los 3 años y 4 meses de navegación, Elcano acaba en San Lúcar de Barrameda la primera vuelta al mundo.
- 7—(1897) Fallece la duquesa de Sotomayor, dama de la reina regente.
- 8—(1917) Por el éxito de su primera comedia, "Lo que ha de ser", D. Juan Ignacio Luea de Tena es homenajeado con un basquete en Igeldo.
- 9—(1886) Es nombrado D. Dimas Albarelos profesor de la Escuela de Artes y Oficios.
- 10—(1908) Fallece D. Francisco Letamendia e Irizarri.
- 11—(1885) Los ladrones visitan esta noche el domicilio del Sr. Lizarraga —Hernani, 15, 1.ª— llevándose joyas, valores y metálico por más de 50.000 ptas.
- 12—(1917) Inaugúrase la colonia de "chalets" construida por los Sres. Eguía y Olasagasti en el barrio de Eguíola (Antigua).
- 13—(1900) Boda de D. Antonio García Pagouga con Consuelo Rodríguez.
- 14—(1923) Ante la actitud del general Primo de Rivera, D. Alfonso, que estaba aquí, sale de noche para Madrid, en tanto D. Santiago Alba, ministro de Estado y de Jornada, pasa la frontera.
- 15—(1925) Fallece D. Agustín Coco, bedel del Instituto.
- 16—(1846) El Ayuntamiento acuerda abrir la calle de Villach.
- 17—(1886) La Diputación crea una cátedra de vascongado, nombrando para desempeñarla al presbítero D. Gaspar Oregui.
- 18—(1897) Es nombrado alférez de Seguridad de la Provincia, D. Antonio García Soler.
- 19—(1888) Se nombra conserje del cementerio de Polloe a D. José Aldanondo.
- 20—(1887) Nómbrase administrador de la Aduana de San Sebastián a D. Luis Escribano.
- 21—(1912) Llegan los 66 participantes del "rallye" automovilista internacional que procedían de Strasburgo.
- 22—(1894) Fallece D. Pablo Ruiz de Gámiz y Zubia.
- 23—(1941) Fallece D. José Ramón Fernández, el popular cronista de pelota "Pepe Ramón" y "Reboto".
- 24—(1929) Boda del marqués de Encharras y Mercedes Pérez-Taballero.
- 25—(1885) Manuel Caballina representa en el Principal la comedia de Cefirino Palencia, "El guardián de la casa", desconocida en San Sebastián.
- 26—(1898) Fallece doña Josefa de la Quintana y Salcedo.
- 27—(1928) Fallece D. Gregorio Bueno y Flaño.
- 28—(1875) Comienza esta noche el bombardeo de San Sebastián, que duró 5 meses, desde las baterías carlistas de Venta-Zúñiga y Arratzen.
- 29—(1886) Fallece D. Ramón Berraondo e Irchausti.
- 30—(1885) Quedaron tendidas en la bahía las dos primeras boyas de hierro, en sustitución de otras dos de madera.

(Véase Octubre en la pág. 78)

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

Un gran narrador de cuentos vascos

*El donostiarra Agustín Zapiain,
que ha popularizado el tipo
de "Pello Kirten".*

¿Quién de ustedes no ha tenido ocasión de oír alguno de los graciosísimos cuentos vascos que tiene en su repertorio "Pello Kirten"?

Pero... ¿quién es "Pello Kirten"?

"Pello Kirten" es un joven donostiarra: Agustín Zapiain Urretavizcaya.

El periodista va a hacerle algunas preguntas.

* * *

—Nací—nos dice—en el barrio de San Martín; mi padre, Gabriel, fue presidente, varios años, de la Sociedad "San Martín Chokó"; mi tío José Zapiain Irastorza, decano de los colaboradores de la Revista SAN SEBASTIÁN, posee el archivo acaso más completo de viejas cosas donostiarras. Pariente mío fue, también, el finado Antonio Irastorza, presidente, igualmente, de "San Martín Chokó"; así como Luis Irastorza, presidente perpetuo de "Gazteluhide" y tambor mayor de su clásica tamborrada; y un poco más lejano, el famoso "bersolari" Pepe Artola.

Gran aficionado al teatro, Zapiain—modesto y oculto—nos explica:

—Desde chico, me daba por copiar y remedar cuanto veía y oía en el teatro, en el cine y en el circo. En el Centro Católico vi actuar a Antonio Irastorza y ello hizo vibrar mi fibra artística...

—¿Cuándo y cómo salió a un escenario por primera vez?

—Comencé en el Cuadro de la Juventud Carmelo y Praga, con Antonio Irastorza, que era el director; con Del Campo, Zarra, Olano, Munguía, López, Vi-

cente Arrieta, Burguera, Aurquís, Moreno, Linares, Martínez, Pico y Joshe Javier Irastorza, etc., etc.

—Obras cómicas, por supuesto...

—Casi siempre; entre otras, "Los chicos de la escuela", "Los anendigos" y "Pulmonía doble". Pero también hice alguna obra dramática como la misional "Traidor y cobarde".

—Y... ¿los monólogos que ahora cultiva con tanto éxito?

—Me inicié con ellos en la Juventud. Y como gustasen, la gente me animó, continuando, cada vez más decidido, pero siempre en el escenario pequeño y familiar de la Juventud.

—¿Cuál fue el origen del tipo de "Pello Kirten" que le ha dado tanta popularidad?

—Mi maestro en este género ha sido Gregorio



Bar-Restaurante "Guria" Alfredo Ubierna

Domicilio de la Sociedad Donosti-Berri SAN SEBASTIAN Oriamendi, 1 - Telf. 10639

Casa Azcárate

San Bartolomé, 5

SAN SEBASTIAN

Confección y reparación de calzado
Especialidad en suelas de goma

Teléfono 1-27-77

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

Beorlegui, a quien vi en su creación "Narchisho al micrófono", decidiendo imitarle. El tipo de "Pello Kirten" se fué formando poco a poco. "Pello Kirten" es, precisamente, el título de un monólogo, en vascuence, original de Pepe Artoia.

—¿Ha actuado con algún otro conjunto, además del de la Juventud Carmelo y Praga?

—Sin dejar nunca de pertenecer a él, he figurado en el Cuadro del Patronato de San Francisco Javier, en el del Orfeón Donostiarra, y en el "San Fernando" durante el servicio militar. En éste actué con Pablo Guridi, de Ermua, formando la pareja "Pello Kirten" y "Kili Kolo", que tuvo varias felices intervenciones.

—¿Quiere citarme algunas actuaciones de las que conserve especial recuerdo?

—Pues... he participado en algunas veladas organizadas por la Caja de Ahorros Municipal, y en emisiones radiofónicas, dos de ellas patrocinadas por la Caja de Ahorros Provincial. Hice en la comedia de ambiente vasco "Egun aundia", representada en una función organizada por el "Club D. Vasconia" a beneficio del Asilo San José, el papel de Manu, que es el "shélebre" de la obra. Por

San Juan, "Donosti-Berri" organizó en el Circo Corzana un Concurso de Artistas aficionados; obtuve el primer premio, entre ocho participantes.

—Los monólogos que recita, ¿son originales o no?

—Casi todos, adaptados a mi especial manera de hacer. Tengo uno mío: aquel de "Coge saco, abre saco, saca monedero, sierra saco, abre monedero, saca dinero, sierra monedero, abre saco, mete monedero y sierra saco"... ¿Lo recuerda?

—¿Por cuál de ellos siente preferencia?

—Por el titulado "Lo que tardan las conferencias". Me lo contó Tolare en las fiestas de Ayete. La gente se ríe mucho con él...

Y con todos—pensamos nosotros—porque Shapi, como le llaman sus íntimos, es un formidable narrador de cuentos vascos.

—¿Piensa, acaso—le preguntamos para terminar—, hacerse profesional?

—Ni hablar. Me gustan mucho el hogar y mi pueblo para que me dé por correr el mundo. Además... tengo novia.

Inconscientemente decimos:

—Que sea por muchos años...

Y Pello Kirten nos ataja sonriendo:

—No opina lo mismo ella... Lucio ULIA.

CALZADOS FINOS DE MALLORCA

Calzados MARTA

SIEMPRE LOS MEJORES

Antonio Elósegui, 26

TOLOSA

Teléfono número 26

Alameda Calvo Sotelo, 27

SAN SEBASTIAN

Teléfono 17404

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El ayer que se va...

Responso a la fábrica de tabacos de la calle de Garibay

La vieja fábrica de tabacos de la calle de Garibay, con sus vecinas las Escuelas públicas del grupo de Peñaflorida, desapareció para siempre, cediendo sus locales a unas modernísimas edificaciones en las que han sido instaladas las oficinas de la Caja de Ahorros Provincial y una serie de comercios a cual más lujoso.

La demolición de los añejos edificios dió comienzo a primeros de 1936, ahora va a hacer doce años; y hasta breves meses atrás no han podido ser arrancados los últimos restos de la antiestética valla de madera que hubo de ser instalada entonces, al comienzo de las obras.

Todo ha quedado muy bonito: felicitémonos de ello. A lo menos, ya que el tiempo se nos lleva piedras y rincones que nos fueron tan queridos a muchos buenos donostiarras, lo que viene a sustituir a aquello es agradable, suntuoso y digno de San Sebastián.

A unos pocos metros de las primeras casas que se levantaron en nuestra Ciudad, a poco de derribadas las murallas, acaba de aparecer un magnífico edificio, moderno y estético. Se nos va el viejo tipismo, pero le reemplaza el buen gusto. Consolémonos... Es el futuro que viene empujando.

Cuando la piqueta se llevó las primeras piedras de la histórica fábrica de tabacos — la primera que ha tenido

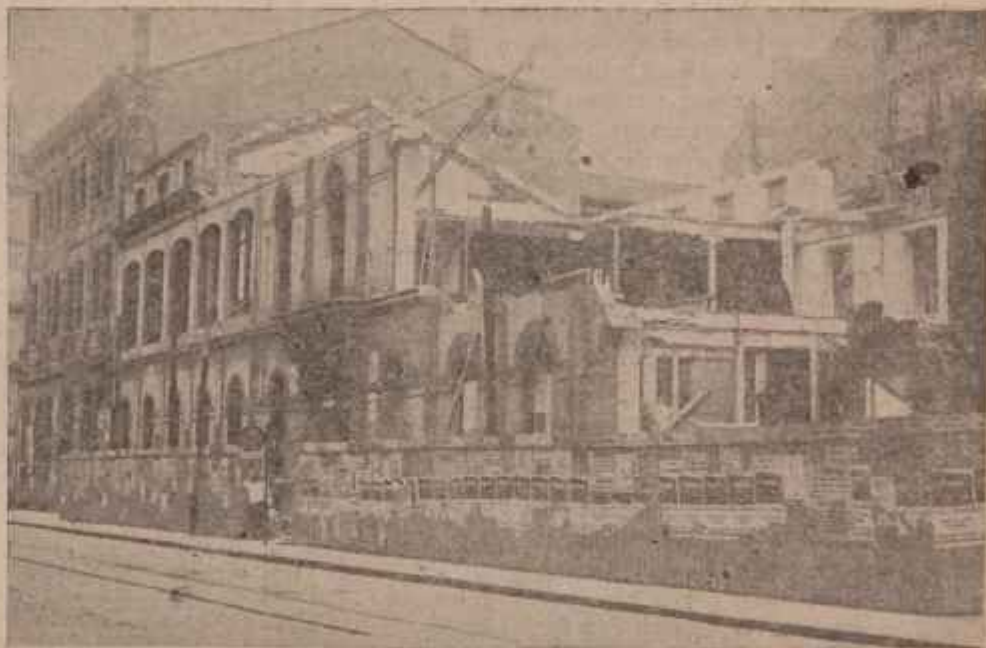
San Sebastián — los donostiarras que entonces comenzábamos el otoño de la vida no podíamos por menos de mirar con dolor cómo el arquitecto señor Cortázar estaba derribando lo que había erigido su padre...

Dicho edificio se construyó por la Diputación, realmente, para que fuese depósito de artículos gravados, sujetos a impuestos provinciales. Y en 1936, la misma Corporación ordenó su derribo.

Medía el edificio 1.350 metros cuadrados, y la parte edificada, 900. El patio de su pertenencia, en el centro de la manzana, 450.

Por Real Orden de 27 de Mayo de 1878 resolvióse el establecimiento de una fábrica de tabacos en la Ciudad; y en su virtud, se le dió al nuevo edificio el destino que tuvo luego, aunque con carácter provisional.

El Ayuntamiento donostiarra adquirió las dos



Hotel Príncipe de Saboya

Teléfono 32-50
SAN SEBASTIAN

Teléfonos y baños privados en las habitaciones.

Selectísimos téis todos los domingos y días festivos.

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota.

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

terceras partes del edificio con motivo de los anticipos que tuvo que hacer a la Diputación para la construcción del Palacio de la Provincia; y posteriormente adquirió la otra tercera parte en virtud de la permuta que llevó a cabo con la citada Diputación para el emplazamiento del depósito de la Alhóndiga.

Baldomero Anabitarte, autor de una obra relativa a la gestión del Ayuntamiento de San Sebastián, califica la fachada de la antigua fábrica de tabacos como de un aspecto severo y elegante. Por cierto que el edificio costó aproximadamente 178.000 pe-

Indudablemente en OLIDEN

setas, que fué cifra notablemente crecida para la época.

La foto que publicamos—creemos que es la única que existe—fué obtenida por Pascual Marín el 4 de Febrero de 1936.

La contemplación de este ya histórico documento gráfico cuántos recuerdos evocará en muchos de nuestros lectores: a no pocos de los cuales se les humedecerán, seguramente, los ojos, ante el ayer que se va... para no volver, por el imperio de las necesidades del nuevo Donostia...

EL DUENDE DEL CASTILLO

Contrapás

La lluvia, mansa y pertinaz, empapa de gris y de humedad el ambiente de la mañana de día de fiesta. Bajo los soportales del viejo Ayuntamiento, ya silencioso y abandonado, suena el chistu, como el canto del pájaro que no olvidó su antiguo alero. A su son, las muchachas danzan, trenzando arabescos con sus ágiles pies, mientras sus ecos se extienden por la plaza, escondida entre el dedalo de calles estrechas de la Parte Vieja, como un islote lleno de tipismo en el tumulto cosmopolita de la ciudad...

El sonido del chistu se pierde por las calles próximas, limpias, cargadas de recuerdos, llevando en cada nota un anhelo de huida, como el del pájaro enajenado que añora la libertad...

Es que su lugar no está aquí. Lo trajimos para nuestro goce; pero palpita en él, aun cuando canta, alegre, el deseo de los valles escondidos...

Cantor silvestre, ama el campo, la libertad de los amplios horizontes; necesita la compañía del viento, para correr, juntos, de monte en monte, despertando los ecos dormidos. En la ciudad, en los salones, donde lo hemos obligado a entrar, se ahoga. Pero lo quisimos así, junto a nosotros, para que él nos recordara siempre, en la algarabía de las calles, la paz de nuestros campos...

¿No ha llegado, alguna vez, a vuestros oídos, en la montaña, velado por la lejanía, el suspiro melódico del chistu? ¿No habéis sentido, al escucharlo, muy dentro de vosotros, algo tenue, inexplicable quizá, pero profundo?

Acaso, entonces, llegamos a darnos cuenta de que no podíamos sustituirlo; que, a pesar de que el acordeón, llegado como un intruso, va adueñándose

de los campos y penetra en las aldeas y conquista las voluntades, canta en el chistu algo muy íntimo que no podremos abandonar...

¡Sí; el cantor que anidó en nuestros bosques, con ellos se va. Pero digo mal: lo ahuyentamos nosotros. ¿Será porque hemos olvidado el amor a lo sencillo? ¿Porque para nosotros es ya su canción un eco perdido? ¿O porque hemos hallado en el acordeón el intérprete fiel de las costumbres livianas de hoy?

Llegó el acordeón con su acento picaresco y sensual, y se ha ganado el favor popular; y el chistu, humilde, se retira.

Pero, no; tú no puedes morir, tibia vasca. Tú nos hablas en el idioma vernáculo; tus ecos hieren, como ninguno, las fibras más recónditas del alma. Tú iluminas la nostalgia del emigrado; tú eres el dulce beso del abuelo que nos llega a través de la tumba, desde lejanas edades...

¡Viejo poeta: canta, jubiloso, otra vez, el aurreku inmortal, para que vuelva a nosotros, ante las cumbres enhiestas, el anhelo viril de brincar!

FERMÍN MUÑOZ.

Bar - Restaurante URBIETA

Vda. de J. MENDIOLA

Especialidad en comidas. Servicio por cubierto o a la carta. Precios económicos. Vinos de Rioja. Café. Licores. Aperitivos de las mejores marcas.

URBIETA, 12 - TELEFONO 1-25-76
(Frente al Mercado de San Martín)

SAN SEBASTIAN

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

D. Conrado Blanco, señor de la escena española

Paladinamente tenemos que confesar nuestra satisfacción ante el acierto poco corriente del título con que hemos comenzado estas líneas. Tal es la exactitud que encierra, tal la atracción de su veracidad. Porque don Conrado Blanco, ante todo y sobre todo, es eso: señor y andante caballero de la española escena.

En él prendieron ideas tan bellas y meritorias como la de infundir al Teatro Lara, de Madrid, nueva savia y nueva vida, y otras que encerraban un perfecto conocimiento de los valores humanos y artísticos de nuestro teatro, cual la de haber sabido llevar al viejo tablado mencionado nada menos que a la figura excelsa de Concha Catalá. Por si esto fuese poco, el ya más que popular empresario creó el "Premio Lara", organizó y preparó sesiones especiales para obras en un solo acto y protegió en todo momento a elencos de noveles, consciente siempre de que el descubrimiento y formación de conjuntos es piedra fundamental en el teatro de todos los tiempos y latitudes y mucho más en el de nuestra nación, que pudo llenar épocas tan plenas de contenido como la impercedera del Siglo de Oro.

Empero, no son exclusivamente estos títulos los que traen hoy a la Revista SAN SEBASTIÁN el recuerdo del hombre que, de manera continuada, brindó su genio y su bolsa para labores de tan alta prosapia. Es que don Conrado Blanco, si bien burgalés de nacimiento, es un donostiarra de honor, pues que aquí, en nuestro "choko", residió años y más años, hubo sin duda de concebir sus grandes proyectos y hasta hizo sus primeras armas como autor teatral. Su gloria, pues, es la gloria de Donosti, como también lo es la de España, que tarde o temprano tendrá que reconocer su deuda de gratitud hacia el señor Blanco por sus desvelos en pro de un nivel más alto de la escena patria.



(Caricatura de Sava.)

Como consecuencia de la gran aventura lírica que el empresario del Lara corrió durante el pasado año 1947, y en prex de su amor y su entusiasmo, surgió una obra maestra: "Las viejas ricas de Cádiz", que el 1 de Diciembre pasado dió a conocer a los donostiarras la Compañía de Conchita Panadés, que actuaba en el Principal y de la que el señor Blanco es empresario. Timbre éste que vino a realzar el prestigio ya asentado del que nos honramos en denominar nuestro paisano honorario.

Ahora, ya consolidada una obra, pródiga en afanes y desvelos, dícese que don Conrado Blanco piensa hacer un nuevo viaje a América. No sería infructuoso ciertamente este nuevo salto trasatlántico. Si el señor Blanco recogería en él enseñanzas también prodigaría lecciones. Porque quien posee riqueza espiritual, iniciativas y preparación, tanto en las actividades que nos ocupan como en otras coalesquiera, deja siempre por donde pasa la huella de su genio creador. Y nuestro empresario, o mejor, nuestro paisano, es, como se ha dicho al principio de estas breves notas, nada menos que todo un gran señor del teatro nacional.

ALCOHOLES

SAN SEBASTIAN

JOSE GROS

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía



**EQUIPOS AUTOMATICOS
PARA VAGONES FRIGORIFICOS**

ADAPTABLES A TEMPERATURAS DE + 5° C. HASTA 20° C. BAJO
CERO - ACOPLAMIENTO DIRECTO O CON GRUPO DIESEL

Ramón Vizcaino, S.A.

INDUSTRIAS FRIGORIFICAS

PASEO DUQUE DE MANDAS, H
TELEFONOS 15 238-16 938-16 948 SAN SEBASTIAN

AUTOMOVILES
RECAMBIOS
NEVERAS

Auto-Recambios

B R I G

Avenida del Generalísimo 2
Teléfono núm. 1-31-81
SAN SEBASTIAN

Izquierdo Marín Hermanos

Ignacio Tabuyo Muro, gran artista y amigo

¿Quién no le conocía en San Sebastián? Desapareció hace poco... Con sus ochenta años bien cumplidos, todavía lucía por esas calles de Dios, durante los veranos, su pasada arrogancia de domador de éxitos. Y hasta trabajaba todos los días con bastante intensidad.

No pretendo descultirle, porque eran de sobra conocidos su campechanería presente y sus triunfos preteritos. Pero aunque no alcancé personalmente sus glorias artísticas con Gayarre, con Bonci, con Tamagno, con Caruso, con Viñas, con la Pacini, la Tetracini, etc., etc., si he de recordarle porque gocé de su trato y su amistad durante cerca de cuatro lustros.

En ese tiempo bien pude apreciar sus prendas de buen "giron" con las que siempre hizo honor a su cuna vasca. Y aunque tantos años estuvo ausente de ella, nunca olvidó a su Rentería queridísima, para la que era su primera visita al siguiente día de su llegada a Donosti todos los estíos.

También quería mucho a San Sebastián, donde había vivido y donde se educó de muchacho. Todos los cursos los hacía de medio pensionista en el colegio de los Jesuitas. Solía vérselo mucho, de mocito, con su tío, Ignacio Tabuyo también, padre de Marino—que fué alcalde—y organizador de toda clase de comparsas en nuestra Ciudad.

Solía contar, con su peculiar gracejo:

—Sólo la paciencia de mi santa madre pudo aguantarme. Había terminado todos mis estudios de arquitecto, faltándome ya sólo la reválida, cuando un día la sorprendí bruscamente con que quería dedicarme al teatro.

Poco después debutaba en el Real, con Gayarre, creemos que cantando "Lohengrin".

El glorioso roncalés y Tabuyo fueron tan buenos amigos que su amistad sólo la cortó la muerte.

Fué el gran barítono renteriano quien estrenó "Otelo" en España con Tamagno y la Tetracini.

Y después de muchos años de triunfos en la escena, ocupó la cátedra de canto en el Conservatorio, siendo el amo en el arte de saber decir.

Más tarde montó una academia particular en Madrid, que estuvo a punto de trasladar a San Sebastián, porque "aquí—decía—hay una mina de voces, cuya calidad es de 18 quilates".



Terminaré estas líneas—¡bien pobre homenaje a la memoria del gran artista y buen amigo!—refiriendo, entre otras cien mil, una anécdota suya.

Sería Agosto del 35. Como todas las mañanas, nos reunimos aquella en el "Viena Kutz", junto a Casa Díaz, donde el maestro distraía sus ocios en una amigable compañía cada vez más reducida por imperativo del tiempo...

El camarero, luego de servirnos el cotidiano café, se dirigió a Tabuyo, diciéndole:

—D. Ignacio, tengo un hijo de una gran voz y que canta muy bien. Me gustaría que usted lo oyese y me diera su autorizada opinión sobre las posibilidades artísticas del chico.

—Encantado—le dijo el cantante famoso—; tráemelo cuando quieras y se le oirá. Pero... ¿qué voz tiene? ¿Tenor, barítono, bajo?...

—Yo no lo sé apreciar, maestro; porque lo mismo se atreve con "Luisa Fernanda", como con "La Dolorosa" o "Katiuska". Ahora, que lo hace muy bien...

—¿Qué edad tiene?

—Seis años.

—Bueno. Pues... que venga dentro de quince años y entonces podremos emitir un juicio justo.

MARCIAL OTEGUI.

¿Que quiere usted las mejores banderillas? ... No deje de visitar el OLIDEN

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

OCTUBRE

- 1—(1923) Inauguración del teatro Trueta.
- 2—(1912) Pasa hacia Madrid el personaje mero "El Mokri".
- 3—(1917) Fallece D. Luis Romero Sein, ex-teniente de alcalde.
- 4—(1905) D. Raimunda M. Pagola es nombrado condador de San Vicente.
- 5—(1912) Fallece doña Tomasa Martín Vera de Consejo.
- 6—(1911) Fallece doña María Usablaga y Gullisagasti, viuda de R. Lallierro.
- 7—(1922) Boda de D. Manuel Clemente y Angolia Erquicia.
- 8—(1888) Fundase la Sociedad "Coral Donostiarra".
- 9—(1888) En San Marcel, 8, 2.ª, abre bufete el abogado D. Mariano Barroso.
- 10—(1915) Fallece doña Juana de la Puente, condesa de Guadalupe.
- 11—(1913) Fallece el notabilísimo "celista" Enrique Arangoa.
- 12—(1920) Boda del médico militar D. Jesus Senra y Marsela Maya.
- 13—(1886) El Ayuntamiento acuerda estudiar la moción presentada por los concejales D. Alfredo Laffitte, D. Luis Galisalvo y D. Leoncio Jorret, que proponía la creación de una banda de música municipal.
- 14—(1940) Fallece D. Nicolás Goffi, ex-administrador del diario "La Gaceta".
- 15—(1885) Es nombrado ayudante de esta Comandancia de Marina el alférez de navío don Cayetano Achurra.
- 16—(1888) La población de San Sebastián era de 29.047 habitantes.
- 17—(1916) Fallece el ex-senador y ex-diputado provincial D. José Romero Sein.
- 18—(1901) Se comete esta noche un robo en metálico en la sacristía de San Ignacio.
- 19—(1888) Terminadas las obras de la iglesia provisional del Antiguo, dice en ella la primera misa.
- 20—(1920) Aparece "Tierra Vasca", revista que editaban los periodistas Amadeo Antón y Antonio Uria y que vivió poco.
- 21—(1888) Es nombrado catedrático de Psicología y Lógica de este Instituto D. Manuel Martínez Afibarro.
- 22—(1920) Para dar varios conciertos, marcha a Barcelona el Orfeón Donostiarra.
- 23—(1905) Víctima de un accidente, perece, en la fábrica de cemento de Añorga, el carretero Facundo Larzábal.
- 24—(1588) Al regreso de la desastrosa expedición de la Invencible, vuela, en la misma boca de Pasajes, la "Capitana" del donostiarra Miguel de Arzuaga, pereciendo éste y cuatrocientos hombres más.
- 25—(1943) Fallece D. Víctor González, propietario del Café Gheko.
- 26—(1901) En el monumento a Mari, que acababa de ser reconstruido, son colocados el busto del marino y el bajorrelieve que recuerda su muerte.
- 27—(1888) Boda del ingeniero de Caminos D. Alberto Machimbarrena y Amaia Aguirrebengoa.
- 28—(1886) Se comienza a trasladar a la Plazuela de las Escuelas, donde estuvo muchos años, la fuente de la marquesina del mercado de la Brecha.
- 29—(1922) Se produce, de noche, un violento incendio en Guetaria, 15, destruyéndose el piso quinto —que ocupaba el conserje del Centro Católico— y parte del cuarto.
- 30—(1903) Fallece D. Faustino Apalategui y García, síndico-presidente del Colegio de Corredores de Comercio de San Sebastián.
- 31—(1892) Fallece el popularísimo músico de la Banda Municipal D. Miguel Salsamendi.

(Véase Noviembre en la pág. 86)

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

Intereses de Amara

El día de la Ascensión
se inauguró la nueva
calle de Arroca

La casa de baños, el frontón y la estación de los Vascongados, tres problemas latentes. - Nueva directiva de la "Donosti-Berri" y reelección de Jesús Braceras como presidente.

Quedó ya definitivamente zanjado el asunto del paredón, que llegó a ser famoso... Pasarán años, y su memoria vivirá; pero no por su consistencia material, que al fin fué abatido, sino como ejemplo de cuánto puede una tenaz voluntad al servicio de una causa justa.

Decidióse, al cabo de mucho pensarlo, que la simpática y pequeña vía que antaño fué callejón denominárase "calle de Arroca", a cuya inauguración como tal calle se le dió la máxima y bulliciosa solemnidad con un variado programa de actos a cuya celebración contribuyeron, como era de rigor, los propietarios e industriales a quienes afectaba beneficiosamente la mejora: los señores Imaz (don José María), Monedero (don Horacio), Zumeta (don Remigio), Tello (don Miguel), etc.



León Salvador, veterana y popular figura de las ferias de Amara.

Se blanquearon casi todas las fachadas de las casas del antiguo callejón, cuyos balcones y ventanas engalanáronse con guirnaldas, colgaduras, gallardetes y farolillos, hubo una misa en los Carmelitas, música a tutiplén, entretenimientos infantiles, el consabido corte de cinta, un banquete y muy pocos discursos. El día—15 de Mayo de 1947, la Ascensión, uno de los tres Jueves que relucen más que el sol—contribuyó, con su magnificencia, al éxito de la jornada conmemorativa.

El concejal señor Berra fué el encargado de cortar la cinta simbólica y el primero en atravesar el trozo de calle inaugurado.

La comida—a la que asistieron delegaciones de casi todas las Sociedades recreativas y regionales de la Ciudad—se efectuó en el domicilio de la "Donosti-Berri" y fué estupendamente servida por el propietario del restaurante "Gurria", don Alfredo Ubierna, transcurriendo en medio de la más cordial camaradería.

D. Miguel Tello, pre-



Los Sres. Berra, Braceras y Méndez, después de la inauguración.

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

sidente de la Comisión organizadora de los actos, ofreció, en frase breve y ponderada, el agasajo al presidente Braceras—“verdadero campeón (dijo) del derribado y desaparecido armatoste”—; el cual, para dar las gracias, pronunció, a continuación, unas emocionadas palabras.

* * *

Preguntamos a Jesús Braceras, reelegido, una vez más, presidente de “Donosti-Berri”:

—Derribado el paredón, ¿qué otras reivindicaciones tiene pendientes Amara?

—Tres principales: el frontón, la casa de baños y la estación de los Vascongados.

—Pero... ¿no estaban ya presupuestadas las obras del frontón?

—Sí; y las de la casa de baños también. No sé qué ocurre. La juventud deportiva de Amara reclama urgentemente el frontón. Nuestro barrio es el único de la Ciudad que no lo tiene. La casa de baños se construyó hace años, cuando Amara no llegaba a las 9.000 almas, que hoy están más que duplicadas. Entonces, la actual resultaba suficiente para las necesidades de la barriada. Hoy no basta.

Y como en los presupuestos municipales existe una consignación de 65.000 pesetas para su reforma y ampliación, quisiéramos que comenzaran cuanto antes estas obras...

—Se lo pediremos así al Ayuntamiento...

—Hágalo en nombre de todo el barrio. Respecto del tercer asunto, la estación de los Vascongados, se ha hablado, también, en todos los tonos, y... nada. Desde 1946 estamos creyendo que las obras iban a comenzar de un momento a otro. A los intereses de Amara conviene no que la estación cambie de emplazamiento, sino que se modifique y aderece la actual, a tono con la categoría y el prestigio urbanos de San Sebastián. Como se ha hecho en Bilbao con la estación del ferrocarril del Norte.

* * *

Con Braceras en la presidencia, componen la directiva de la más popular y representativa Sociedad del barrio, los siguientes señores:

José Loinaz (vicepresidente), Arturo Cuenca (secretario), Mariano García (tesorero, reelegido) y Galo Martín, Bernardo Álvarez y Joaquín Tejada (vocales).

SUMINISTROS
INDUSTRIALES
EN GENERAL



DEPOSITO DE REDES DE
JAIME RIBÓ, S. A.
ESPECIALIDAD EN BAJURA

E F E C T O S N A V A L E S

Suministros “KAI”

Bastida y Larrandia

Mayor, núm. 11

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-76-99

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

TIRO DE PICHÓN

La medalla de oro del Mérito Deportivo, al marqués de Riscal

Las tiradas de pichón duraron del 23 de Agosto al 4 de Septiembre. Y entre los vencedores de ellas se encuentran: el portugués Magalhães Santos, el alicantino M. Lloret, el barcelonés L. Riñola, el vallisoletano M. García Muelas, el mallorquín M. Salas, el zaragozano M. Melendo, el valenciano Albalat, el bilbaíno Zavala (J. M.), los madrileños R. Madariaga y A. Maldonado y el extremeño A. Higuero.

Tal es el resumen de la temporada de 1947 en Gudamendi.

Merece citación aparte el conde

de Teba, que ganó estos cinco premios:

Unión E. de Explosivos, marqués de Riscal, González Byas, Campeonato de Guipúzcoa y Orbea.

Un estupendo "rec. pi" — 12 pichones sin cero — que la Sociedad piensa perpetuar estableciendo un premio en las tiradas próximas de Gudamendi.

Como otras veces, la disputa del valiosísimo trofeo "Marqués de Riscal" dió lugar al verdadero



El valioso trofeo "Marqués de Riscal"



El marqués de Riscal, condecorado con la medalla de oro del Mérito Deportivo. — (Fotocar)



D. Francisco Gurrucaga, fallecido el 10-3-47

acontecimiento de la temporada. La historia de este premio es ésta:

1940, R. de Hériz, donostiarra; 1941, F. Gaiztarro, donostiarra; 1942, O. Leblanc, madrileño; 1943, E. Bellver, valenciano; 1944, Urquijo (F.), madrileño; 1945, Berenguer (A.), valenciano; 1946, J. Amat, barcelonés; 1947, conde de Teba, madrileño.

Sostuvo la competencia hasta los últimos momentos con el vencedor, entre cien tiradores, el donostiarra Antonio Elorza.

Según lo anticipábamos en nuestro número anterior, fue otorgada al marqués de Riscal la Medalla de Oro al Mérito Deportivo. Y, como complemento a tal distinción, concertáronse los actos de cariñoso homenaje debidos a la relevante personalidad del agraciado.

Aunque, en principio, se fijaron los días 29 y 30 de Agosto — fechas del gran premio del marqués — para la celebración de aquéllos, a los que pretendía darse gran solemnidad, por expreso deseo del prócer se aplazaron y no tuvieron sino carácter íntimo.

Con suma sencillez, pues, verificóse la entrega de la Medalla, en la propia mansión del marqués, el 11 de Septiembre, con asistencia de delegaciones de la Federación Nacional y de varias Sociedades de Tiro españolas, entre ellas una de la de San Sebastián, que componían los directivos señores marqués de Valdespina, vizconde del Cerro, Gaiztarro, Pitarque y Orbegozo, ofreciendo el acto, con sentidas palabras, el secretario de

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

la Federación, D. José Maldonado, y contestándole visiblemente emocionado el homenajeado, a quien a continuación se entregó la Médalla, un artístico pergamino y una preciosa placa de plata repujada y orlada con las insignias de todas las Sociedades de Tiro de Pichón, en la que figura una expresiva dedicatoria.

Finalmente, sirvióse un vino español, brindándose por la felicidad del homenajeado.

También la Revista SAN SEBASTIÁN levanta su copa por la misma finalidad y felicita al marqués a cuenta de la distinción y del homenaje, ambos tan merecidos.

* * *

El amigo Pachi Guruceaga, popular y queridísima figura del deporte del tiro, falleció la mañana del 10 de Marzo del año último, repentinamente. Escopeta en ristre, había salido de su casa, tan

alegre y confiado como siempre; y en Mendiola, en la falda de Ulla, sintióse mortalmente indispuerto.

Veterano de nuestra Sociedad del Tiro de Pichón y elemento imprescindible y valiosísimo de las anuales reuniones de Gudamendi, su desaparición fué sentidísima.

Expresamos a aquélla y a todos los dedos del bondadoso y bien-humorado Pachi nuestro más rendido pésame.

D. FERMIN AZPILICUETA, nuevo alcalde de San Sebastián

Para sustituir a D. Rafael La-taillade, fué designado el mes pasado alcalde de San Sebastián don Fermín Azpilicueta.

Hombre joven, de acreditada capacidad profesional—es ingeniero de Caminos, afecto a Obras Públicas—y de simpatía personal notable, su nombramiento fué, en general, muy bien acogido en todos los sectores sociales de la población.

Nombrado el día 10, no tomó posesión hasta el 17.

La Ciudad, que tiene en el aire varios problemas, de gran importancia para su prestigio urbano y

turístico presente y futuro, ha depositado, a decir verdad, en el nuevo alcalde sus esperanzas.

Su juventud, su cultura y su laboriosidad son, indudablemente, prendas de garantía de una gestión fructífera. Y si, de añadidura, estima—como dijo al hacerse cargo de la Alcaldía—que “el mayor honor para un donostiarra es ser alcalde de su querido pueblo”, puede refutarse como incuestionable que el amor propio del señor Azpilicueta se halla comprometido en que su paso por la primera magistratura de la Ciudad deje huella profunda y gratisima memoria.



Que los manes de los Elósegui, de los Tabuyo, los Prado y los Beguiristáin le inspiren.

Así lo desea cordialmente la Revista SAN SEBASTIÁN, que se complace en saludar, con todo respeto, por medio de estas líneas, a don Fermín Azpilicueta, nuevo alcalde de San Sebastián.

TRANSPORTES

Compañía, S. L. — Teléfonos 11899 y 14613

SAN SEBASTIAN

Francisco Erdocia

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... “OLIDEN”

Canutillo y Soplete, amigos de los niños

Creo que se ha dicho alguna vez que el hombre siempre tiene algo de niño. Pero, si no se dijo, es ya hora y ocasión de dejar asentado tal axioma. Así, vemos cómo un hombre sesudo y adiposo, con pretexto de hacer reír a un niño, es capaz de tiznarse la cara, ponerse en cuclillas e inflar sus mofletes soplando por la embocadura de una estrepitosa corneta de hojalata. Y al par que la criatura se divierte, aquel señor tan grave da explosión al liviano rescoldo de niñez que guarda, en un íntimo repliegue de su alma, como un tesoro inapreciable. ¿Y aquella comecén por sacarle las tripas a un juguete y ver qué tiene dentro?... Yo estaba por decir que quien nunca lo sintió, jamás fue niño; o que, tal vez, no ha llegado todavía a ser un hombre completo...

Pues bien: dejándome llevar de ese instinto vándico, que no sé si llamar subconsciente, atavismo o nostalgia, decidí destripar ese lindo y misterioso juguete con que hace ya algún tiempo viene obsequiando Radio San Sebastián a los pequeños donostiarras y a más de un mayorcito. Preguntad a un chiquillo a quién aludo; veréis cómo os contesta sin el menor titubeo: Soplete y Canutillo.

Tenia el capricho de ver qué clase de serrería contenían tan simpáticos muñecos... Pero he de confesar mi fracaso. Porque es fácil destrozar un muñeco rasgando sus frágiles carnes de cretona; pero ¿quién puede coger entre sus manos algo tan ingrávido y etéreo como la voz? Y eso era, en definitiva, lo que yo venía persiguiendo: Una voz cariñosa, simpática y alegre, sesuda en ocasiones, que sabe hacer reír y llorar y meditar, cordial, cálida, paternal y amistosa, pródiga en ocurrencias, en consuelos y ejemplos, a cuyo conjuro nacen todos los días tantos Canutillos y Sopletes como niños la escuchan. Reyes indestronables, porque tienen su trono en el alma de un niño y a los que éste adorna con todas las galas y atributos de su fantasía. Tal vez, el tiempo llega a arrinconarlos en ese íntimo repliegue a que antes aludía, desván



De izquierda a derecha, "Soplete" (Luis Olaizola) y "Canutillo" (Antonio Larzábal), vistos por Shanti.

de cosas que, aunque parezcan viejas, nunca mueren y en que tiene su sede ese inquieto diablillo que infla de vez en cuando los mofletes del sesudo varón...

¿Dónde nace esa voz? ¿Dónde se alberga, quién la presta talor y quién la inspira? A ese punto quedaron reducidos los fines de mi búsqueda. Y, por fin, vine a dar con tres simpáticos donostiarras, acogedores, serviciales, desinteresados y llenos de ese sano humor que lejos de estar reñido con la seriedad, es su más definitivo contrapeso. Viejos amigos míos y de todos nosotros: Angel Ibáñez, Luis Olaizola y Antonio Larzábal. Estoy, pues, ante la mente, el ingenio y la voz de Soplete y Canutillo, que, con el Hada Palabrita (Petrina Tamayo), Marujita (María Jesús Garijo) y José Olaizola (Tafetan) se disputan y distribuyen la embelesada atención de los innumerables oyentes de las simpáticas horas infantiles de los jueves de Radio San Sebastián.

—¡Ah! Pero... ¿son ustedes?

—Nosotros, nosotros mismos, vivitos y coleando—nos replicó Olaizola.

—El caso es que yo pretendía algo que no sé...



Angel Ibáñez, por Shanti.

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN.

Antes, ahora y siempre... C A F E - B A R O L I D E N, el más popular

—Amigo Mundaca: estamos a sus órdenes para lo que usted quiera—dijo Angel Ibáñez.

—Pero es que lo que pretendía...

—En sus manos estamos; corte por donde quiera—terció, con una exquisita e ingenua amabilidad, Larzábal.

—De algo de eso se trata, si...

—¿De cortar?—preguntó con trémolo intranquilo, Olaizola.

—De cortar, no. De destripar—lanzó, al fin, bravamente.

Como fué unánime la réplica que llegó a mis oídos, dije:

—Pero lo he pensado mejor y creo que no vale la pena...

—Desde luego. No merece la pena—subrayó Olaizola, sin poder disimular su inquietud por mi estado mental—. Vamos, si usted quiere, a tomar alguna cosilla y así charlamos. ¿Verdad, muchachos?

—Eso es lo mejor. Al fin y al cabo, no merece la pena. No son unos muñecos; no son más que unos hombres.

—¿Lo has oído, Soplete?

—Lo he oído, Canutillo. Lo de todos.

—¿Cómo lo de todos?

—Quiere decir—aclara Angel Ibáñez—lo de todos los niños.

—Ocurre—me dijo no sé quién de los tres—que a los niños les produce una amarga decepción saber que somos hombres como los demás. Cierta día, un muy amigo nuestro coincidió con nosotros en la calle en ocasión de ir dando un paseo con su niño que, por cierto, debía de ser uno de nuestros más fervorosos admiradores. Tanto, que el padre le dijo, creyendo que iba a agraderle: "Mira, Fulanito: éstos son Canutillo y Soplete". "¡Ah, pero si son hombres!", dijo el niño con un dejo de amarga decepción.

—De ese tono—dice luego Olaizola—podíamos contarle cosas muy pintorescas. Hay casas donde hemos destronado al terrorífico "coco".

—¿Es posible que ustedes asusten a los chicos?

—Al revés. En lugar de anunciarles el "coco", les amenazan con privarles de oír a Soplete y Canutillo.

—Y, ¿produce su efecto?

—Por lo visto, sorprendente. Hemos recibido más de una carta de gratitud por tal concepto.

—Y de los niños, ¿no reciben cartas?

—De los niños, sí, pero escritas, como es natural, por los papás.

—Será un interesante epistolario...

—Podría serlo aún más si acertaran a reflejar exactamente la psicología de sus hijos. Pero, la mayor parte, sólo saben imitar su firma; pocos aciertan a imitar la verdadera alma del niño; y es una lástima, pues ello constituiría una interesante orientación para nuestro trabajo.

—Pero ustedes saben lo que el niño precisa...

—Eso no hay quien lo ignore. El niño necesita reír y solazarse, sin perjuicio de darle, de vez en cuando, su dosis de moral en forma de anécdota, de cuento, de consejo o, simplemente, de orden. Y eso es lo que, con más o menos éxito, venimos practicando. Pero eso está al alcance de cualquiera que quiera hacerlo; créanoslo.

—No tanto, que hace falta cierta preparación...

—Desde luego; nosotros entendíamos ya un poquito de estas cosas.

—Ya ve usted—aclara Olaizola—; yo pertenezco, de joven, al Cuadro artístico del Centro Católico, en los tiempos de Anthón Irastorza, del Val, Gorostidi, Otegui, Eguilegor, Beorlegui y tantos otros... hoy más de uno ventajosamente conocido en el arte escénico. Pero, por lo demás, repito que con un poco de voluntad...

—Y más de un poco, que es pesada tarea...

—No lo crea. Empezó como por juego. Después, nos alienta el pensar en la eficaz labor que puede hacerse desde un micrófono en favor de los niños, depurando su gusto. Sobre todo, esto último. Hay que darle al pequeño un antídoto contra el veneno de moda: el mal gusto. Por esta razón, nos hemos permitido alterar algunas letras a ciertas coplas, a ver si el chico olvida la original, que algunas veces...

—¿Ustedes son, pues, los autores de las cosas que cantan?

—El amigo Angel es quien hace los guiones; él es, en cierto modo, la mente, el cerebro del número. Nosotros no somos nada más que los "intérpetes" que diría ese tonto de Soplete—arguye Larzábal.

—¡Oye, tú, sin faltar!—replica Olaizola—. Porque yo te diría...

—¿Qué me dirías tú?

—Lo que yo te diría... pues, ¿a que tú no sabes otra cosa?

Pero ahora me doy cuenta de que está abierto el micrófono y no es a mí, sino a sus innumerables amiguitos, a quienes se dirigen tales voces. Y, discretamente, hago mutis...

ANTONIO DE MUNDACA.

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ O L I D E N !!

Talleres Mecánicos

de

JOAQUIN ISASA



Construcción y reparación de toda clase de maquinaria.

Especialidad en máquinas de aglomerar ovoides.

Reductores de velocidad y cabrestantes

San Francisco, 33

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-19-20

Venta al por mayor y menor
La casa que más barato vende

Vasconia Optical



San Jerónimo, 17

Teléfono 14367

Detrás del Ayuntamiento

SAN SEBASTIAN

**ACADEMIA
MERCANTIL**

Remigio Peña

GARIBAY, 6, 1.º

Teléfono núm. 13.349

SAN SEBASTIAN

FABRICA DE TOLDOS

JUAN IRAOLA

DOMICILIO:

Mayor, 19 - Teléfono 11257

SAN SEBASTIAN

TALLERES:

31 de Agosto, 11 - Tel. 15309

Café-Bar MIRACRUZ - Benito del Pozo

MARISCOS Y BANDERILLAS DEL DÍA - SERVICIO ESMERADO

Miracruz, 15

SAN SEBASTIAN

Teléfono 1-52-19

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

NOVIEMBRE

- 1—(1888) En Puyuelo, 38, 2.ª, inaugurase el Colegio de Santa Ana para niñas, que dirige doña Modesta Urdangaray.
- 2—(1935) Fallece el ex-concejal D. Regino Noya.
- 3—(1892) Comienzan a colocarse en el Muelle los nuevos amarraderos de hierro fabricados en la fundición de Pasajes.
- 4—(1886) Es elegido presidente de la Diputación D. José María Urceta.
- 5—(1933) Fallece D. Hermilio Palacios, administrador del Palacio de Miramar.
- 6—(1920) Fallece D. Marcelino Basurea, flauta concertista de la Banda Municipal.
- 7—(1922) Fallece doña Lorenza Balanzategui, viuda de Altuna.
- 8—(1920) Fallece el ex-concejal D. Manuel Palomeque y Sarasola.
- 9—(1887) Son nombrados director y sub-director de la Banda Municipal, respectivamente don Ramón Roig y don Juan Guzmán.
- 10—(1888) De madrugada se produce un fuerte incendio en "La Mallorquina".
- 11—(1889) Se hace cargo de la dirección de "La Voz de Guipúzcoa" D. Felipe Olmedo.
- 12—(1903) Incendio muy aparatoso en la biblioteca de Ayala: Alameda, 7, esquilga a Legazpi.
- 13—(1920) Estreno en el Principal, de la ópera del compositor alavés Germán Lindazabal, "La reina Margarita", por la Compañía de Ruiz.
- 14—(1901) Son proclamados concejales los señores Inclarte, Mendiluce, Acha, Iraola, Arrese, Navarro, Machimbarrena, Gaminda, Arce, Albiac, Lerchundi, Arrillaga, Ductoux, Querejeta, Abón y Elósegui.
- 15—(1922) El Ayuntamiento acuerda elevar a 6.000 pesetas la renta anual que la Real Sociedad pagaba por el arriendo del campo de Aiocha.
- 16—(1886) Solo para Madrid el regimiento de Asturias, que guarnecía esta plaza, llegando para sustituirle, procedente de Bilbao, el de Infantería de Zamora.
- 17—(1913) Boda del diplomático marqués de la Torre con Carmen Pérez-Caballero.
- 18—(1886) Se publican las condiciones del concurso para la reconstrucción del Palacio Provincial, destruido por un incendio un año antes.
- 19—(1887) De madrugada, importante incendio en la fábrica de jabón y bujías de Lizarturri y Benola, en el Antiguo.
- 20—(1903) Es designado profesor de Solfeo de la Academia Municipal D. Cándido Ruiz.
- 21—(1888) Inaugurase el alumbrado eléctrico en los talleres de D. Ramón Mógica.
- 22—(1887) Fallece D. Juan Diego Campión y Gallo.
- 23—(1904) Destinase a prestar servicio en esta plaza el comandante de Artillería D. Juan Arzadun, que, 20 años después, fué gobernador civil de Guipúzcoa.
- 24—(1941) Fallece D. Juan Aramburu Alberdi.
- 25—(1886) Toma posesión el Inspector de Orden Público D. Fernando Berruete.
- 26—(1885) El Ayuntamiento, en sesión extraordinaria, se entera oficialmente de la muerte de Alfonso XII, ocurrida el 25 en el Pardo.
- 27—(1940) Fallece D. Pedro Irazábal Ansótegui.
- 28—(1888) Se inauguran las escuelas municipales de Igeldo.
- 29—(1887) Fallece D. Tadeo Ruiz de Ogarrio y Arambarri.
- 30—(1901) La Compañía de Mariano Díaz de Mendoza, que actuaba en el Principal, estrena "Tíos y sobrinos", juguete cómico del periodista donostiarra D. Manuel Rosas.

(Véase Diciembre en la pág. 92)

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

Después del estreno
de "MIRENTXU"

Carta abierta a María Teresa Hernández

El reciente éxito de "Mirentxu" nos ha inducido a solicitar unas palabras a su autor, y Arozamena nos ha remitido la siguiente carta abierta a María Teresa Hernández.

Sabemos que "Mirentxu" va a ser representada próximamente en Madrid y Barcelona.

También sabemos—y algo sobre ello, también, dice Arozamena en sus cuartillas—que los mismos autores de "Mirentxu" preparan para la Compañía Lírica Donostiarra un nuevo espectáculo. Y aunque conocemos algunas de sus estampas, sólo diremos que es eminentemente donostiarra y que Eloy Garay está pintando ya el decorado.

"Mi distinguida amiga: En nombre de Jesús Guridi y en el mío propio, reciba, como directora de la Compañía Lírica Donostiarra, nuestra gra-

titud por el brillante resultado de las representaciones de "Mirentxu", en San Sebastián y en Bilbao, y por las delicadas atenciones que para nosotros ha tenido. El espléndido rendimiento económico ha sido esta vez una lógica consecuencia de la altura intentada y del acierto conseguido; los intérpretes de "Mirentxu", todos ellos discípulos de Ud., han representado la obra con sinceridad, con entusiasmo y con justeza que hon-

ran la escuela que Ud. ha creado y mantiene dentro y fuera del Conservatorio. *Tenga la satisfacción de saber que gracias a usted ha podido llevarse a cabo un empeño singularísimo de Arte, y que "Mirentxu", la excepcional partitura de Guridi, ha dejado de dormir en los estantes del archivo de la Sociedad de Autores, para adquirir, ya definitivamente, la pujanza de una continuidad en los escenarios.

Ha triunfado como maestra y como directora, y es justo que Guridi y yo le enviemos el recuerdo de nuestro agradecimiento. Su aliento para nuestra "Mirentxu" en castellano y en euzkera merece la cordial lealtad que nos hizo amigos navegando bajo las mismas velas.

Esto es lo único imperdible. Desde el discreto entusiasmo mío



Escena de "los grillos", por los niños Miguel Bizcarret y Gregorio Martínez. Apréciase en la foto la magnífica decoración de Garay.
(Foto Félix Díez-Bilbao.)

Caramelos menta "KISS" de OLIBET
¿Los ha probado Vd? ¡SON LOS MEJORES!

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota



Charito Iratxelegui y Antonio Villar,
protagonistas de "Mirentxu".

(Foto Félix Díez-Bilbao.)

donostiarra hasta la apoteosis bilbaína, hay grados y matices que conviene pasar por alto. Y conste que para la crítica auténtica, para la que hacen los periodistas profesionales, en ésta, como en todas las ocasiones, sólo hemos de tener respeto y comprensión.

El éxito de "Mirentxu" nos obliga a muchos; y, siquiera como una parte de pago a la Compañía Lírica Donostiarra, "estamos escribiendo para Uds. y para el Kursaal, donde está un empresario generoso e inteligente—don Manuel Odriozola—, un espectáculo folklórico vasco, con estampas típicas. Se lo merecen los artistas de

la Compañía Lírica; en el empeño, Gúrdi y yo colaboraremos con Tomás Garbizu, uno de nuestros más grandes compositores y de cuya maestría en el euzkera me sirvo todos los días para aprender, para escribir... Que la fortuna nos acompañe en este nuevo intento.

Y nada más, María Teresa. En los autores de "Mirentxu" el nombre de Urdaba unido a su estreno de tal forma que sin Ud. no hubiera sido. Le ruego transmita también a sus discípulos y colaboradores, nuestra felicitación.

Un saludo de su amigo

Jesús María de Arozamena

VINOS Y LICORES
CAFÉ EXPRES
Se sirven meriendas

CHURRERIA
Se sirven CHOCOLATES
Abierto: 6 mañana - 5 a 8 tarde

Bar LAZCANO

Trueba, núm. 4

Teléfono 12195

MEDIAS
LANAS Y
NOVEDADES

LOLY

SAN JERONIMO, 16

SAN SEBASTIAN

Sanatorio de Ntra. Sra. del Pilar (OYARZUN)

TRATAMIENTO DE LAS ENFERMEDADES DEL PULMON

Director: Dr. D. LUIS EIZAGUIRRE

NUEVA EDIFICACION

GRANDES REFORMAS

Consulta: Puerto, 16, 1.º-Teléfono 12.450

SAN SEBASTIAN

(Aprobado por la Censura Sanitaria, número 42.)

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

Un gran amigo de los donostiarros

Homenaje merecidísimo a D. Víctor José Tovar

En reconocimiento a su labor al frente del Centro Burgalés—para cuya presidencia ha sido reelegido varias veces—D. Víctor José Tovar fué objeto de un cariñoso homenaje la noche del 25 de Octubre último.

Con tal motivo se celebró un banquete en los salones del Centro, al que asistieron alrededor de 150 comensales de uno y otro sexo.

La presidencia del acto ocupáronla, con el homenajeado, la señora madre y la esposa de éste; el secretario general del Gobierno civil de la Provincia, don Alejandro Cabezas Dabán—que ostentaba la representación del gobernador—; el doctor Bravo, presidente honorario del Centro; comisario jefe de Policía,

delegado de Abastos, director del Orfeón Donostiarra y los representantes de las Sociedades "Unión Artesana", "Donosti-Berri" y Círculo Riojano.

Inauguró los discursos alusivos el doctor Bravo, para ofrecer el homenaje al señor Tovar y hacerle entrega de un hermoso pergamino conmemorativo y un precioso álbum conteniendo las firmas de todos los socios del Centro.

Tras el anterior levantáronse, para pronunciar unas palabras en elogio del homenajeado, ensalzando los méritos y aciertos de su gestión presidencial, el maestro Gorostidi y D. Carlos Marín, ex-presidente del Burgalés.

Y seguidamente, el director del Cuadro Artístico del Centro, D. Santiago Solas, ofreció al señor Tovar, con frase concisa y expresiva, el bello pergamino que dicho Cuadro le dedicaba.

El homenajeado, muy emocionadamente, dió las gracias a todos, siendo ahogadas sus protestas de impercedero reconocimiento por una cálida ovación que se prolongó unos minutos.

Cerró la parte

oratoria del simpático acto el señor Cabezas Dabán.

La Revista SAN SEBASTIÁN, que se adhirió oportunamente al merecidísimo homenaje, se complace hoy en felicitar públicamente a D. Víctor José Tovar, gran amigo y gran presidente y paladín entusiasta de una fraterna compenetración donostiarra-burgalesa que él predica con el ejemplo.

L. U.



D. Víctor José Tovar, entre los señores Cabezas Dabán y Bravo.

VISION PERFECTA

GAFAS ADAPTADAS

OPTICA CARLI

Hernani, núm. 21

SAN SEBASTIAN

Teléfono 11.517

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Sally
Gabinete de belleza

Primo Rivira, 20, 5.º eq.
Teléfono número 1-10-40

SAN SEBASTIAN

ESTETICA - MASAJES CORRIENTES,
EFECTUADOS POR PERSONAL DIPLOMADO

ACADEMIA DE CORTE ESPAÑOL

Moderna y rápida enseñanza por Nuevo Método Patentado n.º 75325. - Modelos por Tallas y sobre Medida. Los alumnos, previo examen, adquieren título profesional. Primera Casa.

Miracruz, 10, B, 1.º - Teléfono 15.233

SAN SEBASTIAN



ALMACENES DE PAQUETERIA
EXCLUSIVAS

ARTOLA
Segunda Enada, 10
Teléfono 17753
SAN SEBASTIAN

TRIDENTE

Tintorería LA CUBANA

PERFECCIONAMIENTO EN COLORIDO Y LIMPIEZA

TELÉFONO 97
ZARAÚZ
(GUIPUZCOA)

José M.^a Iparraguirre

EBANISTERIA - TAPICERIA - DECORACION

ESPECIALIDAD EN MUEBLES DE LUJO EN TODOS LOS ESTILOS

EXPOSICION: Aldamar, 3. Teléfono 17.741
TALLERES: Gral. Jauregui, 8. Teléf. 15.182

SAN SEBASTIAN

"LOS LUISES DEL ANTIGUO" EN SUS BODAS DE PLATA

El 8 de Agosto cumple los 25 años la Congregación de San Luis Gonzaga, del Antiguo, que fundara en 1923 D. José Suquia, entonces coadjutor en el barrio y hoy de San Vicente.

El 16 de Octubre de 1930, el propio D. José constituía, en los bajos de la parroquia, el Círculo de San Luis ("Los Luises del Antiguo"), cuya primera directiva la integraban Francisco Lizarza (presidente), José María Azurmendi (vicepresidente), Benito Bujanda (secretario), Antonio Beracoechea (vicesecretario), Miguel Celarain (tesorero) y José Eizmendi, Luis Iruretagoyena y Manuel Aramberti (vocales).

Tras D. José Suquia tomaron la dirección del Círculo los presbíteros D. Angel Chopitea y D. Secundino Larrarte, tomando aquél hasta su traslado a San Vicente, en Mayo del 36.

Sucedieron en la presidencia al señor Lizarza, hasta dicho año, Miguel Echeverría, Manuel del Puerto, Benito Bujanda, Francisco Irizar y Armando Echenique.

Destaca en esta época, la magnífica labor deportiva desarrollada. El entusiasmo de los Echenique, Ramos, Garmendia, etc., originó la fundación de la "Gure Mutillak", organizadora de los primeros campeonatos playeros en nuestra Ciudad, donde comenzaron Epi, los Berridi, Igoa, Corral... más tarde famosos.

En 1936 tomó la dirección de la Congregación el sacerdote don Francisco Yarza, y el 14 de Septiembre de 1939 constituyóse nueva directiva con Armando Eche-

nique (presidente), Francisco Garmendia, Pascual Cuello, Jesús María Alcain, Jesús Ferro, Pedro Sáez, Ignacio Beracoechea, Ignacio Echenique y Guillermo Elorza.

Armando Echenique consagró su vida a la Congregación. Sus ansias de apostolado mantuvieronse hasta aquella mañana del 16 de Mayo del 43, en que moría. Empero, su recuerdo vive y su obra continúa.



Armando Echenique

El 18 de Abril de 1940 llega el nuevo coadjutor, D. Dionisio Ruiz de Alegria, bajo cuyo mandato se impulsaron los festejos populares, apareció "Guía" y se implantó la Caja de Socorro para enfermos.

Entre los festejos figuran la Comparsa de Olentzero, que organizaron los Luises en la Navidad del 42 y en cuya celebración tuvo parte principalísima el dinámico Felipe Alcorta; y la Tamborrada del 20 de Enero del 43, que desfiló por el Antiguo bajo la dirección de Mariano Elola.

En esos mismos mes y año apa-



D. José Suquia,
fundador de la Congregación

recio "Guía", boletín mensual ya popularísimo, que se reparte gratis y que es el gran enlace entre la parroquia y el barrio.

Desde Junio del 44 funciona la Caja de Socorro, sostenida, al principio por la Congregación y hoy por suscripción popular en el barrio, y cuya finalidad es prestar apoyo de toda índole a los feligreses enfermos.

En Marzo de 1947 se fundaba la Mutualidad de Ahorro, dependiente de la Caja de Ahorros Provincial.

Terminaremos saludando a esta meritoria institución, en sus Bodas de Plata, en la persona de su orientador, el P. Ruiz de Alegria, y en la de sus actuales directivos Francisco Garmendia (presidente), Miguel Echenique (vicepresidente), Juan Antonio Neira (secretario), Jesús Ferro (tesorero), Francisco Irigoyen (vocal de Aspirantes), Jesús Arzamendi (vocal de Piedad), Miguel Alvarez (vocal de Deportes), Pedro María Lasagabaster (de Biblioteca), Ramón Fernández (de la Caja de Socorro) y Félix Ferradas (v. administrador de "Guía").

BURNI.

El mejor aperitivo en Pepe
Las mejores banderillas en Pepe
El mejor café en Pepe

Bar Pepe

Avda. Zumalacárregui, 3
Teléfono 17912

Propietario:
P. FAYOS

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

CALENDARIO LOCAL Confeccionado con notas tomadas del libro en preparación

"FECHAS DONOSTIARRAS"

DICIEMBRE

- 1—(1886) Es nombrado administrador de Arbitrios Provinciales D. Juan Diaz.
- 2—(1887) Es nombrado jefe de la Estación de Norte D. Armando Revilla.
- 3—(1886) Se posesiona el juez D. Godofredo Bessón.
- 4—(1928) En Filadelfia, Landon vence por puntos al negro Bill Hartwell.
- 5—(1895) Inaugúrase el alumbrado de gas en la Escuela de Peñaflorida.
- 6—(1925) Fallece D. Juan de Mata Echalde y Olasoaga.
- 7—(1888) Caen un rayo en un polvorín del Castillo, ocasionando terrible explosión, gran pánico y muchos daños materiales en la Ciudad.
- 8—(1909) Fallece doña Petra Zubia, viuda de Ormarábal.
- 9—(1927) La Compañía Lirica Nacional —la Fabra, Lleret, Castro, etc.— da a conocer a los donostiarra, desde el teatro del Principe, "La Villana", de Vives.
- 10—(1887) Inaugúrase el Laboratorio químico municipal, instalado en el Mercado de San Martín.
- 11—(1928) Fallece doña Enciclo Goena Alberdi, madre del entonces guardameta de la Real, Jesús Izaguirre.
- 12—(1927) Tras varias oposiciones, es nombrado letrado-jefe de la Sección municipal de Ensenches, D. Javier Pradera Ortega.
- 13—(1928) Fallece D. Andrés Uriarte Alberdi.
- 14—(1886) Provia oposición, son nombrados es-criben-tes de la Diputación D. Tomás Barren-deros y D. José Sorondo.
- 15—(1888) Fallece doña Josefa Alberro y Arruti.
- 16—(1888) Mediante subasta, las obras del Asilo Mota se adjudican, en 109.000 pesetas, al contratista Sr. Mógica.
- 17—(1928) Es operado de apendicitis el indus-trial D. Tomás Tello.
- 18—(1887) Fallece D. Nicolás Licoaga y Asiarbe.
- 19—(1925) Se adjudican a "Burraide y Mendia", en 118.000 pesetas, las obras de saneamien-to de las marismas de Ondarreta.
- 20—(1898) Se estrena en el Principal la zarzuela de costumbres navarras "La roncalesa", mu-sica de Larregia y libro de Placeta Irayroz, ambos navarros.
- 21—(1906) Fallece D. José María Boffía y Murruamendiaraz.
- 22—(1909) Fallece D. Joaquín Larreta-Axelain y Arzac.
- 23—(1926) Fallece la señorita Rosa Berríochoa y Artaraz.
- 24—(1898) El ingeniero D. Manuel Garbayo pre-senta en el Gobierno Civil un proyecto de construcción de un tranvia eléctrico entre San Sebastián y Hernani.
- 25—(1928) Fallece D. Joaquín Iraola Arretzu-pandía.
- 26—(1888) Es nombrado proveedor de la Real Casa D. Pedro J. Astigarraga, hojalatero de esta Ciudad.
- 27—(1924) Fallece la señorita María Iturraide Anduegui.
- 28—(1925) Fallece D. Jacobo Domínguez e Igle-sias.
- 29—(1925) Una ola arroja contra la pared del Salón Miramar a Benedito Senosáin, hirien-dole gravísimamente.
- 30—(1895) Se inaugura, en Gros, la fábrica de fideos y pastas para sopa de D. Miguel Ba-tanero.
- 31—(1941) Fallece el comerciante donostiarra don Valentín Rocandio Barrio.

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... !! OLIDEN !!

También tenemos payasos!

El trío Tony, Pipo y Totó, graciosos y musicales

Estos artistas donostiarras, que se lanzan al profesionalismo, han emprendido una "tourné" por Navarra y Rioja

También San Sebastián produce artistas de circo, y buenos: Berniolles, Trompeta, los Ambrinos, los Carreís...

Habían los payasos, y ya los tenemos. A imitación de los Cape, que son del Bilbao hermano, aparecieron primero los hermanos Arfe y ahora Tony, Pipo, y Totó, trío de "clowns" que, además de ser verdaderos tozudos de la hilaridad, son graciosos musicales de extenso y variadísimo repertorio.

No es, realmente, que Tony, Pipo y Totó, acaban de nacer artísticamente; porque ello sería tanto como atribuirles el inexperto embarazo de todo artista novel, defecto doblemente ingrato en quienes con sus gestos, chistes y ocurrencias pretenden distraer la atención del público y a la vez provocar en éste la carcajada. Es mucho más difícil hacer reír que llorar, aca o porque un porcentaje muy elevado de la humanidad posee la pretensión, y hasta la vanidad, de ser graciosa; y ¡claro!—ya hace falta ser gracioso para que a ella se le pueda hacer gracia...

No es eso. Tony, Pipo y Totó llevan ya algunos años de tanteo y aprendizaje. Lo que ocurre es que ahora, comprobadas, calibradas y contrastadas sus condiciones

y posibilidades, han decidido lanzarse al profesionalismo.

Tony—Manolo Larrambide—es un payaso de indudable calidad; siente el arte, se mueve en la pista, o en el escenario, con grave y ponderado desparramo, es ocurrencioso e improvisador de gran viveza y tañe la guitarra con conocimiento y dominio. Además canta, y actuó un tiempo de cantor melódico, solo o formando uno de esos conjuntos folklóricos hoy tan en moda. Como payaso, constituyó pareja con Pipo, consiguiendo ambos el primer premio de los artistas de su especialidad en el cer-



Pipo, Tony y Totó, el gracioso trío de payasos musicales donostiarras (De derecha a izquierda)

ASPIRADORES-ENCERADORAS-FRIGORIFICOS

ELECTRO-LUX

OLMO

Usandizaga, 7
Teléfono 15086

(Concesionario exclusivo)

SAN SEBASTIAN

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía

El ambiente del CAFE-BAR OLIDEN es auténticamente donostiarra

tamen de Noveles organizado por Educación y Descanso la primavera pasada.

Pipo—Ignacio Martín—fué payaso hace unos años, llevando de pareja al notabilísimo augusto donostiarra Alex, hoy circunstancialmente apartado de las lides artísticas. Cultivó después la parodia y el monólogo hilarante, amén del ilusionismo, con el nombre de "Profesor Nitram", cosechando muchos aplausos. Transformado, a su v. z., en augusto, constituyó pareja, como decimos, con Larrumbide convirtiendo su nombre de Tony, que empleaba trabajando con Alex, en el de Pipo, que es el que hoy utiliza. Martín, por su caracterización y su manera de decir, es un augusto de gracia fácil y original. También toca la guitarra.

Totó—Angel Egúsquiza—ha enderezado preferentemente sus inquietudes artísticas por el campo musical, siendo un predilecto discípulo de Euterpe. Artista de finísima sensibilidad—en el mundillo profesional conocíasele por Schubert—domina el piano, el saxofón, el clarinete y el acordeón, y se

desenvuelve muy bien con la guitarra. Incorporado recientemente al trio, se ha manifestado en su temperamento una insospechada vena humorística que está dando los mejores resultados.

Tony, Pipo y Totó—gracia, buen gusto y arte—han actuado reiterada y desinteresadamente en todos los establecimientos benéficos donostiarras llevando la alegría a enfermos e indigentes.

Recientes sus éxitos en el Victoria Eugenia y en el Principal—aquí, con el Circo Colsada—; en Irún, Tolosa, Urnieta, etc., etc., así como en muchos Centros y Sociedades de la Capital, Tony, Pipo y Totó han emprendido una excursión por tierras de Navarra y la Rioja, ya de lleno en el profesionalismo.

Por medio de la Revista SAN SEBASTIÁN dicen "¡hasta la vuelta!" a sus paisanos y amigos.

Nosotros les deseamos de todo corazón muchos triunfos y muchas pesetas.

E. U. R.

ALMACEN DE PAÑOS
Y NOVEDADES

Pañifor, S. A.

SAN SEBASTIÁN

ALAMEDA CALVO SOTELO, 17

TELEFONO NUMERO 1-37-97

El Café-Bar OLIDEN es el más concurrido por los amantes de la Bella Easo

Miscelánea donostiarra

El 17 de Febrero se adjudicó en propiedad a D. José María Muñoz-Baroja la plaza de arquitecto jefe de la Diputación, que ejercía interinamente desde 1945, en que falleció el titular, D. Ramón Cortázar, cuyo ayudante era desde 1937.

El señor Muñoz-Baroja, de donostiarra familia, llega al importante puesto en plena sazón de su estudiosa juventud y avalado por los más estimables merecimientos técnicos. La Provincia espera de él una gran labor y nosotros le felicitamos cordialmente.

En Mayo último se reveló en Madrid como una excepcional miniaturista nuestra gentil paisana Marisa Cuervas-Mons de Escudero cuya exposición en la sala Marabini fué un doble éxito artístico y económico.

Desearíamos poder admirar pronto en San Sebastián los originales y difícilísimos trabajos de la artista donostiarra.

Nuestra Ciudad ha celebrado cumplidamente el IV Centenario del nacimiento de Cervantes. Y entre las diversas formas de homenaje que tuvieron lugar, destaca por su carácter acentuadamente literario, el Concurso de trabajos



Pilar de Cuadra, primer premio del Concurso de "La Voz de España"

periodísticos organizado por "La Voz de España", cuyo primer premio se adjudicó a la notable poetisa donostiarra Pilar de Cuadra.

El segundo se atribuyó al periodista D. Jaime Torner, y el tercero a D. Fausto Arocena, bibliotecario de la Diputación.

El 6 de Octubre constituyóse —ante el notario D. Adolfo Sáenz Monso y bajo el Patronato espiritual de la Sociedad Vascongada de Amigos del País— la editorial "Biblioteca Vascongada de los

Amigos del País, S. A.", cuya gerencia se ha confiado al escritor —galardonado con el Premio Nacional Virgen del Carmen 1947— D. Mariano Ciriquiain-Gaztarró, secretario de la Diputación de Guipúzcoa.

D. Amadeo Delaunet fué designado académico de la Historia el 12 de Diciembre último. Como se sabe, el distinguido escritor donostiarra es autor de notables trabajos genealógicos. El último —"Hitoria gen abogea de la familia Olózaaga"— apareció en 1947, infiriéndose de su lectura la ascendencia guipuzcoana del actual gobernador de esta Provincia, D. Francisco Sáenz de Tejada y Olózaaga.

Celebramos que, oficialmente, se hayan reconocido los méritos del culto investigador, a quien nos complacemos en felicitar con respetuoso afecto.

La iniciativa de la Caja de Ahorros Municipal de celebrar, por Santo Tomás, una Exposición de perros de caza y animales domésticos, tuvo el más completo éxito.

Los primeros premios, fueron para los canes presentados por don Félix Ciprián, D. Bernabé Ruiz y el marqués de las Torres; y proclamado campeón de la raza "Se-

GRAMI

BAR AMERICANO

JUAN DE BILBAO, 8

TELEFONO 17224

SAN SEBASTIAN

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota

¿LAS MEJORES BANDERILLAS?...

Indudablemente en OLIDEN

ter Laverac", el de D. Miguel Auge, de Pasajes S. Pedro.

El primer premio de cerdos se adjudicó a un ejemplar de D. Juan Esnaola; y el de capones a otro de los Hijos de Matilde Urrutia.

El 24 de Diciembre celebró sus Bodas de Oro sacerdotales D. Vicente Barrena, virtuoso párroco de San Vicente desde 1924.

Con tan fausto motivo, Su Santidad le envió una bendición apostólica, autorizándole a impartir la bendición papal en la Misa mayor del día de Navidad en la parroquia "ko Ikera".

También recibió abundantes felicitaciones, a las que hoy une la suya, respetuosísima, la Revista SAN SEBASTIÁN.

Con intervalo de unos meses, "El Diario Vasco" organizó, con extraordinario éxito, dos concursos del Cantante Amateur. Aún vibra, en la sala del Kursaal, el eco de las estruendosas ovaciones de la Gala con que se clausuró el segundo, más brillante, si cabe, que el anterior. Muchas y buenas



Ricardo Munkin, primer premio de bajos en el I Concurso de "El Diario Vasco"

voces, en ambos. Por lo visto, la cantera es inagotable.

Triunfaron en el primero: Felisa Fernández (soprano), María Jesús Garate y María Jesús Damborenea (mezzos), Antonio Villar (tenor), Félix Ugalde (barítono) y Ricardo Munkin (bajo). Y en el segundo, Esther Pola (soprano),

Carlos Munguía (tenor), Luis María Garmendia (barítono) y José María Maiza (bajo).

La gran masa de devotos del canto espera ya con impaciencia el III Concurso de Cantante Amateur, que "El Diario Vasco" lo organizará sin duda.

Educación y Descanso se apuntó otro éxito con su III Concurso de Novelas, celebrado la primavera pasada en el Victoria Eugenia y en el que fueron premiados, entre otros, las hermanas Infante (bailarinas de jetas), Alicia Rico (claque), Pili Urraia (baile clásico), Eduardo Ureña Roa (recitación), Tony y Pipo y los Zungar (payasos) y Los Tropicales, conjunto folklórico.

También organizó Educación y Descanso, por primera vez, un Concurso de Cuadras Artísticas, cuyo primer premio se disputaron enconadamente el del Centro Burgales y el titulado "Ondas", integrado por elementos del Cuadro de Arte de Radio San Sebastián; venciendo, tras una actuación de desempate, el último.

RELOJERIA

JOYERIA

Aldanondo

Relojes de las mejores marcas
Reformas y composturas garantizadas
Gran surtido de objetos para regalos

Plaza de Sarriegui, 10

SAN SEBASTIAN

Teléfono 16467

Café CERVERA

Propietario: V. COLOMA

Especialidad en banderillas
Saloncito para meriendas

San Martín, 9

Teléfono 10237

¿UN CAFE CENTRICO Y ACOGEDOR?... "OLIDEN"

Bandas y charangas de hace un siglo

por Luis URENA



El maestro D. José Juan Santesteban

Don Antonio Peña y Goñi, publicó hacia 1886 un libro titulado "La ópera española y la música dramática en España en el siglo XIX". Su opinión era de gran valía, porque había conocido personalmente la mayor parte de los hechos que refiere y le llevaba a afirmar que en San Sebastián, su pueblo, no sólo había habido siempre una cultura y afición musical ígnea en sus habitantes, sino que constituía terreno especial para el nacimiento y desarrollo de composiciones meritorias en toda clase de especialidades, desde la ópera y zarzuela hasta la música popular de conciertos públicos y comparsas. Hablando de José Juan Santesteban, el músico, le dedica cariñosos capítulos considerándole como eminente maestro, honra de su pueblo querido.

El organista titular de la parroquia de San Vicente, don Pedro Albéniz, estaba en París por aquellos tiempos, perfeccionándose en el estudio del piano, y Santesteban lo suplía graciosamente.

En 1827 ya existían en esta ciudad nada menos que dos pequeñas charangas de reciente fundación. La una, dirigida por un tal Saucedo, músico mayor retirado y aquí establecido; persona conocida, figuraba al frente de los "achapas", tomando su nombre de una taberna donde se reunían los "profesores". La otra, dirigida por un competente aficionado, se llamaba "de los señoritos", y de ella formaban parte jóvenes pertenecientes a distinguidas familias, tales como don Alberto Gogorza, que tocaba el serpentón; el señor Salces, el clarinete; don José Burgue, el requinto, y don José María Brunet, el fagot.

Santesteban fundó, para competir con estas charangas, una pequeña música militar compuesta de adolescentes, de 18 años aproximadamente, amigos íntimos todos ellos de su decidido director, quien era también de la misma edad.

Como cosa curiosa, podemos ofrecer la lista completa del personal de aquella banda, que fue llamada de los "Gámbaros", del nombre de Gámbaro,

catedra elástica francesa, según algunos; por ensayar en un bastón (gambata), según otros. Se componía de don Fermín Laseurra, don José Gato Aguilarsarobe, don José Benito y don José Lapetean (clarinetes); don Miguel Macinturra; Carrera y don José Eloy (armas de trompas); don José María Arribaga (clarín); don Joaquín Arrillaga (trabazón); don Juan Nardillo Domercq (clarín de llaves); y el director Santesteban (caja). Nada será hacer constar que los músicos eran todos muy connotados y apreciados en la población.

La organización de esta banda fue para San Sebastián de utilidad suma, pues con los diptidos que de París trajo expresamente y con el afán de escribir y aprender que animaba al joven compositor, se mejoró rápidamente el mecanismo de todos los instrumentos de aire, varios de los cuales llegó a tocar con alguna perfección, y, no contento con esto, se dedicó al estudio de los de cuerda, haciendo verdaderos progresos en el violín, violoncello, contrabajo y guitarra.

La plaza de maestro de capilla, fue sacada a oposición por haber sido nombrado el señor Albéniz profesor de acompañamiento y piano en el Conservatorio de Madrid, hacia 1830, siendo designado para sustituirle don Julián Saucedo. A principios de febrero de 1831 falleció este y el 12 del mismo mes y año, en su reemplazo, por término de cuatro meses, fue nombrado interinamente Santesteban, quien antes de que hubiese expirado el plazo de prueba indicado, fue nombrado en propiedad, sin solicitud alguna por parte del interesado.

¿Y qué fue de las famosas charangas que tanto alegraron la vida de los vecinos de la ciudad amurallada?

Vivieron unos pocos años más, distinguiéndose todas después de una vida tan breve como clamorosa. Pa-

sacalles, serenatas y balambas casi a diario, llegaron a fatigar las probadas oídos musicales del vecindario.

Algún incidente con motivo de cierta serenata nocturna, casi ahorcando a una encopetada dama de la calle Mayor, que provocó escenas en plena vía pública, fue motivo de disolución de una de las charangas. Diversas cuestiones de organización y falta de local para conciertos, remataron la cosa.

Desaparecieron las charangas, pero por poco tiempo. Años después volvieron a aparecer más completas y numerosas, cantando los estrómbulos del legendario vale Rezagaray.

ANUARIO GENERAL DE ESPAÑA

Bailly-Baillière y Riera

Representante exclusivo para San Sebastián:

Francisco Estrada

Plaza de Góngora, 10, 4.º Teléfono 16745

Antes, ahora y siempre... CAFE-BAR OLIDEN, el más popular

La Coral Santa Cecilia, en honor de su director

Para premiar los méritos de su prolongada labor al frente de la Coral Santa Cecilia, los "coralistas" han organizado un homenaje a su director—excelente compositor de música religiosa, además— D. Inocencio Gaztelumendi.

Consistirá este homenaje en varios actos, que se desarrollarán los días 24 y 25 del actual, sábado y domingo próximos.

El primero de dichos días tendrá lugar, en el domicilio de la Coral—31 de Agosto, 26, 1.º—una conferencia, a cargo del sacerdote D. José María Zapirain, que comenzará a las ocho de la noche.

El día 25, a las diez, solemne misa mayor en Santa María, cantándose en ella la composición "Consolatrix afflictorum", a cuatro voces mixtas, de que el homenajeado es autor.

Esta misa del señor Gaztelumendi, que se canta por primera vez en un templo donostiarra, solamente es conocida en Fuenterrabía, su ciudad natal, interviniendo en la interpretación de la misma seleccionados elementos de las distintas masas corales locales y del Orfeón Ondarrabi, de Fuenterrabía.

Durante el ofertorio se entonará un "Ave María", a cuatro voces iguales, también original del director de la Coral.

Tras el acto religioso, se efectuará en el domicilio de la Coral el descubrimiento de un busto del señor Gaztelumendi modelado por el gran artista don José Lopetegui, presidente de la entidad.



D. Inocencio Gaztelumendi, director de la Coral Santa Cecilia.

A continuación los cantores participantes en la misa serán obsequiados con un "lunch".

A las doce y media, en el frontón de la calle del 31 de Agosto, se jugará un partido a mano por los "ases" de la pelota "amateur". Y acto seguido, en la misma plaza, interesantísima exhibición de bailes vascos por los "dantzaris" de la Schola Cantorum.

A las dos de la tarde, comida íntima en un conocido restaurante de la parte vieja.

Y se dará fin a los actos en honor del señor Gaztelumendi—a quien felicita cariñosa y admirativamente la Revista SAN SEBASTIÁN—con un animado baile familiar en los salones de la Coral.

GARIBAY, 32
Teléfono 1-22-20

PRESENTA LO MAS NUEVO
BISUTERIA-ARTICULOS PARA REGALOS

Sucursal: MAYOR, 15 (esquina a Puerto)



Casa de verdadera garantía

Fundada en 1870

CULTIVOS PROPIOS

Control de análisis con el Servicio Nacional Agronómico
Proveedor de sindicatos, asociaciones y centros agrícolas

Dirección para pedidos: Apartado de Correos 143 - Teléfono 1-06-89 - Telegramas "SELECCION"

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ OLIDEN !!

pirita. El buen Manolo, que ingresó niño en "La Voz de Guipúzcoa", donde llegó a cajero, continuó con el mismo cargo de confianza en "La Voz de España". Más de medio siglo de labor y sin una falta, sin un enemigo. Pocos como él. Todos sus hijos, queridos amigos nuestros, y singularmente el segundo, Enrique, (E. de Urgull) —camarada en las letras periodísticas— sabe a qué cuantos trabajamos en la revista SAN SEBASTIAN honramos la irreparable pérdida como desgracia propia.

Día 28: De madrugada y a los 42 años el buen amigo Ignacio Isasa Arana, empleado del Club Náutico.

Día 30: A los 66 años, el respetable convecino don Luis Zugasti Echeñique.

Día 31: De 69, don Ignacio Carrera Aguirrebarrena, bondadoso progenitor de nuestro excelente amigo don Agustín.

ABRIL

Día 5: Doña Isabel Rodríguez, viuda de Crespo, de 72 años, virtuosa madre de nuestro querido amigo don Luis, propietario de la acreditada pastelería "Nika" y notable artista de la Orquesta Radio.

Día 12: Don Ignacio Yurramendi Otegalgoz, de 50 años, hermano de nuestros distinguidos amigos D. José y don Leandro.

—De 71, doña Bernardina Marco, madre de nuestros amigos Antonio, Julián, José, Jesús y Pedro Pérez.

Día 14: La anciana madre de nuestro buen amigo Vicente Martínez, doña Dolores Pérez Jimenez.

Día 15: A los 39 años, doña Asunción Alvarez, virtuosa esposa de D. Paulino Larrinaga.

—El oficial habilitado del Juzgado de 1.ª Instancia núm. 2, don Juan Velasco E. Serrano.

Día 25: De 74, doña Josefa Perry del Barrio, viuda de Landes, tía del acreditado industrial de la Ciudad, don Pedro Corral.

Día 26: El joven José María Epáide Barandiarán, afecto a la paz social "Viuda de Vicente Merino".

Día 27: Tente 83 años y casi no aparentaba 50. Era menudo y muy pálido y todavía estaba fuerte y ágil. La sordera era únicamente la que le agobiaba. Había sido auxiliar en el viejo Instituto de la calle de Garibay y luego catedrático de Latín y director más tarde del de la de Urdaneta. Aunque abogador de Alcoa, su permanencia de listos en Donostia le había vinculado estrechamente a la Ciudad, a la que amaba de veras. Su muerte nos sorprendió dolorosamente. Con D. Valentín Pérez Yagüe se fue el último vestigio de nuestra época de estudiante; Ferraz, Bellver, Lasa, Añi-

barro, Caballero, Florén, Carrera, los Pena, Gando,...

—En plena juventud, la señorita Bernardina Goffi González, hija de nuestros respetables convecinos don Rosario y doña Francisca.

MAYO

Día 1: A edad avanzada, doña Antonia Serrallor Avila, bondadosa tía carnal de nuestro distinguido amigo el doctor don Fernando Echaz, ex-alcalde de la Ciudad.

Día 2: El joven de 15 años José Ignacio Puñlla Altuna.

Día 3: A los 5 años, Alicia Yanguas Lillo, encantadora hija de nuestros estimados convecinos don José y doña Adoración.

—En accidente de trabajo, Alberto Pérez Peña, notabilísimo jugador del "Trachoper".

Día 7: A las 2 de la tarde, de resultas de un accidente, don Agustín Ukarritunaga Lazpiur.

Día 8: De 66 años, don Antonio Ayala Fernández, de los "koshkeros" del Antiguo. El finado, con cuya amistad nos honrábamos, había sido presidente de la ya desaparecida Sociedad "Donosti-Zarra".

Día 10: La niña de 13 años María Angeles Peñosa Matategui, hija de nuestros queridos amigos don José y doña Eugenia.

Día 13: La bondadosa señora doña Marcelina Matallana Rasnoro, anciana madre de nuestros estimados amigos don Manuel, don Ignacio y don Felipe Martín Matallana.

Día 16: Don Pablo Vázquez Cubillo, conserje del Banco Central, a los 66 años.

Día 22: Antonio María Echeñique Goñiategui, de 4 años, hijo de nuestros apreciados convecinos don Antonio y doña Paz.

Día 25: El empleado municipal jubilado don Pedro Pérez Beltrán, a los 72 años.

Día 31: Luisito Armbrós Peña, preadolescente de 4 años, del antiguo profesor y querido amigo don Antonio Peña Ortiz.

JUNIO

Día 1: El viejo amigo don Adolfo Sánchez Redina, antiguo tipógrafo y gerente de imprenta. Bajo una apariencia física envejecida un alma bondad. Una larga enfermedad venció, finalmente, su roca naturalista, ya maldita por sus 83 años.

—A los 16 años, una de las hijas, María Teresa, de nuestros convecinos don Sergio Sans y doña Esperanza Gómez.

Día 2: En Añiz (Navarra), a los cuarenta y ocho años, el competente

abogado don Félix Gervell Gorburo, secretario de los Consejos de Administración de las prestigiosas firmas locales "Compañía Vascongada de Seguros y Reaseguros" y "Guipúzcoa Reaseguros, S. A."

Día 8: De 62 años, doña María López Losano, virtuosa madre de nuestro distinguido amigo, el culto sacerdote y redactor de "Unidad", don Francisco Sanz.

Día 13: El sargento, jubilado, de nuestra Guardia Municipal, don Celestino Ruiz de Azúa y González, a los 68 años.

Día 23: Nuestro querido amigo don Pedro Martínez, copropietario del taller de grabados de la calle Prím, "Gráfico Vasco", víctima de rapidísima dolencia, a los 42 años.

Día 25: La señorita Pilar Mendibue Santa Cruz, virtuosa hija de nuestro querido amigo don Benito.

Día 27: La señorita Gregoria González López, una de las hijas de nuestros conocidos convecinos don Francisco y doña Benita.

Día 29: A los 65 años, el industrial de esta plaza don Melchor Lasada, padre de nuestro querido amigo, Manolo.

JULIO

Día 3: La distinguida señorita, de diez y ocho años, María de la Concepción Romero Santos.

Día 4: Nuestra estimada convecina doña Valentina Olaz —esposa de don Julián Ubanue— a los 47 años.

Día 5: Doña María de los Santos Martínez Seria, joven esposa de don José Salinas Calderán, e hija del comerciante local, don José.

Día 6: En Oriz, víctima de un accidente de mar, el joven Mario Alonso Mendizábal, alumno de la Academia Alai.

Día 8: A los 82 años, el bondadoso señor don Benito Abarrategui Zubia, padre político de nuestro entrañable amigo el prestigioso doctor Vasallo (D. Luis).

Día 13: De avanzada edad, la virtuosa dama doña Concepción Muñoz Portillo, madre del acreditado industrial don Rafael Ordóñez, nuestro distinguido amigo.

Día 17: El chófer jubilado de la Diputación don Bibiano Arregui Dorensoro, a los 60 años.

Día 29: Doña Saturnina Vázquez Aguado, viuda de Llañe, madre política de nuestro distinguido amigo don José García Gresa.

—De 58 años, nuestro bondadoso convecino don Santiago Andrés Larraz.

Día 31: A los 77, el antiguo industrial internero de la calle Puyuelo, don Aniceto Zabala Leiza, padre de nuestro querido amigo el conocido deportista del mismo nombre.

—En Irún, otro veterano amigo, don Claudio Urtizberea Alberdi, antiguo presidente del "Irungo Aldeguina", a los 70 años.

Día 24: A los 21 años, la virtuosa señorita María del Carmen Garmendia Ignatín, ex-alumna de las Escuelas Elizarián.

Día 25: La ejemplar esposa del comerciante local don Dámaso Sánchez, doña Agueda Irujoiz Ruiz, a los 74 años.

Día 27: Nuestro bondadoso vecino don Sebastián Sotolosa Alzpurua, de 61 años, padre de nuestra distinguida amiga Margarita, competente secretaria de la prestigiosa firma "Gráfica Editora", en cuyos talleres se ha editado el presente número de la revista SAN SEBASTIAN.

Día 30: A los 76 años, doña Josefa Ignacia Golluro (viuda de don Angel Uranga), anciana y virtuosa madre de nuestros distinguidos amigos don José Ramón, doña María y doña Lucía Uranga, don Eustaquio Mugica y don Gabriel Egafía.

AGOSTO

Día 6: Doña Concepción Sorondo, la bondadosa esposa de nuestro estimado vecino don Fernando Otegui, a los 68 años.

Día 9: Septuagenario, el acreditado comerciante de esta Ciudad, don Sinfiriano López Rodríguez.

Día 10: A los 62 años, don José Garín Garín, padre de nuestros queridos amigos don Rafael y don Luis y tío de nuestro entrañable compañero en las tareas de esta revista, don Luis Urdía.

—De 58 años, nuestro respetable amigo, ex-teniente de alcalde del Ayuntamiento donostiarra, D. Javier

Peña Vea-Murgula. El finado sintió desde joven la inquietud deportiva, abarcando las más variadas especialidades: fútbol, automovilismo, balonismo, atletismo. Fue presidente de la Real Sociedad y al morir era presidente de la Federación Guipuzcoana de fútbol, cargo que venía ejerciendo hacía años.

Día 11: Víctima de larga dolencia, a los 58 años, Doña Silvia María Ballarín, virtuosa madre de nuestro queridísimo amigo D. César Garmendia, gerente del teatro Principal.

—En la flor de la vida —22 años— y cuando su afición y condiciones permitían dedicarse con halagüeño porvenir en el periodismo deportivo, Grisanto Vidaurré Alonso, hijo de nuestro querido amigo D. Taciano y colaborador de "Unidad".

Día 12: El joven, de 19 años, Francisco Zabalaqui Latana, hijo de nuestros estimados vecinos D. Julián y Doña Inés.

Día 20: De 23, Santiago Tabuyo García, uno de los hijos de nuestros apreciados amigos D. Juan y doña Julia.

—En Sestao (Vizcaya), el bondadoso, competente y popularísimo profesor de bailes vascos, José Lorenzo Pujana.

—A los 62 años, el prestigioso industrial de la calle de Peñaflorida, D. Ascensio Zabala.

Día 23: De 50, Doña Leonor Antella, madre política de nuestro buen amigo, el excelente artista José Luis Gortio.

Día 25: D. Luis Mógica Leceta, de la ración social "Herederos de Ramón Mérica", una de las firmas donostiarres de más solvencia y prestigio. El finado, que adoraba lo popular y era generalmente considerado en todos los sectores de la Ciudad, tenía 77 años.

—María Asunción Zubia Adarraga, adorable criatura de 9 años, hija de D. Francisco y D.ª María.

SEPTIEMBRE

Día 19: Los señores de Larrea Largo (D. Marino) pierden a su hijo de 13 años, Martínlo.

Día 20: El industrial de esta plaza D. Ricardo Anglés del Val, a los 67 años.

—Luis Nolla Moreno, notable artista local del impresionismo, actividad dentro de la que logró acreditar el nombre de Profesor Boro.

Día 16: De 62 años, el acreditado comerciante de la localidad D. Pío Fernández Taza.

Día 17: En Castro-Urdiales (Santander), a los 77 años, D. Esteban Elizaurdi, hermano y padre, respectivamente, de nuestros distinguidos amigos D. Dionisio y D. Pedro Pablo, del Comercio local.

Día 18: En Martutene, a los 49 años, D. Ignacio Erasquin Zurutua, hermano de nuestro querido amigo, el comerciante de la calle de Vergara D. José María.

Día 19: La señorita Basilia Lara Paillo, hija, de 17 años, de nuestros estimados amigos don Gregorio y doña Josefa.

Día 27: A los 60 años, don León Lizaurruri y Martínez, marqués de Tenorio, que fue diputado a Cortes conservador por la circunscripción donostiarra. También ocupó una to-



D. León Lizaurruri, marqués de Tenorio

nencia de Alcaldía en nuestro Municipio. Era sencillo, generoso y cordial y amaba entrañablemente a su ciudad nativa, donde tenía infinidad de amigos en todas las clases sociales.

OCTUBRE

Día 2: El antiguo y diligente empleado del Banco de San Sebastián don Alfonso San Sebastián Agote, a los 57 años.

Día 6: A los 40, víctima de dolorosa enfermedad, nuestro particular amigo don Víctor Mendizábal Lizaso, del Comercio local.

Día 7: Un escritor notabilísimo: don José María Beiderrain Oteiza. Poseía un fino sentido literario y ejerció la crítica de libros en "La Voz de España" con dominio de cultura y garbo y amenidad de buen periodista. Las letras vascas perdieron en él a uno de sus mejores cultivadores de estos últimos tiempos.

Día 10: Nuestro distinguido amigo don Salvador Casals Mourás, a los 36 años.

Día 14: El comerciante de esta plaza don Rafael Munilla Gehoa, a los 51. —Don Agustín Tellería Artucha, de 64 años, inteligente empleado del



D. Javier Peña Vea-Murgula

- Banco Gulpuscoano, tío de nuestro querido amigo Javier Aranjuelo (Erosarbel), redactor jefe de "Unidad".
- Día 12: En Hernani, a primera hora de la noche, un tren mata al gran púgil donostiarra—modelo de pun-donor, coraje y modestia—Agustín Mendicute, campeón nacional de su peso.
- Día 15: La esposa de nuestro particular amigo don David Gorospe: doña Leonor Mugica, a los 22 años.
- Día 20: A los 70 años, nuestro distinguido convecino don Domingo Arana Arana.
- Día 21: El niño de 10 años Juan José Cuende Sosa; hijo de nuestros particulares amigos don Remigio y doña Pilar.
- Día 24: De 62 años, don Liborio Her-rero Sánchez, propietario del bar "Esperanza" y persona estimadísima.
- Día 26: La señorita de 22 años Jesusa Emparanza Gurruchaga, sobrina de nuestro particular amigo don Ma-riano Emparanza.

NOVIEMBRE

- Día 1: Nuestro distinguido convecino don Alejandro Padilla, embajador de España que fué en Londres, Lisboa y Washington, pierde a su esposa, de 75 años. Excmo. señora doña Carmen de Salazar y Barrio, modelo de virtudes personales y domésticas, centro de inextinguibles simpatías y ángel de los pobres.
- La virtuosa señorita Angela Jarreño Herce, sobrina de nuestro respetable amigo don Tobías Jarreño, quien, meses antes—el 5 de marzo, a consecuencia de un accidente ocurrido en Astejo (Logroño) el 3—había perdido a su hermano D. Angel, de 53 años. Una y otro eran, también, familiares de nuestro querido colaborador, Ceferino Jarreño.
- Día 3: Nuestro antiguo y querido amigo, el profesor y periodista don Joaquín Alveró pierde a su virtuosa esposa, doña Cesárea Lauzurica, de 62 años.
- Día 8: Doña María Isabel Urquola Azcon, esposa de nuestro particular amigo don Jesús M.ª Morala.
- Día 12: Gloria Mariategui Goya, encantadora nena de 4 años, de nuestros estimados convecinos don Ramón y doña Gloria.
- Día 21: El prestigioso médico don Agustín Uzcanga, tío de nuestro entrañable amigo don Tomás Galdós, antiguo jugador realista.
- Día 26: Doña María Muguertza Tellería, virtuosa esposa de nuestro respetable amigo don Carlos Ute, afamado farmacéutico de la Ciudad.
- De 77 años, doña María Olano Labayen, virtuosa allegada de nues-

- tro buen amigo don José Aranguren.
- Día 27: El padre del gran deportista donostiarra Cruz Martínez, don Can-dido, de 70 años.
- Día 28: Los señores de F. Ireguas (don Pablo) pierden a su único hijo, Gonzalito, de 10 años, que era la ventura de su hogar.
- Día 29: Don Ramón Izaguirre Bastarrena, celoso coadjutor de la parroquia "Keshikera", a los 69 años. Donostiarra de pura cepa, tuvo desde niño vocación de poeta y llegó a hablar y escribir con rara perfección el vasco, obteniendo algunos premios en certámenes literarios del País. Se más apasionada debilidad era la investigación casi cotidiana en las bibliotecas locales. La sobresaliente personalidad del bandadoso don Ramón—que popularizó el seudónimo de "Eburmend"—merece bastante más que estas pobres líneas con motivo de su óbito. Otro día nos ocuparemos de él con el debido detenimiento.

DICIEMBRE

- Día 2: A los 61 años, don Lorenzo Gofri Nulo, empleado de la droguería Elizaurdi.
- Día 5: De 56 años, don Clemente Alvarez Ormadre, bondadoso padre de nuestro querido amigo Julián, inteligente operario de los talleres "Gráfico Editor".
- Día 7: Don Florencio Montón Garret, del Comercio de esta plaza, a los 61 años.
- Día 10: Nuestro distinguido amigo don Luis Olasagasti Celaya, secretario general de la Federación Gulpuscoana de Fútbol, a los 15 años.
- Día 12: En la Residencia de la calle de Garibay, el R. P. Simón Sarasola Lizarribar, sabio meteorólogo gulpuscoano llegado recientemente de La Habana, siendo su muerte una verdadera pérdida para la Compañía, para la Provincia que le vio nacer y para la Ciencia española.
- Día 17: En Madrid, el que fué gran pelotari Félix Berroategui Orbeagoza, a los 52 años.
- Regente la muerte, en México, de don Antonio Ullerna, hermano de nuestro querido amigo don Alfredo, propietario del bar—restaurant "Gur"—de Amara, falleció en esta fecha, a la edad de 87 años, su señora madre, doña Isidora Santamaría González.
- Día 20: De 75 años, doña Eugenia Solana, madre política de nuestro querido amigo don Fermín París.
- Día 22: Don Leonardo Santa Isabel, eminente músico donostiarra, organista de la parroquia de San Ignacio y profesor de música del Asilo Reina Victoria. Tuvo 75 años y estaba condecorado con la Cruz de Alfonso X el Sabio.

- A los 66 años, don Ramón Olasagasti Azco, de conocida y donostiarra familia de industriales de la calle Mayor.
- Día 26: El diligente funcionario del Cuerpo de Correos don Antonio Os Harrieta, hermano del presbítero don Miguel, a los 58 años.
- Día 30: Aquelado de penosa y larga dolencia, a los 64 años, nuestro buen amigo don Juan Calvo González, inspector de la Guardia Municipal y padre de nuestros distinguidos amigos Angelita, la excelente cantante donostiarra, y Pepe, competente encargado de la farmacia de Kutz Echever.
- Día 31: Don Pedro Rivero Esponda, de 62 años, padre de nuestros particulares amigos Rufino, José María, Juan y Andrés.

ENERO DE 1948

- Día 2: En esta fecha pasa a mejor vida, a los 83 años, don Antonio Leizaola Arizabala, el simpático y popularísimo "Antón Amara". Su constancia de vasco hizo desarrollar una importante industria; el amor al "txoko", preocuparse del progreso de su barrio; su espíritu, abierto y jovial, intervenir en la vida de las Sociedades de recreo, siendo uno de los fundadores de "Donosti-Berri" y, hace ya años, su presidente.
- Día 4: Don José Echave Pérez, gerente de "Exclusivas Arjona", a los 34 años.
- Día 5: En su casa de Zaragoza, donde pasaba las vacaciones navideñas, el joven estudiante de Matemáticas del Instituto de San Sebastián, don Francisco José Herrero Palomo.
- Día 7: A los 58 años, el distinguido del Cuerpo de Llampeza—del que era uno de los miembros más antiguos—don Baltasar Irujo, padre político de nuestro particular amigo don Ramón González.
- Día 8: De 68 años, don Manuel Cendoya, encargado de los talleres de Barandiarán.
- Día 9: Doña Josefa Elola-Olaso, viuda de Golecochea, anciana madre política de nuestro distinguido convecino don Francisco Letamendia Sarasola.
- Doña Modesta Sarasola, viuda de San Esteban Portu, a los 42 años.
- Día 10: Nuestro querido amigo don Francisco Salaverria Echenique, contable del establecimiento fotográfico de don Pascual María.
- Día 11: El veterano funcionario municipal don Julio Arruti Barrio-canal.
- Día 12: Doña Benita Silveira, hermana de nuestro distinguido amigo el gran deportista Sebastián antigua empleado de Casa Pensol.

Almacenes Industriales del Norte, S. L.

MAQUINARIA
HERRAMIENTAS

AINORTE

TORNILLERIA
TRANSMISIONES

Calles Iparraguirre, 13 y Nueva, 12 - Teléfono 12.137

SAN SEBASTIAN

Bar-Restaurante

Casa Domingo

COMIDAS Y CAZUELAS
TÍPICAS DEL PAÍS

San Jerónimo, 25 y 31 de Agosto, 23
Teléfono núm. 16.625
SAN SEBASTIAN

LIBRERIA
Y PAPELERIA

Artículos de Escritorio

"EL CID"

Aldamar, 28

Teléfono 14.717

SAN SEBASTIAN



Electricidad Industrial y Marítima - Alumbrado
moderno - Servicio eléctrico permanente

Miracruz, 7, entlo.

Teléfono de noche: 16-8-24
de día 17-7-44

SAN SEBASTIAN

SUCURSALES:

Plaza Viteri, 1
Teléfono 15.833

Fuenterrabía, 26
Teléfono 15.039

Garibay, n.º 13
(esquina Peñaforda, 1)
Teléfono 15.833



PABLO BEÑARAN

Casa Central: Churruca, 9 - Telef. 14644

MEDIAS

GUANTES

LANAS

GENEROS DE PUNTO

R O N D A, 3

Teléfono 1-09-74

SAN SEBASTIAN



ESCUELAS, 3

ANDOAIN

VINOS CASTILLO MONTEAGUDO

Herederos del MARQUES DE SAN ADRIAN

31 de Agosto, 17-Tel. 10434 - SAN SEBASTIAN

Venta al por mayor y menor

José Gil Sanz

Especialidad en bolsos y cinturones
de señora, de fabricante a cliente

Avenida del General Mola, 11
SAN SEBASTIAN

Hilario Luis Arpon

Frutas-Coloniales-Transportes

Oficinas y Almacenes:

Reina Regente, 2 - Teléfono 11183 - SAN SEBASTIAN

Talleres de Escultura y Decoración

Talla en piedra y madera - Construcciones en piedra artificial
Cemento armada metálica - Decoración de fachadas e interiores

Iñíguez y Lopetegui

Víctor Pradera, 53 - Teléf. 11.237

SAN SEBASTIAN

R E P A R A C I O N E S

CONSTRUCCION
EXCETRICOS
PEINES
PESOS
RUEDAS
DEVANADORAS

«PAD»

MAQUINAS DE PUNTO

Primo de Rivera, 12, bajo - Tel. 14818

SAN SEBASTIAN

SOMBRILLAS
MENGUADORES
TALONERAS
PULIDO Y
LIMPIEZA DE
MAQUINAS DE PUNTO

ALEGRIA DEL HOGAR...



MAQUINAS DE COSER

ALFA S.A.

EXPOSICION Y VENTA: OQUENDO, 10



CAFE-BAR OLIDEN

El café "koshkero" por excelencia
Visitado por los auténticos donostiarras
El lugar más céntrico de la Bella Easo
Géneros de las mejores marcas

Alameda Calvo Sotelo, 5

Teléfono 14.051

SAN SEBASTIAN