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Dirección: 
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i 

AN JEBASTIAN 
R E V I S T A A N U A L I L U S T R A D A 

: Administración: i 

! P.a Guipúzcoa, 10-4° j 

Año X San Sebastián, 20 de enero de 1944 Núm. 10 

SAN SEBASTIAN ha cumplido 10 años 

Buenos días, señores... 
Tales fueron nuestras palabras primeras el día 

de nuestra presentación ante la opinión donostiarra, 
el 20 de Enero de 1931. 

Palabras que hoy repetimos, con alborozo: 
Buenos días, señores... 
Porque buenos han sido, y mucho, los que la 

Revista SAN SEBASTIAN ha recorrido de enton­
ces acá. Nuestra trayectoria—digámoslo en buena 
hora—ha seguido una línea ascendente, progresiva, 
bordeada de éxitos. 

Diez han sido nuestras apariciones desde enton­
ces. liemos cumplido, pues, diez años. La modesta 
publicación de 44 páginas, que éramos en nuestros 
primeros números, se ha convertido, merced al asi­
duo y creciente favor que nos ha sido dispensado, 
en el volumen presente de 104. Ninguna publica­
ción periódica, ha logrado en nuestra Ciudad un 
alarde semejante. Lo decimos con legítima satis­
facción profesional. 

Lentamente, con paso corto pero firme, la niña 
que visteis nacer hace unos años, acaba de cumplir 
10 y se ha puesto de largo... 

¡hiciios días, señores... 
Tal os dijimos, a modo de cortés saludo, al em­

pezar nuestras tareas. Y añadíamos, en las preli­
minares líneas de presentación: 

"De momento, nuestra Revista tiene la modesta 
pretensión de salir una vez al año... Más tarde... 
¡quien sabe! Con el apoyo oficial de nuestras Cor­
poraciones y el particular de todos nuestros amigos, 
que son muchos y de calidad excelente, se puede 
ir muy lejos..." 

Hoy, al cumplir nuestros diez, primeros años, sen­
timos, acrecentado, aquel optimismo instintivo que 
reflejan las precedentes palabras. Y, con la cons-
ciencia que nos da nuestra veteranía, nos atrevemos 
a deciros que, realmente, podemos sentirnos satis­
fechos y optimistas al ver cómo, año tras año, van 
aumentando nuestra popularidad y la masa de nues­
tros amigos y favorecedores. 

SAN SEBASTIAN, tan sencilla en sus comien­
zos, aunque rebosante de ilusiones, es ya hoy una 
publicación que no sólo ha logrado interesar a toda 
la Ciudad, sino que es solicitada por muchos buenos 
donostiarras residentes en Madrid, Barcelona, Se­
villa, Murcia y otras capitales españolas y hasta de 
diversas ciudades sudamericanas como Buenos 
Aires y Montevideo. 

En pago de tanta cordial asistencia, que agrade­
cemos en el alma, hemos procurado superarnos, 
añadiendo a nuestras páginas un nuevo aliciente 
cada año. 

Bien hubiésemos querido festejar este décimo 
aniversario anunciándoos la grata nueva de nuestra 
transformación en Revista mensual. Es una ilusión 
que acariciamos. 

Si no lo hacernos hoy, esperamos poder hacerlo 
en fecha no lejana, satisfaciendo así las insistentes 
insinuaciones que nos han hecho muchos queridos 
amigos. 

De todas suertes, con diez años sobre las espal­
das, bien podemos hacernos la ilusión de que en 
Í044 se abre para nosotros una nueva, etapa. 

Buenos días, señores... 
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J-íoras en San Sebastián por Azorín 

A las ocho de la noche, en un día de mediados de ju­
lio, ha llegado nuestro viajero a la estación del Norte. 
El tren sale a las ocho cuarenta y cinco. El viajero se 
cubre con un sombrero hongo castaño. En la limpia cara, 
el bigote se muestra retorcido, ensortijado. El traje del 
viajero es a cuadritos negros y blancos. Por toda la cos­
tura del pantalón corre un galón negro de seda. La ca­
misa es de cuello de pajarita. Y la corbata, de abultado 
nudo. El calzado que lleva nuestro viajero son botas de 
charol con cañas de ante claro. Y el bastón en que se 
apoya, un palasán con puño de plata en forma de bola. 
El tren llega a San Sebastián a las once y veinte de la 
mañana • siguiente. Los departamentos de primera tienen 
cada uno una portezuela lateral. En los asientos se aco­
modan ocho personas. El tren ha llegado a San Sebas­
tian. Los bellos paisajes de la tierra vasca han sido con­
templados por nuestro viajero en las primeras horas de 
la mañana. Durante la noche brillaban en las estaciones 
las lucecitas verdes y rojas. La vida en San Sebastian 
es plácida y sosegada. San Sebastián, durante el verano, 
es un microcosmo de Madrid. Se puede observar mejor 
en estos reducidos terminas lo que es el carácter y el 
ambiente de una época. Todo siglo tiene su color. Nin­
gún siglo puede ver su propio color. Ningún siglo, al re-
ierirse al siglo anterior, cree que él tiene color. 

Nuestro viajero se hospeda en el hotel de Londres. El 
hotel de Londres se halla situado en la Avenida. En el 
cuarto del hotel se ve un diván con grueso almohadillado; 
corre todo en su torno una franja con borlitas colgantes. 
Boriitas colgantes se ostentan también en los recios y abu-
llonados cortinajes. Dos sillones están puestos en cada 
rincón; son también de una tapicería gruesa y aparatosa. 
El lavabo es grande, pesado. En la pared se ve un cromo 
que reproduce "La rendición de Granada", por Pradilla. 
Instalado ya nuestro viajero, las horas discurren deliciosas. 
Se levanta casi a media mañana. La tarde está consagrada 
al paseo, la charla y la lectura. Hoy la vida ha sido como 
todos los días. En la Avenida, nuestro viajero ha encontrado 
a media mañana a don Ramón Nocedal, diputado por Az-
peitia, que iba con don Víctor Samaniego, diputado por 
Zumaya. Nocedal es el orador más ingenioso del Congreso. 
Sus chistes y donosuras regocijan a todos. Poco después 
el viajero se ha tropezado con el presidente de la Dipu­
tación, don Ramón María de Lili. Con todos ha charlado 
ingeniosa y amablemente. En el Bulevar, en la puerta de 
su casa de cambio, en el número 13, estaba don José Arana. 
Arana trae este año a San Sebastián los mejores toreros. 
Ha contratado corridas de Veragua, Tres Palacios, Ripá-
millán y Antonio. Hernández. Del Bulevar ha marchado el 
veraneante con su amigo Ángel María Castell al Veloz Club 
Donostiarra, instalado en unos bajos de la calle de San 
Martín. Castell es vicepresidente del Veloz. Por la mañana, 
al levantarse, ha leído los periódicos de San Sebastián. Se 
publican en San Sebastián por la mañana "La Voz de 
Guipúzcoa" y "La Unión Vascongada". Han llegado a me­
diodía los periódicos de Madrid. Nuestro viajero los ha leí­
do. Y al pasar por la Librairie Céntrale, en la calle de Ga-
ribay, n.° 16, ha entrado a comprar un libro de Jean Lorrain. 

La tarde se abre ancha y grata. Por la tarde devanea 
nuestro veraneante por los alrededores en un coche de dos 
caballos. En la Concha, sentado ante una caseta, bajo un 
toldo, sobre la dorada arena, estuvo por la mañana largo 
rato. No lo olvidemos. La calma del mar azul se une, en 
él quieto ambiente, al sosiego voluptuoso del espíritu. Paz 
profunda reina en Europa. De 1870 a 1914 se ha gustado 
en Europa una paz de que ya no se volverá a disfrutar en 

largo tiempo. ¿Vendrá este año a San Sebastián el 
tro de Gracia y Justicia, don Francisco Romero Robledo? 
No es probaDle que Castelar venga este verano a 
villa Alma, que su amigo don Adolfo Calzado tiene en la 
Concha. Otras veces ha trabajado Castelar en esa casa re­
ciamente. Las hijas de Calzado, Rosario y Consuelo, le 
atendían solícitas. No puede faltar Romero Robledo a las 
corridas en que torea Guerrita. De la retirada'de Lagartijo 
se consuela Romero aplaudiendo a Rafael Guerra. En la 
playa y en las tertulias de los cafés se habla animada­
mente de política. Cuba está muy lejos. Las trepidaciones 
de la guerra apenas llegan a España. ¿Qué lograra en Cuba 
Martínez Campos? Gracias a Santocildes, Martínez Campos 
se ha podido salvar en un trance dificilísimo. Si la vo­
luptuosidad de las horas donostiarras la acibaramos un 
poco con la incertidumbre del azar, el íntimo placer será 
completo. Al azar nos entregamos en el Casino. Todo—be­
lleza femenina, visión del mar, seguridad en el vivir, paz 
de España—forma un conjunto que hace que la ciudad 
y el momento sean únicos en el tiempo y en el espacio. 
Se puede vivir con expansión espiritual en este momento. 
El ánimo se entrega al ingenio. El ingenio es un producto 
de ía sociabilidad. Hay intensa sociabilidad en tiempos 
de Felipe IV. Florece el ingenio en forma de "conceptos". 
Hay intensa sociabilidad en tiempos de la Regencia. Flo­
rece el ingenio en forma de frases maliciosas y paradóji­
cas. Nuestro viajero, escritor, sacrifica al ingeniero lo mejor 
de su espíritu. 

El día ha sido grato. Antonio Vico actúa en el teatro 
Frincipal. No ha faltado nuestro veraneante a esta repre­
sentación de "O locura o santidad", de Echegaray. El 
gran actor ha estado admirable. El monólogoi del acto 
segundo lo ha dicho y accionado de un modo prodigioso. 
Ha comenzado con voz lenta: "Ya estoy solo. ¡Cuántas 
sombras por todas partes!" Y poco a poco ha ido enar­
deciéndose. Cuando ha llegado al final, el público, pro­
fundamente emocionado, no podía ya contenerse. Las úl­
timas palabras han sido susurradas con gesto y tono de 
imploración suprema. "¡Es tan hermosa, es tan buena, es 
tan pura! ¡Ella, no! ¡Ella, no, Dios mío!" En la sala ha 
resonado una formidable ovación. Nuestro viajero ha ido 
después a una tertulia en la terraza de un café. Ha pa­
sado Guerrita. Las conversaciones han recaído sobre los 
toros. Ya no hay toreros. Ya no hay toros. Ya no se to­
rea de brazos. Ya estos toreritos nuevos de adorno quie­
ren darnos el cambiazo juntando los pies después de la 
suerte. Peña y Goñi ha contado que años antes se ha­
llaba él en una tertulia como ésta, pasada la media no­
che, con Romero Robledo y Lagartijo. Rafael Molina, de 
pronto, exclamó: "Voy a habla ahora der paso pa tra." 
Se produjo en los contertulios una profunda emoción. 
Lagartijo continuó: "Antonio Sanche, er Tato, me yamó 
una ve y me dijo..." Hubo una larga pausa. Lagartijo 
agregó: "Mira, chiquiyo: cuando uno está enfermo tiene 
que toma una meisina." Y al cabo de otro momento de 
silencio, Rafael Molina epilogó de este modo; "Y ahí 
tienen ostés er paso pa tra." La definición era exactísi­
ma. Rafael no había dominado nunca la suerte suprema. 
Pasada la mocedad y con menos fuerzas, recurrió a una 
medicina para su achaque. Inventó el paso atrás. 

En su cuarto del hotel, nuestro viajero—Luis Royo Vi-
llanova—, a las dos de la madrugada, con las blancas 
cuartillas sobre la mesa, va escribiendo una crónica in­
geniosa y sutil. Ante el mar fulgen los faros en la pro­
fundidad de la noche. Los ventanales del Casino marcan 
en las tinieblas sus cuadros luminosos. 

minis-
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El OLÍ DEN es el Café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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V I E J O S P A P E L E S 
I 

Un "Boletín Oficial de la Provincia de Guipúzcoa" de 1879 
Decretos de Martínez Campos, Silvela y Toreno,- licenciados 
de las Escuelas Pías de Tolosa,- y un anuncio de «El Andorrano». 

i Resulta tan agradable husmear en viejos papeles! 
Días pasados—próxima ya la aparición de este 

número—un querido amigo, conocedor de esta pa­
sión nuestra por los viejos papeles, nos envió uno 
que por azar cayó en sus manos. 

No hemos podido sustraernos a la tentación de 
echarle un vistazo y dar referencia al curioso lector 
de cuanto en él hemos visto y hallado. 

lis el tal viejo papel un ejemplar del "Boletín 
Oficial de la Provincia de Guipúzcoa", número 127 
(ie la publicación, correspondiente al miércoles 22 
de Octubre de 1879; tiene, pues, 64 años, cumpli­
dos hace tres meses. 

¿Quieres, amigo lector, que nos de,mos un brev<: 
paseo por sus cuatro páginas? Vente, pues; que 
no dejará de agradarte. 

El "Boletín Oficial de la Provincia de Guipúzcoa" 
tenía antaño un formato mayor que el actual: casi 
ia mitad mayor. Y editábalo la Imprenta de don 
Antonio Baroja. En aquellos tiempos no tenía toda­
vía imprenta propia la Diputación... 

El ejemplar a que nos referimos está pertecti-
simamente conservado; con un poco de imagina­
ción, pudiérase decir que aún huele a tinta... 

Distribuida la composición en cuatro columnas, 
rtprodúcense en la primera página unos despachos 
telegráficos copiados de la "Gaceta" de la víspera, 
referentes al viaje del Rey a Murcia. Esta provin­
cia y las de Almería y Alicante habían sido seria­
mente afectadas días antes por terribles inundacio­
nes. El monarca quiso por sí mismo apreciar los 
estragos ocasionados por las aguas y por sí mismo 
socorrer a los damnificados. 

En tanto S. M. recorría la huerta murciana pro­
digando donativos y frases de consuelo, S. A. R. la 
Serenísima Sra. Princesa de Asturias y las Sere­
nísimas Señoras Infantas Doña María de la Paz 
y Doña María Eulalia continuaban en la Corte sin 
novedad en su importante salud", según puede leerse 
a continuación. 

Sigue a ello un decreto disponiendo se abriese 
"en Madrid y en cada una de las capitales de pro­
vincia y* pueblas cabeza de partido judicial una sus­
cripción para el alivio de los que han sufrido por 
causa de las inundaciones ocurridas en los días 14 
y 15 de este mes. 

El artículo 5." de este decreto—dado en Palacio, 
a L8 de Octubre, y firmado por el Rey y el presi­
dente del Consejo de ministros, D. Arsenio Martí­
nez de Campos—se refiere a la creación para tal 
fin, "en esta Corte de una Junta, compuesta de los 
senadores y diputados elegidos por las provincias 
de Alicante, Almería y Murcia, y de los senadores 
vitalicios marqués de la Corvera, conde de Pino-
hermoso, conde de Hazalote, D. Pedro M.a Cubero 
y López Padilla, Obispo de Orihuela, barón de 
Solar, D. Alfonso Chico de Guzmán y D. Luis 
Santoja y Crespo, como personas de antigua y no­
toria representación en las provincias inundadas. 
Será presidente de la Junta D. Antonio Cánovas del 
Castillo, diputado por Murcia, y vicepresidente el 
marqués de Corvera, senador del Reino". 

Puede verse a continuación la cabeza de la sus­
cripción abierta en el Gobierno civil de Guipúzcoa en 
cumplimiento del decreto citado; que es como sigue: 

Gobernador civil, 25 pesetas; secretario, 10; jefe 
de Fomento, 8; jefe económico, 11; jefe de Inter­
vención, 9; jefe de Caja, 8; oficiales y demás em­
pleados de la Administración económica, 111,50; 
juez de 1." instancia de esta capital, 15. Total, 197,50. 

Pasada la hoja, se inserta en la página 2.a un 
decreto de Gobernación, referente a reformas y eco­
nomías en el servicio de Correos, firmado por el 
ministro, D. Francisco Silvela, y una Real Orden 
de Fomento, que suscribe C. Toreno, cuyo artículo 
1." dice así: 

"Se autoriza a la Real Compañía asturiana de 
minas y fundiciones para construir unos muelles en 
la bahía de Pasajes, con arreglo al plano presentado 
y bajo la inspección y vigilancia del Ingeniero Jefe 
de las Provincias Vascongadas". 

Tras una circular de la Administración principal 
de Correos de Guipúzcoa, firmada por el adminis­
trador general, D. Ignacio Freigero Perla, topamos 
con varios edictos. Uno, del Juez de I.* instancia 
de San Sebastián, D. Tomás Maroto Salado; otro 
de su colega de\ Azpeitia, D. Celestino de los Ríos 
y Córdoba; un tercero, del de Vergara, D. Enrique 
Arizpe y Yarza; y otros dos, del teniente coronel 
graduado, comandante fiscal del primer batallón 
del regimiento de Infantería de León n.° 38, don 
Tereso Nieto y Tellechea, dado en EJizondo, a 

Antes, ahora y siempre CAFE - BAR OL1DEN el más popular 
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¿Que quiere usted las mejores banderillas? No deje de visitar el O LID EN 

16 de Octubre, y del comandante militar de Ma­
rina de la Provincia y capitán de este puerto, don 
Manuel de Real, respectivamente. 

También hay otro del alcalde de Villafranca, don 
Pedro José Yurrita, por último. 

Con esta, estamos ya al final de la página ter­
cera, donde se incluye un Cuadro de profesores y 
asignaturas que habían de explicar en las Escuelas 
Pías de Tolosa durante el curso entrante. 

Por este cuadro nos enteramos de que D. José 
Paguas explicaba Latín, Castellano primer curso y 
Geografía; D. Pascual Andreu, Latín y Castellano 
segundo curso, Historia de España e Historia Uni­
versal ; D. Manuel Cazo, Retórica y Poética, Psico­
logía, Lógica y Et ica ; D. Antonio Jover, Aritmé­
tica y Algebra, Geometría y Trigonometr ía; don 
Eduardo Tornabells, Física y Química y Agricul­
tura, y D. León Vidaller, Historia Natural , Fisio­
logía e Higiene. 

Firmaba el cuadro el secretario, D. Eduardo Tor­
nabells, con el visto bueno del director, D. León 
Vidaller. 

Cierra esta página tercera otro anuncio, de la 
Academia privada que en la calle de Juan de Bilbao, 
número 15, 2°, tenía D. Canuto Ignacio Muñoz, 
licenciado en Derecho y preceptor de Latín y Hu­
manidades. 

La 4.a página está destinada, por entero, a la pu­
blicidad. 

Y al frente de los anuncios, uno, de la sucursal 
del Banco de España, referente a la apertura de la 
suscripción con los fines antedichos, que firmaba 
el oficial secretario, don Antonio María Eche­
verría. 

Los otros son puramente comerciales. Así, por 
ejemplo, la Droguería de la Viuda de Ensebio Tor­
nero—Plaza de Guipúzcoa, 6—, "depósito especial 
de la única verdadera Agua de Colonia, de D. Juan 
M.a Fariña, plaza Juliers, n.° 4, Cologne, y del 
afamado Almidón de arroz, perfeccionado, de Sa­
muel Berger y Compañía, de Londres." 

Relojería Suiza, de Jorge G. Girod. Alameda, 1 1 : 
Casa en Madrid, calle de la Cruz, 26, piral. 

"El Andorrano"—Casa del Andorrano se llamaba 
entonces — (Garibay, 11), anunciaba "una venta 
excepcional de 2.000 docenas de pañuelos de batista 
de hilo puro, garantizados, a 20 reales caja". 

En este anuncio, que ocupa casi toda la plana, se 
añadía, en un recuadro con atisbos de arte tipo­
gráfico, las líneas siguientes: 

"Habiendo observado que muchas personas de 
esta provincia van a Francia a hacer sus compras 
de ropa blanca,..creídas sin duda que han de con­

seguir mejor género y más barato que en España, 
me he propuesto convencerles de que en mi casa han 
de encontrar un surtido tan variado y abundante 
como en la mejor de Francia y a precios mucho más 
reducidos. 

" Al efecto, no he omitido sacrificio de ningún 
género para emplear los mejores tejidos en mada­
polanes y bordados para mi fabricación de ropa 
blanca confeccionada, no dudando que aquellas per­
sonas que visiten mi establecimiento, quedarán com­
pletamente convencidas de que ofrece para el com­
prador mayores ventajas que otra casa cualquiera, 
tanto por sus precios reducidos, como por la calidad 
inmejorable de los géneros que en él se venden; 
siendo por tanto de verdadero interés para e! pú­
blico surtirse de ropa blanca en mi casa, con pre­
ferencia a cualquier otra. 

" GRAN CAMISERÍA.—A los señores que deseen se 
les haga en mi Establecimiento camisas sobre me­
dida para cualquier punto de la provincia, les basta 
mandar la medida del cuello, espalda y largura del 
brazo, en la seguridad que tendrán las camisas a 
su gusto. 

" En este muy acreditado obrador de ropa blanca 
se hacen equipos completos para novias desde 1.000 
reales en adelante." 

Cierran esta sección de publicidad los anuncios re­
ferentes a : 

El gran libro de los Oráculos o los Secretos, del 
destino universal, revelados por dioses,, diosas, hé­
roes y personajes más famosos de la antigüedad. 
reunidos por Alberto Merlín, doctor en ciencias adi­
vinatorias, traducido por la señorita doña Isabel 
Campo Arredondo. 

Una "reseña geográfica de Guipúzcoa", al alcance 
de los niños, por don Eugenio García: 10 rea­
les docena. 

Una "Guía práctica para conservar y recobrar la 
salud, o tratado completo de Medicina y Farmacia 
domésticas", por el Dr. E. Vollet. (Un tomo en octa­
va mayor, por 16 reales, en la librería de A. de San 
.Martín, Puerta del Sol, 6, Madrid.) 

Una "Aritmética teórico-práctica", por don Anto­
nio Andrés del Villar, y un Silabario, del mismo 
autor. 

Creemos que el lector habrá pasado unos minutos 
muy complacido conociendo los curiosos detalles que 
contiene este n.° 127 del "Boletín Oficial de la pro­
vincia de Guipúzcoa", y que, situados a tan larga dis­
tancia de estos días actuales, resultan en extremo 
pintorescos. 

GUANTÓN P1PERR1. 

más donostiarra?... ¡ ¡ O L ID E N ! ! ¿El Bar más donostiarra dentro del paseo 
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E L T O R O Y E L T IGRE 

La lucha que se vio en nuestra plaza el 24 de Julio de 1904 
Con el desgraciado final que tuvo, a consecuencia del cual falleció 

don Juan Pedro Lizariturry y resultaron heridas 19 personas más 

Este año se cumplirán 40 de un suceso me­

morable en los anales donostiarras. 

Nos referimos a la lucha que tuvo lugar en la 

plaza de loros actual —que entonces bien podía lla­

marse nueva— entre el toro " H u r ó n " y el tigre 

"César". 

Aquel suceso acaeció el 24 de Julio de 1904, y no 

el día de Santiago, como en más de una ocasión se 

ha dicho en la Prensa donostiarra. 

Vamos a desempolvar viejos papeles y a repro­

ducir con la máxima fidelidad el reportaje de aquel 

suceso. 

U N E S P E C T Á C U L O N U E V O 

Nuestros empresarios han tenido siempre —di­

cho sea en su elogio— muy despierto el sentido de 

la iniciativa y muy propicia la intención a ofrecer­

nos las máximas novedades. Hablamos de los em­

presarios en general. 

La empresa de la nueva plaza de toros de San 

Sebastián —nuestro circo taurino había sido inau­

gurado el año antes— andaba a la caza de espec­

táculos llamativos con la sana intención de acredi­

tarse. 

A fuerza de darle vueltas al magín, pensó, pri­

meramente, en montar una sensacional pelea entre 

un. león y un toro. 

Al efecto, hizo algunas negociaciones con los 

principales mercados y centros de importación de 

Amberes, Hamburgo y Marsella. 

Los había, sí, soberbios, en la plenitud de su 

vida, admirables para un jardín zoológico; mas no 

para la lucha, porque o bien habían nacido en jau­

las o habían sido importa­

dos siendo cachorros: Pa-

• • H H M ra el caso que se deseaba 

les faltaba lo principal: la 

fiereza. 

D E M A R S E L L A 

O F R E C E N U N T I G R E 

Mi". Ramband, hábil e 

intrépido domador fran­

cés, ofreció, en esto, un 

tigre desde Marsella. 

Mr. Ramband hizo la 

máxima propaganda de la 

fiera ofrecida, afirmando 

que no existía a la sazón. 

ni por su alzada ni por su 

fiereza, tigre alguno que 

pudiera compararse con e! 

que él ofrecía. 

El animal atendía por 

el nombre de "César" y 

- : El ambiente del Café-Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra : 
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UN CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR? t OLID EN > 

tenía muy cerca de 7 años. Había sido cazado en 

las selvas africanas diez meses antes, y jamás ha­

bía consentido la presencia de un hombre en su 

jaula. El tigre "César" fué adquirido por la empre­

sa de la plaza de toros en 7.000 pesetas. 

P R O P A G A N D A Y E X P E C T A C I Ó N 

En torno a este espectáculo comenzóse a hacer 

una eficaz propaganda. 

Se barruntaba que la lucha había de ser épica 

dados los antecedentes del tigre y la proverbial bra­

vura del toro español. 

• ¿Quién vencería? ' 

La opinión general era partidaria de la invenci­

bilidad del toro, que es un magnífico conjunto de 

fuerza y bravura irresistibles. 

Ramband, en cambio, pensaba lo contrario y 

anunciaba su venida desde Marsella para presen­

ciar la victoria, para él segura, de "César". 

Allende la frontera se creía que la lucha sería 

tremenda. 

En "Le Eigaro", el célebre artista Caran d'Ache 

publicó una maravillosa caricatura del espectáculo 

haciendo con ella la más rabiosa propaganda. El 

día 8 de julio estaba ya el tigre en San Sebastián. 

Para recibirlo se había habilitado en el ruedo una 

pequeña jaula, pero luego fué trasladado a otra 

mayor que era la misma en que iba a tener lugar 

la feroz contienda. 

Esta jaula era de forma circular de un diámetro 

de 15 metros por 4 de altura. Estaba formada por 

barrotes forjados de dos centímetros de diámetro. 

En cuanto el tigre estuvo instalado, comenzó el 

fiesfile de curiosos. 

Las mujeres sentían más curiosidad que los hom­

bres en ver a la fiera. 

Varios miles de personas desfilaron para verlo. 

Para el día 2T no quedaban localidades de pre­

ferencia. 

en la localidad francesa de Roubaix los barrotes te­

nían sólo la mitad de aquel espesor. 

El primitivo proyecto prescindía en absoluto de 

la cubierta de la jaula. Quienes conocían el hipó­

dromo de París habían contemplado un gran nú­

mero de fieras en cajas desprovistas de techo. Sa­

bido es que el león y el tigre no acostumbran a 

t repar ; su característica son los saltos. 

Sin embargo, y ante el temor del público, que 

entonces parecía exagerado, la empresa estableció 

en la jaula una sólida cubierta con armazón de hie­

rro y alambrado. El señor Aguirrebengoa, director 

de la instalación, quedó satisfecho cuando los se­

ñores Sarasola y Carrasco, designados por el gober­

nador, dieron su visto bueno a aquélla. 

E L P R O G R A M A D E LA El E S T A 

E] espectáculo preparado era mixto. 

En primer lugar, el diestro Mazzantinito, llevan­

do de sobresáltente al bilbaíno José Mufíagorri, 

ha'bía de despachar tres toros de la ganadería de 

López Plata. Muñagorri se las entendería a conti­

nuación con un bicho de Carreros . ' 

Los toros que mató Mazzantinito llamábanse 

"Casiblanco", "Venturoso" y "Gorrión". 

Mazzantinito ap'ena,s hizo nada de particular, 

siendo lo más lucido de su labor un par corto que 

clavó en terreno verdaderamente sesgado casi al 

hilo de las labias, a su tercero. Los bichos fueron 

vulgares. 

Costó trabajo a la empresa qu'e un ganadero de 

renombre autorizase que un bicho suyo luchara con 

el tigre. 

E1 toro " H u r ó n " era cárdeno precioso, de exce­

lente presencia y de unas defensas magníficas. 

El espectáculo dio comienzo a las cuatro y media 

de la tarde, 

P E L Í C U L A D E LA P E L E A 

L A S P R E C A U C I O N E S N O E S T Á N 

N U N C A D E M A S 

Ya hemos hablado del grosor de los barrotes de 

la jaula. 

E n un espectáculo análogo, efectuado poco antes 

T ra s cortos preparativos, que a la gente le pare­

cieron largos, abriéronse los cajones en que se en­

contraban encerradas, las fieras, los cuales se habían 

colocado, fuertemente amarrados a los barrotes de 

la jaula, a las dos puertas que ésta tenía. 

Fué el tigre el primero en penetrar en la j au la ; 

¿Las mejores banderillas?... Indudablemente, en Q L ID E N 
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O L I D E J\ hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 
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segundos después lo hizo el toro con extraordina­

ria pujanza. Aquél vio enseguida a su enemigo y, 

asustado, procedió a la huida. 

lil cornúpeto se fijó en el tigre, lanzándose sobre 

él y, metiendo la cabeza, le lanzó varios derrotes, sin 

lograr empitonarlo. 

"César", a la defensiva, le clavó las garras en el 

vientre; -pero el toro le obligó a abandonar la pre­

sa, propinándole algunos pisotones que le restaron, 

indudablemente, muchas facultades. 

Al poco tiempo volvió " H u r ó n " a hacer por el 

fligre. Este se pegaba al suelo cada vez que el de 

López Plata se le aproximaba pero no podía1 evitar 

que le alcanzaran algunos derrotes. Y aun cuando. 

clavándole las garras, dificultaba los movimientos 

del toro, llevaba siempre la peor parte, pues ade­

más de los golpes tremendos que recibía contra los 

hierros de la jaula, al sufrir las acometidas de su 

enemigo, éste, para deshacerse de él cuando se col­

gaba. de su cuello, utilizando garras y colmillos, se 

valía de las patas, y los pisotones dejaban a "César" 

en lamentable estado. 

Después de la segunda acometida, en la cual 

quedó el tigre completamente aplanado por la paliza 

recibida, ambos enemigos permanecieron sin acer­

carse durante algunos minutos. 

El toro, en el centro de la jaula, pedía pelea y 
escarbaba con furia el suelo. 

El tigre, tumbado junto a los barrotes, descan­

saba maltrecho. El público, que se impacientaba, 

pidió que se quemara'n algunos cartuchos de pólvo­

ra preparados por si había que hostigar a las fieras. 

Un fotógrafo que estaba en el ruedo sacando ins­

tantáneas de la lucha, logró, primero con un palo y 

con unos cartuchos luego, que el tigre se levantase. 

También "Lunares" y otros peones de la corrida, 

azuzaron al toro. 

Este se lanzó sobre el tigre, el cual le clavó las 

garras en el hocico; sin embargo de ello, el de López 

Plata consiguió empuntarle por el brazuelo causán­

dole" varias lesiones. También le pisoteó la cabeza. 

Nueva interrupcicm. El tigre volvió a tenderse. 

Varias dependencias de la plaza se dispusieron a 

dar por terminada la pelea y a abrir e1 cajón del 

tigre que había quedado adosado a una de las puer­

tas de la jaula. 

Casi todos los espectadores gri taron que conti­

nuase la pelea y se hostigara al tigre de nuevo con 

los cartuchos. 

Unos obreros enderezaron a martillazos algunos 

barrotes torcidos por las tarascadas que contra ellos 

dio el toro a "César". 

Al cabo de unos minutos, se lanzaron al ruedo 

dos o tres aficionados para azuzar otra vez al tigre 

con palos y bastones. 

Con esto y más pólvora, la fiera, sin facultades 

ya por el puntazo del brazuelo, se irguió y comenzó 

a recorrer el recinto de la jaula. 

¡ Q U E S E A B R E L A J A U L A ! 

El toro se fijó en él y le siguió, consiguiendo me­

terle la cabeza y lanzarlo con fiereza sobre la puer­

ta que había servido1 de entrada. 

Cayó "César", embistiéndolo " H u r ó n " de nuevo 

y lanzándolo sobre la misma puerta. 

Entonces, el público vio, con horror, que la puer­

ta cedía y que ambas fieras salían al ruedo. 

En la misma puerta, tendido y sin movimiento', 

quedó el tigre, mientras que el astado recorría 

el redondel, desafiante y furioso. 

CARRERAS, SUSTOS, CONFUSIÓN 
Y ESPANTO 

¡ Terrible momento de confusión y espanto! 

Los que ocupaban las primeras filas de tendido 

corrieron a las gradas o< a la salida. Y aquella acti­

tud dio lugar a mil caídas y atropellos. 

Afortunadamente, la locura duró poco, cediendo 

el pánico al comprender que el peligro no era tan 

grande ni inminente como se creyó en un principio. 

El teniente de Miqueletes señor Ocáriz se apro­

ximó al felino con un fusil Maüser. 

Lo sucedido después se desarrolló, como todo; lo; 

trágico, sin que se supiese cómo y en unos segundos.; 

Sonaron primero dos disparos, con intervalo' bre­

vísimo, y a poco se sintieron las detonaciones de 

un fuego graneado. En uno o dos minutos se hicie­

ron contra el tigre, sin que antes se tomaran las 

debidas precauciones, unos veinte disparos. 

Las balas al rebotar en el suelo o chocar contra 

los hierros de la jaula, fueron a distintas localida­

des de la plaza. 

El Café-Bar OLIDE N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
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De ningún sititio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O LID EN 

Como los disparos los hicieron los Miqueletes 
desde el tendido 4, los espectadores que corrieron 
mayor riesgo fueron los del tendido 1. 

El tigre permanecía tendido en la puerta de la 
jaula, situada frente por frente a aquella parte de 
la plaza. 

Uno de los proyectiles fué a parar a la meseta 
de los periodistas, estando dos de éstos a punto de 
ser heridos. 

Los Miqueletes dispararon instigados por los ate­
rrorizados espectadores que todavía esperaban una 
reacción del tigre, herido de muerte por los dos 
certeros balazos del teniente Ocáriz. 

Urquijo, Mr. W. E. Liwistogne, subdito yanqui; 
doña Rufina Risco, doña Pilar Macazaga, doña 
Casimira Echepare, clon Simón López, el catedrá­
tico del Instituto señor Elices y el niño Guillermo 
Hidalgo. 

Practicaron las primeras curas en la enfermería 
de la plaza los médicos de ésta don Alfredo Camio, 
don Fernando Tamés y don Francisco Pérez Ica-
zategui, a quienes ayudaron muy eficazmente sus 
colegas señores Tamés (hijo), Pérez Icazategui 
(don Manuel), Cuadrado, Muñagorri (don Ciríaco), 
Maíz, Ucelayeta, Carrión y uno de nacionalidad 
francesa cuyo apellido se le ha escapado al cronista. 

LAS VICTIMAS 

Cuando se calmaron los ánimos, fué recogido ,de 
junto a la meseta, donde había caído' una de las 
balas, y trasladado a la enfermería, D. Juan Pedro 
de Lizariturry y Nogués, de 43 años, primo carnal 
del ex alcalde y ex presidente de la Diputación, 
D. Manuel. Estaba gravemente herido: el balazo le 
había destrozado el hígado. De la enfermería fué 
trasladado al Hospital de San Antonio Abad, don­
de falleció a las seis de la mañana del día 25, Los 
restantesi heridos, por bala o a consecuencia de las 
caídas y atropellos, fueron los siguientes: 

Señora de Padrós; doña Adela Moneva, don 
Luis Larrauri, don Carlos Larralde, don Ildefonso 
Fraile, doña Francisca Alzaga, don Pío Ochoa, 
Mr. Ferdinand Ducour; el marqués de Pidal, vice­
presidente del Senado; don Félix Cosí, don Julio 

DETALLES FINALES 

Muerto el tigre, arrojáronse al ruedo algunos 
"capitalistas" dispuestos a dar unos cuantos lances 
al bravísimo "Hurón", que alcanzó a uno de ellos, 
Hipólito Pérez, produciéndole una herida contusa 
en el tercio superior del antebrazo derecho, de unos 
10 centímetros de extensión. 

El de López Plata, que hubo de ser encerrado, 
se resentía notablemente de las heridas que le había 
producido su rival. 

El conserje de la plaza acabó con él de unos 
certeros disparos. 

Y esto es, lector, lo que dio de sí la memorable 
lucha del toro y el tigre. 

F.duardn Ureña 

(Ilustración de Miguel Murillo.) 
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N O B L E Z A O B L I G A 

a través de sus 83 años de existencia LA [ASA EL AMDORRAMO 
Sigue fiel a su blasón: CALIDAD Y CONSCIENCIA COMERCIAL 

CAMISERÍA - LENCERÍA - GÉNEROS DE PUNTO 
El mayor surtido en el género mejor de las primeras marcas 

Casa EL A N D O R R A N O - : - Garibay, 11 - Peñaflorida, 8 
« I n m . W n i i g l ' ' " » « a i / ' W " ' . . - i . , , . '' .'' • , i„ ( i („|l"l,i I|l" 

El O LID E N es el café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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F E C H A S G L O R I O S A S 

La Capitana de Oquendo lucha sola 

contra toda la Escuadra holandesa 

"La Capitana Real de España, con don Antonio 

Oquendo dentro, es invencible". 

No lo dijo ningún poeta dit irámbico; el que bien 

a pesar suyo lo tuvo que proclamar asi fué un ge­

neral holandés momentos antes de perder su cabeza 

por no haber podido rendir con toda la Escuadra 

batavá a la nave única del almirante español. 

Ocurrió eso el 18 de septiembre de 1639. 

Era urgente por aquellos días llevar socorros a 

nuestros Países Bajos constantemente amenazados 

por las poderosas escuadras de Francia y Holanda. 

Se confió esta empresa, por unánime decisión de 

los Consejos de Estado y Guerra, al almirante 

Oquendo. 

LOS SOCORROS LLEGAN 

Salió de Cádiz la escuadra de Oquendo a media­

dos de aquel agosto, y a la altura de La Corana se 

le unió otra división de la flota mandada por don 

Lope de Hace;, continuando ambas en dirección al 

Canal de la Mancha. 

Marchaba la capitana muy a la cabeza de todas 

las demás naves cuando el día 16 de septiembre 

descubrió Oquendo a 14 leguas de las Dunas (Dun­

kerque) doce navios de guerra holandeses, que 

pronto fueron reforzados por otros cinco. 

Vino a quedar así la capitana de Oquendo ro­

deada por toda la escuadra bátava que, formada en 

media luna, la cañoneaba con todas las piezas de 

SU9 barcos. 

Hubiera sido inútil contestar en la misma forma. 

Sin pensar tampoco en huir. Oquendo, con sereni­

dad de ánimo, se fué acercando a la capitana ene­

miga para abordarla cuando la tuviera cerca. 

Ni un disparo de mosquetón sonaba en la nave 

española mientras se lanzaba temerariamente al 

abordaje punteada por los cañones enemigos. 

No tuvo ánimo para esperarla ¿a capitana holan­

desa y escapó a fuerza de vela, poniéndose a sota­

vento de otro de sus navios. 

Convirtió entonces el intento contra la almiranta, 

que también huyó. Una por una iban retirándose 

las naves holandesas, a las que la capitana de Oquen­

do buscaba como enemigo en aquella singularísima 

pelea que, hasta por la disposición de los navios 

tenía mucho de acoso circense. Sólo a uno de los 

holandeses, menos veloz al retirarse, pudo alcanzar 

Oquendo y lo mandó a pique, sin que pudieran 

salvarse más de dos hombres. 

Resultado de esta desigual refriega fué que cuan­

do se incorporó la flota de Hoces, se hallaba la 

capitana con 43 muertos sobre cubierta, deshecha 

toda su arboladura, 

i 

^ 

EÍ almirante donostiarra don Antonio de Oquendo 

Antes, ahora y siempre.... C A V E - B A R OLÍ D E N' el 1 na a popul ar 
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¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLÍ I) E, 

También el enemigo se vio reforzado con otros 
16 navios. Cuando empezó la verdadera batalla, la 
superioridad holandesa era aplastante sobre los 
nuestros. Desde la una de la mañana hasta las cua­
tro de la tarde del día 18 estuvo la lucha empeñada 
sin intervalos. 

También los elementos naturales lucharon contra 
los españoles. "El mayor peso de la lucha—decía 
Oquendo en carta dirigida al Rey—lo tuvieron que 
llevar la "Capitana Real" y "Santa Teresa" y tam­
bién el "Almirante Real" y algunos pocos galeones, 
porque los demás con la bonanza se sotaventaron." 

El valor personal de Oquendo, que se multiplicó 
en la batalla, logró que su escuadra no quedara 
desbaratada y que los refuerzos de hombres que 
llevaba a Fiandes llegaran a su destino, donde eran 
esperados ansiosamente. 

UN GLORIOSO DUNKERQUE 

Maltrechas quedaron las dos flotas después de 
la refriega. La "Capitana Real" y "Santa Teresa", 
que no se hallaban en estado de navegar, fueron 
arrastradas por las corrientes hacia el puerto de 
Dunkerque, donde entraron, para reparar averías, 
los restos de la Escuadra española. 

Pero en el mismo puerto entró también la ho­
landesa y aunque el pabellón inglés interpuso entre 
las dos su neutralidad, Oquendo, sin acabar la re­
paración de su naves, se vio obligado a salir a la 
mar, "recelándome tanto—dice—del enemigo des­
cubierto, como del amigo dudoso". 

De toda su armada, sólo 21 navios pudieron se­
guirle. 

Tras de ella salió la holandesa con 114 bajeles 
y la seguridad de una victoria aplastante. Oquendo 
la espera, sin embargo, con sus barcos en orden de 
batalla. El enemigo los rodea, con la superioridad 
del número. Ea capitana de don Lope de Hoces 

lucha con ocho navios holandeses y, abrasada, des­
aparece en el abismo con toda su tripulación, pero 
sin rendirse. Sucumbe el almirante Feijó. Rajo una 
lluvia de metralla van hundiéndose todos los barcos 
españoles. 

Y entonces se produce aquel hecho histórico, que 
no tiene par en el Mundo. 

Toda la Escuadra holandesa se concentra contra 
la capitana de Oquendo, que se ha quedado sola. 

Su gente está aterrorizada. Alguien le indica que 
aún les queda tiempo para regresar al puerto de 
las Dunas. 

—Jamás el enemigo me ha visto las espaldas 
—contesta Oquendo. 

Y sacudiendo su melena aleonada se lanza con 
denuedo sobre los soldados que andaban escondidos 
bajo las escotillas y los arrebata con una encendida 
arenga: 

"Espero que habremos de salir bien de este em­
peño—terminó diciendo—, y así no nos espante el 
número, que cuantos más fuesen los enemigos, más 
testigos tendremos de nuestra gloria. ¡ Santiago y 
a ellos!" 

Enardecida por las palabras' del almirante, la 
marinería clama, lucha con furor inconcebible. El 
enemigo está horrorizado'. Ya van hundidos 20 na­
vios que osaron acercarse a la nave española. 

Furioso y avergonzado el almirante holandés 
Martín Tromp, de que un sólo barco resista a toda 
su Armada, se lanza a abordarle con la almiranta 
y otros dos. navios. Pero tal saludo recibe al acer­
carse, que tienen a bien pasar de largo. 

La noche pone fin a aquella lucha espantable y 
nunca vi ta . La Escuadra holandesa.se retira rota 
y avergonzada, dejando .paso a la nave del almi­
rante donostiarra que entra en el puerto flamenco 
de Mardique con r.700 balazos en su gloriosa ar­
madura. 

JUAN DE HERNANI. 

G^yvgtr^y^e/iNgGNi^e^yvsGNA/^s^iNiJcrv»^ 

FABRICA DE TOLDOS J U A N I R A O L A 
DOMICILIO: 

Mayor, 19 - Teléfono 11257 SAN SEBASTIAN 
TALLERES: 

31 de Agosto, 11-Tel. 15309 

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡ ¡ OL ID EN 11 

holandesa.se
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Cómo llegó a teniente general 

el donostiarra D. Rafael Ecbagüe 

El 13 de febrero de 1815 nacía 

en San Sebastián Rafael Echagüe, 

perteneciente a una familia arrai­

gada a la nobleza vascongada, que, 

antes y después, dejó marcado su 

paso por la historia de nuestra tie­

rra, pues tanto los ascendientes 

como los descendientes llenaron, 

por muchos años, las páginas de 

los hechos y las actividades locales. 

Rafael, aun en contra del crite­

rio de no pocos de sus parientes, 

se inclinó desde el primer instante 

por la carrera de las Armas, por­

que, decía, "yo he nacido para ser­

vir a mi Patr ia en los puestos de 

peligro, no en los sedentarios", 

actitud que costó no pocos sinsabo­

res y disgustos entre determinados 

miembros de su parentesco, aun­

que otros le animasen a seguir su 

vocación militar. 

Siempre bajo la idea de ser mi­

litar, abarcó la carrera y consiguió, 

a la temprana edad de 18 años, 

ostentar en su uniforme las insig­

nias de capitán en las tropas que 

sostenían la causa de la reina doña 

Isabel TI. Destacó inmediatamente. 

Ocupó varios cargos de responsa­

bilidad. El general O'Donell le 

cogió como ayudante de campo. 

En el desempeño de esta misión, 

cierto día en que se le andaba bus­

cando por todas partes y nadie 

daba con él, don Leopoldo contes­

tó al oficial que le dio la noticia: 

"No tenga cuidado, Rafael estará 

haciendo algo de importancia". 

Tal era la confianza que en él tenia. 

Intervino en varias acciones. 

siempre con resultados favorables 

para él, y de esta manera fué as­

cendido en honores y en categoría. 

Mandó, ya de coronel, un regi­

miento de infantería y tenía fama 

de ser su unidad una de las más 

disciplinadas y mejor atendidas. 

Se afilió a] partido moderado, a 

pesar de que no era muy partida­

rio de actuar en política, pero a 

ella fué "más por compromisos 

particulares que por inclinación 

propia", a juzgar por los detalles 

que de su vida se refieren. 

O'Donell, que veía en Rafael 

Echagüe una figura de relieve, lo 

ascendió a general. Estuvo en 

África y tomó allí parte en varios 

hechos de guerra de trascendencia. 

Por Teodoro Qoñi de Ayala 

A este respecto se dice" que al ter­
minar una acción militar y salir 
bien de ella, se le propuso para 
regresar a la península y él lo 
tomó tan a mal, que estuvo a pun­
to de retirarse de la carrera ; pero 
sus jefes superiores le convencie­
ron para que cambiase de opinión, 
y continuó. Hay muchos éxitos re­
gistrados en su hoja de servicios, 
pero donde realmente obtuvo una 
victoria que produjo fuerte impre­
sión fué en la batalla del Serrallo, 
que tuvo lugar el año 1859, donde, 
por cierto, resultó herido. Luego se 
le dio el título de conde del Serra­
llo en conmemoración de esta haza­
ña, que figuró de modo sobresalien­
te en su vida. Al poco tiempo era 
ascendido a teniente general. 

Un íntimo amíp'o suyo, al saber 
su ascenso, le felicitó, y él, modes­
tamente, le contestó con estas pala-. 
b ras : 

—Yo te agradezco la felicitación, 
pero siento el temor de que no todo 
me ha de salir bien y espero una 
mala nueva. ¿Cómo? No sé. ¿Por 
qué? Tampoco. Pero no soy de los 
ilusos y la espero tranquilo. 

Y pareció ser profeta, porque al 
poco tiempo el (¡obierno de G n-
zález Bravo lo deportó a las [.Vas 
Canarias. 

Ahora que volvió a actuar acti­
vamente más tarde en el sitio de 
Bilbao y vio compensados sus des­
velos con la concesión de la gran­
deza por parte de don Alfon­
so XII. . . , y el mando del Cuerpc 
de Alabarderos. 

El ambiente del Café-Bar OL1DEN es auténticamente donostiarra 
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Reparación y rebobinaje de motores, dinamos, alternadores, transformadores, etc., etc. 

Instalaciones eléctricas para alta y baja tensión. - Cuadros de distribución. 

Construcciones de turbinas hidráulicas de pequeña potencia, especiales para casas de campo. 

FRANCISCO FRÍAS 
TALLERES E L E C TR O - M E C A NI C O S 

T A L L E R E S : D O M I C I L I O : 
Barrio de Eguía, 20 - Teléfono 14327 Miracruz, 21, 3.° izqda. - Teléfono 14246 

S A N S E B A S T I A N 

Sucursa l : P A S A J E S D E S A N P E D R O - Cal le Pescader ía 

Qkj-sjTajsisjTaisjsLJSisisjsjrs-aisisjsj^ 

E s p e c i a l i d a d e n a r t í cu los p a r a 

Cafés, Hoteles y Restaurantes 

Qamecho y 
Errandonea 

Crislal, porcelana y loza - Plalería y Orfe­
brería - Decoración de porcelana y cristal 

Despacho: 

Almacén: 

NARRICA, 17 - Teléfono 12982 

31 DE AGOSTO, número 17 

S A N S E B A S T I A N 

I I O E V A U N I O n VIDRIERA 
— JOSÉ ECHEVESTE Y CÍA. = — 

Almacén de vidrios planos impresos, estriados, 

baldosas, prismáticas, pavés, etc. 

Tuberías de hierro forjado para agua, 
gas y vapor. Grifería. Hierro fundido. 
Pizarra para cubiertas. Artículos para 
saneamiento. Chapas de hierro, zinc y 
plomo, y todo lo concerniente a los 

hojalateros y vidrieros. 

La Casa más impor tante de 
los artículos que se detallan 

Oficinas y Almacenes: 

Hnos. Iíurrino, 7 y Vergara, 17 y 19 
Teléfonos: 

Oficinas 10345 - Almacenes 12233 - Aptd.° 114 

S a n S e b a s t i á n 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

Muy lejos de San Sebastián. 

Un donostiarra en la Pampa 
El amanecer de aquel día de 

Agosto —época de riguroso in­
vierno en aquellos pagos de la 
Estancia de '"San Julián" fué, 
además dé muy favorecido por 
una temperatura primaveral, sa­
ludado efusivamente por la peo­
nada, qué, aunque desacorde en 
extremo, intentaba ayudar con 
sus canciones y gritos, a las be­
llas melodías que, en honor a Fe-
bo entonaban los múltiples pa-
jarillos que en gran número po­
blaban la frondosa arboleda que 
circundaba los ranchos. 

lira dia de marcación y la 
' 'Yerra" iba a dar comienzo. 

La paisanada ensillaba sus 
pingos con las prendas de gala. 

Los recados domingueros con 
sus bastes de filigrana, con sus 
frenos de campanilla, los cojini­
llos de lana bien peinada, los so­
brepuestos de fina piel de car­
pincho y los cinchones de ribe­
tes, adornaban a las monturas 
que, cual si se dieran cuenta, re­
tozaban y arisqueaban como no­
via que va a casarse. 

Después de cerrado el rodeo, 
que por cierto resultó muy tra­
bajoso por causa de los "bagua­
les" que por aquel pago abun­
daban, y aquietado el ganado en 
uno de los ángulos del potrero, 
comenzaron las operaciones de la 
"Yerra" entrando los de a caballo 

para, con la maestría tan pecu­
liar en aquellos hombres, enlazar 
la ternerada y sacarla a tiro de 
lazo hasta el círculo formado por 
los pialadores que, con suma ra­
pidez, la volteaban con diestros 
tiros de lado y revés, dejándola 
tendida y con las patas delante­
ras apresadas por el nudo corre­
dizo. 

Pronto un baqueano conver­
tía al ternero en pequeño buey, 
mientras otro le hacia las seña­
les en las orejas y un tercero le 
marcaba a fuego en un dolor, 
dando de inmediato la voz de 
¡ Larguen! que servía para que 
aflojados los lazos, saliera el ani­
mal bramando de ira a recibir 
los últimos achuchones de la ale 
gre peonada. 

Entre los muchos diestros que 
lucían sus habilidades en aque­
llos trabajos, destacaba por sus 
tiros certeros siempre jaleados 
por la gauchada, un muchacho 
morocho, de recia contextura, al­
go falto de pelaje y chupón de 
los de ley a juzgar por los cons­
tantes viajes que hacía a la da­
majuana de caña, y el cual daba 
tono a aquel ambiente —alegre 
si los hay—, con sus constantes 
chanzas y gritos. 

Finalizada la primera etapa de 
la marcación y listos los asados 
con cuero, nos fuimos arrimando 

con los cuchillos desenvainados 
y pronto empezamos a buscar el 
lado bueno, cortando los hu­
meantes tasajos, mientras las 
"chinas" iban pasando las da­
majuanas llenitas de buen vino... 

Pronto empezaron a sonar 
las guitarras. Las zambas, cue­
cas y contrapuntos, los más va­
riados estilos, cantados y baila­
dos, los dichos y recitados llenos 
de gracia y donaire, hacían aun 
más alegre aquel ambiente único. 

Y llegó la hora de la doma, 
espectáculo final, fiero y her­
moso. 

Los potros y los reservones 
agrupados al efecto, relinchaban 
y retozaban en el potrerito, don­
de ya iban entrando los padri­
nos que los tenían que enlazar. 

Unos mansones y otros bra­
vísimos, iban siendo dominados 
por aquellos maestros de la do­
ma. 

De pronto se elevó un mur­
mullo de admiración. Al volver 
la vista contemplé el motivo. Un 
reservón, alazán de elevada al­
zada, cuadrado de ancas, ligerito 
de grasas; un verdadero manojo 
de nervios con cuatro años de es­
tudio de Cuantas artimañas es 
capaz de aprender un cuadrúpe­
do, salía del corral haciendo lo 
imposible por zafarse de los la­
zos que en número de tres o cua-

Café CERVERA 
Propietario: V. COLOMA 

Especialidad en banderillas 
Saloncito para meriendas 

San Martín, 9 Teléfono 10237 
w» " mm » p mm »«p i > mm 

¿UN CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR?. < O LID E N 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

¿Las ni ejo res banderillas?... Indudablemente en O L I D E N 

tro tenía cerrados en su robusto 
cuello. 

Varios fueron los que inten­
taron domeñarlo y los mismos 
fueron besando la tierra en caí­
das más o menos desgraciadas. 

Una voz se elevó desde el la­
do opuesto de la alambrada: 

—Che lechero —móntalo vos 
que presumís de criollo. 

—Cómo no —y el que esto 
dijo, que no era otro que el mo­
rocho enlazador, entró en el cer­
co con pausado paso y ordenó 
con palabra breve a sus padrinos 
la colocación que interesaba. 

El reservón, aumentada .su 
seguridad por las constantes vic­
torias obtenidas, hacía, en aquel 
momento, una verdadera exhibi­
ción de su saber. Cuantos corco­
vos y falsos saltos, cuantas coi-
taladas y piques pueden conce­
birse, fueron limpiamente ejecu­
tados por aquel animal sólo com­

parable con el mismísimo Luci­
fer. 

Extrañado por el calificativo 
que daban al morocho, emplea­
do exclusivamente para los na­
turales de las Vascongadas, pre­
gunté a mi vecino por la nacio­
nalidad del mismo. Es vasquito 
y de los de ley, me contestó. Es 
bravo ahijuna, siguió diciendo mi 
interlocutor. Ahorita lo verá, 
ahorita, ahorita. 

Volví la mirada hacia la sa­
lida del potrerito para ver que 
nuestro mozo había montado en 
el alazán que, a corveta limpia 
salía hacia el fibre, bien flan­
queado por los padrinos. 

La lucha fué épica. Jaleado 
por los constantes gritos de áni­
mo de aquella maravillosa pai-
sanada, aquel muchacho fuerte y 
seguro parecía una pieza solda­
da al animal, que una vez ago­
tado inútilmente su extenso re­

pertorio de artimañas, tuvo, al 
fin de la terrible lucha, que tor­
nar mandado de boca y espuela 
al potrero, igualito que un man­
so cordero. 

Al ir a felicitar a nuestro hé­
roe, mi primera pregunta fué pa­
ra averiguar el lugar de su na­
cimiento. 

Su respuesta me dejó turula­
to : De San Sebastián, hombre, 
de San Sebastián, y si falta algo 
nacido en la Parte Vieja; llegué 
acá de jovencito, pero de las 
koshkas soy y todos los años 
rompo un caldero 'celebrando 
nuestra fiesta... 

ENVIÓ 
Quisiera, amigo Larzábal, que 

la lectura de estas líneas sirvie­
ra para añorar un viejo recuerdo 
y la buena amistad que te pro­
fesa 

s. o. s. 

CAFETERAS EXPRÉS 

si 

A N D O AI N (Guipúzcoa) 

En el Bar O L I D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 
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Una tambo/rada /no/v/dab/e 

¡Acjuel San Sebastián de 1900! 
Para presenciar los magnos fes-

lejos vinieron miles de forasteros. 
Guipúzcoa entera se "volcó" el día 
de San Sebastián. Francia dio 
enorme contingente y muchos in­
gleses y hasta yankis que se en­
contraban invernando por Niza, se 
descolgaron hasta nuestra ciudad, 
permaneciendo aquí todo el tiempo 
que duraron los'festejos. 

Para que la generación actual se 
aé una idea de lo que fué aquella 
magna tamborrada, reproduciremos 
algunos detalles. 

Partió a las nueve de la mañana 
de la Plaza de Lasala, en cuyo 
lugar se hallaba instalada la Unión 
Artesana (el edificio actual de la 
Delegación de Hacienda) y por la 
calle de Igentea marchó a cubrir 
el itinerario señalado. 

Abrían marcha los heraldos con 
preciosos trajes de seda y dalmá­
ticas de terciopelo, montando ca­
ballos cubiertos por gualdrapa 
de colores con escudos. 

Seguidamente venía la escuadra 
de gastadores; unos chipirones ad­
mirablemente imitados llevando por 
'-'anua" un aparejo de pescar ca­
lamares. . ; 

Inmediatamente iban los lambo-
rreros y barriles, lampernas andan­
tes que parecían decir a la gente 
í'¡ comedirte!" ¡Menudo, frío se pa­
saron aquellos valientes! La cabe­
za metida en la de la lamperna, 
que estaba fabricada con cartón 
piedra, y luego las extremidades. . . 
de percalina, y gracias. 

Marchaban a continuación lapas, 
"muscullos" y unos "enormes" cis­
nes montados por ranas. 

Aún habrá quien recuerde aque­
llo:; músicos de la Randa Munici­
pal vestidos de lapas y al frente 
la "lapa mayor" del maestro Ro-
doreda. 

Y en seguida surgía la carroza 
11^ll!l!l¡lllíll)¡l[!l!|[[ílinillMIIIIIII|llllllll|[||lll|!l!|l|fll!|!ll|y|!i|l||l|!l¡|!IHIIII[ll!lllll[HIIIIII¡nilll!lilllíll!llllll!IN[l|l 

de la Helia Easo, majestuosa, 
magnífica, verdaderamente monu­
mental. 

Hagamos una pequeña descrip­
ción de lo que era aquella carroza. 

La idea fué del laureado pintor 
donostiarra Alejandrino Irureta, 
realizado por el señor (¡argallo. 
Pocas, cangrejo de mar y, sobre 
todo esto, una enorme concha en 
la que se veía a la Bella Easo re­
presentada entonces por una seño­
rita de familia modesta, Ulpiana 
Rodríguez, "costurera" (así llama­
ban entonces a las modistas), de 
la caca (jargallo hermanas. 

La carroza iba tirada por dos 
"atunes" y dos soberbios cisnes. 
El conjunto resultaba precioso, 
original, y agradó tanto, que al 
aparecer por diferentes puntos de 
Donostia, la gente rompió en aplau­
sos, que no cesaron en todo el iti­
nerario seguido por la comitiva. 

Se llegó a pedir que se conser­
vara como un verdadero monu­
mento. 

La Relia Easo iba cubierta con 
una túnica blanca que daba singu­
lar realce a su bella figura, así 
como el manto de granate que le 
cubría. Sobre el cabello pendían 
preciosas estrellas de brillantes, de 
la casa Reiner. 

Y antes de pasar adelante, va­
mos a dar cuenta de un detalle tal 
y como lo referían los periódicos 
de aquellos tiempos. 

Uno de ellos decía: 
"Ayer decíamos que se había 

encargado de representarla (a la 
Relia Easo) una joven tan bella 
como modesta. En efecto, ya no 
hay por qué ocultar que ha habido 
grandes diticultades para persona­
lizar a Easo. Se hicieron ofreci­
mientos que luego se retiraban. 

" La señorita Ulpiana Rodríguez 
manifestó a la comisión que no se 

apurara, pues si no encontraba 
quien al fin aceptase en firme, ella 
presidiría la fiesta popular. 

Y ella fué, y nocas con más tí­
tulos de gracia, de sencillez y de 
belleza hubieran podido ocupar el 
trono marítimo de la carroza, y 
desde luego, puede afirmarse que 
ninguna más dignamente." 

Hemos exhumado este detalle 
que en nuestros tiempos resulta 
tan significativo. 

El día fué espléndido y las ca­
lles estuvieron atestadas. 

Los tambores y barrileros, in­
mejorables. La banda tocé) en las 
paradas varias obras de Sarriegui, 
a. quien calificaban por entonces 
del "Ossembach del carnaval do­
nostiarra". Los de entonces recuer­
dan, entre otras, "Mariscos en tie­
r ra" y "Lamentos del chipirón". 

A las once y media terminó la 
cabalgata y la tamborrada. Ent re 
los que trabajaron con mayor en­
tusiasmo se citaban por entonces a 
Gordón (don Rogelio), Otero, Gar-
gallo, Irureta, Gabilondo, Mendi-
zábal y Sola. 

Ras dalmáticas y trajes de he­
raldos y timbaleros los dibujó don 
Rogelio Gordón, realizándolos don 
Remigio I tuarte. 

La carroza, como ya hemos di­
cho, fué de Irureta y Gargallo; los 
cisnes, de Pepe Iñíguez, que años 
después fué director de la Escuela 
de Artes y Oficios. 

Y las lampernas, lapas, musku-
llos, etcétera, dibujo de Gordón y 
trabajo de los señores Iñíguez y 
Mendizábal. 

¡ Y ya hemos dicho bastante de 
aquella tamborrada que tanto "rui­
do" metió por toda la península y 
acabó con la leyenda de las grandes 
cabalgatas de Niza! 

NEU. 
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PELUQUERÍA DE SEÑORAS 
Reina Regente, 4 - Tel. 16061 - San Sebastián JU A N I T O 
ílniíiiiiiHllllliimiiii INI.I; i!i;ui'i:i n :iii¡i¡i;i -... . •. i ; : •'<'' ' i ' t i ! Ü: IÜÜÍIÜIIC.I; ,i¡ Hiiiitiüiiiiiiiiüiiiiniiiiiiiiiiiiiiiinniiiiüiniiiiiiiíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiüiiiiii!:!:' . •:-;. :i miiiiiiiiiiiiii I;UI:I. iimii iiiiiiiiiiiiiiniii iiuiniiiiiii! ¡IIIINI 

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
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C a l z a d o s 
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Produce modelos especiales para lluvia a precios reducidos 

Hormas especiales para los pies más anchos 

Urbieta, 8 y 34 SAN SEBASTIÁN 

Ultramarinos finos 

Juan Unzueta 

SE SIRVE A DOMICILIO 

Usandizaga, 9 Teléfono 13053 

SAN! SEBASTIAN 

HILGAR 
Talleres " GARCÍA4 1 

Construcción de Aparatos 
y Máquinas de Precisión 

Especialidad en torneo y rectif icación 
de rodi l los de goma y ebonita 

FRESADORAS UNIVERSALES MARCA "HILGAR" 

Teléfono 17119 
Zabaleta, 3 6 SAN SEBASTIAN 
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" A R R A N T Z A L E S a 

"Se lia perdido un pesquero...' 
(De un periódico de cualquier día. 

La noche tiende todavía su dosel de estrellas sobre 
el puerto y él mar. El mar está negro, fosco, y de 
las tinieblas de su inmensidad llega un sordo mugi-
en alas de la brisa que roza murmurando los tejado: 
de las casas pescadoras. Serpentea una ráfaga á« 
aire entre los dormidos callejones del barrio. Ma? 
tarde resuenan unos pasos recios en el empedrada 
y unos golpes en la puerta de la vivienda humilde 
bajo los porches atestados de tinas y montones cu 
carpanchos. El suelo exhala un fuerte hedor cu-
salazón. 

—Las tres... ¡Arriba, mutil! 
Y los pasos del hombre se alejan, y otra vez se 

escucha ,1a misma llamada en otra puerta cercana. 
Pedro Juan se yergue en la cama. Por el ven­

tanuco del cuarto, en el que escasamente caben el 
lecho y la cómoda, penetran el fragor del océano 
y una tenue claridad de (luceros. Sus manos reco­
rren a tientas la almohada hasta tocar los cabellos 
de la esposa dormida. Luego le palpa la frente, la 
nariz, la boca e, inclinándose, la besa en los ojos. 

Teresa, la mujer, despierta cuando ya Pedro 
Juan ha encendido un cabo de vela y se viste. La 
sombra del hombre danza en la pared al compás 
de la llama. Pedro Juan es un fornido mocetón de 
treinta años, de hercúleo torso y tórax de atleta. 
Tiene semirrapado el cráneo, ei rostro tostado poi 
el sol, encallecidas y abiertas las manos por la dura 
faena, y del ancho descote de la camiseta le pro­
rrumpe negra maraña de rizado vello, entre el cual 
se pierde Ja chapita reluciente de la medalla del 
Carmen. 

por Faustino Go/coechea. 

Teresa le ha preparado el desayuno, un frugal 
desayuno que el marido engulle contento y reto­
zante como un niño. Ella le contempla enamorada,, 
sonriendo tristemente. ¡Ese plañir del mar!... Des­
pide al esposo reteniéndole amorosa y adolecida 
contra su corazón. 

—Abrígate bien. Hace frío... 
Las pisadas del marino se van sumiendo en la 

oscuridad y en el silencio del puerto. Se oye el 
chapoteo de las aguas en los peldaños de las esca­
leras de los muelles. Y el hablar y el trajín de la 
tripulación sobre cubierta preparando los aparejos 
y las redes, y el latir de las máquinas en las entrañas 
de las lanchas. Minutos después, los bous han zar­
pado dejando una blanca estela que pronto borran 
las ondas... 

El estremecido rugir de las sirenas de los buque: 
surtos en puerto rebota en las pobres fachadas at­
las casas, que miran el mar como rostros desenca 
jados y lívidos. El barrio entero se ha ¡lanzado a. 
muelle precipitadamente, presintiendo la tragedia 
¡Aquel ventarrón de anoche!... Un cielo ahort 
plomizo y cargado de nubes y tristes augurios, st 
cierne y se confunde en el confín con el mar. 

Pe pronto alguien señala: 
—¡La "Aranzazu" viene soJa! 
Teresa siente en su garganta un nudo, una intensa 

palidez cubre su cara morena y se le hiela en el 
pecho el corazón. 

—¿Y ¡la otra?...—se pregunta delirante la infeliz. 
La otra... no viene, ni vendrá jamás. Se ha que­

dado allí, en un punto del piélago sin fin, abatida 
por la furia implacable del Cantábrico. ¡ Señor, y 

TRANSPORTES Francisco Erdocia 
Campanario, 5, 1.° - Teléfonos 11899 y 14613 SAN SEBASTIAN 

¿ El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡ j O L I D E N ! ! 
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El Café-Bar O LID E iV es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 

no tendrán siquiera una cruz, una inscripción, un re­

cuerdo esculpido! Es que el mar mata dos viec.es... 

Llegan los del "Aranzazu" que parecen pil trafas: 

rotos, desmazalados, las ropas hechas jirones. Vie­

nen tristes, ateridos, cabizbajos... 

El más viejo de todos se acerca a Teresa y la 

mira llorando. 

— L e vi debatiéndose—le dice roncamente—; le 

vi cuando luchaba ferozmente por ganar a nado 

nuestra lancha. La suya había zozobrado por la 

galerna. Me incliné sobre la borda y le agarré asi, 

de la camisa... Pero él mar pudo más y me lo arre­

bató a su abismo.. . ¡Toma este trozo de tela! Es 

lo único que te traigo de él. . . 

Y le ofrece la sagrada reliquia del esposo ahogado. 

Del pecho de Teresa sube entonces una ola de 

dolor lacerante que al llegar a sus labios se quiebra 

en un sollozo. Todo se hunde y desaparece doloro-

samente en su derredor. . . Y apretando a su hijo 

pequeñito entre sus brazos, corre enloquecida hacia 

su casa. 

La campana d t la iglesia del Muelle desgrana su 

lúgubre tañido. Algunas mujeres plañen a gritos, 

retorciéndose de dolor por la pérdida de los seres 

que amaban; las viejas rezan, los hombres callan, 

los rapaces miran. . . 

Teresa gime sobre el tálamo vacío. La reliquia 

del esposo está empapada de sus lágrimas. El niño 

ríe y juega inocente en un rincón del miserable 

cuarto. 

En el umbral aparece una vieja cenceña, arru­

gada, que tiene el cuello y las manos como haces 

de sarmientos. Los sarmientos se apoyan dulcemente 

en el hombro de la moza viuda. 

—¡ Arriba ese corazón !—le dice—. ¡ Qué sabes 

tú de esto!. . . ¡Cuatro, cuatro hijos como cuatro 

soles y el marido se me quedaron allá, mañana hará 

un año! Y ya ves, ¡ no me he muerto todavía! 

Y la anciana de los cinco puñales se aprieta los 

ojos, resecos ya por haber llorado tanto. . . 

Calzados finos de Mallorca 

CALZADOS MARTA 
P R O D U C C I Ó N P R O P I A 
P R E C I O S DE F A B R I C A 

VENTA AL POR MAYOR Y DETAL 

Antonio Elósegui, 26 

T O L O S A 
Teléfono 26 

Calvo Sotelo, 27 

SAN SEBASTIAN 
Teléfono 17404 

¿Las m ejo res banderillas?... Indudablemente en O L 1 ü E JV 

viec.es
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Un curioso abate francés en San Sebastián 

Luis Esteban de Saint Farre 
El año 1759, este hombre nació 

en Paris, fruto de los amores de 
S. A. S. Monseñor Luis Felipe de 
Francia Duque de Orleans y de la 
señorita Le Márquis, bailarina de 
la Comedia italiana. Transcurrió su 
juventud en la corte, poco austera 
de Versalles, entre comidas galan­
tes, la caza, conciertos y espectácu­
los fantásticos. 

Una mañana se desplomó toda 
aquella vida de placeres, como un 
castillo de naipes. Enfermo, su pa­
dre el Duque de Orleans le convo­
có al Palais Royal para darle cuen­
ta de sus proyectos. Eran los de­
seos paternales que el muchacho 
emprendiera la carrera eclesiástica 
a la que éste no parecía nada pro­
picio. Tenía veinte años y hubo de 
doblegarse, temeroso de que su re­
beldía costara la vida al progeni­
tor doliente, como se lo había he­
cho saber con energía. 

Ordenado subdiácono montó una 
casa, con veinte lacayos, vestidos 
con la librea verde de los Orleans 
y sin reparar en gastos dé insta­
lación, de porcelana, muebles y pla­

ta. En sus cuadras albergaba dos 
docenas de caballos, su pasión fa­
vorita. Trescientas mil libras fue­
ron derrochadas en contadas sema­
na en estos menesteres, sin contar 
con otras miles sacrificadas en ga­
lantes aventuras, ocupación favo-

Nuestro asiduo y querido colaborador D. Gabriel 
María de Latirte (Gil Haré), cuando en 1909 fué 

elegido concejal por el distrito del Instituto. 

rita de todo gran señor en aque­
llos tiempos. 

Asiduo del Trianon, consiguió 
formar parte del círculo íntimo de 
María Antonieta. La revolución le 
sorprendió arruinado y debiendo 
Unas 50.000 libras. Oculto en su 
casa, esperando poder así dejar pa­
sar el huracán fué muy pronto de-

• nunciado como sospechoso. Al­
guien la previno que se proponían 
embargar sus muebles y arrestarlo 
también. 

Ante estas amenazas huyó jus­
tamente a España, cuando ya los 
gendarmes se proponían visitar la 
casa. Llegó en silla de posta a esta 
ciudad proponiéndose buscar a su 
hermana la duquesa de Borbón, 
quien igualmente había huido de 
Francia para refugiarse en Soria, 
según pudo enterarse. 

La vida en la capital donostia­
rra fué muy del agrado del abate 
francés, según escribía a los su­
yos : "La gente aquí es muy fina 
con los refugiados. Hay mucho 
francés establecido, pudiendo ha­
cerse comprender en esta lengua. 

Bal Ttehtmhatofa BaMo-ía. 
• Illlllllll IIIIIIIMIIIII 
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El OLIDEN es el Café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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Las costumbres son sencillas, po­

cas las diversiones. Los vinos son 

buenos, las comidas abundantes y 

el hospedaje limpio, nada caro. He 

podido formar con algunos amigos 

partidas de juego para divertir­

nos." 

A pesar de todo ello, sólo cua­

tro meses pudo parar en estas tie­

rras, marchándose a Soria en pos 

de su hermana. Cerca de un año 

permaneció junto a ella, escuchan­

do los sabios consejos de la piado­

sa dama quien le exhortaba a pen­

sar y meditar sobre el destino de 

su alma. Pero esta existencia de­

masiado tranquila para sus gustos, 

no tardó en aburrirle. Sacudiendo 

e! sopor que le invadía, salió pre­

cipitadamente para Barcelona, des­

pués de haber sacado a la duque­

sa una suma importante en oro. 

A posar de sus cuarenta años 

pasados, Saint-Parre recobró en­

seguida su afición a los p l acees 

mundanos. En un teatro de la ca­

pital reanudó para su desgracia las 

amistades que había hecho en Pa­

rís con dos artistas, a quienes se 

propuso proteger. ¡ Infeliz megaló­

mano ! Pronto se vio sin un cén 

timo y abandonado de sus ingra­

tas patrocinadas. En la miseria, 

perseguido por numerosos aeree 

dores, no sabiendo a quién dirigir­

se, solicitó de Godoy una modes­

ta abadía que el príncipe de la Par. 

no se molestó siquiera en contes­

tar. 

Fortuitamente, el emigrado supo 

la muerte de su madre, aprove­

chando esta dolorosa ocasión para 

volver a sacar dinero a su her­

mana con el que marchó a París . 

a fin.de recoger al herencia ma:e.'-

na. Vano intento porque los acree­

dores se la habían embargado toda 

El duque de Orleans, el fu t - ro 

Luis-Felipe, apiadado de su Situa­

ción pagó sus deudas y le otorgó 

una decorosa pensión. 

Baldado completamente, vivió al­

gunos años, postrado en un sillón 

hasta la edad de 66 años, en que 

se extinguió plácidamente. 

Sin pasar de subdiácono, jamás 

en su vida obtuvo ningún beneficio 

eclesiástico, porque si ingresó en 

las órdenes sagradas, lo hizo sin 

ninguna vocación y bajo la presión 

interesada del Duque de Orleans, 

su padre natural. 

G IL B A R E 

Organización de Oficinas , Agencia Oficial de Propiedad 

Industrial "RIVAS" 
Muebles - Máquinas - Papeler ía 

OBJETOS DE E S C R I T O R I O 

Libros rayados y de hojas cambiables 

Venta y reparación de estilográficas 

Valentín Vega 
IDIAQUEZ, 12 TELEFONO 14048 

S A N S E B A S T I A N 

TRAMITACIÓN DE 

Patentes de invención e introducción, 
Marcas de Fábrica y de Comercio, 
Nombres Comerciales, Rótulos de Es­

tablecimiento, etcétera. 

Personal especializado en la confección 
de Dibujos y Memorias. 

Central en MADRID: 
Avenida de José Antonio, 7 

Sucursal en SAN SEBASTIAN: 

Director Apoderado: V. VEGA 

Idiáquez, 12 - Teléfono 4048 

Horas d e 8 a 1 y d e 3 a 7 

En el Bar OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 

fin.de
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Tenacidad... Amor al trabajo... Genio creador.. 

Los donostiarras supieron engrandecer 

su pueblo alegrándolo con sus canciones 

Versos que, con música que nos suena a cántico 
ck marinería norteña, son los del viejo poeta José 
Vicente /de Echegaray; versos que hoy canta el 
grupo dirigido por Sotero Irazusta, que cantó el 
Orfeón Donostiarra, que cantaron otros hombres 
desde hace más de cien años y que parecen definir 
el espíritu donost iarra: "Cuando haya que organizar 
fiestas, nadie dispute la palma a San Sebastián, 
que siempre tuvo fama bien merecida; aquí, como 
en parte alguna, la juventud nace bien instruida 
desde el vientre de su madre. Los donostiarras tie­
nen don e pecial para idear una nueva fiesta cada 
año ; su habilidad es proverbial en toda clase dé 
asuntos." 

Versos ingenuos que parecen retratar a todos los 
donostiarras, que hacen merecer para los hijos de 
este pueblo el dictado de "kashkariñas". Pero ¿es 
esto todo o lo mejor de los donost iarras. . .? El 
"kashkariñismo" donostiarra, su amor a las diver­
siones, su maña para la organización de fiestas no 
es todo, ni lo mejor, ni lo peculiar de los hijos de 
San Sebastián. Y sólo una explicación encontramos 
a los versos de José Vicente de Echegaray: el ha­
berlos escrito con la sola intención de alentar a sus 
hermanos donostiarras, decaídos, agobiados por el 
trabajo de reconstrucción de la ciudad, arrasada 
muy pocos años antes por las tropas inglesas y 
portuguesas, que fueron enviadas para librarla de 
lo invasores enviados por Napoleón, y que, en vez 
de librarla, dejaron en ella el terrible recuerdo de 
un episodio de la guerra horrible: la ciudad des­
truida, las mujeres violadas y la población viva 
dispersa. 

No. José Vicente de Echegaray, el autor de 
" ¡Fes tara!" , la canción que parece retratar el es­
píritu donostiarra, no reflejó esto; quiso distraer 
los ánimos, quiso levantarlos para que la recons­
trucción de San Sebastián continuara, para que el 
San Sebastián varias veces destruido y varias veces 
reconstruido volviera a levantarse, una vez más, 
sobre sus propias cenizas, sobre los huesos disper­
sos de las víctimas de la terrible noche del 31 de 
Agosto. 

El poeta donostiarra cantó el optimismo de sus 
paisanos, pero si excluyó de sus versos las virtudes 
del pueblo no fué porque no existieran o porque 
quisiera ocultarlas. Fué que en aquellos momentos 
el pueblo donostiarra trabajaba con la fiebre de su 
nueva ilusión y bajo la todavía viva y dolorosa im­
presión de su desgracia reciente, y había que des­
pertarlo, había que distraerlo. 

Er ro r grande de quien, fiado en una tradición 
más o menos artificiosamente fabricada, cree que 
San Sebastián es un pueblo exclusivamente "kash-
kariña", eminentemente "kashkariña". Por que San 
Sebastián no es sólo el pueblo de las tamborradas, 
de la habilidad para organizar fiestas; no es el 
pueblo de Trucumán, de Pello Espaiñ, de Kane, 
de Tercherúa y de tantos otros "shélebres" que 
célebres se hicieron; no. es el pueblo de la "soka-
mutur ra" . . . Todo esto es accesorio complemento de 
la vida donostiarra, de la vida de un pueblo traba­
jador, emprendedor, audaz, que ha sabido engran­
decerse hasta convertir en urbe europea aquella vida 
que hace cuatro siglos parecía esconderse en la falda 
de Urgull, como avergonzada de su insignificancia; 
cine ha sabido templar su alma en las graneles adver­
sidades ; que no ha sido una Numancia, ni un Sagun-
to que escribieron páginas dramáticas de la Historia 
de España y dejaron sus ruinas como testimonio' 
de su verdad. San Sebastián sufrió también las 
guer ras ; los donostiarras vivieron episodios repe1.'. 
tidos como los numantinos y los saguntinos, pero/., 
no dejaron ruinas. Sobre ellas construyeron nueva 
ciudad y sobre la nueva destruida volvieron a cons­
truir otra y otra, sin que su tenacidad fuese ven­
cida jamás ni por el temor ni por la realidad de lo 
terrible. Esto es el pueblo donostiarra, esto será, 
v ípjor1 eso aquel pueblecillo arr inconado baio el 
Urgull es hoy urbe europea y sigue su avance, inva- ' 
diendo todo el llano que encuentra o que se fabrica 
gracias a su tenacidad, a su amor al trabajo, a su 
genio creador. Luego de su trabajo, el donostiarra 
pone en práctica aquel verso de Fray Luis de León:'• 

"Un día puro, alegre, quiero..." 

Antes, ahora y siempre CAFE - BAR O LID EN el más popular 
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Salón de Arte 
Y Decoración 

ANTIGUA CASA ALONSO 

Marcos - Molduras - Cornucopias 

Sillones - Cortinajes 
Restauración d e m u e b l e s tapizados 

Urbieta, 29 Telf. 16978 

La Equitativa 
(Fundación Rosillo) 

Sub Dirección en Guipúzcoa (R. D.) 

LUIS ZARATE AGUILERA 

Seguros Generales: Vida - Accidentes colec­
tivos e individuales - Incendios - Robo 

Transportes marítimos y terrestres 

^ 

Plaza del 13 de Septiembre, 1 (Edificio propiedad) 

Teléfono 1-69-72 Apartado de Correos 208 

S A N S E B A S T I A N 
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PAÑIFOR, S. A. 
ALMACÉN DE PAÑOS Y NOVEDADES | 

SAN SEBASTIAN 
Alameda de Calvo Sotelo, 17 

Teléfono 1-37-97 
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Nacido en Escoriaza, a Escoriaza volvió... 

El gran empresario 

Pepe Arana 
Cuyas iniciativas y organizaciones llenan medio siglo 

de vida donostiarra 

El 5 de Diciembre pasado cumpliéronse 43 años 
—¡casi medio siglo!—del fallecimiento de Pepe 
Arana, el popular empresario—promotor, se diría 
ahora—de cuantos espectáculos, dignos de llamarse 
tales, se celebraron en San Sebastián en el último 
tercio del siglo xix. 

Pero Pepe Arana no circunscribió su actividad 
a nuestra Ciudad; por el contrario, inquieto y am­
bicioso, poseedor de una vitalidad extraordinaria, 
saltó hasta la capital de la Nación y dejó allí hue­
lla bien señalada de sus pasos, de sus iniciativas, 
de sus aciertos y éxitos. 

Pepe Arana—D. José Arana y Fdorza—no era 
donostiarra de cuna: había nacido en la localidad 
«uipuzcoana de Escoriaza. 

Con su muerte desapareció uno de esos genios 
emprendedores, uno de esos caracteres decididos, 
uno de eso; corazones generosos, bastantes por si 
solos para decir a toda una población: 

—Levántate y anda; yo empujaré tus destinos ; 
todos mis esfuerzos, todos mis pensamientos, todas 
mis combinaciones, mis proyectos, mis iniciativas y 
empresas serán para darte lustre, para hacer de ti 
un verdadero emporio de atractivos, y bellezas; para 
convertirte en pueblo preferido por la moda vera­
niega ; para que llegues a ser con el rodar de los 
años, la playa que enorgullezca a una nación entera 
y cuyo nombre se pronuncie por todos los ámbitos 
del mundo. 

Y así fué, y por eso la muerte de un hombre tal, 
que desde modesto tendero de ultramarinos, llega 
a ser el alma y la vida de San Sebastián y el genial 
iniciador de sus raudos adelantos, fué recibida entre 

sus convecinos de todas clase; sociales, como una 
pérdida irreparable, difícil de llenar, como una des­
gracia que a todos alcanzaba y afectaba. 

Cincuenta años consagró Pepe Arana a la vida 
febril de los negocios y de las iniciativas fecundas. 
La primera tienda de ultramarinos que al iniciar­

se el ensanche de San Sebastián se abrió más allá 
de las murallas, fué la suya; estaba en la esquina 
que forma el Bulevar con la calle Elcano. 

Andando el tiempo, estableció junto a esa tienda 
una oficina especialmente dedicada al cambio de 
moneda; y allí, en aquellos establecimientos, que 
iniciaban la prodigiosa reforma de San Sebastián, 
se formó la célebre tertulia, por la que desfilaron 
las personas más salientes de aquí y de la colonia 
veraniega, entre las que recordamos a don Ramón 
Machimbarrena, el amigo íntimo de Arana; Bilbao, 
Medina, Tournan, Goicoa y otros muchos, entre 
los que figuraba, invariablemente durante el ve­
rano, el famoso matador de toros "Guerrita". En 
aquella tertulia se barajaban proyectos, se lanzaban 
ideas, se planeaban mejoras, se hablaba a todas 
horas de convertir nuestra Ciudad en una de las 
más bonitas y hermosas de España y Europa; y 
cuantos han asistido al increíble desarrollo de la 
urbe donostiarra, apreciarán, de seguro, todo el al­
cance de la fecunda labor realizada en la tienda 
de D. José Arana. 

En aquella época de actividad y de entusiasmos; 
cuando el nombre de Arana se pronunciaba en todas 
partes, y la popular Sociedad "La Armonía" le con­
taba en su seno' como uno de sus socios más activos, 
llegó a esta capital un francés, apellidado Verde, 

El ambiente del Café-Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra 
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¿Las mejores banderillas?... Indudablemente, en O LID E N 

con el propósi to— que realizó — de construir una 

plaza de toros, en el mismo sitio en que se levantó 

más adelante la que desapareció al principio del 

siglo. 

Habiendo Verde abandonado la empresa, y no 

habiéndose celebrado corrida alguna, "La Armo­

nía" resolvió hacer sus veces, y celebrar dos, cuya 

organización encomendó al Sr. Arana. Esta fué, 

por decirlo así, la iniciación de sus actividades 

como empresario de toros. Sus actos posteriores 

revelan cómo pudo serlo. 

Un suceso, por demás triste, suspendió durante 

algún tiempo la vida normal de la capital donostia­

rra : la guerra civil. Durante ella, la plaza levantada 

por Verde fué totalmente destruida a causa de un 

voraz incendio; y entonces, Arana, haciendo un co­

losal esfuerzo, levantó otra, en 30 días, sobre el 

mismo solar de la destruida. Era aquélla de ma­

dera ; pero, a fuerza de ir haciendo en ella refor­

mas, uno y otro año, llegó a convertirse en la que 

muchos de nuestros lectores habrán conocido. Ea 

organización de las dos corridas que acordó dar 

"La Armonía" fué lo que movió a Arana a aclima­

tar definitivamente esta clase de espectáculos en 

San Sebastián. 

Para construir la plaza en el corto tiempo que 

hemos dicho, no perdonó Arana esfuerzo de nin­

guna clase, como lo demuestra que él mismo fué 

a Bayona para contratar las obras y los materiales. 

¿Quién no ha visto, o quién no ha oído, que por 

la desaparecida plaza de Atocha, testigo de las rá­

pidas y certeras iniciativas de Arana, desfilaron las 

más grandes celebridades del toreo? ¿Quién no re­

cuerda o quién no sabe, que allá, por los años de 

1880 al 82, se vieron aquí a los famosos lidiadores 

franceses y los no menos famosos rejoneadores 

portugueses ? ¿ Quién no sabe o no ha oído contar 

que las primeras corridas, dadas de noche con luz 

eléctrica, fueron en San Sebastián? 

A partir de ese momento, la nueva generación 

pudo conocer lo que Arana fué como empresario 

de toros. En la suerte le acompañó siempre el acier­

to ; pero es porque supo sujetarla y mantenerla con 

su tino especial, con su carácter atrayente, con su 

genio decidido y resuelto. Sus programas anuncia­

dores llegaron a hacerse célebres por el empleo de 

los más pintorescos apelativos. Los cohetes de Ara • 

na, que tenían el privilegio de detener chaparrones 

como los del diluvio, a las dos de la tarde, para 

reaparecer a las siete, cuando había terminado la 

corrida, ¿quién no los recuerda? 

Indudablemente se debe, pues, a Arana la con­

solidación, la consagración, del verano en San Se­

bastián ; porque con la celebración de sus afamadas 

corridas, durante la larga época en que constitu­

yeron, puede decirse, el único espectáculo de la 

temporada estival, logró ir atrayendo a la colonia 

veraniega, hasta alcanzar el asombroso desarrollo 

que ofreció años después. 

La gente de coleta tenía en él una fe ciega. Las 

estrellas del arte le querían entrañablemente; tanto. 

que cuando surgió la idea de levantar una nueva 

plaza taurina, más cómoda, más elegante, más en 

armonía con las necesidades de la capital, los tore­

ros de fama ofrecieron a Arana no torear en otra 

plaza que en la suya. 

Arana, agradeciendo el rasgo, lo declinó, porque 

su desprendimiento y desinterés era tale-, que no 

tuvo dificultad en entrar en negociaciones con la 

empresa de la proyectada plaza. Este solo detalle, 

desconocido para la mayoría de nuestros lectores. 

revela, por sí solo, el carácter de Arana. 

A él se debió, también, el primer circo levantado 

en el parque de Alderdi-Eder, en el cual se escuchó 

y aplaudió a las más grandes notabilidades del mun­

do musical, entre los que se recuerda al incompara­

ble Sarasate y a la sin rival orquesta que dirigía 

el maestro Vázquez. El primer concurso musical 

celebrado en España fué, asimismo, debido a él. 

No contento con la organización de estos espec­

táculos, y deseoso de facilitar al clásico juego vasco 

campo apropiado donde celebrarse, levantó el fron­

tón Reti-Jai en el apogeo del pelotarismo, por el 

que desfilaron los más solicitados campeones; y 

como si esto le pareciese poco todavía y fuera me­

nester saturar de las costumbres vascas a pueblos 

diferentes al nuestro, levantó en Madrid otro fron­

tón con igual nombre ;y lo que aquí se aplaudía, 

se aplaudió allí, y lo que aquí era concurrencia al 

juego favorito del País, fué allí concurrencia al 

juego vigoroso que se importaba vencedor, y los 

pelotaris llegaron a ser "los niños mimados" del 

público castellano. 

Pero el genio de Arana no descansaba; su natu-

En el Bar OLÍ D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía. 
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raleza bravia había nacido para el combate; y a 
buscar campo apropiado para continuar la obra 
desarrollada en San Sebastián, se fué a Madrid, 
y viendo el Teatro Rea! decaído, se propuso levan­
tarlo ; y viendo el arte musical desfallecido, quiso 
realzarlo. 

Y lo consiguió. Empresario del regio coliseo, pú­
blicas fueron sus campañas, pública su labor rege­
neradora, públicos los esfuerzos hechos y, merced 
quiza a los cuales, pudo llegar a verse en las labias 
del primer teatro nacional la gigantesca producción 
del colosal Wagner "El ocaso de los dioses". 

.; Qué más ? Activo hasta un grado inconcebible, 
abordó otros muchos negocios que no detallamos 
por no hacernos prolijos, en muchos de los '-nales 
le ayudó su entrañable amigo Tournan, y en todos 
los cuales, junto a un acierto envidiable, puso una 
honradez acrisolada. 

La personalidad moral del Sr. Arana no es menos 
digna de renombre y alaftailza. Afable en su trato, 
llano con todo el mundo, grande o chico; atraj e ite, 
bondadoso y sincero, las simpatías de que gozaba 
eran merecidas y profundas. Sólo así se comprende 
que llegara donde llegó. Su generosidad era inaca­
bable; su espíritu caritativo ardiente y pronto a re­
mediar toda desgracia. 

Con el nombre de las clases pasivas de Arana se 
conocieron en San Sebastián a las muchas familias 
que él sostenía. Las sociedades benéficas pudieron, 
también, dar cuenta exacta de su desprendimiento. 

La enfermedad que le mató fué rápida: el pro­
ceso... el proceso acaso .fuese largo; pues desde que 
abandonó Arana los negocios y se fueron esfumando 
en el pasado los recuerdos de aquella tertulia en 
el I'ulevar, parecía que se habían apoderado de él, 
la nostalgia, la tristeza, la idea del término de una 
vida consagrada al trabajo. 

Víctima de aguda afección cardiaca, que tronchó 

rápidamente una de esas naturalezas robustas, naci­
da para la lucha, falleció el 5 de diciembre de 1908, 
a mediodía, don José Arana y Elorza, cuyo nombre 
llena todo un período de 50 años en la vida de San 
Sebastián. El 4 por la noche, el estado del enfermo 
era de esperado. En sus pulmones no penetraba el ai­
re : el corazón apenas podía funcionar ya; se pre­
sentaba, inminente, la horrible muerte por asfixia. 
Para colmo de contrariedades, la asistolia se había 
complicado con una laringitis; las accesos de disnea 
eran cada vez más intensos. No quedaba a la cien­
cia en su combate con la enfermedad, más que un 
recurso extremo supremo: la traqueotomía. Y a las 
once se le practicó la operación. 

La noche fué horrenda; por la mañana el peligro 
arreciaba ; a pesar de la cruenta operación, la muer­
te se le iba acercando. A las once y media, el agu­
do estertor cedía; una hora después, apenas se escu­
chaba la respiración del enfermo. Poco antes de la 
una dobló la cabeaa sobre el pecho y quedó rígido 
en la butaca donde permaneció, durante la enfer 
niedad, había muerto. 

No mucho después la triste noticia volaba sobr-;1 

la ciudad, llevando el duqlo a todas partes; duelo 
general y profundo porque con la desaparición de' 
Arana del mundo de 1os vivos, desapareció, como 
apuntamos al principio, uno de esos genios empren­
dedores, uno de esos caracteres decididos, uno de 
esos corazones generosos, suficientes por sí solos a 
decir a toda una población : 

•—¡ Levántate, y. anda ! 

Nacido Arana en Escoriaza, a Escoriaza volvie­
ron sus restos, por expresa voluntad de quien supo 
luchar y vencer y dejar tras de sí una estela de gra^ 
tísima y perdurable memoria. 

Iván DE VARGAS. 

Salomé M. Adrián 2 S S y y * ! l 
Primo Rivera, 20, 5.° izqda. - Teléfono 1-10-49 Apr. por la Censura Sanitaria n.° 53 
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Un acontecimiento teatral 

Estreno de "La Batelera" 

de Don Victoriano Juaristi 

Nuevamente salió a escena du­
rante el pasado año la notable 
.compañía lírica titular del Prín­
cipe. Y fué en una empresa de 
empeño. 

Nos referimos al estreno de 
"I-a batelera". 

K! estreno ' de "I-a batelera" 
—preparado con esmero y con­
ciencia artística poco comunes— 
fué, en efecto, un acontecimiento 
teatral de 1943. 

Acontecimiento teatral por va­
rios conceptos: 

Porque en él todo fué donos­
t iar ra : el teatro, la emm'esa, los 
artistas, los directores, los autores 
y la entidad en cuyo beneficio se 
organizo el estreno. 

Por la circunstancia de coincidir 
en una sola persona el autor del 
libro y de la part i tura de los de­
corados y del vestuario. Que el se­
ñor Juaristi es literato, músico, di­
bujante y pintor de mérito, a más 
de otras cosas más que no nos in­
teresan en este momento. 

Porque también aporté) su es­
fuerzo en la tarea, dando lugar a 
poner, e en contacto con sus paisa­
nos, el inteligente sinfonista, Pre­
mio de la Academia de Bellas Ar­
tes, Francisco Escudero, que ins­
trumentó "La batelera" y dirigió 
la orquesta. 

Tuvo lugar el estreno la tarde 
del 22 de noviembre, festividad de 
Santa Cecilia. Y tras las dos fun­

ciones de dicho día, la 
obra, visto su éxito, vol­
vió a representarse otras 
dos veces al siguiente. 

Los principales persona­
jes corrieron a cargo de 
Ignacila Olaizob, Agus-
tín Caballero (barítono) y 
los tenores Linazasoro c 
[goain. 

Al temaron en las suce­
sivas representaciones con 
aquélla Mari Paz Urbieta 
y Marichu Zabalbeasco.i, 
bellas y muy notables artistas las 
tres. 

Marcial Otegui se acreditó, una 
vez más, como un gran tenor có­
mico. 

El autor, el ilustre doctor don 

Francisco Escudero, joven y notabilísima músico, que instru 
mentó «la Batelera». 

Victoriano Juaristi , donostirra cien 
por cien, vio coronados sus esfuer­
zos, sueños y 'desvelos por el más 
lisonjero éxito, que se repitió al 
estrenarse en Pamplona "La bate­
lera" el 7 de diciembre. Diversos 
números hubieron de repetirse has­
ta cinco veces. 

Un elogio para María Teresa 
Hernández y Ángel Galarza, por 
su labor al frente de los coros, que 
compusieron un espléndido con­
junto, lleno de sonoridad y em­
paste. 

La señorita Carmen Salvidea 
obtuvo un triunfo personalísimo en 
el segundo acto cuya acción se des­
arrolla en Cuba. 

La instrumentación del maestro 
Escudero se sale de lo corriente en 
el género de zarzuela, pue ; posee 
acentos sinfónicos que le prestan 
variedad y brillantez singulares. 

la bella y notable artista donostiarra Igna-
cita Olaizola, protagonista de «La Batelera» LEÓN DE B A S T E R R A . 

FERRETERÍA AYESTARAN 
Urbieta, núm. 2 5 S A N S E B A S T I A N eléfono 1 2 . 7 2 9 
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Diálogo cogido al "aide" 
—Hola, don Peruando, ¿qué tal, 

qué tal ? 
—Muy bien, gracias a Dios, fa­

milia, hijos y todos. 
—Conque el hijo mayor en Ma­

drid, ¿ eh ? Ya hay sabido que va 
a ser un buen musiquero, 

—Sí, estudia el piano. 

—¡Oh!, aquel pegará fuerte, 
porqué tiene buenas atzaparras. 

—Ya lo creo, y toca a toros los 
maestros famosos. 

—Antes tamién en aquí tocaba 
buenas tocatas en el órgano a cua­
tro manos con los pies. 

—¿Pero agora? Miruslé, ayer 
me escribió una carta disiendo que 
toca óperas como Don Guillermo 
Tell, Don Fausto, j u a n a del Bar­
co, Don Juan de Almorzart, Don 
Pascual de Don Aniseti. Doña 
Marta, Doña Africana, Doña Ma­

rina, Doña Dolores, Doña Linda, 
Doña Dinora y Doña Zampa. 

— E s o sí que zampará bien. 
—Ya lo creo, y dice además que 

conose sin verle a los grandes mu­
siqueros y escribidores como Arro-
sani, Belliani, Berdi, Vascani, Put-
zini, Shapi y Meyer-beber y Paga­
nini y Caranbini. 

—¡ Caranba, caranbini. . . ! 
—¿Qué le párese a usted? Tiene 

más de dosientas piesas y tocatas 
entre operas, casuelas, sinponias, 
aberturas, andante ; y bailantes. 

—Está muy adelantado. 
—Ya lo creo, por eso está en 

Madrid sien leguas más adelante. 
— Y allí está en algún Colegio. 
— N o en el oservatorio. 
—Será en el Conservatorio. 
—Callusté, eso es cosa de con­

servas. 
—Bien, bien. 

—Pues, sí, señor; no es por 
pamar mi hijo, pero toca todas las 
piesas prantzesas, italianas y ex­
tranjeras. Mirusté cuántas : I.a 
Pavorita, la Multa de Por ti si . . . 

— P o r mí, no. 
—No, es el nombre de la pun-

tzión. 
— ¡ A h ! 

—Además el Aíai tador de Sevi­
lla, El Trabadero, Le pooqrier, 
Trabuco Dorronsoro, I'rai diablo, 
Caballería Arrostijana, La Reina 
ele Sábana, El pescador de perlo­
nes, Tu te de mascaras, Roberto 
el demonio. La gracia de Borgia, 
Romero y Julita, La Tranviata, La 
flauta cantada, Santson y Tatila, 
Eilemon y Pachi, Son-angula v 
Miñ-on. 

— ¿ Y no toca Ernani? 
—Tamién Andoain. 
—Pero siempre toca tristes y de 

llorar. 

—No, n o ; tamién parragarris , 
sonfonias y genero chiquitos como 
Poeta y casero, Parágrafo, Si yo 

^rm^lJ U I ••»© 

pana i«W¡& a Vd... 

Guetaria, 15-Tel. 16770 SAN SEBASTIAN 

De ningún sititio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar OLÍ D E N 
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sería Rey, El capitán grande, El 
baile de Luis Alfonso, El tambor 
de ganaderos, La galtza larga, El 
rey que amorrazió, La sardina de 
Bretón, pero según él, en la aber­
tura de Simemiras es donde se 
luce. 

—Sí, porque es anka luze. 
— Y usté no entiende de musika. 
—Ni tampoco s o l p a , porque 

cuando pequeño no había el ade­
lantamiento como agora, pero com­
prendo un poco de oír a mi hijo. 

—Yo también comprendo un 
poco de pilarmonica porque tengo 
buenas orejas y cuando joven to­
caba pandangos, ariñ-ariñs y pe­
da 'os* de opera. 

—,; Y tocaba usté a oído? 
— N o , señor. 

.; Cómo pues, a ojo? 
—No, a pulso. 
—Bien, bien; y tocaba Ud. mu-

cha tocatas? 
— M á s de un cuarto de siento. 
—Caranba, caranba. 
—Si todavía yo tocaría aquello 

de 

Mari, Mari, Mari 
tripustela 
Ilasho, Bhaso, Bhaso 
Krak, Krak, Krak 

—¡ Qué memoria ! 

—¡Oh , si yo tengo buena g in-
bara, grasias a Dios! Y aquello ele 

Jerónimo enísun nazu 
iieskacharckin ibiltzcn zerú zu. 

y el Arrantzalia naiz ta y el vals 

Ensima de las olas. Amigo, la mu-
sica es arte aquí y en cualquier 
parte. 

—Xo, la música no es arte. 
—; Qué es música ? 

—¿Música? Pues muchos hom­
bres con istrumentos. 

—Mirusté, yo estoy siempre a 
gusto oyendo operas. 

—¿Y cuál le gusta a usté más? 
—A mí. . . Carmen. 

—; La gastañera ? 
—No, de teatro, de puntzión. 
— ¿ N o es prantzés? 
—Sí, de Bizet. 

—Yo creía que era de Lau-zet. 
—¡ Si agora tuviera veinte años! 
—Ya tiene usté pues más que 

veinte. 

—Sí, pero quiero diecir que si 
sería más joven aprendería el bi-
boliñ. 

—No hombre no, eso es muy 
caro y se rompen muchas tantzas 
y locarriyas y los serdos del palo 
de arrascar en tocatas puertes de 
Bagner. 

—Oh, calluste, ese musiquero 
no me gusta ! 

—¿ Porqué ? 

—Porque es muy hulloso siem­
pre, zirrin, zaran y en demás tie­
ne una ópera de hacer dormir. 

—Cual. 
—Le-heguin y los demás tristes-

como Fa-si-fa-I, el Sil rio, el Bu­
que . pantasma, el dana-hau-zer 
Uno solo tiene de reír. 

—Cual es pues. 
—Rien . . . si. 
—Tiene usté rasón. 
— A mí me gustan más las ope­

ras h a s c o n g a das Jparraguirrc, 
Chanten Piperri, Arzai - mutill, 
Prudente y demás. 

—Tamien hay otro bascongado 
pamoso. 

—No me acuerdo. 
—Aida. 
—Eso es italiano. 
— N o señor, eso es ele los itza-

gas. y baserritarras. 
—Tamien escribió una tocata 

buena aquel zapatero musiquero. 

—Ah, si ya me acurdo La caba­
llería de marina. 

—Oi, ¿qué es ese ruido? 
—Son los soldados de tropa que 

van al istrusión. 
—Que tocata mas bonita bienen 

locando con cometeros y todo. 

—Que cosa, eh? estamos ha­
blando de música y parece música. 

—Si, otsua aitatu y osuta azal-
du. 

—Son los sisilianos. 
—Si los de Sisilia. 
—Tsho, isho, vamos a oír como 

tocan. 

Tata ta tata . . . ran. . . ran, raca-
taplan chin - ba chinba chin... 
chin. 

P E P E A R T O ! . A . 

C A F E - BAR R E S T A U R A N T E 

M A R I C H U 
Cocina selecta :--

Pasajes Ancho (frente a 1 

: Bocadillos de lodas clases 

a Estación del Norte) - Tel. 5 . 4 9 5 

Antes, ahora v siempre CAFE-BAR O LID EN el más popular 
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NUESTRO GRAN USANDIZAGA 

Este año se cumplen 
30 años del estreno 
de ''Las Golondrinas" 
Y 29 de la prematura muerte 
del pobre JOSHE MARI 

Van a cumplirse treinta años. 
En el teatro madrileño de Price—refugio enton­

ces 4'el arte lírico—se estrenó la noche del 5 de 
Febrero de 1914 la obra cumbre de un compositor 
provinciano, norteño, vasco -y donostiarra, hasta 
entonces desconocido fuera de las Provincias Vas­
congadas: "Las Golondrinas". 

La obra recorrió los escenarios de toda la pen­
ínsula y muchos de la América española. Y las 
avecillas d|e aquel título llevaron en su pico hasta 
los más apartados rincones el pregón de la buena 
nueva art íst ica: en el firmamento musical había 
aparecido una estrella deslumbrante. 

RETRATO DE USANDIZAGA 

¿Cómo era Joshé Mari físicamente? Muchos 
de nuestros lectores lo recordarán. Pero otros, no 
lo llegaron a ver : Usandizaga murió muy joven y 
ellos no habían nacido.. . Nosotros, sí. Pero prefe­
rimos ceder la palabra a uno de sus biógrafos, que 
hizo de él el siguiente exactísimo re t ra to : 

"Bajo el ala mustia die su sombrero flexible se 
asoma su frente ancha y abombada, sobre la que 
cae a la izquierda, donosamente, una pequeña gue­
deja de cabello lacio; pobladas cejas, ojos triste: 
que fulguran, a veces, con vivacidad escrutadora ; 
nariz aguzada, labios finos; el afilado mentón y la 
faz cetrina, hierática y alargada recuerdan la de 
aquellos caballeros que pintara el gran Dominico 
Teothocópuli. En su rostro descarnado y espiritual 
hay siempre una cortesía de suma discreción con 
que parece comprenderlo todo y, por lo mismo, 
perdonarlo todo. Y si añadimos que su estatura es 
baja y que sus brazos se agitan incesantemente, ten­
dréis a grandes rasgos el retrato de este insigne 
compositor, cuyo aspecto es de inefable simpatía..." 

Completaremos la pintura con cuatro pinceladas 
referentes a la parte espiritual del gran músico. 

E ra modesto hasta la ingenuidad, sencillo, des­
pierto, decidido y muy trabajador. 

MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

USANDIZAGA, NIÑO 

Mostró joshé Mari, apenas supo andar, grande 
disposición para la música. 

A los 5 años ejecutaba en un piano de juguete, 
regalo de su tía Celesta, las composiciones que oía 
en el kiosko del Pule a la Banda Municipal. 

Se cuenta que cierto día desapareció del latió de 
su institutriz, Joaquina, en ocasión de hallarse 
ambos tomando el sol en el parque de Alderdi-Kder. 
Preocupada la institutriz y prevenido el padre del 
niñol de que éste habíase extraviado, lanzáronse 
ambos en su busca, como locos, por todos los rin­
cones del parque. 

Al cabo, fué hallado el crío—¿dónde, diré is?—: 
metida la cabeza entre el enverjado del Casino, 
escuchando, embelesado, el concierto de la orquesta... 

A los 9 años, recibió las primeras lecciones de 
música de D. Germán Cendoya, quien lo presentó 
al público, como discípulo predilecto, en el teatro 
Bellas Artes, de la calle de la Euskal-Erría , des­
truido años más tarde por un incendio. 

Poco después, D. Beltrán Pagóla (lióle lecciones 
de armonía y piano. 

El 29 de Septiembre de 1898, según nos refiere 
la Prensa de la época, "se improvisé) en el Gran 
Casino una velada, gracias al niño José María 
Usandizaga, pianista precoz, cpie promete ser una 
notabilidad". 

En dicha velada, tocó el pequeño, de memoria y 
con un gusto y una precisión admirables, una so­
nata de Chopin. 

A los 14 años se trasladó a París, en cuya Schola 
Cantorum cursó durante algún tiempo, siendo sus 
profesores: de piano, Grovlez; de armonía, el ba-

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡ ¡ OLIDEN! ! 
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Carnet de Usandizaga, alumno de la Schola Cantorum de Par 

ron de la Tombell; de composición, d'Indí y Se-
r ieux; de contrapunto, Tricon, y de conjunto, 
Serres. 

También fué discípulo de Francis Planté. 
En la Schola Cantorum acabó sus estudios, obte­

niendo diploma de piano, en 1906, con 44 puntos, 
uno menos que el máximum concedido por aquel 
centro, cuya rígida severidad no ha sido igualada 
por ningún otro Conservatorio. 

Josué Mari—primogénito del matrimonio don 
Carlos Usandizaga y doña Ana Soraluce, había 
nacido el 31 de Marzo de 1887 en la casa número 
6 de la calle de Garibay. 

M A L ESTUDIANTE 

El que había de ser célebre donostiarra aborrecía 
las matemáticas. Sin embargo, las aplicaba en su 
vida, toda vez que desde niño fué modelo de disci­
plina y de orden. Daba gloria contemplar la pulcri­
tud y esmero con que guardaba y conservaba sus 
notas y papeles. 

(justaba Joshé Mari de realizar excursiones cam­
pestres. Amaba con delirio el campo. Y a los niños; 
él también era un niño grande. . . 

Firme en sus opiniones y entero de carácter, fué 
en su mocedad travieso y rebelde. 

Sus fracaso-, como estudiante—desaplicado y 
poco amigo de los libros—obligaron a los autores 
de sus días a tomar con él una radical determina­
ción: 'en efecto, decidieron que el muchacho dejara 
el Bachillerato, después de haber aprobado, a tran­
cas y barrancas, los dos primeros cursos. 

CÓMO SE HICIERON AMIGOS 

USANDIZAGA Y MARTÍNEZ SIERRA 

Gregorio Martínez Sierra fué en sus buenos 
tiempos asiduo veraneante de San Sebastián. 

Una tarde de Agosto, en 1911, U. Javier Peña y 
Goñi hizo la presentación de ambos artistas. 

La amistad fué afianzándose con el paso de los 
días, y surgió la idea de la colaboración. 

—Haremos una zarzuela.. .—dijo Martínez Sierra. 
—¿Tiene usted algún libro adecuado? 
—Tengo muchos. Ya se los traeré. 
Y de entre todos, Usandizaga eligió uno—de 

payasos y colombinas, tontos y equilibristas—al 
que le iban de perlas ciertas ideas musicales que el 
genial cojito había pergeñado en varios momentos 
de inspiración. 

E N EL CASERÍO " A G U E R R E " 

El verano de 1913 lo pasó él músico, integrá­
is e, en un caserío de las cercanías de Urnieta, 
de . ierre". 

En él, >en m lio de alegre soledad, escribió, du­
rante el estío anterior ,a la (irán Guerra, la par­
titura de "Las Golondrinas", Y allí mismo empezó 
la agobiadora tarea de copiar la zarzuela que pronto 
iba a ser famosa. 

Perico González, excelente violinista, fué quien 
únicamente sirvió de copista a Joshé Mari. 

E N MADRID 

En Madrid dio Usandizaga ios últimos toques a 
"Las Golondrinas". 

Vino la lectura ante Sagi-Bárba y la Vela, cau­
sando una gran impresión. 

Poco después empezaron los ensayos. En una 
de sus cartas a la familia 
decía el gran músico: 

"Estoy satisfecho de 
"Las Golondrinas" por­
que, en uno de los ensa­
yos, me ha dado la orques­
ta una gran ovación". 

Por el mundillo teatral 
circuló pronto un rumor 
sensacional : 

— U n maestro vasco. 
muy joven, ha entregado 
en l'rice una zarzuela que 
es una cosa muy seria.. . 

Jiménez, el célebre com­
positor, que asistió a al­
gunos ensayos, había di­
cho en un corrillo: 

—i Ezle niño nos ha 
faztidiao a toas ! 

E L ESTRENO 

A q u e l l a n o c h e la e x p e c ­

tación e r a deSUSada. E n Usandizaga, niño. 

¿Que quiere usted las mejores banderillas?.... No deje de visitar el OLIDEN 
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ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O LID E N 

la sala de Price, Madrid entero. Se iba a proceder, 
por un Jurado íntegro e intransigente, muy celoso 
de su "madrileña capitalidad", al examen de un 
audaz provincianito, a quien los amigos habían pre­
sentado un sociedad como un compositor de altos 
vuelos. 

Usandizaga estaba intranquilo, nervioso, desaso­
segado, pesimista. 

Sonaron los timbres. La orquesta, dirigida por 
el maestro Martínez, atacó los primeros compases. 

Tras una pequeña introducción, un recitado sobre 
la orquesta ("Ya está la peluca.. . —¿Peinada?" , 
etcétera) que es uno de los números mejor conce­
bidos y, sin duda, el más personal de toda la parti­
tura, en el que aparecen y juegan los motivos todos 
que caracterizan el tema del circo. 

Sin embargo, el público—más atento a la letra 
que a la música—inició unas tosecillas poco tran­
quilizadoras.. . 

Los artistas, impertérritos, siguieron sin darse 
por aludidos. 

Se repitió el caso de la presentación de Gáyame 
en la Scala de Milán, que todo el mundo conoce. 

Apenas mediado el primer acto, el público re­
accionó. Y ya los siguientes fueron una ininterrum­
pida apoteosis. 

Este éxito se repitió durante cerca de cien noches 
consecutivas. 

Joshé Mari salió al final de todos los actos, con 
Martínez Sierra, a recibir los aplausos. Pálido, 
emocionadísimo, apoyaba su débil y simpática fi­
gura en un bastón, y no cesaba de exclamar, son­
riente : 

—¡ Anda ! ¡ La eme se ha armado ! ¡ Pero si esto 
no tiene importancia! 

TRIUNFAL REGRESO A DONOSTIA 

Usandizaga llegó a su ciudad natal el 21 de aquel 
mismo mes. 

Los andenes de la estación estaban abarrotados, 
pese al tiempo verdaderamente invernal. 

Apenas apareció el tren, estalló una estruendosa 
ovación. Los aplausos se oían-, sin hipérbole, desde 
el Bulevar. 

Joshé Mari, siempre afable y cariñoso, acudía 
a todos los brazos para que le estrecharan. . . 

Sonriente, pero profundamente emocionado, con 
ganas incontenibles de llorar, era zarandeado por 
sus paisanos, que, si les hubiera sido posible, le hu­
biesen llevado en hombros hasta su domicilio... 

Pasadas las primeras expansiones, Usandizaga 
tomó un coche; y en él, con su padre y su hermana, 
'el alcalde, D. Carlos de Uhagón, y el concejal don 
Cándido Marcellán, se dirigió a la plaza de Lasala, 
donde entonces tenía su domicilio él Orfeón Do­
nostiarra. Precedía al coche la Banda Municipal, 
e iban tras él el Orfeón, con chistu y tamboril, y 
la Banda Iruchulo. 

Durante el trayecto no cesaron las aclamaciones. 
Al pasar por «1 Círculo Francés, una comisión le 
dio la bienvenida y la niña Herminia Curuchet le 
felicitó en nombre de la Colonia. 

Ante los insistentes aplausos, hubo de salir al 
balcón del Orfeón; entonces e cuchó una ovación 
que todavía parece resonar en nuestros oídos.. . 

* 

Usandizaga (1) y 
Martínez Sierra, du­
rante la jiesta que,, 
en su homenaje, cele­
bróse en el Mace 
Hotel, de Madrid. 
R od n'<K» / e s ilustres 
personalidadeí del 
arte nacional: Bcna-
vente, Bretón, Vives, 
hermanos Quintero, 
Fe'ipc Trigo y Alber-1 

to Insúa. 

(Foto Vidal.) 

El O E1ü E N es el caU más concurrido por los amantes de la Bella Easo 

» 
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¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el O LIBEN 

" L A S GOLONDRINAS" EN SAN SEBASTIÁN 

"Las Golondrinas" fué estrenada en San Sebas­
tián el I I die Abril del mismo año por la compañía 
que la dio a conocer en Madrid. 

El éxito de la obra en la patria chica de su autor 
fué idéntico al obtenido <en Pnce . 

Con aplauso creciente, "Las Golondrinas" se puso 
en e.;cena varias veces. 

Y el refrán de que nadie es profeta en su tierra 
salió defraudado en- aquella ocasión. 

ÚLTIMOS DÍAS DEL URAN MÚSICO 

Joshé Mari estaba muy débil. El trabajo y las 
emociones lo acabaron.. . 

Los médicos le aconsejaron, desde pequeño, los 
aires puros del campo. Y, obediente, solía pasar lar­
gas temporadas en Vidania, Urnieta, Lesaca o 
Y'anci. 

En este último pueblo pasó sus últimos días : des­
de el día de San Miguel de 1914 al 10 de Septiem­
bre del año siguiente. 

Se alojaba en Yanci en casa del marqués de 
Machicote. 

Allí, su vida era metódica y puntual. Se desper­
taba a las 7 y, luego de desayunar en la misma 
cama, trabajaba tres o cuatro horas en "La llama". 
Daba, luego, un paseo por el monte, hasta el medio­
día. Después de comer, se ponía de nuevo a traba-
jai ' ; y trabajando estaba hasta que llegaban el cura 
y él farmacéutico de Yanci, con quienes jugaba al 
tute hasta las 7. Llegada esta hora, cenaba y se 
acostaba indefectiblemente. 

La vida del muchacho era, como se ve, ejemplar. 
Pero su predisposición enfermiza se acentuaba cada 
día. El beso de la vida iba perdiendo calor, sin 
remedio, y llegaría a helarse un día desdichado.. . 

El ib de Septiembre fué trasladado a San Se­
bastián. Los médicos señores Iieguiristain (José), 
Oreja y Castillo (Francisco) le atendían solícitamen­
te. Pero la suerte estaba lechada... 

Los donostiarras seguíamos ávidamente el curso 
de la terrible enfermedad. 

La Fren; a daba noticias a diario del estado del 
enfermo. 

Un día, el 3 de Octubre, informaba que Usan-
dizaga había sido viaticado la víspera por la tarde. 

A la noche siguiente experimentó alguna mejo­
r ía : era la mejoría de la muerte. . . 

LA MUERTE 

El genio dejaba de existir a los 3,10 de la ma­
drugada del 5. 

Desde las 7 de la tarde de la víspera, en que 
entró en la agonía, atravesaba Joshé Mari por un 
incesante morir y resucitar; tan pronto perdía el 
conocimiento como lo recobraba die nuevo. 

En los momentos de lucidez, llamaba a sus pa­
dres y hermanos y se despedía de ellos con gran 
entereza y ternura, dándose perfecta cuenta de que 
el último* instante se acercaba. 

— H a y que ir. . . Dios lo dispone. No os preocu­
péis, no tiene importancia. 

A los doctores les recomendaba que no se pre­
ocupasen de atenderle. 

En el momento de su muerte rodeábanle los doc­
tores Beguiristain, Castillo y Oreja, ya aludidos ; el 
párroco de Santa María, D. Esteban Lasa ; el je­
suíta Padre Martínez y toda su familia. 

El moribundo apretaba entre sus manos un Cru­
cifijo. 

Usandízaga falleció en la misma estancia donde 
había nacido. 

Días antes de morir, Ushandí se levantó del lecho 

TELEFONOS í S A N SEBASTIAN: 1 0 4 3 5 y 1 7 6 8 0 
» PASAJES: 5 1 4 9 DIRECCION{ ^ ! L E P O N T C A A ! GASCUECRUZ 

GASCUE Y CRUZ, S. L. 
= = = ^ = = CONSIGNACIONES Y FLETAMENTOS ••'., 

Agentes Comerciales de la Sociedad Metalúrgica Duro-Felguera 
Agentes de la Compañía "Marí t ima Frutera, S. A.'", de Cádiz 

Sub-Dirección de la Compañía de Seguros "La Constancia", de Barcelona 

P A S A J E S S A N S E B A S T I A N Cal leMari,3 

Antes, ahora y siempre... C A F E - B A. R O L ID E N , el más popular 
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¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡ ¡ OLIDEN! ! 

/•Miim n t v n i o c t i o iA>» i i f n u n f r n v A r iP l I 11 a f f p f r i nf> 

ÍMAOWft^t^ 

Firma del ¡lustre compositor. 

y, febrilmente, ejecutó al piano las úlitmas notas 
negras que había escrito en la part i tura "La llama" 
para lo que es una marcha fúnebre, en una escena 
que representa a la muerte, mofándose ele la Dicha. 

Si sanaba, había prometido a la Virgen un "Ave 
María" en el que hubiese puesto el insigne músico 
las más. purísimas esencias de su alma artista y 
agradecida.. . 

Al día siguiente se verificaron los funerales y 
la conducción del cadáver. 

La iglesia de Santa María estaba rebosante. 
Sumáronse al duelo: toda la Real Famil ia; el Or­

feón valenciano, que envió unas flores del magní­
fico jardín del Tur i a ; la Sociedad Coral de Bilbao, 
por medio de su presidente y su secretario, señores 
Uruñuela y Saracho, y otros miembros de la misma; 
los señores Guridi, Mogrovejo y Lar rañaga ; la 
Asociación de la Pnensa donost iarra; todas las So­
ciedades populares y recreativas; la empresa del 
Teatro Victoria Eugenia, etc. Y enviaron telegra­
mas muy expresivos los maestros Vives, Hnetón y 
Gabiola, entre otros, la Sinfónica, la Sociedad de 
Autores, etcétera. 

El cadáver fué amortajado con traje de etiqueta, 
y un escultor, notable, ya finado, D. Agustín Fer­
mín, obtuvo permiso familiar para sacar la mas­
carilla. 

La conducción del cadáver tuvo lugar a las 12. 
Componían la comitiva: Clero con cruz alzada; el 
féretro, conducido en hombros por los que fueron 

sus amigos, que alternaban con socios del 
Orfeón Donostiarra, la familia doliente. 
autoridades, representaciones forasteras, 
Orfeón Donostiarra, Banda Municipal, ca­
rruajes con infinidad de coronas, banderas 
de las Sociedades de San Sebastián y al 
frente de cada sección, la directiva corres­
pondiente; llanda popular "Unión Bella 
Iruchuío"; presidencia oficial, integrada 
por !). Knrique Franco, en representación 
de la Reina Aladre, gobernadores y obispos 
de Vitoria, y Ciudad Real y público, mu­
cho público. 

Levaban las cintas, el maestro Guridi, 
por la Sociedad Coral de Bilbao, y don 
A ngel Fernández Puente, por la Asocia­
ción Musical de Madrid. 

La comitiva hizo un alto frente al Casino, 

cuya orquesta ejecutó un trozo del Cuarteto de 
Usandizaga, volviendo a pararse frente al Teatro 
Victoria Eugenia, en cuya-terraza, la orquesta del 
coliseo interpretó el preludio de "Las Golondrinas", 
nueva parada frente al Círculo Francés, y cuarta y 
última en el puente de Santa Catalina, para inter­
pretar en él, el Orfeón- Donostiarra, el "Ave Mar ía" 
de Mendi-Mendiyan. 

D O S BUENOS AMIGOS 

Usandizaga tuvo un amigo fiel: un perrito, a 
quien llamaba "Puk" , como el protagonista de "Las 
Golondrinas". Este can llegó a poder de Joshé-Ma-
ri de manera harto rara y misteriosa. Una tarde, sin 
que se llegara a saber de dónde procedía y quién ha­
bía sido su dueño anterior, se entró en el refugio del 
músico en.Yanci. Tuvo una gran acogida, pues casi 
llegó a empacharse con la cantidad de huesos que 
limpió aquella tarde. Y Joshé-Mari y " P u k " fueron 
muy amigos, tanto que durante los últimos dias del 
artista, el perro estuvo muy triste, dándose cuenta, 
por instinto del final vecino y al morir Usandizaga. 
"Rut" le veló y le lloró, acompañándole luego hasta 
el cementerio y regresando nuevamente a casa, 
una vez cumplido tan penoso deber de cariñosa 
amistad. 

También participó del afecto de aquel hombre, to­
do alma, un gallito del mismo refugio de Yanci, al 
que Joshé Mari domesticó con santa paciencia y 
bautizó humorísticamente con el nombre de "Po -
trol lo". 

Luis UREÑA. 

El caserío «Aguerre», donde fué ¡compuesta la partitura de «Las Golondrinas». (Foto Tort) 

En. el Bar OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 
3 
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Viñeta de Donostía en el Ochoc ien tos 

De los astilleros y pescadores de ballenas a la playa europea 

En esta misma Concha, banderín de la elegancia 
europea, fondearon ¡os buques que iban en busca 
de la ballena y el bacalao muchas millas hacia el 
Norte, • trazando ortodrómicas sobre los mapas in­
gleses y franceses de la navegación. Y de esta mis­
ma Concha partía la flota comercial gu ipuzcoano 
navarra, hacia el puerto de la Gironda, hacia 
Liverpool, hacia Amperes.. i A veces, llegaban hasta 
los puertos anseáticos, y el pabellón guipuzcoano se 
cruzada, en los mares fríos, con las banderas wikin-
gas y las grímpolas de los corsarios herederos de 
Drake. 

Y todo esto era en la antigüedad. Los hombres 
del interior eran personajes de hierro feudal, y los 
cantábricos y pirenaicos daban el pecho a los mares 
y a los vientos. El Pirineo marítimo se reunía en 
una Hermandad : Fuenterrabía, Güetaria, Motrico, 
Perineo, Castro-Urdíales, Laredo, Santander, San 
Vicente de la Barquera. 

Se construían barcos en Santa Catalina y Agui-
naga. A la sombra del puerto de Navar ra se creaba, 
siglos después, la Compañía de Caracas, construc­
tora de la iglesia de Santa María. 

¡ Gran película histórica, la película de la Concha! 
El duque de Berwick contempló esta ribera dulce, 
los franceses del 94 la hollaron, el ejército de Na­
poleón bravuconeó junto a ella al entrar en Es­
paña. . . 

Fondeaban entonces en la Concha "bricks-barcas", 
goletas, algún "pailebot". Las damiselas del interior 
se bañaban en ella, ya, con horribles trajes—orto­
doxos, según los señores censores—rendidos al mal 
gusto, y daban a la bahía un cierto tono mundano. 
, Habían desaparecido las murallas del burgo, y 
San Sebastián se aupaba hacia una nueva existen­
cia. Navar ra iba ya hacia Vizcaya, y el pabellón 
guipuzcoano1 lucía en menor número de arboladuras. 
Los barcos de vela encallaban para siempre. Los 
primeros "s teamers" de ruedas convertían a la -na­
vegación en juego de niños. Pilotos guipuzcoano:. 
vicios rumiaban su aburrimiento y padecían su 

reúma, en das antiguas tiendas de efectos navales. 
Los armadores sufrían la competencia de los fletes 
ingleses. 

La Concha perdía prestancia marinera, y el burgo 
se hubiera anquilosado, o disminuido, y quizá mas 
si a Tolosa la hubieran dado la capitalidad guipuz-
coana, en la nueva división de España. Las antiguas 
industrias del mar decaían. Calafates cordoneros, 
carpinteros de ribera, veleros, ferrones. . . emigraban 
a otras playas. Media docena de buques de vela se 
pudrían sin carena. 

Pero en la misma decadencia estaba el instru­
mento de la nueva vida y de la nueva prosperidad. 
Poco a poco, el paisaje .marinero y campesino de 
los alrededores de la Concha iban puliéndose. Si 
una campesina gallega, la Carolina Otero, podía 
competir en París , por prodigiosa asimilación, con 
las bellezas universales, la bahía donostiarra iba 
tornándose otra, afinándose de una manera mara­
villosa. 

Después de un hotel, vino otro. Y otro. Enve­
jecidas las primeras casetas de baños, fueron sus­
tituidas rápidamente. La fortuna se abría sobre San 
Sebastián. Afrodita septentrional, surgiendo de las 
aguas de la bahía. 

Y todo lo demás se dio por añadidura. En cin­
cuenta años, se pasó de la flota comercial y pes­
quera, a los balandros, pájaros aristocráticos del 
buen tono, a los "outboards". De los trajes de 
aguas, al "maillot". Del hotel primitivo, al "palace". 
Del paisaje marinero y campestre, a la elegante de­
coración artifical. 

Y de ayer quedan, solamente, estos recuerdo•'. del 
Ochocientos, paisaje ido. que sirvió de fondo tam­
bién a las conmemoraciones festeras del día de San 
Sebastián, cuántas veces celebrado bajo el signo 
de una teoría de planisferios, brújulas y sextantes, 
por las viejas generaciones de pilotos y marineros 
guipuzcoanos, señores del Golfo de Vizcaya. 

MAXIMIANO G. V E N E R O . 
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Bodegón U R G U L L R e g e n t a d o p o r l o s p r o p i e t a r i o s 

d e l B A R M A R I C H U , d e P a s a j e s 

C O C I N A S E L E C T A 
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• — V I N O S Y M E R I E N D A S 

S A N S E B A S T I A N 
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¿Las mejores banderillas?... Indudablemente, en O LID E N 
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Urgull y su fortaleza 

Las fatigas del 

Castillo de la Mota 

Al escalar el camino que conduce a las rui­
nas del que fué famoso castillo de la Mota, en­
clavado en la cima del monte Urgull, camino 
otrora lleno exclusivamente de gentes de armas 
y aparatos bélicos, hoy convertido en pintoresco 
paseo y en refugios discretos de parejas de ena­
morados, nos hemos detenido por un momento 
ante las viejas piedras que allí permanecen para 
recordarnos tiempos pasados. Aquellos tiempos ya 
idos, durante los cuales tantas fatigas y dinero 
costaron la construcción y conservación del cas­
tillo de la Mota, a San Sebastián y a Guipúzcoa 
entera, para que nuestros antepasados de calzón 
corto, casaca galonada y plateado tricornio, al 
abrigo de la fortaleza, pudieran con alguna tran­
quilidad habitar dentro de la ciudad amurallada, 
y en las elegantes veladas bailaran ceremoniosa­
mente a los dulces sones del clavicordio, llevando 
por pareja a una dama de complicado peinado. 
breve cintura, miriñaque y larga falda. 

Se atribuye la fundación del castillo de Santa 
Cruz de la Mota al rey navarro Sancho VIH, 
llamado el Fuerte. Desde luego, no puede negar­
se existía antes del año 1200, fecha en que tuvo 
lugar la última unión de Guipúzcoa a Castilla, 
puestc que el arzobispo don Rodrigo Jiménez de 
la Rada lo cuenta entre los que en aquella oca-
s.ón entregó nuestra provincia- al rey Alfon-
so X'lii, quien mandó fortificar todos los pueblos 
de la costa marítima. 

fin todos los tiempos ha constituido un pro­
blema el poder alimentar a la humanidad siem­
pre hambrienta. San Sebastián, para que su ve­
cindario, al igual que la gente de guerra, estu­
viesen continuamente surtidos de víveres y no 
se rindieran por el hambre, tuvo el alimenticio 
privilegio de que cuantos barcos llegaran tanto 
a su puerto como al vecino de Pasajes cargados 
de trigo y "bastimentos", tenían la obligación de 

• 

Antigua tea! ermita del Santo Cristo de Urgull 

vender la mitad de su carga a la misma ciudad, 
lo que producía el descontento de los habitan­
tes de Rentería, Oyarzun y demás pueblos que 
entonces tenían a Bayona como el más impor­
tante centro de contratación. 

El año 1476, asediada la villa de San Sebas­
tián por las tropas francesas, comprobó la defi­
ciencia de sus fortificaciones, salvándose la plaza 
gracias al valor de sus defensores y la feliz cir­
cunstancia de que el enemigo carecía de piezas 
de artillería. 

En vista de ello, y ante el peligro que repre­
sentaba para lo sucesivo, pidió autorización al 
rey para imponer derechos al pescado, carnes, 
hierros, aceros y otras mercancías, a fin de po­
der reunir fondos para acabar de fortalecer la 
villa, reuniéndose el Consejo, una vez obtenida 
la real autorización, en la iglesia parroquial de 
Santa María para señalar los derechos que ha­
bían de imponer a cada artículo. 

Fernando IV, no olvidando que la plaza está 
situada cerca de la frontera francesa, se pre­
ocupa también de su fortificación, señalando para 
ello la cantidad de tres mil maravedís de diez di­
neros cada uno. Y los Reyes Católicos, otorga­
ron a Saiv Sebastián 64.000 maravedís anuales 
sobre las 'alcabalas: de ellos 35.000 sobre la ciu­
dad y el resto sobre las de la villa de Segura 
"con la obligación de reparar los baluartes y 
murallas". 

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 

v 
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San Sebastián no sólo cumplió dicha obliga­

ción, sino que por su propia cuenta ejecutó obras 
de importancia para defender sus murallas, lle­
gando a invertir en dichas obras la considerable 
suma de ciento cincuenta mil ducados, además 
de la ayuda.que le prestó la provincia. 

La nueva muralla, cuya construcción empezó 
en 1516, era muy alta y tenía treinta y dos pies 
de espesor y junto a la única puerta de entrada 
un cubo imperial. El rebellín que había al lado 
del postigo de San Nicolás, en la parte de la Zu­
rrióla, fué construido en 1567 con arreglo a las 
dimensiones señaladas por el capitán general den 
Juan de Acuña. 

Con motivo de la invasión francesa del año 
1638, en la que sufrieron desperfectos las plazas 
fuertes de San Sebastián y Fuenterrabia, el Go­
bierno del rey determinó fortificarlas de nuevo. 
La provincia ofreció 600 peones para Jas obras 
necesarias, repartidos en todos sus pueblos, me­
diante pago del jornal diario de una peseta a 
cada uno de ellos. Así se hizo en San Sebastián 
el Hornabeque. 

Para mayor defensa, faltaban construir los 
traveses, necesarios para los fuegos de costado, 
a cuyo fin el año 1644 envió el rey al general 

Juan de Garay y otros ingenieros para que hi­
cieran los estudios pertinentes. El resultado fué 
la construcción de dos medio-baluartes, llamados 
luego del Gobernador y de San Felipe. Cierto 
que para construirlos San Sebastián dió toda !a 
piedra que tenía preparada para la fabricación 
de un muelle. Entonces, el rey cedió a Donostia 
diez mil escudos que suponía tenía pendientes 
de cobro y consignó dos mil ducados más anual­
mente. Pero Su Majestad, que al parecer era algo 
distraído y no llevaba con exactitud su conta­
bilidad, había cobrado anticipadamente tales con­
signaciones, y la provincia se quedó sin ellas. 

El castillo y las fortificaciones de San Se­
bastián no sólo tuvieron que defenderse contra 
los hombres. Los golpes de mar batían con ma­
yor furia que los fusiles la parte de muralfa que 
miraba al puerto y a la Concha, y se pidió al 
Gobierno que la reparase y éste reparó ei cubo 
caído, llamado del Ingente frente a la Concha. 
Pidió también la ciudad a las Juntas generales 
de 1658, la suma de diez mil ducados para con­
tinuar las fortificaciones, o sea, una suma igual 
a la obtenida doce años antes, pero esta vez las 
Juntas no accedieron a la nueva petición. 

Estaba empeñado San Sebastián en tener ad-

Urgult y la bahía. 
(Apuntes, por Mi ­
gue/ MuriUo} 

En el Bar O L I D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatío. 
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mirablemente preparado su sólido castillo y las 
murallas de la ciudad, y tanto trabajó para al­
canzar el fin que se proponía, que el año 1672 
consiguió ver alcanzado este ideal por medio 
de una real orden en la que se disponía que re­
tuviera para sí los dos mil ducados que cada año-
importaban los arbitrios reales de la ciudad y 
su jurisdicción, con la obligación de invertirlos 
en reparar las murallas y demás obras necesarias 
para la defensa de la plaza. 

Tanto dinero y trabajo, el día 7 de diciembre 
del año 1688 fueron casi barridos en un solo mi­
nuto', Dicho día, el castillo de la Mota quedó 
destruido por la caída de un rayo que hizo ve­
lar el almacén de pólvora. Para su reparación, 
la provincia dio mil ducados, reedificándose du­
rante los tres años siguientes. No salieron ios 
cálculos con la exactitud que se esperaba, y como 
el Gobierno no daba más que promesas y bellas 
palabras, la ciudad dirigió un comunicado a la 
provincia, dándole cuenta del mísero estado en 
que estaban las fortificaciones, que se hallaban 

a merced de] enemigo, notándose la falta de 
tachonas, hornos y cuarteles debajo de bóveda a 
prueba de bombas, y de la escasez de agua. En­
tonces, la provincia, para poner eficaz remedio a 
tales males, ofreció al rey un nuevo donativo de 
veinte mil ducados. 

Del viejo "Gaztelu", que tantos sinsabores 
costara a los antiguos donostiarras, sólo queda 
el recuerdo, un paseo pintoresco y agradable, y 
a la sombra del monte Urgull, el alegre espíritu 
de los modernos donostiarras, alma de la nueva 
ciudad encantadora, con sus simpáticas socieda­
des "koskheras", algunas de las cuales, como ho­
menaje al venerable castillo que durante siglos 
defendió a los habitantes de la ciudad contra las 
invasiones guerreras, llevan a guisa de bandera 
que parece gloriosa enseña del recio temple de 
Donostia, el viejo nombre vasco de "Gaztelu" 
enquistado en su propia denominación : así, Gaz-
telupe y Gaztelubide, por ejemplo. 

P. S. 

Gran Café de la MARINA 
B A R A M E R I C A N O 

& Cafa wiáh c0wawUdo< 
Exquisito café exprés - Mariscos del día - Batidos, calientes y I r í ° s 

C O N C I E R T O S D I A R I O S 

Alameda de Calvo Sotelo, 23 - Teléf. 10181 S A N S E B A S T I A N 
i imtiii i i iti i i i i i i i imiiii i i i^ 
BilWlllL'llInKIiraiiraiM 

En M A D R I D , 
visite nuestro Café filial, «El Parador de Velázquez» 

VELAZQUEZ, núm. 31 

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?.. I I O LID E N !! 
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BaWufr cíe ̂ to^-/2acfee ^avtoca, 8-BcWuo< cíe (jfro-b 

Plazos... Facilidades de pago-

Todo lo que Vd. desee, en material eléctrico, a pagar en 10 meses. 

Hornillos, cocinas, aparatos de luz de mesa y para 
colgar, planchas, etc., etc., etc. RESISTENCIAS FORMI­

DABLES, son maravillosas. 

70 % de descuento para Centros Oficiales y a sus empleados - Bancos 

Gobierno Civil - Diputación - Ayuntamiento - Correos - Hacienda 

Ferrocarriles - Periódicos - Cajas de Ahorro; etc., etc. 

Montajes gratuitos - Servicio a domicilio 

Cupones - Regalos todos los días 

PJOUÍAA £<maca, 8 - fijomxy cíe Qto)& - Seféf 10.552 
l!l!í[J!ll!!lll!!l!IJil¡l¡ií[||II!l!IJ!l!IW 
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El Orfeón, en 1943 

Un nuevo eslabón en una 
larga cadena de éxitos 
Juan GOROSTIDI y Angelito CALVO: 
un competente director y una gran cantante 

Pocos hombres —pocos donos­

tiarras, principalmente— hemos 

conocido tan dinámicos, tan in­

quietos como el maestro Gorostidi. 

Y tan severo para consigo mismo, 

1 tan disciplinado, tan sujeto a or­

den y método como él. De esta vo­

luntad disciplinada de Juanito Go-

rostidi han nacido, además, todos 

sus éxitos. 

Xo ha habido cosa que él se 

haya propuesto realizar que no la 

haya conseguido. 

Til director actual de nuestra 

primera entidad artística es un 

magnífico organizador. En este as­

pecto sólo pudiera parangonársele 

otro donostiarra que goza de Una 

merecida popularidad: Mauricio 

Kchániz. 

Merced a esta ordenada disci­

plina que rige todos sus actos, Go­

rostidi ha logrado obtener del 

tiempo un rendimiento insospe­

chado. 

Es empleado de la Caja de Aho­

rros Provincial, profesor de Músi­

ca y director, del Orfeón Donostia­

rra. E n estas tres actividades em­

plea su tiempo y a todas las dedi­

ca una considerable atencién; es 

decir, la suficiente para que en 

cualquiera de ellas goce del debido 

prestigio. ; Q u e ya e s . bastante? 

Pues todavía' sobre robar a las ho­

ras del día, y aun a las de la no­

che, unos minutos preciosos que 

él dedica a sus aficiones literarias 

y periodísticas, confeccto 

nando, entre otros traba­

jos, esas amenas páginas 

musicales de los miérco­

les en "El Diario Vafeo". 

Pronuncia charlas, da 

conferencias y planea li­

bros, en fin, que verán la 

pública luz cuando menos 

lo pensemos... 

Como director del Or­

feón su labor es extensa, 

varia y eficaz. Forzando un poco 

la imagen, diríamos que asusta. 

Rajo su dirección, la primera 

entidad orfeónica donostiarra ha 

conseguido los más preciados ga­

lardones de su ya larga historia. 

Véanse : 

El 9 de Diciembre de 1932 le 

fué impuesta solemnemente en el 

Teatro Victoria Eugenia. la Meda­

lla de Oro de la Ciudad. 

El 4 de Mayo de 1941, en el 

Español, de Madrid, recibió el 

Premio Nacional de la Música. 

Y el 12 de Junio de 1942 se le 

otorgó d ingreso en la Orden de 

Alfonso X el Sabio. 

Aunque sólo sea de pasada —el 

carácter se nuestra Revista no nos 

permite un mayor detenimiento 

técnico— nos referiremos a las 

§WiHw¡te 
-.?;* • 

0. Juan Gorostidi, Diroctor del Orfeón 

principales actividades del Orfeón 

—que lo son del. maestro Gpfosti-

di—durante el año 'úl t imo. 

' Actuación en Legazpia, en- el 

homenaje de la Industria Guipuz-

coana a' Patricio Echeverría. " • 

Concierto-homenaje -al ex-solis-

tá" Manólo Arrüti . ' • ." 

Recital de "cello", por José Ma­

ría Receta, con el concurso "del 

pianista Turr i l las . *, 

Actuación del coro mixto en la 

ceremonia del bautizo del hijo del 

gobernador D. Ruis Rodríguez 

Miguel. - í 

Estreno del "Réquiem" de Mo-

zart, en el Victoria Eugenia (5 de 

Abril), con el concurso de la Or­

questa del Conservatorio. • ' 

Es te memorable acontecimiento, 

organizado por la Asociación de 

Cultura Musical de Sari Sebastián, 

tuvo una magnífica repetición, :ya 

en los locales,del Orfeón, el Mar-

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el O L I D E N 
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, tes Santo y con asistencia del 
Nuncio de Su Santidad, Monse­
ñor Cicognani. 

Un recital de guitarra a cargo 
de José de Azpiazu (14 de Mayo). 

Otro, por el violinista Antonio 
Alvira (Premio Sarasate) el 15 del 
mismo mes. 

Tras la solemnidad tradicional 
de la Salve de la víspera del 15 de 
Agosto, merece ser destacado el 
acto de la entrega de las insignias 
de la Orden de Alfonso el Sabio, 
por el ministro de Asuntos Exte­
riores, conde de Jordana, el 1 de 
Septiembre. 

Por su carácter típicamente po : 

pular señalaremos, asimismo, el 
concierto anual de la Plaza del 18 
de Julio, que tuvo lugar el 18 de 
Septiembre. El pueblo de San Se­
bastián tributó a su Orfeón más 
representativo aquella noche un 
expresivo homenaje de simpatía y 
cariño. 

La entrega del capitel del Alcá­
zar de Toledo, otorgado al Orfeón 
en recuerdo de su reciente visita 
a la Imperial Ciudad, dio lugar a 
otra emotiva fiesta en San Telmo 
durante la cual fué cantado el Ave 
María, de Vitoria. 

El Orfeón Donostiarra cedió, en 
depósito, al Museo municipal do­
nostiarra el histórico recuerdo. Y 
en el acto memorable de la entre­
ga, el alcalde, D. Rafael Latailla-
de, pronunció sentidísimas pala­
bras en honor de nuestra tantas 
veces laureada masa coral. 

Citaremos, para terminar esta 
breve nota-resumen de las activi­
dades del Orfeón en 1943, el gran 
concierto verificado en sus salones 
con ocasión de las fiestas de Na­
vidad y en el cual fué estrenada 
una colección de • villancicos de 

C AFE - BAR O L 

Juan del Encina. Una vez más, el 
señor Gorostidi y la masa que él 
dirige dieron cima brillantemente 
al empeño literario musical que se 
habían propuesto. 

fin suma: un año bien aprove­
chado y un nuevo eslabón en la 
ininterrumpida cadena de éxitos, a 
cuenta del cual la Revista SAN 
SEBASTIAN se complace en fe­
licitar al Orfeón Donostiarra en 
la persona de su competente y 
activo director. 

# * * 

En su concierto homenaje, que 
tuvo lugar el 20 de Octubre últi­
mo, Angelita Calvo interpretó de­
licados trozos de Puccini, Gluck. 
Usandizaga, Beethoven, Masseneí 
y M ercadante. 

Todo su programa de aquel día 
—impuesto como una reválida de 
la singular artista—era para ella 
de riguroso estreno. Bien pudo 
apreciar el nutrido y selecto audi-
tirio congregado aquella tarde en 
la sala de fiestas del Orfeón la 
brillante forma artística de Ange­
lita Calvo, que vivió una nueva 
jornada triunfal, 

Angelito Calvo 

I D E N , el más popular 

A los 4 años meno:-, dos días 
de su primer gran éxito—el pri­
mer premio obtenido en el con­
curso de canto verificado en Bil­
bao—probaba, con toda evidencia 
Angelita, que en sü carrera artís­
tica había seguido, sin dormirse en 
los primeros laureles, una bien 
acusada línea ascendente. Los fru­
tos de ahora estaban en plena sa­
zón : bien lo daban a entender la 
beca del conde de Cartagena y los 
aplausos unánimes que ensordecían 
sus oídos y aturdían su modestia. 

Angelita es en la actualidad la t 
más brillante solista de! Orfeón. 

Figuran en su repertorio, entre 
otras páginas escogidas de los me­
jores autores, la Misa de Réquiem, 
de Mozart; el Réquiem alemán, de 
Brahams; la Misa de Re y la No­
vena Sinfonía de Beethoven; el 
Magníficat y la Misa en Si menor, 
de Bach, y la de Réquiem, de 
Verdi. 

Ha actuado hasta el momento 
en los teatros siguientes: Carlos V 
(Granada), Monumental (Madrid), 
Liceo (Barcelona), Lope de Vega 
(Sevilla), Buenos Aires (Bilbao) y 
Fernández Caballero (Murcia), a 
las órdenes de los maestros Kon-
witschny, Conrado del Campo, 
Freitas Rranco, Sabater, Podestá, 
Arámbarri, Vega y Hugo Balzer y 
con la cooperación de -agrupac'C-
nes tan llenas de prestigio como la 
Sinfónica de Madrid, Sinfónica v 
Coral de Bilbao, Orquesta del Li­
ceo, Orfeones Pamplonés y Vito-
nano y Sinfónicas de Valencia y 
Murcia. 

El nombre de Angelita Calvo, 
a la que también felicitamos ca­
riñosamente, viene a sumarse a la 
lista, ya larga y prestigiosa, de los 
buenos cantantes de nuestra tierra. 

¿UN CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR?... <OLIDEN» 
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Donostía en los años críticos de 1875-76 
Nieve y bombas. —* Sanas disposiciones de la más elemental Defensa Pasiva. 
— La vieja campana del Consulado. — Diez y nueve clases de turrones. — 
U¡¡ Guerra a los sabañones /.'/.' — Y cosecha de noticias sensacionales. 

Por JOSÉ BERRUEZO 

Mal año aquel de 1875 para nuestros abuelos. 
Los carlistas asomaban las barbas por el Arratsain, 
y tras las barbas —a la moda de su monarca Car­
los V i l — asomaban también los cañones. Los do­
nostiarras de entonces bien pudieron decir que el 
invierno comenzó el 28 de septiembre, a las nueve 
y media de la noche, porque desde esa hora y hasta 
las tres de la madrugada, tronó el cañón sobre la 
ciudad, lanzando contra sus casas y sus moradores 
194 granadas que causaron un muerto y seis o siete 
heridos; clamoroso y triste prólogo a las ciento cua­
renta y cuatro noches que el sueño de nuestros an-
tepasado's habría de verse turbado por el toque de 
la campana y el riesgo de la explosión del proyectil. 

Para colmo de males, una gran nevada, de esas 
cuya importancia no recuerdan los más ancianos 
del lugar, cubrió con su blanco manto la ciudad 
y los alrededores. La nieve trajo cerrazón del ho­
rizonte y tal vez por esto, pues desde la capital no 
se distinguían las posiciones enemigas del Arratsain, 
pudieron disfrutar los donostiarras unas jornadas 
de descanso en la arriesgada tarea de jugar al 
escondite con las bombas v pepinillos carlistas. 

La temperatura descendió considerablemente, al 
extremo de haberse helado —según un periódico 
de la época— "un coironel con mando activo". Este 
dato podrá servirnos de referencia para juzgar 
cómo lo pasaban en lo alto de la torre de Santa 
María los tres serenos y los dos paisanois que allí 
tenía el Municipio para avisar, con toque de cam­
pana, la llegada de proyectiles. Y lo que de ellos 
decimos podría aplicarse a quienes en San Vicente, 
en la Pescadería, en el Mercado, en las Escuelas v 
en efl Castillo cumplían, día y noche, la misión de 
anunciar la inminente presencia de una bala de 
cañón. 

En las cuentas del Municipio hay algunas parti­
das con cargo al aguardiente suministrado a los 
celosos vigías, centinelas de la seguridad ciudadana. 

No había entonces Defensa Pasiva, pero sus 
funciones las sunlió la diligencia del alcalde con un 
P>ando que decía así : 

"Don José María insausti, Alcalde de esta 
Ciudad. 

Hago saber: A virtud de indicación del Excelen­
tísimo Sr. Gobernador militar de la plaza, se han 
adoptado por esta Alcaldía las disposiciones si­
guientes, que habrán de cumplirse estrictamente por 
los vecinos de esta capital: 

P r imera : A las nueve de la noche de hoy que­
darán apagadas todas las luces de la población. 

Segunda: Los portales de las casas permanecerán 
abiertos pero sin luz, durante toda la noche, para 
que sirvan de refugio a las personas que transiten 
por la vía pública. 

Tercera : Los dueños de materias inflamables, de 
cualquier clase que fuesen, habrán de trasladarlas 
inmediatamente a los sótanos o bodegas de sus. res­
pectivas casas. 

Cuar ta : Los vecinos cuidarán de cerrar las ven­
tana" y balcones de las habitaciones para que no 
se distinga luz alguna desde la parte exterior. 

San Sebastián, 29 de septiembre de 1875." 

Estas disposiciones municipales, y más que ellas 
el habituarse los vecinos al riesgo de los bombar­
deos, unido todo ello al buen humor de los donos­
tiarras —lo único netamente tradicional que debió 
quedar dentro de la ciudad—, hicieron que nues­
tros abuelos pasasen, de la mejor manera posible. 
aquel amargo trago del asedio carlista. 

Bombas y frío no consiguieron matar ni tan 
siquiera helar la inspiración de los poetas locales, 
como nos lo prueba una sección que, bajo el título 
de "Esquileo", publicaba por entonces el "Diario de 
San Sebastián", periódico de noticias. Este "Esqui­
leo", no del verbo esquilar, sino de esquila o esqui­
lón, glosaba poéticamente (?) los toques de la vieja 
campana del consulado, colocada en el Castillo des­
de el 3 de octubre del año 75. Y como para mues­
tra basta un botón transcribiremos una de esas 
producciones épico-líricas que. firmada por "Una 
indianesa" dice así : 

"Pos días en que hay granada 
en mi balcón me entretengo, 
mirando cómo la gente 
se divierte al siete y medio:" 

Juego peligroso en verdad, pero al que los donos­
tiarras acabaron siendo consumados maestros. 

Nuestra ciudad, bloqueada por tierra por el Ejér­
cito car!i la y bloqueada tan estrechamente que has­
ta el coche de viajeros a l rún hubo de suspender el 
servicio, na parece que recibió con mala cara a 

Antes, ahora v siempre.... CAFE-BAR O LID E N el más popular 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

I 
El ambiente del Café-Bar OLJDEN es auténticamente donostiarra 

aquel 1876, que había de ser el último año de 1a 
guerra fratricida. 

Los preparativos militares para una dura cam­
paña se aceleraron en San Sebastián con la llegada 
del general Moriones, jefe del primer Cuerpo de 
Ejército de la izquierda. El marqués de Oroquieta 
—que se hospedaba en el hotel Ezcurra— trajo 
aquí su lucido Estado Mayor, con 1o cual la vida 
de sociedad experimentó un animado crecimiento. 
Aquellas Pascuas, consteladas de roses, chacos, ga­
lones y entorchado;, fueron pródigas en fiestas 
familiares y alegres saraos, donde abundantemente 
se consumieron las delicias confítenles preparadas 
por "La Mallorquína". Hasta diez y nueve, clases 
de turrones fabricaba aquella acreditada y dulce 
firma; y si a ello unimos que- la botella de Jerez 
bueno se vendía a nueve reales en el almacén de 
Ambrosio Martínez y a catorce la de superior en 
casa de Lasquibar, podremos hacernos una idea del 
humor desplegado por los donostiarras para recibir 
al 187*5. 

Poco o nada debió alterar esta disposición de 
animo la granizada de metralla que los cañones car­
listas de Arratsain lanzaban contra la ciudad y que 
en la noche del 31 de diciembre hacía un total de 
1.353 granadas. 

Dos acontecimientos de carácter político-militar 
eran entonces temas de conversación en salones, ca­
fés y paseos: las elecciones nara Diputados y el 
comienzo de la gran ofensiva en todo el Norte. 
Para regular aquéllas se hizo pública el 5 de enero 
una Real Orden, y en cuanto a las operaciones, el 
Eiército alfonsino contaba en las Provincias Vas­
congadas y Navarra con 80.000 hombres. 

Por su parte, 1os carlistas se aprestaban también 
a la lucha y el propio don Carlos recorría acanto­
namientos y posiciones. El día 31 llegó procedente 
de Dtirango a Zumárraga, marchando en tren a 
Andoain, donde despidió el año. El día i.° recorrió 
a caballo la línea, visitando las posiciones avanza-

Servicio esmerado - Sidras, vinos, cafés 
Y licores de las mejores marcas 

Bar LA ESPIGA 
Je&áa. Coi-íYo-

San Marcial, 48 

das de la parte de Hernani. También estuvo en 
Azpeitia inspeccionando la fábrica de armas y, an­
tes de regresar a Navarra", visitó el trente desde 
Guetaria al Arratsain. 

En uno y otro campo se esperaba la orden de 
ataque. Casi diríamos que la "psicosis bélica" había 
prendido entre la población civil, hasta el punto de 
producir abundantes casos de "estrategitis cafete-
ril". Nos induce a creerlo el que, al precio de doce 
reales, se vendía en los establecimientos de los se­
ñores Gordón, Campión y Múgica un plano topo­
gráfico de las posiciones que ocupaban las fuerzas 
liberales y carlistas en 1as inmediaciones, de San 
Sebastián, Hernani, Guetaria, Rentería, Pasajes. 
lrún y Euenterrabía. 

Que el belicismo imperaba en la población, lle­
gando hasta inflamar el corazón de los mancebos 
de botica, lo dice la propaganda de un "Bálsamo 
asiático", inventado por un farmacéutico de Medi­
na del Campo, que en los periódicos de la época se 
anunciaba con este gran titular: ¡¡¡GUERRA... 
A LOS SABAÑONES !!! 

La guerra, no la de los nervios, sino la 'de los 
cañones y los fusiles, iba en serio y aunque no tu­
viéremos otras referencias nos bastaría para ase­
gurarlo esta noticia publicada en su número de fin 
de año por el "Diario de San Sebastián": 

"Entre los corresponsales extran¡eros que se ha­
llan en esta capital se encuentran los dle los perió­
dicos ingleses "The Times" y "Morning Post". 

Se barruntaba, pues, hasta en Londres cosecha 
de noticias sensacionales, y, efectivamente, a los 
dos meses justos la guerra había terminado. 

¿ Ha probado usted 
el Coñac OXIGENADO? 

ALCOHOLES 

ose ros 

San Sebastián Teléfono 15339 « « « « « * " " « « « S A N S E B A S T I A N 

?U-N- CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR?... <OLIDEN> 
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U n c o m p o s i t o r d o n o s t i a r r a 

José Luis Iturralde, autor de "La melodía de Borda - berri" 
Zarzuela de ambiente vasco que se estrenará pronto en San Sebastián 
La labor musical que hasta el momento lleva realizada el joven maestro 

En el Orfeón Donostiarra fué 
leída. hace escasamente dos meses 
—el 27 de Noviembre—una zar­
zuela de ambiente vasco, libro de 
Antonio de Mundaca y música de 
José Luis Iturralde. 

Cuantos escucharon la obra 
—músicos, periodistas y empresa­
rios—coincidieron e n reconocer 
que "La melodía de Borda-berri", 
tal es su título, era algo magnífico, 
tanto por la letra como por la par­
titura. 

Sabido es que en esta clase de 
producciones el libro no es. en la 
mayoría de los casos, sino un mo­
tivo para el músico. En "La melo­
día de Borda-berri", el libro tiene 
un mérito tan acusado, que consti­
tuye por sí solo una verdadera 
obra literaria. Ameno, interesante. 
emotivo y original—sí, señores: 
original, aunque parezca menti­
ra—, además de proporcionar al 
músico ocasiones múltiples de ins­
piración, el libro de "La melodía 
de Borda-berri" encierra, dentro 
de sus tres actos, por sí solo, todos 

los alicientes de una bellísima y 
humanísima comedia de tipo regio­
nal, sin dejar por ello todos sus 
personajes de tener un carácter 
eminentemente universal y de ser 
universal el conflicto que en él se 
plantea. 

En "La melodía de Borda-berri" 
hasta los tipos cómicos son huma-

D. José Luis iturralde 

nos; es decir, su autor ha sabido 
huir de la fácil y desdeñable cari­
catura, de la gracia (?) .chocarrería 
y burda a que tan propensos han 
sido nuestros autores cuando han 
tratado de llevar a la escena per­
sonajes vascos. 

"La melodía de "Borda-berri" 
se estrenará muy pronto, y en San 
Sebastián m i s m o precisamente, 
ciina de sus dos autores, lo.s se­
ñores Mundaca e Iturralde. 

Sin ánimo, de pretender des'. v-
brir la personalidad artística del 
excelente compositor donostiarra 
José Luis Iturralde, por sobrada­
mente conocido—aunque no como 
autor de teatro—, queremos, si, 
decir algo de la obra que hasta el 
momento lleva realizada. 

Decimos que Tturralde no es co­
nocido todavía como autor teatral; 
y así es, en efecto, puesto que Jas 
dos obras escénicas que ha com­
puesto permanecen inéditas hasta 
el momento. Es la otra—«scrita 
con anterioridad á ."La melodía de 
Bordá-berri", una comedia lírica 

COLCHONERÍA M U É 

CASA MAURI 
P r o p i e t a r i o : M A U R I C I O E C H A N I Z 

B L E S 

FERMÍN CALBETON, 42 '_ _ 
TELEFONO NUM. 12724 Dl\í>\ D1LD/V.011/UN 

El O LID EN es el café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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El OLIDEN es el Café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 

titulada "Marisa", con libro en dos 

actos de Carlos Cava y José Ra­

món de Amézola. 

Al decir de quienes la conocen, 

la partitura de "Mar isa" delata a 

un compositor moderno y finísimo, 

poseedor de esa difícil técnicr de 

lleg-ar al alma y para quien el arte 

del pentagrama no tiene ya se­

cretos. , 

Marcos Redondo, que oyó "Ma­

risa" en Barcelona, hizo de ella los 

más calurosos elogios. Sin embar­

go, todavía no> ha sido estrenada. 

La restante producción del no­

table compositor está integrada así : 

Tres cuartetos de cuerda, uno de 

ellos inédito; Sonata para violín y 

p iano; Salada, para piano, inspi­

rada en una poesía de Goethe; 

Andante y "allegro" para violín y 

piano; "Cuatro escenas vascas", 

para gran orquesta; "Graciana", 

poema sinfónico para gran orques­

ta (inédito), inspirado en una le­

yenda de Campión; seis Canciones 

populares españolas, para canto y 

piano; cuatro Coros vascos, inédi­

tos; Scherzo, para orquesta, inédi­

to ; Introducción y "allegro", para 

clarinete y orquesta de cuerda; Ta­

rantela, para "cello" y piano; un 

"Ballet ' j en un acto, inédito; Suit 

española, para guitarra, dedicada 

al excelente guitarrista Sánchez 

Granada, que la tiene en estudio; 

e "Introducción, variaciones y 

tuga", para é>rgano, también in­

édita. 

Actualmente, y simultaneando 

esta labor con la instrumentación 

de "La melodía de Horda-berri", 

que está casi terminada, el maes­

tro Iturralde trabaja en la compo­

sición de "Cuatro cuentos orienta­

les,", para . Orquesta de Cámara, 

inspirados en "Las mil y una no­

ches" ; una Sinfonía en re menor, 

para gran orquesta; y el poema 

sinfónico "Maese ' Pérez, el orga­

nista", sobre la leyenda del mismo 

título de Gustavo Adolfo de ' Béc-

quer. 

Finalmente, tiene acabado, pero 

todavía sin título, un saínete lírico, 

en un acto y tres cuadros, con libro 

del actor y escritor pamplonés 

Joaquín F. Roa. 

Por su talento, su modestia, su 

laboriosidad y constancia, Iturral 

de merece tr iunfar en el teatro. 

Y triunfará. El tiempo, y no tar­

dando mucho, nos lo ha de decir. 

ALMACÉN DE VINOS, LICORES Y VERMUTS 

S E R V I C I O A D O M I C I L I O 

BODEGAS MUGICA 
Depósito para Guipúzcoa del Vermut "¡REOS" de Valladolid, 

Bodegas "LAS VERAS" de Fuenmayor (Rioja) 
y del COÑAC "OXIGENADO". 

Usandizaga, 15-Telf. 1-33-40 S A N S E B A S T I A N 

De ningún siiio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar OLÍ DE 
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BLANCO EN LA NOCHE 
La fotografía parece ext raña: y 

sin embargo revela una realidad. 

El Orfeón Donostiarra, cuando 

se presenta en sus actuaciones al 

aire libre, cuida, como en los gran­

des teatros, su presentación. 

Es la noche del 12 de septiem­

bre. Noche de un día de galerna. 

El noroeste donostiarra había ba­

rrido las calles de la par te yieja, 

llenas de ese aire marino que trae 

a la memoria recuerdos de galer­

nas trágicas. . . 

Durante el día la duda prendió 

entre los que siguen la trayectoria 

artística de los coralistas donostia­

rras : la fe, sin embargo, venció a 

la incertidumbre. Llegada la noche. 

los orfeonistas se iban presentan­

do a la lista. 

Unos, para subir al tablado, pre­

paraban sus ropas de gala ; otros, 

a pie-firme, sobre un suelo casi en­

charcado, querían, una vez más, 

como todos los años, oír su música. 

Aparicio, en su deambular pol­

los acontecimientos locales, pre­

veía el fuerte contraste: y con su 

Leica, desde la balconada central 

del Ayuntamiento, aprisionó la 

escena. 

Blanco en la noche: y emoción 

en las gargantas, que no se acos­

tumbran a ese choque nervioso del 

artista ante el público. 

Ante un público, además, ama­

ble si se quiere, pero exigente en 

su severidad fiscal del concierto 

anual. 
t 

Una vez más, se estuvo en tran­

ce de suspender mediado el con­

cierto, la serenata donostiarra; y 

una vez más, pudo resistir sin 

impaciencias, la incomodidad de 

una noche fría, caliente en aplau­

sos. . • 

No se qué tienen estos concier­

tos en nuestra Plaza vieja. Quizá 

para esta noche, como aquelarre 

clásico, se dan cita el donostiarra 

auténtico que vive del recuerdo, y 

el recuerdo de aquellos donostia­

rras que centraron todas sus fies­

tas—las mundanas en las grandes 

recepciones oficiales, y las popula­

res con sus comparsas inolvida­

bles—al socaire de estos arcos que 

parecen tentáculos clavados en la 

tierra marinera, penetrando fieros 

en sus entrañas, como enteros son 

nuestros sentimientos tradicionales. 

Blanco en la noche como la pu­

reza de nuestra intención de seguir 

firmes en una ruta que ve llegar 

la madurez de unas Bodas de Oro, 

y que para esto, en alto restaura­

dor de fuerzas en su largo camino, 

una vez al. año llega al pueblo con 

sus canciones. 

Y entre rasgueo de guitarras y 

acentos de jota, los uniformes blan­

cos, se llevaron los últimos ecos 

de nuestras canciones populares y 

vascas, y tras ellos el cariño del 

pueblo. 

JUAN GOROST1D1. 

^ 

...al, socaire de estos tíreos que 
parecen tentáculos clavados en 
¡a tierra marinera, penetrando 
fieros en sus entrañas como en•„ 
teros son nuestros 'sentimientos 
tradicionales. 

¿Que quiere usted las mejores banderillas?,... No deje de visitar el O LID E N 
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FIGURAS POPULARES 

Joshe Ángel, el "Barman malabarista" 
Realiza a la vista del público, y sin inmutarse, el triple salto mortal y otros trabajos 

No pretendemos, ni mucho menos, 
restar popularidad ai "Diario de un 
zapatero de portal", pero sí quere­
mos invitar a Orispín 'TJrapié para 
que dejando por un momento la co­
cina y taberna de las MatricoarraS, 
se dé una vueltecita en la amable 
compañía de Jeromo Tachuelas y Ss-
rapio Herraduras, y haga alto en un 
bar elegante de la vieja plaza donos­
tiarra, allá en los confines buleva-
rinos, frente a la parada de los tran­
vías y precisamente bajo unos por-
dhes acogedores que dan entrada, por 
una paite, a la caMe de San Jeróni­
mo, y por la otra, a la de Mayor, no 
muy lejos por tanto de las tan traí­
das y llevadas Motrlcoairas. El lugar 
no puede ser ni más típico ni más 
abrogado. Aseguramos a Crlspín Tira-
pié y sus congéneres o "compadr;es" 
(pues éste es un calificativo muy za­
pateril), que hay tinto de lo bueno, 
más banderillas que en una corrida 
de ocho toros con sobrero y una 
simpatía que s e puede aderezar con 

una buena "cashiuela", ya que Ba-
raadurán (v ésta «s el sitio de l* 
oto) dispone de un pasadizo intento.' 
que, sin querer, pone a la clientela 
ante una bien servida y abundante 
mesa. 

Cuando este trío tan rappresenta-
tivo penetre en el local, que es cen­
tro y reunión indispensable de depor­
tistas, se hallará con Joshé Ángel,.el 
barman mlalaibarista que, aunque está 
encuadrado como buen chicarrón dea 
¡Norte y como aquel hombre-anuncio 
''después de tomar el chocolate de 
Marías López", por ser él el mejor 
propagandista de la buena cocina Ba­
randiarán, se quedarán perplejos an­
te las maravillas que le verán reali­
zan- sin ninguna ctaise de trucos. 

Y como nosotros, llegarán a saber 
la historia del más popular, más jo­
ven y más pequeño de nuestros bar­
mans. 

Joshé Angei Barandiarán Aguirre 
(¿iquién puede negar su vasquismo?) 
nació hace 25 años en las cercanías 

Joshe Ángel nos muestra sobre el limpio mostrador sus útiles de juegos: vasos, 
cucharillas, tapones, monedas, copas, tenedores, huesos de aceituna, aros de papel 

platillos de china... 

de la estación de Amara y, como en­
tonces, sigue soltero y sin más pre-
tensóanies que llegar al corazón de 
una mujer, aunque para ello tenga 
que subirse en una silla y adelantar 
los números sensacionales que pre­
para para la temporada de 1944. 

Criado en el barrio de la Donóstt-
Berri, las fiestas sanjuaneras le hi­
cieron ser espectador frecuente de la 
feria y un enamorado de los artistas 
cdrcenses. Algo aprendió de los Her-
¡manos Díaz y de los Karreys, y has­
ta el baturrico Tomás Ibáñez le die­
ra algunos lecciones de mundología 
feriante jcosa difícil y que no se en­
seña ni en las escuelas de pago. 

Metido en faena Joshé Ángel, a es­
paldas de su hermano Paco —puntal 
firme de la dinastía Barandiarán—, 
consiguió romper algunos platos y 
vasos sin lograr progresos malalbarís-
ticos y sí que le metieran en el Co­
legio de Agustinos del Antiguo, de 
donde, acontecimientos por todos sa­
bidos, le hicieron salir con unos años 
de Latín y sin llegar a los estudios 
de Teología. 

La guerra le tuvo en Somosierra y 
allí volvió a revivir en él el malaba­
rista incipiente; qué cosas no ejecu­
ta! ía y con qué maestría, que los ge-
n:r;l tó o-areía Bscámez e Infantjes 
y el teniente coronel Palomares fue­
ron sus a modo de mentores, los que 
le incitaron a seguir. 

Y ya tenéis a Joshé Ángel metido 
en faena, con su público especial que 
le rinde espontáneo homenaje el 19 
de marzo de 1942: el artista José Ma­
ría Olaizola, sobre un papel imitan­
do pergamino, coloca los versos de 
los que son autores Pedro José Oria, 
Juan José Olaizola y Feliz Quintana. 
Y sin ser dignos d© una antología 
clásica, bien pueden figurar en los 
anales de la historia popular donos­
tiarra. He aquí una muestra: 

i 

Eres un hombre envidiable, 
siempre derrochas humor 
y (Haces grandes filigranas 
detoás de ése mostrador. 
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.. .¿os huesos 
miento, pasan 

de aceituna, como por arte ds encanta-
ai interior del totcllin; las cucharas... 

¡Pues veamos ahora, querido Cris-
pdn Tirapié y "compadritos" Jero-
mo Tachuelas y Ssrapio Herraduras, 
en qué consisten esas filigranas. Tie­
nes sus nombres como los cock-tailes 
de fama: "Los vasos que se deslizan 
y desaparecen", "Los vasos que, lan­
zados a todo gas sobre el largo mos­
trador (vasos-cohetes), frenan por su 
propio impulso", " L o s tres saltos 
mortales'", "La Caja dle Ahorros", 
"La estabilidad' de la moneda", "Los 
platülois saQtarines", "El vals de las 
olas", "-El tío-vivo" y otras mil ma­
ravillas sensacionales e inéditas que 
se reserva su autor para la tempo-
"Tada de 1944. 

Prestímano maravilloso, malabaris­
ta cien .por cien, Joshe Ángel realiza 
sus exhibiciones sin trucos y siempre 
que el publico Se lo solicita. Y no 
creáis que las mujeres se quedan cor­
tas en lo de pedir... cosas difíciles. 
Como que un día le van a pedir lo 
más) difícil y es que se decida a en­
trar en la cofradía de los casados; y 
como no sabe negarse... picará, ¡vaya 
si .picará!... como nosotros picamos en 
lo del "tío-vivo", pues creyéndolo de 
fácil ejecución hicimos añicos una 
bitsiia del Tío Pepe, cuyo líquido se 
derramó sin que Solero nos haya po­
dido salvar del apuro con el envió de 
un Tío nuevo... que esperaimos por­
que hasta Críspín Tirapié se está im­
pacientando. 

—(¿Qué es eso del "tío-vivo"? —nos 
dice el zapatero de portal. 

—Muy s:ncülo. Todos los juegos 
malabares que realiza Joshe Ángel 
son a base de cucharas, vasos, plati­
llos, copas y botellas plenas de líqui­
do. Pues el "tío-vivo" es algo de mie­
do. Fíjate cómo lo hace el "barman"-
malabarista: coloca t r e s vasos «n 
triángulo; sobre éstos, tres cuchillos 

entrelazados sin punto de apoyo apa­
rente, como la mismísima torre de 
Pisa; en el ceníbro* de los cuchillos 
una botella llena de licor; sobre la 
botella, una perra/ gorda; encima de' 
la moneda, un alfiler, y sobre éste, 
un tapón de 'corcho, en cuyos lados se 
clavan, en posición oblicuó-horizontal 
dos tenrdores. Cuando el corcho és 
colocado sobre este tinglado que pa­
rece una torre de Babel, a un peque­
ño impulso (y aquí está el quid de la 
cuestión, pues de es impulso depende 

'que el aparato ande o se rompa), los 
tenedores comienzan a dar vueltas 
como si estuviesen loóos de contentos, 
lo mismito que si fueran en un "tío-
vivo" de la feria... / 

¿Es o no difícil el nuimeirito, que­
rido Crispín Tirapié y congéneres? 
Pues como éste, ios demás cuya re­
lación ya heimos hecho anteriormente 
y que nuestros lectores pueden ver 
sobre esa mismo mostrador en que 
Joshe Ángel, uno de los días de-
cembrinos, nos hizo obsequio, en fun­
dón fuera de abono, y a la que ex­
presamente fué invitado el célebre za­
patero de portal. 

Usfced, lector, también queda invita­
do; y usted, lectora... ¿no se atreve 
a pedir a Joshie Ángel una cosa di­
fícil, malabarísticamente (hablando, se 
entiende? De antemano la tiene con­
cedida. Se lo asegura 

A L A M A R E S 

...en salto prodigioso, irán a parar a los vasos y alguna 
botella, irá al suelo. Esto no lo duda ni Crispía Tirapié. 
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Banco de San Sebastián 
Federado con el Banco Hispano - Americano 

C A P I T A L : 2 0 . 0 0 0 . 0 0 0 
Totalmente desembolsados 

R E S É R V A S : 7 . 2 3 2 . 0 0 0 

O F I C I N A CENTRAL 
AVENIDA DE ESPAÑA, 79 

Agencia urbana: Barrio de Gros 

SECUND1NO ESNAOLA, 16 

SAN SEBASTIAN 

S U C U R S A L E S : 
Azcoit ia - Azpeit ia - Beasain - Eibar - Elizondo - Irún - Oñate - Pasajes 
Rentería - Tolosa - Vergara - Vil lafranca - Zarauz - Zumárraga - Zumaya 

OTRAS AGENCIAS: 
Ataun - Cestona - Fuenterrabía - Mondragón - Segura 

A. AZCONA 

ESPLENDIDO RESTAURANTE 

Cubierto 13'50 y 27 péselas 

M A R I S C O S :-: B A N D E R I L L A S 

El bar más concurrido, con el mejor servicio de bar. 
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Novelistas donostiarras de Pueyo 

TAaria Jeresa Sesé Quisiera 
escribir para el JeaXro 

«SINA DEL COSO* es actualmente la más 

¡oven de las novelistas españolas. 

Nuestros lectores no conocen a 
María Teresa Sesé. Rectifiquemos : 
la conocen de sobra. Porque sus 
novelas Pueyo, tan leídas en toda 
España, inundan los escaparates 
de todas las librerías de San Se­
bastián. 

Son conocidísimos sus títulos 
"La princesa Kali", "Un padrino 
despreocupado", "Elena de Ballen-
coürt", "La incógnita", "El prínci­
pe Chang", "Marido de un día" y 
"La catástrofe de mi vida", entre 
otros. 

Pero muchos —muchísimos— de 

« Siria det Coso» 

los lectores donostiarras 
que devoran con tanta 
complacencia las novelas 
"rosa" de María Teresa 
Sesé ignoran que su auto­
ra favorita es también do­
nostiarra. 

Y, físicamente, ¿cómo : 
es la escritora donostia­
rra ? ¡ Ah! En este terre­
no, María Teresa Sesé es 
por completo desconocida 
a sus lectores y admiradores de 
uno y otro sexo. Porque nuestra 
novelista, por extremo modesta y 

recatada, profesa un au­
téntico horror a la publi­
cidad, a dejarse retratar 
para que una fotografía 
suya ocupe un hueco en 
las páginas de un perió­
dico. 

Esta es la razón de que 
hasta el momento presen­
te nadie, absolutamente 
nadie, haya visto publica­
da, en diario o revista 
cualesquiera, una fotogra­
fía de María Teresa Sesé. 

Hela, pues, aquí, tal 
como ella es. Rostro ova­
lado, ojos negros y gran­
des, de mirar dulce, sere­
no y apacible ; frente am­
plia y digna, cobijo de 
nobles pensamientos. 

j d ; Desde "La princesa 
Kali", primero de los tí-

Maria Teresa Sese 

tulos suyos aparecidos en la Co-. 
lección Pueyo, hasta "La catástro­
fe de mi vida", el último de los 
que han visto la luz, María Teresa 
Sesé lleva ocho novelas escritas y 
publicadas en la Editorial citada. 
Tiene en prensa, y para ser lan­
zadas de un momento a otro, una 
más, .la novena de la serie, que 
ella titula "Maniquí"; pero como 
este título ha coincidido con otro 
"Maniquí", de María Mercedes 
Ortoll, es de rigor que haya de 
ser sustituido. Una pequeña con­
trariedad que María Teresa Sesé 
ha recibido con filosofía... 

La firma de María Teresa, que 
es —con M. Delly, M. J. Chiarn-
pos, M. du Veuzit—la más asiduf 
de las proveedoras de la Editorial 
Pueyo, que hasta el momento su­
man una treintena aproximadamen­
te, ha de trabajar casi sin descan­
so para dar satisfacción a las cre­
cientes exigencias de la masa lec­
tora, que día por día se va aficio-

El Café-Bar O LID EN es el punto de reunión de los afióionados a la pelo 
4 
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En el Bar O L I D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 

nando al estilo —dechado de ame­

nidad e interés— de la novelista 

donostiarra. 

Son los lectores quienes obligan 

a ésta a prodigarse mucho más de 

lo que ella quisiera. Gajes y parte 

un tanto desagradable ésta de la 

popularidad, que devora y agota a 

sus elegidos.... 

F ru to de este continuo producir 

es una décima novela, "La boda de 

Isabel", adquirida también por 

Pueyo pero que, probablemente, no 

se publicará hasta Marzo. 

Y aún tiene una novela más en­

tre manos María Teresa, que con­

cluirá pronto, pero cuyo título no 

existe todavía. 

Nosotros la hemos preguntado 

sobre este particular; y ella ha res­

pondido, riendo r 

—¿Los títulos? ¡ Bah ! Eso es lo 

último... Sí, sí... Mis novelas son 

bautizadas al final, y de cualquier 

manera. 

Cuestión de gustos y de costum­

bres —pensamos— porque hay 

quienes lo primero que hacen es 

buscar el título de sus obras. 

Si María Teresa Sesé tuviese 

tiempo, le gustaría hacer teatro. 

Tal nos ha dicho, contestando a 

otra pregunta nuestra. 

—Teatro y no cine —han sido 

sus palabras—; no me gusta el ci­

ne. En cambio, el teatro.... Yo han 

teatro, lo haré. 

— ¿ P o r qué no escenifica alguna 

de sus novelas? 

—Ya me lo han sugerido; pero 

todavía no me he decidido. El tea­

tro me ilusiona, créame; y me lie 

de lanzar cualquier día. Todavía 

soy joven.... 

María Teresa Sesé tiene 25 años 

y está casada hace tres. 

—¿ De cuál de sus obras está más 

satisfecha? 

—De ésta —nos ha dicho, abra­

zando y llenando de besos la cari­

ta de Maite, su hijita de tres 

años. 

Bajo los mejores auspicios ha hecho su entrada, 

también, en el campo literario la señorita donostia­

rra Felisa Carrascoso Mendizábal, prima carnal de 

nuestro querido Administrador, D. Francisco Es­

trada. 

Felisa Carrascoso es, sin disputa, la novelista más 

joven de España actualmente. Su novela "¿Altivez 

0 sumisión?", recientemente publicada por la Edi­

torial Pueyo, fué escrita a los 18 años. 

Es Felisa Carrascoso una muchacha moderna, muy 

estudiosa y culta. Su gran afición por la literatura le 

ha llevado a ensayar ese género, aparentemente tan 

fácil, de la novela "rosa". 

El epsayo no ha podido ser más afortunado. La 

primera producción de "Sitia del Coso" —seudóni­

mo que usa la joven escritora— ha sido recibida con 

gran complacencia por la masa lectora de la Casa 

1 'ueyo. 

La primera edición de "¿Altivez o sumisión?" se 

ha agotado con presteza. 

En esta primer novela, "Lina del Coso" asoma 

muy estimables, cualidades que pueden hacer de la 

joven escritora una de las más felices cultivadoras 

del género. 

Fácil, amena y expresivamente, sabe interesar y 

entretener, llegando por el camino más recto a es­

clavizar la atención del lector. Parca en la descrip­

ción, como debe ser una novela " rosa" ; sintética en 

el diálogo, extrema "Sina del Coso" su preocupa­

ción en estudiar el alma de los personajes que for­

ja, que son, más que personajes de una ficción, se­

res de carne y hueso arrancados de la vida misma. 

Los momentos verdaderamente líricos de su prime­

ra novela están tratados con una fina y justa in­

terpretación de la realidad, sin empalagos ni cursi­

lerías. 

"Sina del Coso" puede hacer obras de más empe­

ño. Tenemos perfecto derecho a esperarlo ya que 

conocemos su afición <¿ inquietud por la tarea lite­

raria. 

La Casa Pueyo, según nuestras referencias, aca­

ba de admitir, para próxima publicación, un nuevo 

título de esta simpática y joven novelista donostia­

r r a : " l i n a sorpresa agradable". Lo esperamos con 

impaciencia para poder confirmar nuestras exce­

lentes impresiones primeras. 

De todo corazón, S A N S E B A S T I A N desea mu­

chos éxitos a Felisa Carrascoso en su carrera li­

teraria. 

¿Las mejores banderillas}'... Indudablemente en OLÍ DEN 
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Galardón muy merecido 

El dibujante MURILLO, 

premiado en Vitoria 

Registramos con íntima satisfac­

ción el éxito, que estimamos como 

propio, obtenido recientemente por 

nuestro querido amigo Miguel Mu-

rillo en la capital alavesa. 

La Caja de Ahorros de la provin­

cia hermana organizó, con destino 

a los fines propagandísticos de la 

referida institución, un concurso de 

carteles, al que acudieron muchos y 

muy notables artistas de toda Espa­

ña. 

Pues bien: en este importante 

certamen, nuestro compañero Mu-

rillo, colaborador de estas páginas, 

obtuvo el segundo Premio. 

La importancia de la entidad or­

ganizadora del concurso, la compe­

tencia del Jurado calificador inte­

grado por elementos verdadera­

mente especializados e imparciales 

y la abundancia y calidad de las 

obras presentadas son la mejor ga­

rantía del mérito del gran dibujan­

te y pintor Miguel Muriílo. 

Dados el número y valía de los 

carteles recibidos, la Caja de Aho­

rros Provincial de Álava decidió 

hacer con todos ellos una Exposi­

ción, que durante unos días fué vi-

sitadísima. 

Con la distinción de que hace 

unos meses fué objeto el excelen­

te artista donostiarra vienen a ser 

reconocidas, una vez más, sus al­

tas dotes profesionales. 

Murillo es en la actualidad cola­

borador artístico muy asiduo de 

"El Diario Vasco", en cuyas pági­

nas va dejando, casi á diario, bien 

elocuentes muestras de la calidad 

de su arte personalísimo y depura­

do. S A N S E B A S T I A N , que lo 

cuenta, también, entre sus más di­

lectos colaboradores, felicita cor­

dial i simamente al compañero Muri­

llo por el éxito citado. 
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Antes, ahora v siempre CAFE-BAIÍ O L ID E N el más popular 
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El gran Vico, en San Sebastián . 

Cuando- m twnAb de GatouxAMxZ, cquxhedá 
d VüJticfr ea d linfa... 
La multitud cesó en su bullicio, hincándose de rodillas. - El imponente espectáculo inspiró una poesía 
al eminente actor. - El agradecimiento de la viuda de «Vilinch» por el desinterés del artista. 

El gran actor Antonio Vico pro­

fesaba gran cariño a San Sebas­

tián, ante cuyo público actuó en el 

ipogeo de su prestigio escénico. 

De nuestra Ciudad guardaba 

muy gratos recuerdos el genial ar­

tista. -Pero también los tenía des­

agradables. Por ejemplo: hacia 

1895, durante una campaña que 

hizo en el viejo teatro Principal, 

noche hubo en que llegó a repre­

sentar ante una docena de perso­

nas, incluidos los acomodadores. 

Tres años antes de su falleci­

miento, acaecido en 1902, 

realizó aquí una doble cam­

paña en los teatros Bellas 

Artes, el desaparecido coli­

seo de la calle de la Euskal-

Erría , y Principal. ¿Pensaría 

acaso que quizá fuese aqué- . 

lia la última vez que hacía 

a los donostiarras 'él regalo 

inapreciable de su arte no 

superado ? 

Es el caso que le fué muy 

bien, desde el punto de vista 

económico, puesto que ganó 

aquella temporada 8.000 pts. 

Su amor propio de artista 

se víó satisfecho igualmente, 

ya que pudo contemplar el 

teatro muchas noches lleno, 

recibiendo en todas ellas es­

truendosas ovaciones. 

Decimos que Vico habíase 

encariñado con San Sebas­

tián ; él mismo experimenta­

ba un placer al proclamar 

este afecto, y no era hombre que 

disimulaba lo que sentía.. . 

Tenía aquí un íntimo amigo, 

don Francisco Echagüe, con quien 

—en las charlas del camerino o 

del café—causábale mucho agrado 

evocar recuerdos, dulces o amar­

gos de pasadas temporadas. . . 

La noche de su beneficio en el 

Principal, durante la última tempo­

rada que hizo en esta Ciudad, con­

versaba en su camerino con el ci­

tado señor Echagüe, y el periodis­

ta don Ángel María Castell, ilus-

Antonio Vico 

tre colaborador, treinta y cinco 

años más tarde, de la Revista 

S A N S E B A S T I A N . 

l'.n lo más animado de aquella 

charla, sonaron unos golpecitos, 

quedos y tímidos, en la puerta del 

cuarto. 

—Adelante. . .—dijo Vico. 

Abierta la puerta, asomó por 

ella una mujer del pueblo, vesUd.i 

humildemente a la usanza del país. 

E ra una señora muy conocida y 

apreciada en San Sebastián. Lle­

vaba un paquete en la mano. 

Acercóse a Vico, diciéndo-

le as í : 

—Usted no me conoce, 

i verdad ? 

El gran actor contestó: 

—No tengo el gusto; al 

menos, no recuerdo. 

Continuó entonces la ic-

:ién llegada: 

—Hace 23 años, una gra­

nada de los carlistas mató a 

mi marido, el poeta "Vi­

linch". Yo quedé en una si­

tuación muy aflictiva. Usted 

se hallaba en San Sebastián 

v trabajó en una función 

destinada a proporcionarme 

recursos. Todos los artistas 

-'obraron su sueldo, menos 

usted, que renunció a él en 

favor mío. No quiero, con 

este pobre obsequio, pagarle 

aquel favor, sino demostrar­

le que no he olvidado lo que 

usted hizo. 

UN- CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR? ^ O LIDE N » 
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Antes, ahora y siempre... CAFE - BAR O LID EN, el más popular 

Y la viuda de "Vilinch", popu­

lar estanquera y conserje entonces 

del teatro Principal, entregó a Vico 

el paquete que t ra ía : una caja de 

habanos. 

El gran actor agradeció, con 

írase sencilla y emocionada, aque­

lla delicadeza que tanto honraba 

<: quien la hacía. 

Aquella noche de su beneficio 

representaba Vico "Vida alegre y 

muerte triste". 

Echagüe y Caslell le decían en 

el intermedio del segundo al tercer 

r e to : 

—Parece que el público está 

algo frío.. . 

Contestó aquél : 

—No lo crean. Estoy satisfechí­

simo de este público donostiarra, 

correcto y discreto, que escucha 

con tanta atención. Su actitud es 

la que más me agrada. Ha escu­

chado los dos primeros actos con 

interés. En el tercero, ya verán us­

tedes cómo se entusiasma. 

Ocurrió, efectivamente, como él 

pronosticara. Al final del drama 

famoso de Echegaray, el público 

le aclamó con entusiasmo y le 

aplaudió con delirio. 

Pocas tardes después ocurría en 

el Bulevar una singularísima esce­

na como quizá no se haya jamás, 

ni antes ni después, registrado otra. 

Era lunes de Carnaval. El tiem­

po era hermoso. El popular paseo 

donostiarra estaba en plena fiesta. 

Mil máscaras ensordecían el ámbi­

to con sus gritos. Llovía "confetti". 

Cada árbol simulaba una cascada 

de serpentina. La Banda Munici­

pal, en el kiosko, tocaba un zor­

cico. 

De pronto aparece, por la boca­

calle de Narrica, el Viático. 

El Carnaval enmudece, confun­

dido. Al estrépito sigue el silencio: 

un silencio sepulcral, turbado tan 

séilo por el tintineo de la campa­

nilla. El zorcico se convierte en. 

Marcha Real. Las máscaras quí-

tanse el antifaz, y todo el mundo 

se arrodilla. 

Este cuadro — originalísimo y 

conmovedor — lo presenció Vico, 

lleno de emoción. 
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"LA INDUSTRIAL" 
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M A Q U I N A R I A de l r a m o de M e t a l u r g i a y pa ra t r a b a j a r la 
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r o d a m i e n t o s , p i ed ras e s m e r i l , M O T O R E S . 

DESPACHO Y EXPOSICIÓN: 

Av. del Generalísimo, 4 Teléf. 14.153 - Apart. 178 - SAN SEBASTIAN 
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¿El Bar más donostiarra dentro del pgseo más donostiarra?... ¡¡OLIDENÍ1 
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?El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ O LID EN ti 

Al día siguiente el genio de ¡a 

escena española salía para La Co­

rana. 

Pero antes de salir escribía al 

señor Castell una carta—orgullo 

de lá colección de autógrafos del 

ilustre periodista—a la ^que acom­

pañaba una poesía original del 

propio Vico, inspirada en.el espec­

táculo que hemos descrito en cua­

tro rasgos. 

Un crítico severo podrá poner 

reparos, indudablemente, a los ver­

sos que trazó la pluma del insigne 

actor, ya enfermo y agotado. Pero 

a lo que en ellos hay de sinceridad 

y sentimiento, no. 

La carta en cuestión era un tes­

timonio irrecusable de su cariño a 

nuestra Ciudad. 

Dícese en ella: 

"Siento no poder dar, en una 

última función, el adiós definitivo 

a este pueblo de mí tan querido. 

El cansancio del público de una 

pa r t e ; los bailes por otra y Nues­

tra Santa Madre Iglesia me han 

achicado. ¡ Qué remedio ! Como que 

en nada parjudican a mis proyec­

tos venideros de volver a traba­

ja r ante este cariñosísimo pu­

blico. 

Sean estas líneas espontánea ma­

nifestación de mi gratitud y le 

ruego la haga extensiva al públi­

co y a la prensa. Adiós, amigo 

Castell, y El nos proteja. 

Adjunta una poesía que me ins­

piró el cuadro que presencié en el 

Bulevar el día pasado, ofrenda que 

dedico a "La Voz" por si quiere 

publicarla. 

Le abraza su siempre afectísi­

mo y buen amigo, A. Vico". 

He aquí, finalmente, la poesía 

en cuestión: 

Ayer, en el Bulevar. 
cuando todo era alegría 
y la tarde transcurría 
en bullxioso anhelar, 
entre e! ruido latente, 
de la inquieta mascarada, 
de tanta gente apiñada 
que reía alegremente, 
como mero espectador, 
yo, apoyado en una esquina, 
vi la cosa más divina 
que puede ver un actor. 

¿Qué cuadro habrá que lo iguale, 
ni qué director pusiera 
escena tan verdadera 
que de lo humano se sale? 

La sociedad distinguida 
congregada en el paseo, 
entre el bullir y el jaleo 
de tarde tan divertida, 
daba aspecto tan hermoso 
a aquel conjunto animado, 
que yo estaba embelesado 
contemplándolo gozoso. 

Al comenzar el zortzico 
la banda municipal 
y bailando por igual 
lo mismo el pobre que el rico, 
aquella masa sencilla 
cuanto inmensa, reverente, 
inclina al suelo la frente 
y hunde en tierra la rodilla. 

Un silencio sepulcral 
se impone inmediatamente; 
se oye repentinamente 
tocar la Marcha Real, 
y una humilde campanilla 

que a intervalos resonaba, 
la respiración cortaba 
y aquella expansión humilla. 

Cruzó el Señor el paseo 
(sin pompa la Majestad). 

La religión, la piedad 
brotó de un mismo deseo. 

Y aquella inmensa alegría 
quedóse de pronto calma 
e evando a Dios el alma 
en celestial melodía. 

Cuando el humano lamento 
no volvió a herir el oído, 
tornó a reinar el ruido, 
la animación y el contento. 

De mí, puedo asegurar 
que me conmovió la escena 

Si la descripción no es buena 
¿Qué se le ha de remediar? 

FRANCISCO ESTRADA 

TEL. 1-69-60 

ELCANO, 4, 2do 

El O LID E N es el café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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FRONTÓN URUMEA 

ARRAIZA 
ÍZAGUIRRE 

PLAZABONA 
SOTO 

MONDRAGONES 
ALBERD1 

ESCUDERO 
l.ARRAMENDI 

ARRÉCHEÁ 
GOl CORCHEA 

UNZUE 
SAESAJMENDI 1 

ARAÑO II 

Diariamente sugestivos e interesantes partidos de remonte 
a cargo de los mejores pelotaris de la especialidad 

EITERO 
SALAVERRIA U 
.MIGUELEÑA 
GUETARIA 
ECHEVERRÍA I 
'ZABALETA 
SAN MARTIN 
UGARTE 
MARICH 
ARRUEBARRENA 
SALSAMENDI II 
ABARISQUETA 
ÍTURAIN 

ÁBREGO I 

Teléfono: Taquilla 15215 
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m 
P^Q RESTAURANTE 

PLATOS TÍPICOS DEL PAÍS 

E>ISUTEftlA-A*TKUL05 PAPA K E C A L O S | I ñ i9°' 8 Tel 12790 San Sebastián 

RELOJERÍA 

uan oL^arra 

VENTAS Y REPARACIONES 
GARANTIZADAS 

San Juan, 5 Teléf. 17249 

SAN SEBASTIAN 
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Su desayuno... Su merienda... 

Hágalos con los exquisitos churros de la 

Churrería "CIELO" 
Servicio especial para Bares y Cafés 

Aldamar ' ,28 SAN SEBASTIAN* 

ALMACÉN DE VINOS 
Y sidras embotelladas 

Narrica, n.° 1 Teléfono 11277 

SAN SEBASTIAN 

J6$cüiixy £uih> OfaqjMi 
Sucesor de Unión Frutera Calahorrana, S. A. 

FRUTAS - COLONIALES -TRANSPORTES 

Almacén y oficinas: Re/na Regente, 2 - Teléf. 11183 

SAN SEBA SITIAN 
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/ ' pitebia de 
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Ya en otra ocasión, iniciamos a 

ios lectores en los ritos, costumbres 

y características de esta original 

Sociedad donostiarra, que sin sei 

la veterana, tampoco es la "ben-

jamina". 

"Ardatza", enclavada en el más 

castizo rincón de la vieja calle de! 

Puyuelo, vuelve a atraer nuestra 

atención por un homenaje que, 

justamente ahora hace un año, rin­

dió a su alcalde-presidente, don 

• Pascual Marín. Porque "Ardatza" 

funciona como tal Concejo desde 

el 15 de Julio de 1931. 

Pocos alcaldes habrán hecho por 

su pueblo tanto como por el suyo 

de "Arda tza" ha hecho Marín. 

Ignacio, el popular conserje 

Eí Ao>tnwa{& a 

bu aicaíde 

Ihbcuat ÍÍIWLÜÍI 

Por el suyo de adopción; porque 

Pascual Marín—-no vayan ustedes 

a figurárselo—no nació en "Ar­

datza", sino en Tudela. . . 

Muchas veces nos hemos solido 

preguntar a este respecto: 

—¿Qué tendrá este pueblo, Se­

ñor, que capta con semejante faci­

lidad el alma de quienes aquí lle­

gan de los más lejanos confines 

del planeta? 

Vienen, asientan sus reales; se 

sumergen en un profundo sueño, 

embriagados por los cálidos vapo­

res de nuestra inigualable hospita­

lidad... y cuando despiertan, años 

después, son ya más donostiarras 

que el mismísimo Sarriegui. 

Casos como el de Pérez Egea, 

Jamar y Pascual Marín podríamos 

citar a cientos. Porque, ¿quién se 

atreverá a sostener que el conocido 

comerciante de la Alameda, nues­

tro querido amigo don Enr ique ; 

el escritor y periodista citado en 

segundo lugar o el popular fotó­

grafo de frente a Correos no son 

donostiarras ? 

Pues bien, y volviendo a "Ar­

datza". Pascual Marín, elevado a 

la primera magistratura de dicho 

Concejo desde que éste fué insti­

tuido, ha desplegado desde el car­

go de tal manera ¡sus dotes de labo­

riosidad y competencia, que ha sido 

reconocido, hace ya muchos años, 

insustituible. 

Alcalde perpetuo de "Ardatza" 

fué proclamado Marín con una 

unanimidad como no se encuentra 

en otros Ayuntamientos. 

Alguien inventó esta copla, que 

solía cantarse en la plaza del Pue­

blo cuando el alcalde estaba au­

sente : 

Hay en Donosti una calle, 

y en esta calle una "Ardtza";. 

y en esta "Ardatza" un alcalde 

con medio metro de vara... , 

Las coplas, pues. . . ya se sabe: 

De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O L 1 D E N 
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¿Que quiere usted las mejores banderillas'/... No deje de visitar el O LID EN 

son el alma de los pueblos que se 

desborda.. . 

Aquella copla quería, en cierto 

modo, piropear al alcalde de "Ar-

datza", decirle—sin decírselo, por­

que es muy serio y tiene muy ma­

las pulgas Marín—que era un cas­

tizo y que se había hecho acreedor 

al eterno agradecimiento del ve­

cindario de su Corporación repre­

sentativa. 

El homenaje público se imponía. 

Y llegó, porque no tenía más re­

medio que llegar. Tuvo lugar en 

"Ardatza" mismo—: ¿dónde me­

j o r ? — con ocasión de la festivi­

dad de San Sebastián del año pa­

sado, 

Entre el variado programa de 

festejos, hubo el día 24 una co­

mida íntima. 

En derredor del agasajado Ma-

rín—a cuyos ojos asomaban lágri­

mas—sentáronse más de 30 co­

mensales entre ediles y vecinos. 

Y a sus lados, para la más íntima 

satisfacción del homenajeado, el 

gobernador y el alcalde de San Se­

bastián, señores Rodríguez Miguel 

y Lataillade. 

Durante esta comida y para que 

también los pobres participasen de 

la alegría que allí reinaba, alguien 

propuso—y así se aceptó—hacer 

una colecta entre los comensales. 

Se recaudaron, pues, varios cien­

tos de pesetas, que fueron (.mia­

das a la Beneficencia. 

Marín, al dar las gracias, lo hiao 

en frase elocuente y sentida, que 

emocionó- a los presentes. 

Mientras hablaba el alcalde del 

pueblo de Ardatza. el conserje 

del mismo, el popular Ignacio, di­

cen que decía por lo bajo :• 

—i Diablo de hombre! Como no 

te calles pronto, llorar también vas 

a "haberme" a mí. . . 

Vista de la 
fipica Sociedad 

Academia de Corte Español 
Moderna y rápida enseñanza por K luevo Método Patentado 
n.° 75325 - Modelos por Tallas y sobre Medida. - Los alumnos 
previo examen adquieren título profesional. - Primera Casa. 

Miracruz, 10, B. 1.° - Teléfono 15.233 - SAN SEBASTIAN 

- : El ambiente del Café-Bar OLÍ DEN es auténticamente donostiarra: - : 
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Un escultor donostiarra 

Tres nuevas obras de José Lopetegui 
¿Por qué no ofrece a sus paisanos una Exposición de sus trabajos? 

Hace unos días oímos en uno de 

nuestros centros típicos una con­

versación francamente interesante. 

Y es que para quienes vivimos tra­

bajando en nuestra magnífica ciu­

dad natal, recreando nuestro espí­

ritu, en las horas libres, entre el 

arte y el deporte, siempre nos es 

grato conocer la aparición de nue­

vas obras. 

Así, esta vez, nos encaminamos 

al estudio de don José Lopetequi. 

El profesor de Decoración y Escul 

tura de nuestra prestigiosa Escue­

la de Artes y Oficios da los últi­

mos toques a una bella figura de 

atleta: lanzador de barra vasca. 

Bien concebida y mejor desarrolla­

da la figura del clásico "palanka-

ri". 

El modelador exquisito de tan­

tas bellas figuras muéstranos una 

más : la de don Miguel Garay, in­

dustrial y presidente de la Socie­

dad "Tchas-gaiñ". Es asombroso el 

parecido entre el original y el bus­

to modelado por el arte de Lope­

tegui. 

Y con todo, cautiva más nuestra 

atención la efigie sobresaliente del 

pintoresco "Echekalte". El arlóte 

aldeano aparece sobre un tonel, cru­

zadas sus piernas, sonriente en su 

El escultor José Lopetegu 

seriedad —aun cuando parezca un 

contrasentido—, pleno de gracia y 

naturalidad. 

El arte del notabilísimo escultor 

donostiarra merece destacarse y, 

por ello, traemos a nuestras pági­

nas, junto con aquél, las figuras 

de "Echekal te" y del señor Garay. 

A propósito de tales figuras el 

admirado escultor nos da todo un 

curso de arte, en forma compen­

diada y sin que apenas él lo obser­

ve, nosotros comprendemos cuan 

es su encariñamiento con sus obras. 

fruto de sus artísticos dones, de 

sus virtudes y de sus desvelos en 

un continuo afán de superación. 

Y por si fuera poco —lie aquí 

una faceta de sus bondades— la fi­

gura del popular "Echekalte" irá 

al barrio de "Antziola" (Hernani) 

de donde procedía aquél. Será un 

motivo de grata recordación para 

los actuales hernaniarras, muchos 

de los cuales conocieron a quien 

ahora —y sin sospecharlo en los 

Cyaturníno <=JLuioaaa 
nos 

9 
Fabricación de muebles en iodos los estilos 

San Francisco, 53 - Teléf. 1-52-82 S A N S E B A S T I A N 

De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O L ID E N 
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1 
Antes, ahora y siempre CAFE - BAR OLÍ DEN el más popular 

días de su vida terrenal— ha teni­

do el honor de que su figura apa­

rezca plasmada por un escultor y, 

máxime, de la prestigiosísima talla 

del señor Lopetegui. 

No serán éstas las últimas obras 

del admirado maestro. Aún segui­

rán otras. No en balde el señor Lo­

petegui puede, ahora igual que has­

ta hace cuatro años, entregarse 

plenamente a su profesión, a la en­

señanza de sus alumnos y al cui­

dado de su floreciente industria. 

para regalo propio y de quienes 

le quieren y admiran. 

A nosotros nos ha deleitado con 

sus preciosas obras nuevas, corno 

antes nos captara con otras bri­

llantísimas. 

S i .no fuera mucho pedir, noso­

tros solicitaríamos del sobresalien 

te profesor abriera una exposición 

de sus obras. Seguramente que to­

dos los donostiarras se lo agrade­

ceríamos mucho. 

He aquí una idea que brindamos 

al ilustre director del Museo de 

San Telmo.. 

El Duende del Castilla 
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Su aparato quedará en per­

fecto estado reparándolo en... 

REPARACIONES 
^^^~^^ N"a Consúltenos, ) 

Garibay, 9, 1.° - Teléfono 14486 

Radio Garibay 
GARANTIZADAS 

' no le pesará w^ ^ v -

S A N S E B A S T I A N 
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TIRO DE PICHÓN 

Las tiradas de 

1943 en Gudamendi 
El marqués del Riscal, con sus 78 años, tiene, 
todavía, un pulso y una puntería envidiables. 

También en T943 vivió jornadas 
plenas de animación y buen tono 
c! campo de Gudamendi. 

Con las tiradas al platillo—mo­
dalidad ya ciertamente arraigada— 
inauguróse la temporada el 25 de 
Mayo. 

En estas pruebas, que duraron 
hasta fines de Julio, participaron 
las más renombradas escopetas de 
la especialidad. Entre otros, don 
José Loinaz, delegado regional de 
las A^ascongadas; don Antonio 
Juantegui, don Cirilo Maissonave, 
don Luis Carrasco, don Juan An­
tonio Muñoz, don Mariano Her­
nando, don José López Zaldúa, el 
vizconde del Cerro, don Francisco 
Guruceaga, don J. J. Laborde, don 
Eduardo Landa, don Víctor Saras-
queta y don José María Zavala. 

El premio Gudamendi—jugado 
por el sistema "skeet"—fué adjudi­
cado a don Luis Carrasco, para 
quien fueron las 2.000 pesetas con­
signadas. 

Por equipos, venció la represen­
tación "de la Peña Gasómetro, in­
tegrada por los señores Juantegui 
(Antonio), Armendáriz (José) y 
Loinaz (José). 

El premio Guipúzcoa—consisten­
te en 2.000 pesetas y sendas copas 
de la Diputación y el conde de 
Fuerteventura—lo ganó el ya ci­
tado don José María Zavala, de 
Tolosa, que fué proclamado cam­
peón de Guipúzcoa. 

Entre el 1 y el 16 de Agosto se 
efectuaron las tiradas preparato­
rias de pichón. 

Estas pruebas y las extraordina­
rias, celebradas entre el 17 y el 
28, dieron lugar a las más enco­
nadas competiciones entre los me­
jores tiradores de Madrid, Atien­
da, Sevilla, Jerez, Puerto de San­
ta María. Alicante, Barcelona, Gue-
cho, Badajoz y San Sebastián. 

Gudamendi vio en dicha época, 
entre otros, a los siguientes: Con­
de de Teba, don Alberto San Mar­
tín, señores Ibáñez hermanos, mar­
qués del Puerto, don José Allende. 
don Osear Leblanc, don Tgnacio 
Pidal y señores Caralt, Ibarra, 
Arrizabalaga, líellver, Maldonado, 
García Pelayo, Larrañaga, Arena-
za, Bereíncua y Ardid. 

Entre los tiradores de San Se­
bastián recordamos a don Fausto 
Gaiztarro, don Ramón Irazusta, 
don Rafael Hériz, don Antonio del 
Río, además de los ya citados se­
ñores vizconde del Cerro, Saras-
queta y Guruceaga. 

Durante los días 23 y 24 de 
Agosto se ventiló el Gran Premio 
de San Sebastián. Triunfó don Ra­
fael Ibarra, de Sevilla, para quien 
fueron la Copa y las 55.000 pe­
setas anexas. 

De los restantes premios juga­
dos haremos mención de los titu­
lados Gudamendi y Costa Vasca. 

Don Ramón Zavala. vizconde del Cerro, 
Presidente actual de la Sociedad Tiro de 

Pichón. 

El primero, tirado el 18, lo ganó 
don Marcos Lloret, de Alicante. 

El premio Costa Vasca fué para 
el tirador madrileño don José 
Allende. 

El montante de las tiradas efec­
tuadas fué de 125.000 pesetas. 

Nota simpatiquísima de la tem­
porada última fué la presencia en 
Gudamendi y su participación en 
algunas de las pruebas del anciano 
marqués del Riscal, que, con sus 
78 años, todavía tiene pulso y pun­
tería. 

En la tirada de su nombre—pre­
mio Marqués del Riscal, consis­
tente 'en 10.000 pesetas — tomó 
piarte, como homenaje al conse­
cuente "sportman", un número 
muy considerable de escopetas: 
102, venciendo el valenciano Bell-
ver. 

¿Que quiere usted las mejores banderillas?— No deje de visitar el O L I D E N 
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Teatro Gran Kursaal 
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Pelota de aficionados 

Carmelo Baldo y 

Pedro Ma. Baleztena 

por 
Juan DE SOURAIDiE 

¡¡Fuera!! i ¡Voy!! ¡¡Miau ¡¡Ala,'va­
liente!! ii'E3 la. ventaja que les pode­
mos óiaír!! ¡¡No tenemos ni para em­
pezar!! (Las paredes retiemblan, los 
asientos se estremecen, la techumbre 
se cimbrea. Carmelo Balda eetié, en la 
cancha, acompañado de uno ¡de la más 
secdeblte ho.ina.da.: Ramón irujo. A 26 
iguaHes para 35. Nuevas voces: ¡Pelo 
ondulado! ¡Caray con el tenista! ¡Qué 
se había creído! ¡Esto no es fuerza, 
es cieñe ja.! ¡lOlaro, tiene que forzar!, 
y ante este aluvión de interjeccio­
nes, acompañadas de los consabidos 
sd.amaños de derecha y botieprontos 
de izquierda, Ignacio Londaiz y Lui-
siito Carrasco no pueden moverse de 
26. Esto" fué hace unos días, no mu­
chos, aunque la exactitud no hace el 
caso, ¡pues, como dice Balezstena: "Con 
Carrneloaundi no puede ser; hace 
siempre lo qu© quiere y esi peor no 
dejarle". 

Hará, unos quince años, en cierto 
lugar de Naivarra, cuando no podía 
digerir el análisis gramatical, ni aún 
a (fuerza de "cocas" y pellizcos, em­
pezó .a hacerse familiar para mí el 
nombre de Baildia. Nos leían todos los 
lunes les resultados de los partidos. 
Fué también entonces', cierto domin­
go que el sutor de mis días ¡me sac5 
a pasear por el pueblo próximo, cuan-
do empezó a deleitarme el poderoso 
voleón de Pello-Mari. Aún recuerdo 
aquel magnífico partido: Baleztena-

'Irurita, Garayea-Iribarren, y las vo­
ces doctorales de " ¡bien Pello, bien! ". 

Balda y Pello: nombres entremez­
clados con ios de mis imposibles aná­
lisis gramaticales de estudiante, y 
nombres hoy de dos semá-abuelos que 
aún nos acorralan en el rebote cuan­
do intenltamos faltarles al respeto. 

.'Intentar enumerar en orden, algo 
de lo mucho del "Maestro" y Peill-
to, se ¡hace harto difícil. Desde el 
p:so de ambos en conjunto (unos 208 
foilos), más o poco menos, según la 
época del año) hasta su derroche de 
salero y don de gentes en el juego, 
pasando por tantos detalles de más 
o Míenos envergadura, ¿qué es lo que 
más resalta dentro de su vida depor­
tiva de verdaderos aficionados? Va­
rios campeonatos de España, de Gui­
púzcoa, defendiendo siempre los co­
lores de la Federación G-uipuzcoana 
y de la. Real Sociedad, e innumera­
bles partidos más o míenos amistosos 
en distintas capitales nuestras y en 
lugares' de la nación vecina. Particu­
larmente, y por haberlo presenciado, 
guardo dos detalles inolvidables de 
la. superior e indisciultibie clase que, 
como palistas aficionados, han teni­
do. El primero, de don Carmelo y del 
año 32, nos lleva a recordar aquel 
partido disl Urumea-: Eguía - Balda, 
CXyairzábai-Betlio. En uno de los tan­
tos y habiéndosele partido la pala en 
sentido longitudinal, volando la mi­

tad, dio con el pedazo que le queda-
toa, tal par de' sotamanos, ganando 
el tanto, qu: la ovación deypertó a los 
turistas del M-ría Cristina. El segun­
do, niiás reciente, del' verano del 40, 
me hace ver un ensayo en el Moder­
no de los profesionales recién llega­
dos de Bilbao. Araquistáin, Unamuno 
y Pastor, acompañados de Pello. Al 
retirarse ai vestuario, el gran Juani-
to les decía.: "Si hoy, alguno que no 
nos conociera y supiese de pelota 
a pala hubiese entrado en el frontón, 
habría dicho: Ese rubio les está en­
señando a jugar". 

Este año, como todos, el "Maestro" 
sigue firme en su puesto del cemen­
to de atrás del Urumea. Claro, y esto 
es muy natural, que con menos pelo 
y menos' flexibilidad de cintura que 
en sus años de desatada euforia de 
facultades. Pellito se nos ha ido a 
Pamplona, a buscarles camorra, a los 
dei Eu;kal-J,ai en el Campeonato Na­
varro. 

Y... yó sé que se enfadarán, pero 
no puedo silsnciarlo. A Carmelo Bal­
da y Pedro Baleztena, es ya hora de 
dadicjrles una mañana. Una gran 
ms ñaña, una mañana monstruo. Ellos 
no lo querrán, pero no faltarán a la 
cita que toda i a afición les dé, para 
tributarles una ovación que esta vez 
no despertará a los turistas del Ma­
ría Cristina, pero sí a los del Conti­
nente!... 
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NUEVO ALMACÉN DE 
VINOS Y LICORES DE BLAS VALLES 
Que vende de sus propias cosechas los mejores vinos ciarefe y tinfo. 

Isabel la Ca tó l i ca , "10 — _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ — 

PRÓXIMA VENTA AL CHIQUITEO 

SAN SEBASTIAN 

En el Bar O L I D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía. 

ho.ina.da


DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

P.UN CAFE CÉNTRICO Y A COCEDOR?. 
• 

< O LIDEN 
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Auge en una empresa donostiarra y española 

Nuevas conquistas en 1943 de los 

productos "La Maravilla" 
No en balde su bombón y helado de corte pueden 

rivalizar ventajosamente con los mejores del extranjero 

D Nemesio Aramburu 

El tiempo es el mejor testigo de las aseveraciones 
del hombre. De cuanto decimos y hacemos, el tiem­
po se encarga de decir, con su irrefutable elocuencia, 
si es verdad o no. 

Ya en nuestro número de 1942 nos permitimos 
cantar las excelencias de los productos fabricados 
por "La Maravilla"—que nuestro convecino y amigo 
don Nemesio Aramburu lanzó al mercado durante 
el verano de 1941—y hasta, dándonoslas de profetas, 
vaticinamos a dichos néctares de la moderna hela­
dería un magnífico porvenir. 

Realmente, no hacía fa^a poseer muy desarro­
lladas las facultades de videncia—y conste que esto 
es quitarnos mérito—para hacer una profecía seme­
jante, cuya incuestionabilidad saltaba a la vista. 

Y el tiempo—con su andar reposado pero ince­
sante—nos ha venido a dar la razón, toda la razón. 

En efecto: el público siguió durante el verano • 
de 1943—que, para que las cosas fueran todavía 
mejor, fué de los más calurosos—-dedicando a los 
helados de "La Maravilla" sus máximas preferen­
cias, toda la atención que la exquisitez del producto 
se merecía. 

La fama de los helados de "La Maravil la"—irra­
diando desde el despacho central de Peñaflorida, 
número 12—consideró reducido el ámbito donostia­
rra, ya conquistado, para sus legítimos sueños de 
expansión. En realidad, ¿qué más podía apetecer el 
delicado paladar de los donostiarras si el bombón 
y el helado de corte "La Maravilla" pueden compe­
tir con los mejores del extranjero? 

Como el verano anterior, los productos de hela­
dería del señor Aramburu inundaron la Ciudad 
—la opinión los solicitaba de continuo—y llegaron 

a los principales pueblos de la Provincia. Zarauz, 
por ejemplo, fué uno de los puntos de mayor 
consumo. 

En Eibar aparecieron por las fiestas patronales 
de San Juan, y éxito tan grande obtuvieron que 
los eibarreses pudieron saborearlos ininterrumpida­
mente hasta fines de Octubre. 

También realizó don Nemesio durante el estío 
pasado lo que ya nosotros anunciamos en nuestro 
último número : es decir, que bilbaínos y vitorianos 
pudiesen, igualmente, gozar de las delicias de sus 
helados. 

Ya en Mayo abrió una fábrica y un despacho de 
sus ricos productos en la capital alavesa, obteniendo 
un éxito completo. 

En Bilbao hubo de instalar, tal era la demanda, 
un depósito y nueve despachos. Estos ,datos darán 
idea de la acogida que allí tuvo. Los bilbaínos reci­
bieron una gratísima sorpresa, que no olvidarán lan 
fácilmente, al ver aparecer en aquella plaza los 
productos "La Maravilla" el i.° de Julio. 

Dos nuevos mercados—¡ y qué mercados !—gana­
dos para esta simpática y prestigiosa industria do­
nostiarra y española, total y netamente española. 

En vista de todos estos éxitos, ¿qué proyectos 
tendrá el señor Aramburu para el próximo estío i 

¿Atenderá las múltiples solicitudes que ha reci­
bido de Madrid, decidiéndose a llevar a la capital 
de la Nación sus inigualables golosinas heladas? 

Nada sabemos de cierto, pera está ello muy den­
tro de lo posible. Que, como buen vasco, a don 
Nemesio — a quien cariñosamente felicitamos — le 
sobran iniciativas y arrestos para las más elevadas 
empresas .industriales, por difíciles y arriesgadas 
que parezcan. 

1 juniHHi.'iri'in 

El ambiente del Café-Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra 
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76 de Marzo de 1914 

Pronto se cumplirán 30 años de la 
muerte del joven aviador J-lanouille 

Corría el año 1914. 
Merced a la esplendidez del Gran 

Caimo, los donostiarras iban a 
tener —como un número más de 
las fiestas de Pr imavera— una Se­
mana de Aviación. 

San Sebastián iba a ser, como 
en tantas cosas, la primera Ciudad 
española que ofreciese al público 
la sensacional novedad de los vo­
latines en el a i re . . . con riesgo in­
minente del audaz volatinero. 

Cierto que en Vitoria y en Ma­
drid el aviador Dumeguez había 
realizado el experimento de "rizar 
el r izo" ; pero en la primera de las 
citadas poblaciones fué por vía de 
prueba y a hora intempestiva ; y en 
Madrid, en el aeródromo de Cua­
tro Vientos, casi solamente ante el 
elemento oficial. 

; E] aviador contratado para aque­
llos números de acrobacia aérea 
era uno belga, Elie Hanouille, que 
venía precedido de gran fama. 

r .Contaban algunos extranjeros 
L residentes en San Sebastián, que 
j habían presenciado un "match" 
I recientemente celebrado en Niza 
•'• entre Carros y Hanouille, que éste 

realizaba verdaderas heroicidades 
enn el aeroplano que tripulaba. 

j MI volar cabeza abajo no era 
una ilusión, pues el intrépido Ha-

\ nouille, alado fuertemente, volaba, 
en efecto, de aquella forma; y en 
•cuanto a volteretas, espirales, sal-

mortales, etc., etc., con aviador 
'.araío. eran (le tal magnitud las 

"cosas .que,hacía, que a quiénes las 
• presen dalia ir pom'anseles los pelos 
k de punta y un grueso nudo en la 
:' gargrmla... _ •;-. 

1 4 semana de Aviación anuncia­
da daría comienzo el domingo 15 

/o. 
PREPARATIVOS 

llanouille tomaría la salida para 
sus arriesgados vuelos desde el pa­

seo que en el parque de Alderdi-
Eder corre paralelo a la fachada 
del Cjran Casino; aterrizaría en la 
playa de Ondarreta. 

Se dispuso- que a las horas en 
que tuviesen lugar los peligrosos 
experimentos se hallara totalmente 
despejada la playa de la Concha, 
que el .aviador podría utilizar, en 
caso necesario de peligro, para el 
descenso, 

E n el lugar de la partida, que 
debía, estar limpio de estorbos de 
toda clase, se quitaron hasta las 
farolas y . unos bancos que allí 
había. 

Este terreno se cercó de maro­
mas. E n frente del Casino, junto 
a las verjas—hoy ya inexistentes— 
se construyó un pequeño hangar 
de lona y tablas al pie del kiosko, 
también desaparecido. 

Para los días de espectáculo, la 
empresa de los Vascongados esta­
bleció un servicio de ida y vuelta 
a Bilbao, como en las corridas de 
Agosto, al precio de 5 pesetas. 

El Observatorio de Igueldo 
anunció el sábado 14 "probable 
buen tiempo". Era, por lo tanto, 
de esperar que al día siguiente San 
Sebastián sufriese—¡bendito su­
frimiento!—una invasión de foras-. 
teros, "preludio—decía un periódi­
co de entonces—de las imponentes 
que para las Pascuas se avecinan". 

Y así fué, en efecto. 

' . „ ANTE EL DEBUT SENSACIONAL 

DE HANOUILLE 

/^maneció el domingo 15 lluvio­
so y desapacible. 

Aunque la lluvia, sin duda, re-
;; raería a muchos, vino muchísima 
gente de la Provincia. Y dé"Bu6ao 
v Pamplona. También de Biarritz 
y Idealidades inmediatas llegó co­
pioso gentío. 

* Para la una y media de la tarde 

ya estaba animadísimo el parque 
de Alderdi-Eder. Lo mismo, que el 
Muelle y los puntos más estraté­
gicos de Urgull. 

Hacia las dos, miles de personas 
se agolpaban ya en el antiguo 
Campo de maniobras, contenidas 
por unas maromas que limita­
ban un espacio de 100 met ros .de 
largo por 18 de ancho. (Hanouille 
sólo había pedido 50 metros de 
largo por 10 de ancho). -

Habíase anunciado que, si por 
cualquier causa,, era necesaria la 
suspensión de los, vuelos, sería 
arriada, entre dos y tres de la 
tarde, la bandera que ondeaba en­
tre las dos torres de la fachada del 
Casino; detalle que serviría de se­
ñal de suspensión.. 

La gente no quitaba ojo de la 
bandera, aguantando a pie firme lo 
desagradable del tiempo. 

En la terraza del Casino—aquí 
era de pago la entrada—había, asi­
mismo, mucha gente, extranjeros 
en su mayoría ; y entre éstos, bas­
tantes señoras. 

En el parque cuidaba del orden 
la guardia de Seguridad; en la 
Concha, la. Municipal; y en On­
darreta, la Guardia civil. _ . . . . 

...,,, Surcaban la bálfía varias lanchas 
con personal suficiente .para jpres-
.tar,auxilio pronto y eficaz al avia­
dor en caso necesario. 

La banda del regimiento.de "Si­
cilia núm..'7", instalada en el kios-

El OLIDEN es el Café más concurrid® por los amantes de la Bella Easo 
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El ambiente d»l Café-Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra 

ko del Casino, amenizaba la pro­
longada espera. 

LLEGA HANOUILLE 

El aviador estaba en Biarritz. 
Hacia las once montó en su apa­

rato, y un cuarto de hora después 
tomó tierra—arena, en este caso— 
suave y blandamente, en la playa 
de la Concha. 

Muchísima gente se agolpó en la 
barandilla del parque, presenciando 
las operaciones a que dio lugar la 
elevación del aeroplano hasta el 
paseo y su transporte al hangar. 
Todo ello hízose sin novedad, sal­
vo que hubo que quitarle un ala 
para ascenderlo por la rampa. 

Los curiosos se fijaron mucho 
en el aparato. Este, a simple vista, 
no presentaba alteraciones sensi­
bles en relación con los otros, co­
rrientes, que entonces se conocían 
en San Sebastián desde las desdi­
chadas experiencias primeras de 
Le Blon. Claro que las tenían, es­
pecialmente en los timones y en la 
distribución de la esencia. Pero 
tras la primera ojeada y para unos 
ojos profanos, era un aparato como 
los demás, si bien más pequeño de 
alas, más recogido y, por lo tanto, 
más bonito. 

LOS PRIMEROS VUELOS 

A las 2,30—la bandera estaba 
izada—el mecánico de Hanouille, 
con varios ayudantes, procedió a 
sacar el aparato del hangar. 

Una vez fuera, colocáronlo cara 
al mar, en el extremo del rectán­
gulo acotado; es decir, pegando la 
cola en la misma acera de la calle 
de Hernani. 

El aviador aparecía instantes 
después. Era un joven apuesto, ru­
bio, con un bigote breve cuidado­
samente recortado y de aspecto 
simpatiquísimo. Vestía un jersey 
blanco de lana. Fué recibido con 
una nutrida ovación, a la que él 
correspondió con una afectuosa 
sonrisa. 

Muy breves fueron los prepara­

tivos. Hizo Hanouille un rápido 
reconocimiento del aparato, aco­
modándose seguidamente en el 
asiento del mismo. 

El mecánico le ató de modo con­
veniente. Este fué un momento de 
emoción. Los más próximos al cua­
drilátero acotado seguían con avi­
dez y conteniendo la respiración, 
para no perder ni el más mínimo 
u^iüile, todas estas diligencias pre­
vias... 

Se engraso la hélice y el motor 
fué puesto en marcha. Con esto la 
pública emoción subió unos grados. 
Pero aún había de subir más... 

El aparato echó a andar. En 
todo el ámbito de la Concha se re­
gistró un intenso movimiento de 
tácita curiosidad. De no haber sido 
por el fuerte ruido que producía 
la trepidación del motor, habríase 
podido percibir el tic-tac cada ins­
tante más rápido de los miles de 
corazones allí reunidos... 

Para que el pájaro de metal, 

lona y madera pudiese más fácil­
mente salvar la barandilla, habíase 
montado junto a ésta una rampa 
de tablas. 

El aparato no la tocó, sin em­
bargo. Seis metros antes de llegar 
a eila dio un salto • agilísimo, sa­
liendo gallardamente al aire. 

Ya en éste, describió una amplia 
curva hacia el Castillo, volviendo 
rumbo a lgueldo y pasando a con­
tinuación, a pocos metros de altura 
y marcha rápida, sobre algunas ca­
lles, para tornar a la bahía por 
encima del Casino. Serían enton­
ces alrededor de las tres menos 
cuarto. 

Los primeros minutos fueron de 
vuelo ordinario. De pronto, y es­
tando a unos 200 metros, el apa­
rato se inclinó sobre el costado 
derecho. 

El público dio un grito. Muchas 
mujeres se taparon los ojos. Otras 
volvieron la cabeza. Aquí y allá 
oyóse este elocuente comentario: 

[ ^ • • , ? ? r ' « » S , ' •" 

Momento inicial de la 
caída del aeroplano de 
Hanouille, cuando se 
apreció desde el públi­
co el funcionamiento 
anormal del timón de 
cola. 

?UN CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR?... <OLTDEN» 
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—i y u é bárbaro! 
Aquella primera inclinación del 

aparato que pilotaba Hanouille fué 
el comienzo de una serie magnífi­
ca de arriesgadísimas piruetas. 

El hombre—se decía, por todo 
lo que se estaba viendo—se ha he­
cho dueño del aire, con mayor se­
guridad aún que las mismas aves; 
pues no se ha visto jamás que nin­
guna de éstas se ponga "tripa arri­
ba" para volar, ni que lo haga so-
bie un ala, ni que se deje caer de 
cabeza para incorporarse a capri­
cho, ni que dé saltos mortales ni 
"rice el rizo"... 

Los vuelos de aquel primer día 
los presenció San Sebastián ente­
ro, entre asombrado y aterrorizado. 

Veintisiete minutos estuvo en el 
espacio el joven aviador belga. El 
público hubiese estado presencian­
do aquellos peligrosos ejercicios 
27 horas... 

El aterrizaje lo efectuó en On-

darreta en un trecho de media do­
cena de metros. 

Descendió del aeroplano, y en 
un auto se trasladó al Casino, ¡don­
de fué muy aplaudido. No pocos 
entusiastas le estrechaban la mano. 
Hanouille, t r i u n f a d o r , sonreía, 
sonreía, complacidísimo... 

¡ Qué ajeno se hallaba de que 
sus horas estaban contadas!... 

LA TRAGEDIA 

Al día siguiente el tiempo estaba 
mejor. No llovía, no amenazaba 
agua. 

Llegó la tarde, que era templada; 
el cielo se había cubierto de nubes 
y se dejaba sentir bastante viento. 

Desde mucho antes de las idos 
comenzó a afluir gente a los alre­
dedores del Casino, parque de Al-
derdi-Eder, paseo de la Concha y 
demás lugares estratégicos para 
presenciar los vuelos de Hanouille, 

que tan magnífica impresión ha-
bién dejado la víspera. 

A la hora señalada se presentó 
el aviador en el hangar. Fué sa­
cado el aparato, y luego de los 
preparativos del caso, se lanzó a 
a los aires seguidos de las miradas 
anhelantes de la multitud. 

Eran las 2,25. El vuelo de aquel 
pájaro audaz, como el día prece­
dente, daba impresión de una se­
guridad absoluta. 

El aeroplano de Hanouille mar­
chaba «n todas direcciones y reali­
zaba giros y evoluciones de todo 
género. 

Todo iba a maravilla hasta que, 
de repente... Para los más atentos 
observadores no pasó inadvertido 
un detalle que quizá fuese de ca­
pital importancia. 

El aviador había dado varias 
vueltas de campana completas lim­
pia y exactamente; pero era indu­
dable que otras veces había fraca-

Tantas visitas, tantas ventas; 
de tales gestiones, tales resultados. 

los vendedores de automóviles, cuentan con vender un coche por cada veinticinco personas que 
acuden a enterarse de pormenores y precios; los agentes de seguros esperan asegurar a diez de cada 
cien personas que visitan; y así por el estilo los demás negocios. 

Tantas visitas, tantas ventas; de tales gestiones, tales resultados... a menos que se refuercen esas 
por medio del anuncio impreso y el cartero. 

El primer requisito para alterar el promedio de las ventas es interesar a más personas en los artí­
culos que venda la casa. Aquí entra la misión del buen impresor y de los buenos impresos... y por su­
puesto, de los perfectos y buenos grabados. Dígase que ciase de artículo quiere propagar y le haremos 
los dibujos y grabados más apropósito para su propaganda-

Pida nuestra tarifa de precios. 

Fotogrababos LOREMON 
?El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ¡¡ O LID EN !! 
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Antes, ahora v siempre. 

sado en su intento. El aparato 
emprendía el movimiento inicial 
de reversión; mas al hacerlo notá­
base que encontraba grandes resis­
tencias y hallaba difícilmente la 
posición invertida. 

Esta maniobra habíala efectuado 
el domingo con rapidez, seguridad 
y limpieza incomparablemente ma­
yores. Dicha la cosa de un moldo 
gráfico: aquellas volteretas, aque­
llos saltos mortales en el espacio 
no le salían bien aquella tarde al 
bueno de Hanouille. 

Supúsose, pues, y al suponerlo 
sólo se podía razonar por hipóte­
sis, que ia acción del viento no 
permitía al aviador manejar su 
máquina con la seguridad del día 
anterior, al menos cuándo trataba 
de dar la vuelta. 

A las tres menos cuarto, esto es, 
cuando llevaba volando 20 minu­
tos, y en ocasión (de hallarse a 

. unos 80 ó 100 metros, el aparato 
inició un descenso rapidísimo de 
una manera rara, como nunca lo 
había hecho. A la vez que descen­
día vertiginosamente, giraba sobre 
su eje longitudinal, con la hélice 
hacia abajo. Fué aquél un movi­
miento extraño, sensacional... 

Gran parte del público—podría 
decirse que casi todo—creyó que 
se trataba de un nuevo ejercicio, 
de una valentía más. Y una excla­
mación de sorpresa escapó de lo­
dos los labios... 

Pero a 1 g u n o s comprendieron 
perfectamente que algo anormal 
ocurría. Bien claro lo indicaba el 
timón de profundidad, la cola, que 
giraba de forma inadecuada a la 
marcha normal del aparato. 

Esta cola dio varias sacudidas ; 
y en el trayecto que el monoplano 
recorrió con mayor velocidad, se 
la vio girar alrededor de sí misma, 
haciendo el mismo efecto que los 
rehiletes de papel con que juegan 
los chicos. 

Cuando ya el pájaro artificial se 
encontraba a unos 15 ó 20 metros, 
amenguó su celeridad, como que­
riendo reponerse en un esfuerzo 
supremo. Acaso fuese que el pilo-

C A F E - B A R OLÍ D E N el más popular 

to, dándose cuenta de su grave si­
tuación, realizase en aquellos mo­
mentos toda suerte de intentos para 
restablecer el perdido equili! rio. 

Todo fué inútil. El aeroplano, 
perdido el gobierno, aceleró, de 
nuevo, la velocidad y fué a caer al 
agua en posición casi totalmente 
vertical, con el aviador debajo. 

TRABAJOS DE SOCORRO 

Las costumbres llegan, a veces, a 
tener fuerza bárbara. En San Se­
bastián estábamos, ya entonces, en 
cierto modo, acostumbrados a ver 
caer al agua aviadores a quienes 
nada les había sucedido. El mismo 
Le Blon, antes del accidente que le 
costó la vida, nos había dado un 
susto morrocotudo. Los viejos 
donostiarras que lean este reportaje 
lo recordarán. 

Y acaso esta costumbre fué 
causa de que la muchedumbre, al 
ver caer a Hanonille, no exhalara 
el grito espontáneo y unánime que 
suelen arrancar estas tragedias. 

Lo que sí hizo el público fué 
agolparse, en avalancha, á la ba­
randilla del paseo, a todo lo largo 
jde éste. 

La playa, según queda consigna­
do, estaba desierta por precaución. 

La marea subía, había mar de 
fondo y el oleaje era bastante 
Inerte. 

El aparato fué a caer casi en 
las mismas rompientes, cara a cara, 
poco más o menos, del Hotel 
Continental. 

Pasados los primeros momentos 
—que suelen ser en estos casos de 
estupor—, viendo el aparato su­
mergido casi por completo, y vien­
do, también, que el aviador no 
aparecía por ningún lado, la calma 
inconsciente d e l público se trocó, 
bien pronto, en general ansiedad. 

Todas 1as miradas se dirigían 
hacia las lanchas traineras que, 
situadas hacia el centro de la 
bahía, empezaron a remar para 
encaminarse al lugar de la caída. 

Casi simultáneamente, algunos 
hombres bajaron a la playa y, ves­

tidos, se metieron en el agua para 
internarse a nado y auxiliar al 
pobre Hanouille. 

El oleaje era fuerte. Embarca­
ciones y nadadores hubieron de 
realizar no pocos esfuerzos para 
acercarse al aparato. 

La ansiedad crecía. Hasta que 
las lanchas llegaron al aeroplano 
ya transcurrirían un par de minu­
tos. Todo el mundo empezó a creer 
que los socorros no llegarían a 
tiempo, porque el aviador, atado y 
sin medios de defensa, habría 
sufrido ya los efectos de asfixia. 

Después de maniobrar en torno 
al aparato, algunos minutos y de 
removerlo concienzudamente, se 
vio que las lanchas se separaban 
de aquél, internándose en la bahía. 

¿DONDK liSl'A KL AVIADOR'? 

La multitud invadió la playa. 
No hubo forma humana de im­
pedírselo. 

La confusión era completa. Na­
die sabía qué había sido del aviador. 
Todo el mundo se preguntaba : 

—Pero. . . ¿dónde está 1 Eañouille? 
Unos ¡o suponían amarrado ai 

aparato con sus propias, porreas. 
Otros aseguraban que una de tas 
lanchas lo había recogido. 

Ninguna de ambas versiones era 
exacta. El aviador, para cuando la • 
lanchas y los valerosas nadadores 
llegaron junto a! aparato, no esta­
ba ya en éste. 

Cuando el monoplano cayó al 
agua, alguien oyó —o creyó oir-
una detonación. Ello dio lugar a 
que adquiriese cuerpo la creencia 
de que la explosión hubiese des­
prendido, y tal vez deshecho, al 
desgraciado aviador. 

Tampoco esto era cierto. Extraí­
do el aparato a la playa; como un 
cuarto de hora después del acciden­
te, se pudo ver que el motor estaba 
intacto, lo mismo que el depósito 
de la esencia. La detonación se 
atribuyó por los entendidos a algún 
escape gases sin carburar. 

Pero lo que más sorprendió a 
todos fué que se hallaban en ef 

En el Bar O L I D E N hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía. 
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aeroplano las correas con que el 
aviador se sujetaba. 

Componían el aparato sujetador: 
un gran cinturón como de IO cm. 
de ancho, del cual derivaban unas 
correas para ceñirlas por los hom­
bros a manera d e l i r a n t e s y otras 
que rodeaban los musios de Hano-
uille por la entrepierna. El abro­
chamiento se efectuaba mediante 
dos hebillas. 

¿Cómo se explica que el aviador 
pudiera desasirse de sus a taduras? 
L a s correas estaban casi completas. 
Sólo una aparecía rota. 

La explicación más racional de 
lo que ocurrió parece la siguiente, 
siempre —claro— dentro del terre­
no de la hipótesis. 

Parece lógico que el aviador 
atendiera primero al gobierno del 
monoplano. La forma de caer, in­
dicaba que el piloto trató de domi­
nar a la máquina para bajar pla-
.neando. 
'• Parece lógico también, que al 
verse en el agua, procurara inme­
diatamente desprenderse de las co­
rreas, lográndolo del todo o en 
parte. Si lo consiguió del todo, tal 
"vez se encontró desasido cuando 
ya le faltasen las fuerzas para po­
nerse a flote. Si lo logró en parte, 
X quedó . sujeta, sus propias fuer­
zas desesperadas, o el mismo em­
puje de las olas lo acabarían de 

•desatar. 
En cualquier caso, un golpe de 

;mar lo arrebató del aparato, lle­
gándo lo quién sabe dónde. 

Lo evidente es que su cuerpo no 
-apareció. El secreto de sus últimos 
.instantes sólo él hubiese podido 
aclararlo. Pero él no existía.. . 

SIN ESPERANZA 

Toda esperanza de salvación 
'quedó perdida cuando se vio sacar 
el -aparalo a la playa, arrastrado 
por unos bueyes. 

La multitud Jo rodeó inmediata­
mente. Y, como ya salía muy ave­
riado, muchas personas hubo que 
se lanzaron a hacer astillas de los 

' t rozos de madera y romper los 

alambres para guardarlos como re­
cuerdo elocuente de la tragedia. 

E ra imposible contener a la gen­
t e ; confundidas entre ella, por allí 
andaban las autoridades: el gober­
nador, el alcalde accidental de la 
Ciudad, don Adrián Navas.; presi­
dente de la Audiencia, etc. 

Nadie sabía nada. Es decir, to­
dos sabían una cosa, y era que el 
aviador, el simpático, valeroso y 
desgraciado Hanouille, quedaba 
allá adentro, juguete del vivo olea­
je su cuerpo ya sin-vida.. . 

En un auto llegaron sus mecá­
nicos. 

Entre ellos y algunos espontá­
neos, empezaron a desmontar los 
restos del monoplano. Del Cuarto 
de Socorro fué llevada una cami­
lla por si era hallado el cadáver. 
Varios médicos hacían también 
acto de presencia. 

Todo en vano. No. quedaba sino 
esperar a que las olas arrojasen a 
la playa, cuando les placiese, el 
cuerpo de! infortunado aviador 
belga... 

ESCENAS DE DOLOR.-—EL "DUE­

LO DE LA CIUDAD. — NUEVAS 

PESQUISAS INÚTILES. 

Como el piloto desaparecido no 
tuviese aquí persona alguna de su 
familia, el alcalde accidental pre­
sentóse a los administradores del 
Casino para expresarles el duelo 
de la .Ciudad .por. la desgracia. 

Segém queda consignado, mu­
chos abnegados hubo que trataron 
de llegar hasta el aparato, Algunos 
lográndolo; pero en vano. 

Uno de ellos fué un hermano 
del aviador francés Pommef, a 
quien hubo de sacar del agua me­
dio asfixiado. ~' .• ": ' 

Otro hizo entrega al gobernador 
de un portamonedas, con dinero, 
hallado cerca del aeroplano. ¿Per ­
tenecía este portamonedas a Ha­
nouille? 

En el Casino, la consternación 
fué enorme. 

La esposa del aviador Pommet, 
que estaba en la terraza, sufrió va­
rios desmayos, habiendo necesidad 
de llevarla en auto al Hotel Méxi­
co, donde se hospedaba. 

* # * 

La Administración del Casino 
dispuso que varias lanchas practi­
casen trabajos para buscar el ca­
dáver. 

Dos de ellas echaron unas gran­
des redes, arras t rando con ellas un 
largo t recho; pero nada práctico 
pudo conseguirse. 

Durante estas operaciones, uno 
de los botes estuvo a punto ele 
"naufragar. 

* * * 

• Aquella misma npehe, la fanta­
sía popular acogió el rumor infun­
dado de que el cadáver había, sido 
hallado. Hubo quien hasta deta­
llaba pormenores de las heridas 
que aquél presentaba. Tampoco 
era cierto. Hanouille continuaba 
en los dominios del mar . . . 

* * * 

San Sebastián sintió el martes 
17 más aun, si cabe, la tragedia. 
Toda la Ciudad estaba triste, con 
una tristeza sincerísima y honda. 

Aquel -cadáver que no aparecía 
era una losa que, con su terrible 
peso, aprisionaba los corazones. 

En todos los labios asomaba la 
misma frase: 

—¡ Pobre Hanouille ! 

* * * 

La madrugada del 18, los cara­
bineros de costa advirtieron, entre 
las rocas, un bulto. Imposibilitados 
de acercarse, avisaron a los mari­
neros de las lanchas. Y una vez 
éstos en el sitio señalado, nueva 
decepción: era un trozo de ma­
dera. 
• Durante la bajamar, se redobla­
ron los esfuerzos. Se echaron re­
des ; se rastreó, se hizo todo lo hu­
manamente posible, y . . . nada, 

Registráronse las peñas de San-

¿ L a s m ejo r e s b a n d e r i 11 a s ? Indudablemente en O L 1 D E N 
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De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O L ID E N 

ta Clara, de Igueldo, y... nada. 
¡ Siempre lo mismo ! 

El Cantábrico devolvería su pre­
sa cuando quisiera y como qui­
siera... 

LA VIUDA DE HANOÜILLE, 
EN SAN SEBASTIÁN 

Poco después de ocurrido el 
accidente, se telegrafió a París, a 
la esposa de. Hanoüille. Díjosele 
que a su marido le había ocurrido 
un grave percance. Contestó que 
inmediatamente se ponía en cami­
no. Así lo hizo, tomando el tren 
de las 7,40 de la tarde. 

Mme. Hanoüille realizó el viaje 
con su hermano y un hermano po­
lítico. 

En Burdeos, por "La Petite Gi-
ronde", pudo conocer la magnitud 
de su desgracia. 

Para la una de la tarde estaban 
en San Sebastián los viajeros. 

La pobre señora, fatigadísima y 
presa de intensa excitación ner­
viosa, hubo de acostarse apenas 
llegó al Hotel Continental. 

LOS FUNERALES 

Celebráronse el 18 en Santa Ma­

ría y asistió a ellos un enorme 
gentío. 

Ofició don Mauricio Rodríguez, 
asistido por los señores Lasa y 
Yurrita. 

La capilla de la iglesia, reforza­
da, cantó la Misa de Perossi. 

Ocuparon la presidencia oficial 
el gobernador, marqués de Atarfe; 
D. Adrián Navas y el cónsul de 
Bélgica, D. Víctor Jaquemine. 

En otra presidencia se hallaban: 
el sacerdote D. Fernando Alvarez; 
el hermano y el hermano político 
de Hanoüille y D. Jacobo y don 
Martín Domínguez, administrado­
res del Casino. 

DlVEKSOS DETALLES 

COMPLEMENTARIOS 

Hanoüille tenía 23 años. Hacía 
tres años se había casado en París 
y era padre de dos niñas. 

La víspera de la desgracia había 
escrito sendas cartas a los alcaldes 
de Zaragoza, Alicante, Vigo, Vi-
llarreal, Valladolid, Palencia, Mé-
rida y Logroño, ofreciéndoles sus 

servicios de "as" de la acrobacia 
aérea, para otras tantas exhibi­
ciones. 

En días sucesivos, latentes la 
emoción y ansiedad populares, la 
gente creía ver el cadáver del avia­
dor en todas partes. 

Una de las veces llegáronse a 
congregar en la Zurrióla más de 
2.000 personas. Alguien vio flotar 
un bulto y dió la voz, corriendo 
ésta como reguero de pcSlvora. 

Nuevo chasco. Era un animal 
que, sin duda, pastando por las la­
deras de Ulía, perdió el pie y cayó, 
despeñándose; luego el mar lo re­
cogió. 

Hanoüille no apareció jamás. Y 
aun hoy, próximos a cumplirse los 
30 años de la tragedia, subsiste el 
misterio. Y los donostiarras, al 
pensar en él, exclaman, con lágri­
mas en los ojos: 

—¡ Pobre Hanoüille!... 

LOPE DE URQUIOLA. 

" E L E C T R O I M Á N " 
Construcción y reparación de bobinaje completo - Motores - Dinamos - Transformadores 
Alternadores, etc. - Tranformación de voltajes en maquinarias de corriente alterna y continua 

CUADROS DE DISTRIBUCIÓN - PROYECTOS - PRESUPUESTOS 

CELESTINO LOPETE6UI 
San Francisco, 49 - Teléfono 11.567 - Domicilio, 15.881 • SAN SEBASTIAN 

nt i n " " " " " " " " » * " • " • " -

V A S C O N G A D A D E D R O G A S TOMAS W. S. EGEA 

I M P O R T A C I Ó N & E X P O R T A C I Ó N 

Idiáquez, 12 - Teléfono 17.826 S A N S E B A S T I A N Telegramas, «Sangea» 

Anles, ahora y siempre..... CAFE. - BAR O LID EN el más popular 
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EBANISTERÍA Y TAPICERÍA 

jfo&¿> fíl* Jjfux^xiqui^ve/ | 

Especialidad en muebles de lujo en todos estilos 

TALLERES: Gral. Jáuregui, 8 - Tel. 15182 EXPOSICIÓN: Aldamar, 3 

S A N S E B A S T I A N 

un ... ni 11 
MIMNI i.ltmi 

•P 
\ * ^ L ^ t < 

mwER; 
Venta, alquiler y reparación 

de bicicletas 

SASTRERÍA 
CAMISERÍA 

"La Verdad" 
J. Arístizábal 

Ronda, 3 Teléfono 10974 

San Sebastián 

San Juan, 1 Andía, 1 

SAN SEBASTIAN 

niinii n iDim litint mmi iiiiiiiiiiinniiiiirininitiinn <•< niim ni i • • • • • I I iiimiiiiiiniiii miin 

ACADEMIA MERCANTIL 

REMIGIO PENA 
. i ¡iiiiiiiiiiiiiiinnmiiiii n ni i;nii!iniiiii!i m.iiiiiiiiiiiiiiiitiiiüi'iiiii'imiiiiiiiii:!: IIIIIIIIHIII . tu m mi m 

Garibay, ó, 1.° - Teléfono 13.349 S A N S E B A S T I A N 
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CASA DE CONFIANZA 

Impermeables y géneros de punto 
Especialidad en uniformes 

Novedades en tejidos de señora 
P R E C I O F I J O 

S A N SEBASTIAN Sucursales 
Alameda, núm. 8 2, Estación - EIBAR - Tel. 55 
Tel. 10561 3, Conde de Ibar - TOLOSA - Tel. 89 

n 
Enrique Pérez Egea \ ¡Use vd- siemPre 

[abades I 
San Martín, 38 Teléfono 12183 [ 

S A N S E B A S T I A N 

inUHMHmni M /liiMiiiiillliiíiíirtiiin: 

RECAUCHUTADOS Venta al por mayor y menor 

I N N O V A ; (Vasconia Óptica 
CASA PRIMITIVA EN ESPAÑA 

Recauchuíado y reparación de cubiertas 
y cámaras de automóvil. 
Piezas moldeadas de goma 

IMPORTANTE 
• • * 

Esta Casa recauchuta a precios 
oficiales y * h breve plazo las 
cubiertas de sus clientes, en buen 
estado. 

PÍDASE LISTA DE PRECIOS 

Oficinas y Talleres: Carquizano, 3 Tel. 13402 

S A N S E B A S T I A N ( G u i p ú z c o a ) 

La Casa que más barato vende 

San J e r ó n i m o , 17 T e l é f o n o 14367 
Detrás del Ayuntamiento 

SAN SEBASTIAN 

¡CENTRAL FOTOGRÁFICAII 
¡I " '• 1 ¡i 

MATERIAL FOTOGRÁFICO 
i i i ¡ . 

Cinematógrafos - Trabajos para aficionados 
| Víctor Pradera, 3 Teléfono 11887 j 

S A N S E B A S T I A N 

J:Jñi()uez y C ma 

íiiíimiiiiiimniiiimm 

ESCULTURA y DECORACIÓN 

I 53, Víctor Pradera Teléfono 11237 

SAN S E B A S T I A N 
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Los cjue se van para siempre... 
Desde enero pasado la muerte ha visitado mu­

chos hogares donostiarras, llenándolos de luto y lá­

grimas. Ante lo irreparable, SAN S E B A S T I A N se 

inclina, respetuoso y dolorido, y testimonia su sin-

cerísimo pésame por los queridos amigos fallecidos 

o los familiares de estos que pasaron a mejor vida. 

He aquí nuestros muertos de Enero. El 9. en Ma­

drid. Doña Matilde Otario Berroeta, viuda de Mu-

guruza ; 10, Doña Isabel Zalá Zabillaga, viuda de 

D. Pedro Zabaleta ; el 13, Doña Lucrecia Gil de 

Montes y Huar te , viuda de E. Lenne; el 15, en Bar­

celona, D. Alberto Roig Gar rués ; el 21, D. Eran-

cisco Aguirre. "Machín", famoso ex-pelotari; el 23. 

D. Pedro Iturbe Aldasoro, comerciante pastelero de 

la calle Urbieta; el 25, D. Ramón Barrena Amilibia. 

y el 27, D. Ricardo l i rondo Ezcurrechea. 

En Febrero fallecieron: 

El 3, el joven y ya notabilísimo artista D. José 

Gerboíés Arrat íbel ; el 4, D. Luis Martínez Gurru-

chaga y D. Leandro Ugalde Guridi ; el 5. don 

Pedro Solano Pérez ; el 10, la maestra jubilada Doña 

Cecilia Zar ranz ; el 11, D. Salvador San José Me­

lero; el 20, D. Fernando Sasiain Munita, procura­
dor de los Tribunales, y e! 27, Doña María Lá­
zaro Ros. 

En Marzo: 

El día 1, el virtuoso presbítero, D. Juan Pedro 

Urroz E r r o ; el 3, D. Antonio Delgado Corti jo; el 

5, D. Juan Bautista tnaraja Alonso; el 6, D. Julián 

Peña San Emeterio; el 8, D. Hipólito Brosa Maiz 

y D. Emeterio Echeverría Echeverr ía; el o, D. Elias 

.Ayestarán Mandiluce; el 12, D. Enrique Más Gon­

zález, médico del Hospi ta l ; el 23, otro médico ilus­

tre y veterano, D. .Miguel Kuíz [garzábal, y D. Pa­

blo Barrióla Irigoyen; el 25, D. Francisco Urcola, 

prestigioso arquitecto v ferviente nrusicóíilo; él 26 

en -Madrid, D. Tomás Eguía Alcorta, padre de! ex­

guardameta de la Real ; el 27, Doña 'María del Pilar 

Fernández Múgica, viuda de D. Toribio Alzaga, y 

D. Víctor Bragado, tesorero de las Clases Pasivas. 

En abril : 

El 2, D. Ramón Turr i l las ; el 7, D. José María 

Tuero O'Donell ; el 8, Doña Aurelia de Asso Orús, 

vivida de D. José Rodríguez-Arias"; el I T , en Pasajes, 

PROGRESO 

en todos sentidos y 
hasta en los más pequeños detalles, lo hallará solo en la 

Mópanú'jOUvettL 
LA GRAN MARCA NACIONAL P ^ j . »§»C$ 

4-^mmmm* PRUÉBELA 

CONCESIONARIO 
para Guipúzcoa y Navarra 

tanciá-ca 

yaztackíita 

Garibay, 1, 1.° - Teléfono número 16.135 - SAN SEBASTIAN 

El Café-Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
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El O L l I) i'] ;V es el café más concurrido por los amantes de la Bella Easo 

D. Juan Sans Sanahuja; el 15. Doña Inés Zapirain 
listara; el 16, Doña Josefa Odriozola liria; el 22, 
el repinado médico y destista, i). M. Ángel Cara-
vaca; ei 27, D. Antonio Aizpitarte Echeverría; el 
28, liona Benigna Elorrio, viuda de D. Galo Maeso; 
y el 29, D. José Seguróla, ex-director de la Caja de 
Ahorros Provincial. 

En mayo: 
El 3, la Excelentísima Sra. Doña Dolores Mar­

tínez y Viciarte, Ruíz de-Glano y Laviaguerre, viuda 
de D. Manuel Lizarriturri; el 6, el ex-alcalde de 
San Sebastián, D. Antonio Vega de Seoane, y Doña 
Juana Lázaro y Pérez; el 8, Doña Adelaida Landa, 
profesora de la E. de A. y Oficios; el 15, el popu­
lar industrial de la parte vieja 1). Bautista Tsasa 
Arrieta ; el 16, D. Antonio Echeveste, antiguo orfeo­
nista y. en Pasajes, la virtuosa señorita Pilar Obe­
so Herbé; el 22, D. Ángel del Barrio Urroz y, en 
Zaragoza, don Pío Altolaguirre Añorga ; y el 27, don 
Juan Enrich, escultor de la Casa "Tomás Altuna e 
Hijos", y el Excelentísimo Sr. D. Alfonso Merry del 
Val, marqués de este título, ex-embajador y gentil­
hombre de S. M. 

En Junio: 
El r, D. Manuel frusta Arocena; el 4, D. Ignacio 

Eizaguírre Ostolaza ; el 7, en Pasajes, el veterano 
y competente médico de dicha villa, D. Teófilo Mar-
tija ; el 26, D. Agustín Azcona Resano, y el 30, Doña 
Concepcióm Jáuregui Zugasti. 

En Julio: 
El 3, el joven Miguel Pasarle Bildarraz; el 4. 

Doña Francisca Borda, viuda de D. Agustín Men-
dizabal; el 6, D. Justo Pérez y Pérez; el 10, D. An­
drés Tobías, interventor de la fábrica de tabacos; el 
15, Doña Jerónima Zamora Eguren, viuda de D, T, 
Eeced; el 18, el joven médico D. Gregorio Dolha-
garay Pradera ;el 20 D. Diógene.s Zabaleta, herma­
no del gran arpista Nicanor; Doña Pepita Castro 
de Lartundo; y, en Pau, D, Juan Muñoa Pagadi-
zábal; el 26, D. José Pastor Garmendia y el abo­
gado D. Juan Soroeta; el 30, Doña Pilar Oyarzábal 
Garmendia, viuda de D. Lorenzo Mendiola, y Doña 
Agustina Garín y Carril. 

En Agosto: 
El 2, el músico D. Joaquín Beill; el 5, D. Joaquín 

Moral Echeverría; el 6, D. Pedro Garín Carril y 
Doña María Lecuona Rivera, viuda de Manrique; 

t 

¿ IJ a s 111 e j o res b a nd e rill a s ?.., 

el 7, Doña María del Pilar Garbayo Galar y D. Ri­
cardo G. Trelles y Blanco, vicepresidente del Con­
sejo del Banco de San Sebastián; el 19, D. Enri­
que Ituarte Echeverría y el 30, el maestro nacional 
D, Justo Múgica Beobide. 

En Septiembre : 
El 1, Doña Gregoria Gómez de Murillas; el 6, 

D. Matías Arzac Echave; el 10, la ilustrísima seño­
ra Doña Adelina Calvo Eabo. y el 16 el abogado don 
Eernando Muñoz Torróba. 

En Octubre: 
El 4, Doña Josefa Martínez Cuadrillero, viuda 

de D. Luis Moyano; el 6, D. Esteban Ramírez Ma­
rín y Doña Natividad Quiñones Méndez, emplea­
da municipal; el 10 Doña Carmen Landaberea 
Ubarrechena; el II , Don Enrique Arangoa y 
Kigueroa, notabilísimo "cellista"; el 12, don Ra­
mera Apalategui y Otegui y Doña Eusebia Mar-
quet Aguirrezabalaga, viuda de D. Jacinto Galar-
za y madre política de nuestra distinguido amigo 
D. Nemesio Aramburu; el 16,. la señorita Maria 
Magdalena Almeida Arina; el 21, el ingeniero indus­
trial D. Germán Pradera Larumbe ; el 25, D. Víctor 
González, propietario del Café "Choko"; el 26, en 
Uterga (Navarra), D, Hermógenes Huarte Gorriz; el 

D. Víctor González 

I 11 (l 11 d a b I e m e n te, en O L 1 D E N 
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¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLJ.DEN 

27, Doña Juana Zufiaurre Garayalde, viuda de Loi-
naz; el 28, en Irún, doña Dolores Picavea Leguía, 
viuda de D. Enrique Ponte; el 29, D. Fermín Gasta-
minza Sorondo y en Vitoria, el 31, Doña Francisca 
Gil Pecina, viuda del general D. Cecilio Susaeta, y en 
nuestra Ciudad Doña Fermina Mocoroa Duran. 

En. Noviembre: 
El 2, Doña Luisa Ibarzábal, viuda de Cantonet; 

el 6, en Madrid, la Excelentísima Sra. Doña Catali-
lina Brunet y Serrano, marquesa de Luca de Tena; 
el 13, la encantadora niña María Angeles Aguirreche 
Tejada; el 14, Doña Crispina Balenciaga de Labaca, 
Doña Josefa Albea Eceizabarrena, viuda de D. San­
tiago Oñativia; D. Luis Celis Palacios y D. Antonio 
Iraola Mújica; el 16, la joven Encarnación Capero-
chipi Mejías, D. Santos Antolínez Ruiz, conserje del 
Club de Tennis ; el 17, la señorita María de las Mer­
cedes Egoscozábal y Olave y, en Hernani, el Exce­
lentísimo Sr. D. Alfonso del Valle de Lersundi; el 
29, doña Magdalena Bengoechea deiKoch y D. Fran­
cisco Cotarelo, excelente pianista y profesor del 
Conservatorio; y el 30, D. Miguel Salaverría Elí-
cegui. 

En Diciembre : 
El 1, el joven José Antonio Lira Oyarbide; el 4, 

Doña Juana López Ayestarán, viuda de Conde; el 
8, D. Félix Dorronsoro Urdampilleta, maestro na­
cional jubilado, y D. José Correcher Gómez, car­
tero mayor jubilado también; el 9, la niña María 
del Carmen Mayor Peña: el 21, D. Pedro Ozcáriz 
Elizondo; el 22, D. José María de Aristiguieta y 

Amilibia, ex-concejal donostiarra y gentil-hombre de 
S. M.; y el 29, el Excelentísimo e Ilustrísimo Sr. don 
Javier Irastorza y Loinaz, Obispo de Ormuela, hi­
jo ilustre de San Sebastián. 

Dentro ya de 1944, han fallecido: el día i.° del 
año, Doña Juliana Martínez Villanueva, viuda de 
Fernández; el 2, D. Manuel Sánchez Santos, co­
nocido comerciante de la calle Fermín Calbetón; el 
9, D. Gil Clemente Odriozola, padre del médico don 
Gil, y Doña Dionisia Garmendi, esposa del ex-conce­
jal D. Víctor Vea-Murguia; el 11, Doña Petra He­
redero, viuda de Pérez; el 12, Doña Marcelina Ar-
tola, viuda de Mundiñano; el 13, D. Rafael Sistia-
ga Parra; el 14, Doña Julia Echepare, viuda de don 
Rufino López-Alén y madre del médico D. Anton'o 
y el 16, D. Ángel Alberro Picavea, profesor de la 
Escuela de Comercio.. 

D. Eulogio Olariaga Olano y su esposa Doña Ge­
nerosa Zaldivia Ipinazar, padres de nuestro particu­
lar amigo D. Domingo, competente linotipista del 
diario "Unidad", fallecieron el 29 de Enero y el 20 
de Diciembre del año 43, respectivamente, a edad 
avanzada. 

Cerraremos esta Sección registrando el falleci­
miento de dos hijitos de nuestro particular amigo 
D. Sabino Oyarzabal, a la edad de dos meses, y de 
dos niñas gemelas de otro buen amigo, D. Eusta­
quio Loinaz, co-propietario del acreditado taller de 
fotograbados, "Lofemón". 

Restaurante URBIA Calle Puerto, 7 - Teléfono 15.782 

SAN SEBASTIAN 

PUBLICIDAD EN RADIO PARA TODAS LAS EMISORAS 

o?ZAro ;£LU£iyA£ 
Dirección: P. Rivera, 26 - Telí. 12947 - Apartado 197 

S A N S E B A S T I A N 

CONCESIONARIOS DE LOS ALTAVOCES DEL CAMPO DE ATOCHA 
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!Mejoras en el Bar " Oliden" 
El amigo Oliden, es un celoso conservador de su 

prestigio profesional. 
Desde ••el 5 de Enero de 1935. en que se instaló 

frente al Mercado de la Brecha, no ha cesado de 
superarse con la legítima preocupación de hacerse 
cada día más digno del favor que le presta él publi­
co donostiarra. 

Últimamente, apenas hará un mes, vimos c e n a 
das las puertas del popular establecimiento. Era 
que Ignacio Oliden se había metido en nuevas 
obras 

En unos cuantos días, el bar Oliden se había peri­
puesto y emperejilado como si fuese a buscar no­
via... Estaba precioso de nuevo, limpio y reluciente. 

Esto por lo que se refiere a su parle puramente 
decorativa y externa. Pero no es ello todo. 

Entre las innovaciones introducidas por Ignacio 
de mostrador hacia dentro figura, como la más im­
portante acaso, la instalación de un modernísimo 
sistema de refrigeración de toda clase de bebidas. 

Esta se efectuará en lo sucesivo en el bar O l id en 
mediante un compresor eléctrico que permite gra­
duar la temperatura a gusto y voluntad del cliente. 

La instalación de este compresor, supone un sa­
crificio económico de cuya utilidad se dará cuenta 
pronto el público, y sabrá agradecérsela. 

El núm. de JATIVA dedicada al Pais Vasco 
Coincidirá con la aparición de SAN SEBASTIAN la dei 

hermoso número que "Játiva", publicación técnica del Pa­
pel y las Artes Gráficas, dedica al País Vasco. 

Todo él —como exponente de nuestra capacidad indus­
trial—• ha sido confeccionado con papel salido de las fábri­
cas de la Región, con ilustraciones de nuestros mejores ta­
lleres de fotograbado y litografía y editado en nuestras 
más competentes imprentas. 

"Játiva" —boletín del Sindicato Nacional del Papel, 
Prensa y Artes Gráficas—, que es, desde sus comienzos, 
una magnífica Revista, honra indiscutible de la Prensa Es­
pañola, en el número a que nos referimos se ha superado 
a sí misma, consiguiendo una cima de perfección, en to­
dos los órdenes, que muchos pesimistas hubiesen conside­
rado inaccesible. 

Ante semejante esfuerzo de edición —cuya preparación-
implica una ímproba labor de varios meses— adviértese 
no sólo el próspero estado de capacidad de las Artes Grá­
ficas Vascas, sino también la existencia de unos magní­
ficos periodistas duchos en la difícil tarea profesional de 
seleccionar elementos y sacar luego en la disposición de 
los mismos el mayor partido posible. Es decir, un crite­
rio de arte aplicado al periodismo ilustrado de nuestros 
tiempos. 

En el número de "Játiva" cuyo mérito glosamos se ha 
sjleccionado con idéntico buen gusto el contenido espiri­
tual que el material, obteniéndose de este doble acierto 
una auténtica realidad artística que debe satisfacer por 
igual a quienes la idearon y a quienes la realizaron. 

Nuestros parabienes por el éxito que, sin duda, ob­
tendrá este número de "Játiva", al director de la Revista, 
D. Félix Ciriza, y a su más directo colaborador, D. Ángel 
Moisés ("Alamares"), antiguo y querido compañero en la 
Prensa donostiarra y colaborador de SAN SEBASTIAN. 

Una de las numerosas instalaciones efectuadas por los 
ya famosos "ALTAVOCES EGUIA" es la. que reproduce 
esta feto, instalación efectuada con motivo^de las Santas 
Misiones que se celebraron el pasado año en nuestra 
ciudad. 

Al nombrar a "ALTAVOCES EGUIA" es imprescin­
dible que destaquemos también a los técnicos que atien­
den este moderno y magnífico servicio. Se trata de la 
razón social Calvete y Olano. 

Por cierto que estos populares y simpáticos donos­
tiarras, los "muchachos de la radio", como vulgarmente 
les denominan, en un afán de superación verdaderamente 
(cccmiable, y con la mira puesta en corresponder al fa­
vor con que el público les dispensa, han mejorado sus 
servicios notablemente. 

Y a tal efecto han trasladado su taller a unos loca­
les más amplios, donde podrán satisfacer todas las exi­
gencias de los clientes. Para conocimiento del público .en 
general, advertimos que la nueva dirección es NARRICA, 
número 31. Teléfono 1-74-40. 

Ya lo saben, pues, nuestros lectores. Cualquier cosa 
relacionada con la instalación de altavoces, alquiler de 
amplificadores, reparaciones de radio, telefonía y electri­
cidad, pueden dirigirse a: 

CALVETE Y OLANO : .NARRICA, 31. Teléf. 1-74-40 

Y, finalmente, como inspirador y alma de la interesan»-
tísima publicación, al señor Guillen Salaya, secretario na-
cirn:d del Sindicato del Papel, Prensa y Artes Gráficas, 
otra íelicitación ¡guarniente entusiasta. 
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La Real Sociedad 

Que no nos falle el pié como hace 

dos temporadas... por.D. ,*•*<*»«,,» 
La Revista SAN SEBASTIÁN, por 

la pluma de su redactor deportivo, 
quiere asociarse cordialmente al 
júbilo de los donostiarras, por el 
grato suceso acaecido al finali­
zar la temporada pasada: el nuevo 
ascerjso de Ja "Real Sociedad" a 
i." división, 

Pero rio se trata el nuestro de 
un júbilo ciego sino de un júbilo 
consciente, de la magnitud del pa­
so dado y de la responsabilidad que 
entraña- la parmanencia en ei gru­
po de "los ases". 

El nuevo entrenador introdujo 
en nuestro primer grupo una serie 
de modificaciones que los hechos 
han demostrado eran eficaces. Sin 
embargo; el "once" que con los ele­
mentos disponibles ha preparado. 

el Sr. Díaz no parece ser el que 
cumple a un conjunto que tenga la 
pretensión de figurar entre los 
"e legidos"del balompié español. 

Adrede hemos hablado de los ele­
mentos disponibles. De donde se 
deduce que no está en manos del 
entrenador acoplar un "once" de 
más rendimientos que-el actual. 

Y si en el primer equipo blan­
quiazul figuran los elementos más 
relevantes entre los contratado^, di­
fícilmente puede tener arreglo la 
cosa. La Real, reconozcámoslo 
también, no ha tenido mucha suer­
te esta temporada con los nuevos 
elementos adquiridos. Arbiza se 
nos lesionó el tercer partido de 
Liga y no ha vuelto a "levantar 
cabeza". Arbiza teníamos la pre­

tensión de que fuese la varita má­
gica que nos solucionase todas las 
dificultades. 

Kl joven Chillida hubo de deser­
tar del marco easonense bastante 
antes de que comenzase la actual 
"I-iga" y todavía a vuelta de ope­
raciones y reposos, se pasea por la 
ciudad apoyado en un bastón. Me­
nos mal que pudimos encontrar a 
tiempo un Galarraga cuyas últi-

El primer equipo de la Real 
Sociedad, su entrenador Benito 
Oíaz y el directivo Paco Baran-
diarán, fotografiados en los 
jardines de GONZÁLEZ BYASS, 
(Jerez) el día de su ascenso a 
la Primera División. 

V^'?-vvv í.j^..\i t<ó¡ 

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra?... ; ¡ O L11) E N ! .' 
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UN CAFE CÉNTRICO Y ACOGEDOR? c O LID EN > 

mas actuaciones, casi nos ha hecho 
olvidar al titular lesionado. 

Tellería, Mancisidor y Galarra-
ga constituyen hoy lo más eficaz 
de nuestro equipo aunque el iru-
nés, otra víctima de nuestra mala 
suerte, ha salido más de una vez 
al terreno de juego a fuerza, de 
inyecciones. 

De los nuevos restantes, ni Cha-
chin ni Villabeitia, no han acaba­
do de encontrar el lugar que les 
pertenece. 

Es el caso que entre la mala 
suerte y la falta de elementos he­
chos, la Real, tras de haber ocupa­
do en la clasificación, aunque de 
manera fugaz, un lugar que nos 
permitiese vivir despreocupados, 
atraviesa un momento de crisis que 

ojalá no se prolongue, aunque mu­
cho nos lo tememos. 

Si en el plantel de jugadores que 
ésta temporada firmaron en las 
cartulinas donostiarras, tuviese Be­
nito la solución del problema, 
nuestro quinteto atacante no tar­
daría en tener su debida virtud 
perforadora. Por desgracia, no es 
así. Nuestros cinco delanteros no 
pueden ser sustituidos, y mucho 
menos con ventaja por ninguno de 
los reservas. Para colmo, el menis­
co le ronda también a Pedrín... 

De los veteranos, bien están don­
de están, Ontoria, Bidegain, Pa-
tri y Fernando Terán; Santi y 
Mancisidor que son de los mejo­
res, pueden malograrse, si se les 
obliga a actuar a toda presión. 

Urbieta, "uno de los mejores 
medios que desfilaron por San Ma­
mes", no juega con la frecuencia 
que debiera en el equipo. 

En resumen: no queremos que 
se nos tache de pesimistas. Por el 
contrario, nos anima una conside­
rable esperanza de que nada pasa­
rá. Pero quisiéramos llevar al áni­
mo de la directiva realista una su­
gestión, cuál es la de que busque 
sin pérdida de momentos jugado­
res que puedan suplir las presentes 
deficiencias. De todo lo demás se 
encargará el entrenador nuestro 
querido amigo Benito Díaz, que en 
buenas manos está el pandero. 

Sería muy lamentable que nos 
volviera a fallar el pie, como al fi­
nal de la temporada 1941-42. 

¿Ha probado usted el Coñac OXIGENADO? 

AnísTORCAL 
ANTEQUERA 

En tipo seco, 

UNA CREMA DE ANÍS. 

En tipo dulce, 

UN DELICIOSO LICOR. 

Represéntenle en Guipúzoa: 

JACINTO PINTOR 
Agente Comercial Colegiado 

Miguel Imaz, 3, 4.° dcha. - Teléfono 1-20-03 

S A N S E B A S T I A N 

LA CASA 
DE LAS MEDIAS 

GRAN PELETERÍA 

Viuda de 
Vicente Merino 

iiiiimiiiiiiiiiilmimum 

Narrica, 6 Teléf. 11.979 

SAN SEBASTIAN 
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Antes, ahora y siempre... C A F E - B A R O L I D E N , el más popular 
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Poetas v a s c o s 

/ /O/?/ uo r¿ac 
Cuánto me agrada, de cuando en cuando, evocar 

el recuerdo de D. Antonio Arzac, el dulce y delica­

dísimo poeta vasco, a quien tantos ánimos y conse­

jos debo, al iniciarse, un poco más allá de la ado­

lescencia tímidamente, mis inclinaciones poéticas y 

literarias. 

F u é D. Antonio Arzac, cuya figura quiero evo­

car con motivo de la publicación de esta revista "San 

Sebastián", gran donostiarra e inolvidable director 

de la Biblioteca Municipal, y, simultáneamente de 

la revista vasca "Euskal-Err ia" , en cuya publicación 

fundada por el ilustre vascófilo D. José Manterola, 

puso siempre profundo cariño. 

Amable, fino y bondadoso, era un verdadero ca­

ballero de clara estirpe vasca, pues su familia, de 

los Arzac o de los Arzacq del siglo XIV, tenía ilus­

tre origen, según se desprende de datos existentes 

en el Archivo de Tan, obtenidos por el Secretario 

de la Sociedad de Ciencias, Letras y Artes 'de aque­

lla ciudad francesa. 

Hombre enamoradísimo de la lengua vasca, que 

poseía a la perfección y de las costumbres y tradi­

ciones de la amada tierra, de sus paisajes y monta­

ñas. dentro de cuyo marco quiso siempre viv'ir y 

que tantos bellos poemas le inspiraron, renunció, 

románticamente a posiciones y ventajas materiales. 

que, con insistencia y buen deseo, se le ofrecieron 

muchas veces en Madrid, por buenos amigos y 

admiradores, a lo largo de una vida ejemplar e 

intachable. 

No se limitó su actividad exclusivamente a su 

euskera arcaico. Espíritu• ampliamente cultivado en 

la lectura d;e obras literarias y filosóficas españolas, 

francesas y a'emanas, cuyas lenguas conocía per­

fectamente, escribió, asimismo; en español, alternan­

do con el vascuence, breves y bellas páginas, que 

reflejan su fino temperamento literario. 

La música, la música vasca principalmente, entu­

siasmaba a nuestro poeta. En el piano era buen 

intérprete de ésta, pero, además, según datos que 

tengo a la vista, compuso algunos zortzicos, los 

cuales merecieron elogios 'de los maestros Santcs-

leban y Rodoreda, siendo uno de ellos interpretado 

por la Banda Municipal, dirigida en aquel entonces 

por el inolvidable don Juan Guimón. 

Es indudable que Arzac tenía temperamento mu­

sical, fino e intuitivo, pues en verso era rítmico, 

dulce y cadencioso, y además, un maravilloso lector, 

en prosa y verso, es decir, un admirable recitador, 

como tuve ocasión de comprobar, repetidas veces, 

en mis visitas a su despacho de la Biblioteca Mu­

nicipal, donde le escuchaba leer trozos de algunos 

de sus más bellos y delicados -poemas. 

Kn los días de su muerte, don José María Sala-

verría, !el inolvidable cronista y colaborador de 

"A B C", decía refiriéndose a nuestro poeta, que 

acababa de desaparecer uno de los mejores líricos 

vascongados. Aquel — a ñ a d e — cuya inspiración se 

manifestó en breves poemas, en los que vibraba 

un espíritu emocionado con la poesía tierna (pie 

De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho corno del ("aje - liar O L I í) K A 
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De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho corno del Café - Bar OLÍ DE \ 

emanaba de los blancos caseríos que pueblan las 

montañas vascas. 

Y, así, en efecto, era la inspiración de Arzac. 

Amor a su tierra, a su lengua, a sus paisajes, con 

aqudl su noble corazón, todo lleno de nostalgia, 

ternura y melancolía... 

De este numen suyo, ungido siempre de bondad 

amable, nacieron tantas bellas poesías, que s¡e pu­

blicaron en las revistas y diarios de aquella época, 

así como esos inconfundibles pequeños poemas eus-

kéricos — llamémoslos de esta manera — titulados 

"Marichu", "Zerura" , "José", "Sufr i tzen" y "Amo­

na'', ¡en los cuales está siempre latente el rico y 

debeado lirismo de Arzac. 

Aunque don Antonio Arzac fué siempre tan bon­

dadoso como modesto, no obstante su resistencia 

al reclamo ostentoso y resonante, su talento lírico 

fué reconocido y admirado, no sólo por los mejores 

ingenios del país vasco-navarro, sino también por 

los más ilustres literatos del resto de "España. 

Pero entre los que demostraron más estimación 

por don Antonio Arzac y su exquisita obra poética, 

se hallaba Mosén Jacinto Verdaguer, el insigne 

autor de un maravilloso poema que se llama ' 'La 

Atlántica". 

Este célebre poeta visitó San Sebastián y, en di­

versos paseos que dio por la 'Concha y sus alre­

dedores, admiró, acompañado de Arzac, las bellezas 

del paisaje vasco y de sus costumbres tradicionales, 

llegando hasta a traducir a la lengua catalana algu­

na de las bellísimas poesías de don Antonio, encan­

tado de su extremada delicadeza. 

Pero esta fina dulzura de su alma, no excluía 

una voluntad firme y perseverante, un entusiasmo 

renovado en el cultivo del vascuence y de las tra­

diciones del país, merced a lo cual contribuyó al 

renacimiento de la poesía vasca, con aquellos, hoy 

ya viejos y desaparecidos escritores y poetas, como 

Manterola, Arreste y Beitia, Otaegui, Echegaray, 

López Alen, Marcelino Soroa, Juan Ignacio Uran-

ga Iraola, Gamboa, Casal, Pepe Artola, I rure, etcé­

tera, etcétera, que dieron paso a líricos modernos, 

tan destacados como el finísimo Emeterio de Arra­

se, Ormaechea y Lizardi, cuya inspiración podría 

ser admirada en la literatura de cualquier otra len­

gua europea. 

En fin, quiero dar término aquí a estas breves 

líneas de cariñoso recuerdo al eximio poeta Arzac, 

aprovechando la oportunidad de la publicación de 

esta revista, con el sincero homenaje a su bondad 

y a su gran espíritu donostiarra, que le hizo amar-' 

tan profunda y desinteresadamente, a la Ciudad 

bella que le vio nacer. . . 

MANUEL M U N G A . 

L I B R E R Í A Y P A P E L E R Í A 

"EL C I D " 
ARTÍCULOS DE ESCRITORIO 

Aldamar, 28 - Tel. 14717 SAN SEBASTIAN 

Antonio Zubimendi 
Kernani , 1 - Teléfonos 13.202 y 15.730 

CIRUJANO-CALLISTA 

P R A C T I C A N T E 

SAN SEBASTIAN 
Censura Sanitaria núm. 51 

¿ Que quiere usted las mejores banderillas?.... No deje de visitar el O L I D E N 
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Historia del Teatro Victoria Eugenia 

Lo inaucjuró la Querrero, 
el 20 de Jujio de i9i2 

iNunca llegará a seberse si la idea fué de Juan o 
de Pedro. La pesada losa de los años —y ya han 
pasado 42 de todo aquello— cierra herméticamente 
y para siempre, la tumba de los recuerdos... Es más 
que probable que tuviera su origen en la conjunción 
de vanas ideas afines. Suele ocurrir que el mismo 
pensamiento aparece simultáneamente en mentes 
diversas, como una llave que enciende al mismo 
tiempo todas las bombillas de un gran salón.,.. Para 
tales casos, los periodistas solemos emplear una 
expresión que, siendo ya vulgar, tiene todas las 
apariencias de exacta. La idea que flota en el am­
biente, a modo de onda, es captada por el cerebro 
humano.que, en caso tal, oficia de antena.... 

Esta idea suele ser consecuencia lógica, de la 
clásica "necesidad que se deja sentir''', fórmula 
periodística que sobrevive a los mayores progresos, 
pese a su venerable ancianidad.... . 

Lo verdaderamente incuestionable —la crónica 
donostiarra lo acredita— es que la idea inicial fué 
a refugiarse en el Club Cantábrico, cuyos más repre­
sentativos elementos le hicieron una cordialísima 
recepción, brindáronle entusiasta hospitalidad y le 
dieron calor desinteresado y eficaz, con el que tomó 
cuerpo considerable. 

Se estudió, se pensó; fué puesta en la balanza de 
las realidades factibles... dando lugar a muchos 
cambios de impresiones, reuniones] asambleas y 
conferencias. 

San Sebastián había dado ya los primeros pasos 
por el camino del turismo y quería llegar a ser la 
gran Ciudad que es hoy. 

Don Frncisco Urcola, arquitecto del Teatro Victoria ¡Eugenia 

Para serlo necesitaba un gran hotel y un gran 
teatro, entre otras cosas. Por algo se empieza. 

' SE CONSTITUYE LA SOCIEDAD 
"FOMENTO DE SAN SEBASTIAN" 

Puntualizadas las generales intenciones, se llegó 
al primer hecho concreto de que puede hacerse 
verdadera constancia. 

E: Teatro; se trata de 
una foto de sus primeros 

tiempos 

El O El DEN es el mfe más concnrrido por los amantes de la Bella Easo 
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Doña María Guerrero 

Este hecho fué la reunión que, con carácter prepa­
ratorio de la entidad que tratábase de constituir, se 
verificó en el Club Cantábrico un día invernal de 
principios de siglo. 

Esta asamblea tuvo lugar, exactamente, el 14 de 
Febrero de 1.902, que era jueves, y a ella concurrie­
ron abundantes señores de posición económica inte­
resados en llevar adelante los expresados propósitos. 

En aquella reunión designóse una ponencia encar­
gada de redactar con toda urgencia los Estatutos de 
la naciente Sociedad, cuya denominación también fué 
acordada. 

Tal ponencia la componían D. Guillermo Rrunet 
y D. Manuel Zabala, los cuales pusieron tanto celo 
en su cometido, que ya al día siguiente anunciaron 
la conclusión del delicado trabajo encomendado. 

La Sociedad propietaria del Gran Casino, que 
había enviado su conformidad a cuanto se actuara, 
avisó el día 18 que coadyuvaría económicamente en 
la empresa. 

También la "Unión Artesana" se adhirió a los 
primeros acuerdos adoptados. 

Aquello llevaba un ritmo muy acelerado. De haber­
se hecho luego todo como hasta entonces, el Teatro 
que se proyectaba hubiese estado en pie para 1.906. 

El 20 del mismo mes se anunció por los periódicos 
la constitución previa de la Sociedad, que, claro, no 
tendría fuerza legal hasta que se cumpliesen los 
debidos requisitos notariales, pidiéndose, de paso, 
la cooperación del capital donostiarra. 

Emitiéronse acciones por valor de 4 millones de 

pesetas. Y halló tan calicó eco el llamamiento citado, 
que la suscripción no pudo tener mayor éxito. 

Aquélla se cerró el 3 de Mayo, totalmente 
cubierta. 

El Casino se suscribió por millón y medio. 
Convocóse para el 10 en el Club Cantábrico una 

nueva asamblea, que aprobó por aclamación los 
Estatutos y designó el primer Consejo de Ad­
ministración. 

Eran presidente y secretario del mismo, respecti­
vamente, los señores Brunet (D. Guillermo) y Mu-
gártegui. 

Ante el notario señor Berasaíegui, el 17 de Mar­
zo de aquel año, fué firmada la escritura de consti­
tución de la "Sociedad Fomento de San Sebastián", 
que diez más tarde había levantado un espléndido 
hotel, el María Cristina, y un coliseo magnífico, el 
Victoria Eugenia, objeto de este reportaje. 

La "Sociedad Fomento de San Sebastián" tuvo 
también la intención de construir una Plaza de To­
ros. Pero desistió por haberse informado de que 
otra Empresa tenía el mismo proyecto. 

• COMIENZAN LAS OH RAS 

Un arquitecto donostiarra, I). Francisco Urcola, 
para entonces bastante acreditado, hizo un minucio­
so estudio —según se le había encargado— del pro-
yeceto del nuevo Teatro, que fué muy del agrado de 
la gente técnica y de los dirigentes de la Sociedad, a 
la cual, en lo sucesivo, denomináremos, sencilla­
mente, "Fomento". 

Don Fernando Díaz de Mendoza 

Antes, ahora y siempre.... C A F E - B A R O L 1 D E V , el más popular. 
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Hacía falta unos solares donde edificar. La So­
ciedad "Fomento" realizó gestiones cerca del Ayun­
tamiento. Ventiladas satisfactoriamente aquéllas, se 
convino la cesión por la Municipalidad, en terrenos 
de la Zurrióla, de 2.400 metros cuadrados. Con una 
condición: a los 70 años el Teatro será del Ayun­
tamiento. 

Las obras de excavación empezaron el 15 de 
Abril de 1910. 

QUIÉNES INTERVINI?:RON EN ELLAS 

Bajo la dirección de D. Francisco Urcola, púsose 
mano a la empresa, con la consigna de que el edi­
ficio estuviese en pie en un par de años; y asi fué. 

De las obras de cantería y albañilería, se encargó 
D. Luis Olasagasti, que, para lo referente al cemen­
to armado, buscó la colaboración de los oficiales de 
Ingenieros Señores Liaño y Sierra. 

A cargo de los señores Echeverría y Eleicega 
estaba cuanto concerniese a carpintería. 

La armadura férrea de la sala fué tarea de los 
talleres de D. Ramón Urcola. 

Las instalaciones eléctricas obra fueron de los 
señores Elorrio, Londaiz, Espada y Compañía. 

El cuadro de luces del escenario lo fué de la 
Casa Clemangon, de París. 

Encargáronse de cuanto atañía a la calefacción 
los.señores Larrínaga y Zubiaurre, de Bilbao. 

Todo el saneamiento, instalación de bocas de 
agua para incendios, techumbres y pararrayos co­
rrió a cargo de otra Casa bilbaína: D. Luis O. de 
Urbina. 

El pavimento de pasillos y butacas, de mosaico 
belga, lo suministraron los señores Allende y Ba-
randiarán. Y el piso de mármol y las gra'das de la 
escalera principal fué labor de D. Tomás Altuna. 

Las butacas y cortinajes aportáronlos los señores 
Clemente y Sáizar. Las banquetas del foyer, la de­
coración del salón del Palco Real y los muebles de 
éste, la Casa Mapey. 

Las lunas y los espejos se encargaron a Dugier y 
Compañía. Y el resto de los vidrios, a la Nueva 
Unión Vidriera. 

ELEMENTOS ORNAMENTALES 

La talla del edificio y la decoración interior las 
realizó la Casa "Iñiguez y Compañía; y los grupos 
escultóricos de la fachada principal, D. José Iñi­
guez, ilustre artista local que fué profesor de la 
Escuela de Artes y Oficios. 

La decoración del escenario y el telón de boca 
pertenecen a D. Eloy Caray, que pintó el decorado 
para e1 estreno de "Mendi-Mendiyan". 

En el frente de la escalera principal se colocaron 
tres paneles decorativos —la Poesía, el Baile y la 
Música— del entonces joven artista donostiarra 
D. Ascensio Martiarena, pintados sobre fondo de 
mosaico de oro. Sirvieron de modelo al artista su 
propia esposa y sus hermanas —una de las cuales, 
como se sabe, es la señora del ex alcalde D. Arito-
uio Paguaga— y las señoritas de Aladren. 

¿£j<Sí 

Don Federiio Feíreirós, d primero, ere:.. < ... los 
empresarios del Victoria Eugenia 

Coronaba el soberbio conjunto una magna obra 
del ilustre pintor, donostiarra D. Ignacio Ügarte. 

La composición de este era una alegoría del Sol 
naciente, llegando en airoso carro de tres caballos 
en compañía de la Bella Easo, y al que saludan 
los niños que tienen en sus brazos unas Iñudes. 
Al lado opuesto, otra alegoría de la Noche. En los 
paños laterales, ambos crepúsculos, con las siluetas 
del Casino e lgueldo, y las figuras del arquitecto 
señor Urcola, un sobrino de éste, Manuel; los pro­
pios hijos del pintor Ugarte y el popular botero 
Andrés, con su camiseta roja. 

En la fachada principal, frente al Urumea, se 
esculpieron, en medallones, los bustos del Conde de 
Peñaflorida, fundador de la Sociedad Económica 

. Vascongada y autor de la primera obra lírica en 
vascuence y español, titulada "El Borracho Per­
dido" ; de Árriaga, Eslava, Gayarre y Santesteban. 

Rematando las líneas de dobles columnas los gru­
pos alegóricos de la Tragedia, la Música, la Danza 
y la Comedia. 

Para la fachada se empleó piedra arenisca, y para 
los grupos escultóricos, piedra de Pitillas (Navarra). 

D E LA SALA Y EL ESCENARIO 

La sala se componía de 16 plateas, más dos pros­
cenios ; 19 palcos, más dos proscenios, de los cua­
les, el de la derecha, se destinó a la Eamilia Real. 
El central, al Ayuntamiento. Las 374 butacas esta-

El ambiente del Café- Bar O L ID E N es auténticamente donostiarra 
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S¡ UN CAE E C E NT RIC 0 Y ACOGEDOR ?. O El D EN 

ban distribuidas en 17 filas, con un pasillo central 
de 1,30 m. 

El piso de las bu'-acas podía accionarse mediante 
unos gatos que lo colocarían al nivel del escenario, 
en caso necesario. 

El escenario, aislado del resto del edificio por 
unos gruesos muros y el telón de incendios, consta­
ba de foso y contrafoso, armados en forma desmon­
table; con un fondo de 11 metros por 22 de ancho. 
Anchura de la boca, 12 metros. 

INAUGURACIÓN DEL TEATRO 

La inauguración tuvo lugar la noche del sábado 
20 de Julio de 1912, y fué un auténtico aconteci­
miento. ; \\\ • l 

Asistieron a ella la alta sociedad donostiarra y 
la veraneante. También acudió a la cita el Pueblo, 
interesado , siempre que de solemnidades artísticas 
se trata. 

Llenóse el T e a t r o ; pero hubiérase llenado lo mis­
mo de tener una capacidad triple. Hubo quien, a 
última hora, ofrecía hasta 50 duros por dos buta­
cas, y . . . no las halló.. 

La fila de vehículos llegaba cerca del Rompeolas. 
La obra representada fué "En Flandes se ha 

puesto! el sol", de Marquina, que los donostiarras 
ya habían visto hacer, muy bien por cierto, a Mo-
rano y la Villegas, el invierno anterior. 

El decorado era muy bonito y hasta tenía cierto 
"sabor" flamenco. La obra se vistió con lujo y 
propiedad irreprochables. 

Emilio Thuiller figuraba en el elenco. Tenía en 
la obra dos solas escenas, que le bastaron para .que 
el público se fijase en él. Estaba tan espléndido de 
facultades como cuando aquellas estupendas tem­
poradas, de inborrable recuerdo para los donostia­
rras, con Emilio Mar io . . . Venían en la lista las se­
ñoras y señoritas Cancio, Blanco, Jiménez, Salva­
dor, Bueno y Le Bret. De ellos, estaban Cir'era, 

Juste, Garsi, González, Martínez To-
var, Urquijo, Montenegro.. .- -: 

A L MÁS SABIO;. . 

Se le escapa un canario; si, seño­
res. Por tanto no t iene 'mucho ele ex­
traño que el Victoria Eugenia nacie­
se. . . sin taquillas. • ;Que bromeamos? 
No, por cierto. U n : olvido, sencilla­
mente. Hubieron de hacerse dos de 
madera, de prisa y corriendo, para 
salir del paso. La de las localidades 
caras se instaló junto a la puerca 
actual de acceso al escenario. La de 
las populares se montó junto a la en­
trada actual de la galería. 

LA PRIMERA TEMPORADA 

El 21 por la hoché se estrenó "Do­
ña Desdenes", de Linares Rivas, que 
fué el primer estreno en el Victoria 
Eugenia. 

A esta función asistieron el Rey y 
las Reinas. 

"Doña Desdenes" agradó, no ocu­
rriendo así con "El rey trovador", de 
Marquina, estrenada el 22. 

En días laborables, Doña María y 
Don Tremando sólo daban función de 
noche, a las 9, 30. 

El notable artista donostiarra don 
Ignacio ligarle, en pleno trabajo, 
cuando pintaba uno de los lienzos 
que componen el admirable plafón 
del Teatro Victoria Eugenia.—(Fot. 

Vrcabe.) 

¿Las mejores banderillas?.,.. Indudablemente en O LID EN 
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O LID EN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía. 

El primer estreno de los Quintero fué "Malva-
loca", suceso artístico acaecido la noche del 23. 

El público aplaudió mucho a los ilust-e.» herma­
nos, que ya veraneaban en Fuenterrabía y asistie­
ron al estreno. 

Aun hubo otros estrenos durante aquella breve 
pero fructífera primera campaña: "El drama de los 
venenos", de Sardou, el 24 ; "Doña María la Bra­
va, de Marquina, el 2 5 ; "El amigo Teddy" , de Ri-
voire y Bernard, el 27, para beneficio de Tuhil ler; 
\ "El alcázar de las perlas", de Villaespesa, el 28. 

Don Fernando celebró su beneficio el 29 con la 
reposición de "Pr imavera en otoño", de Martínez 
Sierra. Y el suyo la genial doña María, el 30, con 
cuatro piezas en 'un acto: "Mañana de.sol" y "Rosa 
y Rosita", de los Quintero, y "El antifaz" y "La al­
caldesa de Pástrana", de Marquina. Las tres últi­
mas, estrenos también. 

La temporada concluyó el 31, con dos reposicio­
nes : "El alcázar de las per las" y "Locura de amor". 

Los DE LARA A CONTINUACIÓN 

El 1 de Agosto debutaron los de L a r a : la Alba, 
la Pino, la Barcena, la Pardo, la Escudero, la La-
torre, la Monero, la Illescas, la Seco y la Alverá ; 
entre ellos, Manrique, Mora, Palanca, Barraycoa, 
Vargas, Muñoz y Pérez Indarte. 

Don Luis Gaytán de 
Ayala, presidente en 
la actualidad de la 
Sociedad "Fomento dt 

San Sebastián" 

Trajeron otro horar io : 7-10 y cuarto y 11 y cuar­
to, y varios estrenos, entre ellos "Puebla de las 
mujeres", el último gran éxito en Madrid, y "El 
sexo débil". 

El 14 debutó, alternando con los de Lara , el pri-

Gran Peletería 

Casa Ripollés 
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Edificio Teatro Victoria Eugenia - Telf. 14.204 SAN SEBASTIAN 

M A D R I D - Caballero de Gracia, 46 

El Café-Bar O LID E N es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
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De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café - Bar O LID E N 

mer "varíete": "La Goya", famosísima tonadillera 
que estuvo más de un mes. 

La noche del 21 se celebró el primer beneficio, en 
favor de las víctimas de una reciente catástrofe 
ocurrida en el Cantábrico. Se representó "El pobre-
cito Juan" y "El sexo débil"; »la Goya cantó sus 
mejores canciones, y la Orquesta del Casino, diri­
gida por Saco del Valle, interpretó el "Coral varia­
do", de Bach, y "Rienzi", de Wagner. Produjo 

.. esta función 3.377,85 pesetas. 
El primer estreno de Benavente fué "La losa de 

los sueños", la noche del 3 de Septiembre. 
Lara se despidió el 6 de Octubre. 

LOS EMPRESARIOS 

Cinco empresarios ha tenido el Victoria Eugenia. 
Fué el primero el periodista D. Federico Ferrei-

rós, que abandonó el cargo en 1916. Años después, 
marchó a América, muriendo en Montevideo el 12 
de Junio de 1929. 

En la etapa 1916-17, la Empresa la ejerció direc­
tamente la Sociedad "Fomento", por medio de su 
presidente, D. Guillermo Brunet. 

Asumieron luego la Empresa, (1918-20), asocia­
dos para tal fin, D. Gonzalo Espinosa y I). Grego­
rio Sanz. El señor Espinosa talleció también. 

Fué el tercero D. Claudio Berruezo, cuya acerta­
da gestión —comprendida en estas do's fechas 1921-
1938-— no se interrumpió sino con su muerte, acae­
cida el 6 de Febrero del año últimamente citado. 

Don Claudio Berrue 
zo, de grata memoria, 
empresario del Victo­
ria Eugenia durante 
la etapa 1(121-38. — 
(Caricatura de Se-

gués.) 

Falleció el señor Berruezo, —que llegó a tener en 
San Sebastián una simpática y extensa populari­
dad—, actuando en el Victoria Eugenia la Compa­
ñía de Carmen Díaz, y dio lugar su muerte a que se 
exteriorizasen los afectos que el finado —navarro 
de origen— supo conquistar en veinte años de con­
vivencia entre nosotros. 

El cadáver, al partir hacia su última morada, hizo 
un alto frente al Teatro, rindiéndole el Orfeón 
Donostiarra el delicado homenaje de unas cancio­
nes... Y el no menos delicado de unas flores, Car­
men Díaz y las' actrices de su Compañía. 

A la muerte de D. Claudio erruezo, ocupó el 
puesto su hijo D. Fernando, en cuyas manos se 
halla hoy el negocio. Conocedor del terreno que pisa. 
ya que en los últimos años secundaba activamente 
a su progenitor, ha de ser, sin duda, su mejor discí­
pulo y un fiel heredero no sólo de las inteligentes 
dotes de aquél sino también de sus bien ganados 
timbres de actividad fecunda y acrisolada honradez. 

COK-TAIL DE RECUERDOS 

El 11 de Abril de 1914 conocía San Sebastián 
"Las Golondrinas", al ser estrenada esta obra en 
el Victoria Eugenia. 

Cuatro años después —30 de Enero de 1918— se 
se estrenó "La llama", que obtuvo cinco repre­
sentaciones. 

Poco sobrevivió el pintor señor Ugarte a su 
magnífica obra, puesto que dejaba de existir el 14 
de Julio de 1914. 

En los bajos del Victoria Eugenia, donde hoy está 
el Guria, se inauguró al mismo tiempo que el Teatro 
el Caté "Lión D'Or" (teléfono número 875) cuya 
tarifa de consumiciones era como sigue: Limón 
helado, o'5o; leche helada, o'5o; cerveza del país, 
ó'2.5 bock; chocolate, 0*50; te completo, i'oo; quina 
Lillet o Dubonnet, o'óo; café o té, o'25. 

El 27 de Agosto de 1917 se estrenó en el Victoria 
Eugenia la primera comedia de D. Juan Ignacio Luca 
de Tena, "Lo que ha de'ser". 

Doña María Guerrero había reservado a nuestra 
Ciudad —pequeña capital de España en el verano— 
las primicias escénicas de quien, andando los años, 
llegó a ser un notabilísimo comediógrafo.. 

En este Teatro se han realizado dos solas reformas 
de importancia. 

En la primera se cambió el tono del decorado de 
la sala, que era verde. Fué en 1923 y costó alrededor 
de 600.000 pts. 

La otra —consistente en instalar la nueva localidad 
de "butacas de balcón"— es todavía muy reciente. 

Por fortuna, no ha habido que lamentar siniestros 
importantes en este coliseo. 

El O L I I) E Y es e I café más concurrido por ios amantes de la Bella Easo 
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CAFE-BAR OLIVEN, el más, popular. Antes, ahora y siempre. 

Nosotros sólo recordamos de uno, y leve. Allá por 
el veintitantos, una madrugada ardió la taquilla de 
frente a la estatua de Oquendo. 

¿Cómo pudo ser? No lo sabemos. Es el,caso que 
el sereno se dio cuenta y fueron avisados los 
bomberos. 

Ricardo Simó-Raso, el gran actor, falleció en San 
Sebastián —estando trabajando en el Victoria Euge­
nia con Carmen Diaz— y su cuerpo recibió cristiana 
sepultura en Polloe. 

Para la actuación de un espectáculo circense-
deportivo hubo de ser colocado el patio de butacas 
—por medio de los gatos de que hablamos al princi­
pio— a la altura del escenario. 

Entre los números contratados había unas 
boxeadoras. 

Todavía debe de estar doliéndole el tortazo que 
una de ellas, fornida y guapa, propinó a uno de los 
más conocidos cronistas deportivos de entonces 

¡ Oh, los bailes de Carnaval del Vitoria Eugenia! 
Eran una cosa muy seria. 

Desaparecieron a raiz de la primera de las refor­
mas que hemos anunciado. 

Morano llegó a trabajar en este Teatro con sólo 
siete personas en butacas. Y era Morano. 

Cierta noche de escaso público, uno de los conta­
dos espectadores propuso al gran actor la suspensión 
del espectáculo... porque "aquéllo" era, realmente, 
una desconsideración hacia tan eminente figura escé­
nica. Morano no accedió, diciendo: 

—Hoy me he de esmerar todavía más, en obsequio 
a ustedes.... 

En 1921 cantó por primera vez en San Sebastián 
desde este escenario, el tenor italiano, Lauri Volpi. 

A fines de IQ24, Federico Caballé estrenó, en este 
mismo tablado, "A la sombra del Pilar", "La leyen­
da del beso", "El Pájaro Azul" y "Don Quintín, el 
amargao". 

En Marzo de aquel año, Rambal —cuya primera 
actuación en este Teatro fué en Marzo de 1917— 
obtuvo su gran éxito del estreno de "El Mártir del 
Calvario" —día 27— que permaneció en el cartel 
14 jornadas. Y hubo día en que se dio función por 
la mañana 

Fleta actuó aquí por primera vez, cantando "Rigo-
letto", el 24 de Agosto de .1925. 

El 3 de Noviembre de 1920 se canta en este Teatro 
la ópera "Parsifal", que San Sebastián no conocía. 

El 27 de Junio de 1926 fué el debut de la recita­
dora argentina Berta Singerman, desconocida hasta 
entonces por estas latitudes. , 

Y la presentación de Lola Membrives como actriz 
de comedia, el 26 de Septiembre. 

Hasta 1929, en que se presentó en este tablado, 
no había actuado en nuestra Ciudad la Compañía 
Marti-Pierrá. 

Aquel mismo año nos dio a conocer Pepe Romen 
"La muerte del ruiseñor". 

Vedrines nos trajo en 1930 género andaluz, estre­
nando "El alma de la copla" y "La copla andaluza"' 

El 1 de Agosto aparece por primera vez Carmen 
Díaz, cuya presentación fué con el estreno quinteria-
no, "Los duendes de Sevilla". 

El 10 de Noviembre de dicho año estrenóse 
"Troika", que señala la aparición del Cine sonoro 
en San 'Sebastián. 

También es de aquel año la presentación en 
Donosti de Celia Gámez como actriz de r_evista, estre­
nando en el Victoria Eugenia "Las cariñosas", "Las 
castigadoras". "Las guapas" y "Me acuesto a las 8". 

El 14 de Octubre de 1931, Amparo Saus de Caba­
llé —ya había muerto el gran barítono— estrenó en 
el Victoria Eugenia ''Katiuska", desconocida todavía 
en San Sebastián. 

Con la actuación, al año siguiente, de una Compa­
ñía de Arte Argentino, que traía de "estrella" a 
Azucena Maizani, coincidió una memorable huelga 
que, iniciada por el ramo de Espectáculos, hízose 
pronto general. 

A pesar de fllii, el Victoria Eugenia dio espec-
lá.'ulo s; bien ron un pianista v un vmlín por toda 
orquesta y algunos espontáneos en las taquillas, en 
las puertas y acomodando. 

- •• • • > , . - -

Miguel Lasa Otcgui, 
empleado más anti­
guo del Teatro, a cu-
yo servicio entró, de 
portero, a los meses 
de ser inaugurado. 
Acomodador durante 
veintitantos años, es 
nuevamente portero 
en 'a actualidad. Tie­

ne 74 años. 

¿Que quiere usted (as mejores banderillas?... ,Vo deje de visitar el O L1 O E V 
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El ambiente del Café - Bar O E ID EN es auténticamente donostiarra 

El 23 de Octubre de 1932 fué el estreno de "Luisa 
Fernanda". 

Comenzaron en 1933 las "Semanas Líricas" del 
Orfeón Donostiarra. 

El verdadero mago del ilusionismo, "Fu-Man-
Chú", debutó el 1 de Julio. 

La ópera "Amaya —21 y 22 de Octubre de 1933— 
fué un espléndido éxito de taquilla: 18.000 pesetas 
un domingo. 

E n Junio de 1938 actúa por primera vez en San 
Sebastián la- Compañía Gaseó-Granada. 

Aurora y Va le r i ano—que estuvieron por Ameri­
ca dos años— reaparecieron en este Teatro en Julio 
de 1939. 

En Septiembre de 1940 comienzan las interesan­
tísimas Quincenas Musicales, que siguen celebrándo­
se anualmente con mucho éxito. 

Davó-Alfayate —uno de los elencos de moda— 
actúa por vez primera en el coliseo de la Zurrióla 
el 8 de Noviembre de 1941. 

Publicamos, entre las ilustraciones de este repor­
taje, una foto de D. Miguel Lasa, que lleva al ser­
vicio del Victoria Eugenia unos 30 años y es, por 
esta circunstancia, el decano de sus empleados. 

Hubiera compartido con. él el -decanato, de no 
haber fallecido hace escasamente dos meses, otro 
empleado de los primeros tiempos, Manolo Castellón, 
competente jefe de tramoya. ' 

FINALMENTE... . L O S CONCIERTOS DE LA 
ASOCIACIÓN DE CULTURA M U S I C A L . — 

E L PRESIDENTE ACTUAL DE LA SOCIEDAD 
" F O M E N T O " 

Los conciertos de la Asociación de Cultura Musi­
cal Donostiarra, tres o cuatro cada mes, que desde 
hace tres años vienen celebrándose en el Teatro 
objeto de este reportaje, es uno de los hechos desta-
cabls en estos últimos tiempos. 

En efecto : contratados por la entidad citada —que 
tanto debe, precisamente, al finado arquitecto que 
hizo el Victoria Eugenia— han desfilado por éste 
las mejores orquestas y las más sobresalientes indi­
vidualidades del mundo musical. 

-Y. en el éxito de la organización de estas auténti­
cos acontecimientos de Ar te lleva una parte consi­
derable —sería injusto no consignarlo— nuestro 
distinguido amigo D. Fernando Berruezo Hernan­
do, joven, inquieto y culto empresario actual del 
Victoria Eugenia, cuya colaboración, realmente efi­
caz y desinteresada, con la Directiva de la Asocia­
ción de Cultura Musical, no deben olvidar los musi-
cófilos donostiarras. 
- i Cuántas cosas más pudiéramos decir del primero 
los teatros donostiarras! Pero aunque bien sabemos, 
que estáis leyendo con agrado este reportaje, hemos 
de concluir porque no tenemos más espacio. 

No lo haremos, sin embargo, sin dirigir un respe­
tuoso sa ludo ' a nuestro distinguido convecino don 
Luis Gaytán de Ayala, director de la Banca Bru-
net y presidente en la actualidad del Consejo de 
Administración de la Sociedad "Fomento" , persona­
lidad en las finanzas y la industria gmpuzcoana y 
espíritu abierto y emprendedor para cuanto pue­
da proporcionar honra q provecho a nuestro querido 
San Sebastián. 

C O L O M B O 

Desde Barcelona 

Los del "Xey" saludan a su pueblo 

Los simpáticos y notables artistas del "Xey", que se "han 

metido en el bolsillo" a Barcelona con sus canciones, llevan 

ya varios meses de ausencia y sienten la nostalgia del nido. 

No bastan los éxitos, no bastan los aplausos, no basta el 

dinero que aquéllos reportan... Se acuerdan mucho de San 

Sebastián, y, por nuestra Revista —mediante la postal que 

reproducimos— envían un saludo a su querido puebío. 

fí&srceAn** •£///#*/.-

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra/''... .// O L ID E N„¿fj 
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Teatro Victoria Eugenia 
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Vea Vch... el 
PRIMER FILM DE LA TEMPORADA 
según el plebiscito de todos los públicos que otorgan este puesto 
preeminente a la estupenda Superproducción COLUMBIA 

Con un reparto extraordinario que encabezan los TRES ASTROS DE 
LA PANTALLA 

Cary Gran!, Jean Aríhur y Ronald Colman 
Juntos bajo el mismo techo, el muchacho más simpático que la policía 
persiguiera, la muchacha más deliciosa de quien jamás el pueblo mur­
murara, y el huésped más sorprendente que de ella aprende que la vida 
y el amor son más divertidos que los libros. 

¡Una formidable película con una insuperable interpretación! 

Las tres primeras figuras de la pantalla ¡untas por primera vez en una 
gran película, realizan sus mejores interpretaciones. 

86 atouwfa de£ dUa 
Es un film discutido que todo el mundo comenta con unánime elogio. 

Si aAutata de£ dUa 
Es de las películas que se ven más de una vez. 

SIIIIIIIIIIIOIIIB 
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Donostía, ayer y hoy por José R. López Alen 

i \ada mas natural que hoy», día 
del Patrón de la Ciudad, dedique­
mos un emocionado recuerdo al 
pueblo de nuestros mayores. 

Hace años, no muc.hos, el Uru-
mea se extendía en MÍ confluencia 
con el mar, por lugares donde hoy 
admiramos soberbios edificios y 
espaciosas vías, y sus márgenes 
estaban unidas por el puente de 
madera, precursor del actual mag­
nífico puente de Santa Catalina. 

Aquel viejo puente fué construí-
do por el arquitecto Echeveste, uno 
de los tantos hijos preclaros de 
Dqnostia; y autor también de la 
antigua Pescadería del primitivo 
Teatro Principal y de algunas 
otras obras de reconocido mérito. 

En aquel San Sebastián, ence­
rrado en el cerco de piedra de sus 
murallas, estaba todo lo que cons­
tituye, poco más o menos, lo que 
hoy llamamos la Parte Vieja, aun­
que por moza la tomaran no pocas 
ciudades de campanillas. 

Entonces la marea bañaba los 
parajes donde estu\ 11 el café del 

Norte, la P iaza .de Guipúzcoa v 
! nena parte de la Avenida. He ahí 
e' San Sebastián de nuestros abue­
los. pregonando lo que puede el 
esfuerzo común, la perseverancia y 
el propósito enérgico para realizar 
milagros como el que representa 
la ciudad moderna, surgida esplén­
didamente sobre las aguas. 

Para los que escuchamos a los 
cpie nacieron en aquellos tiempos 
¡pocos ya!, estas remembranzas 
son muy dulces, y al oír hoy la 
tradicional tambdrrada, que prece­
diendo al alba, llevará la alegría 
a las calles del viejo y del nuevo 
San Sebastián, nos parece como 
qué se levantan de nuevo las mu­
rallas, y en nuestras correrías tras 
ella, creeremos atravesar aquellas 
calles del Pozo, (le la Trinidad. . . 
con más ilusiones en la. mente y 
menos bagaje de desengaños y de 
tristezas en el alma.. . 

Yo te contemplo, íntima Donos­
tía de ayer v hermoso San Sebas­
tián de hoy : y como ayer y como 
hov, h amo. Tu placidez 

de antes me encanta; tus refina­
mientos de hoy, tu belleza y tu 
aureola internacional me enorgu­
llecen. 

Así te contemplo en las horas 
tranquilas del recuerdo, con inefa­
ble placer y evoco tus viejas mu­
radlas y dentro de ellas la antigua 
i'laza de la Pelota, el Cubo Impe­
rial, los baluartes, los paseos am­
parados por las baterías.. . 

Y ahora me recreo con júbilo, 
en Iris agitadas horas del vivir, 
mirando tus espléndidas construc­
ciones modernas, tus actuales her­
niosos paseos, tus rectas y pulcras 
calles, tus casinos, tus hoteles, tus 
lujosos comercios, tus deslumbran­
tes cafés y, sobre todo, tu incom­
parable Concha. 

Grandes son tus bellezas de hoy; 
pero eran tan íntimos tus encantos 
de ayer, (pie estoy seguro de que 
todos los viejos donostiarras y 
muchos (pie todavía no lo somos, 
gozarán más de este día, en un 
"koshkero" rincón de "Gaztelubi-
de" que en los suntuosos salones 
de los restaurantes del centro-... 

Uno Ws'a de San 
Sebastián en el 
año 1863-

J i Y C i FE CE A TR ICO Y I C O C i: I) O H Y O L 11) E Y 

Piaza.de
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A r te y l i turgia 

La "Schola 
Ntra. Sra. la 

Quisiéramos ser personas versadas en la 
materia para poder analizar y enaltecer, 
como se merece, la labor que realiza esta 
modesta entidad coral donostiarra, puesta 
bajo la protección de la Virgen del Coro. 
La asidua y concienzuda tarea de la Scho­
la Cantorum presta una magnífica colabo­
ración en los solemnes cultos de nuestra 
Igles'a matriz. 

La misión —elevadísima, por cierto— 
de esta meritoria coral estriba en orar 
dentro del marco de la liturgia, en la que 
ha logrado penetrar tras una incansable 
labor modelo de constancia y sacrificio. 
La liturgia, el canto gregoriano y el poli 
fónico constituyen, hoy por hoy, el ideal 
de los madestos cuan meritorios artistas 
que la componen. 

Para alcanzar tan alto idea!, la tarea ha 
de ser diaria y dura. Mucha vocación y 
mucha voluntad se requieren para tan ci­
mero empeño. 

Huelga decir que sobre quien pesa 1¿ 
peor labor, la de máxima rc=ponsab;jlidad, 
es sobre el creador y director de la 

En el liar O L l I) E \ hallará usled calidad, euceleiiío scisicio y simpatía. 

Cantorum " de 
Virgen del Coro 

Don Juan Urteaga 
director de la 

«Schola Canforum» 

Schola, nuestro querido amigo D. 
Urteaga, alma joven y romántica, de im­
pulsos propios, originales y tenaces. Qui­
zá este notable artista, acreditado ya como 
un gran organista, sacrifique sus ideales 
más e'evados por realizar y dar forma de­
finitiva —para personal satisfacción y la 
de sus subordinados y admiradores— a un 
cristiano deber, un tanto relegado al olvi­
do y al abandono; cual es el viv;r en !o 

artístico dentre de admi­
rablemente desarrollada por Pío X en su 
Mol uo Propio. 

Juaníto Urteaga mantiene estrecho con­
tacto con la obra de Bach, con Palestrina, 
Vitoria, etc. etc.', a lodos los cuales ha es­
tudiado e interpreta, dentro de su cuadro 
característico, con sorprendente claridad de 
las ideas que contienen y el misticismo 
que irradian. 
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De ningún sitio saldrá usted tan satisfecho como del Café-Bar O L I I) E X 

mmm '• ' • • • • • • • 
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Coro de infantes 
de la « Schola » 

No es cosa de desgranar en ¿oor de la 
Schola Cantorum la mazorca de los elo-
gps, porque la labor que realiza se alaba 
¡:ola, con su propia preser.ria. Merced a 
ella hemos podido gozar de estampas de 
tan delicada grandeza como las de Navi­
dad, Semana Santa, mes de Mayo consa­
grado a María —con la emotiva ofrenda 
de las flores y cánticos de los niños do­
nostiarras, la novena de la Virgea del 
Coro desarrollada en marco tan apro­
piado como la iglesia de Santa María. Y 
los hermosos conciertos ofrecidos en San 
Telmo, entre cuyos venerables muros las 
T50 voces y las 150 túnicas de los com­
ponentes de la Schola (señoritas, hombres 
y niños) adquieren inusitada grandeza, re­
bosante de historia y de tradición.... 

Pero dejemos hablar a "El Pensamien­

to A'avés", diario de Vitoria, con ocasión 
del viaje de la Schola a dicha ciudad, 
para participar, en representación artís­
tica de Guipúzcoa, en los actos de recep­
ción del nuevo prelado, monseñor Ballester. 

"Y como final el interés creciente del 
auditorio, estaba pendiente de la inter­
vención de la Schola Cantorum de Nues­
tra Señora la Virgen del Coro, de San 
Sebastián, dirigida por don Juan Urteaga. 
La impresión que la misma primera enti­
dad guipuzcoana causó en Vitoria, no ha 
podido ser mejor. La Schola Cantorum 
de San Sebastián, es una entidad que con 
mucho orgullo, puede pasear por el uni­
verso entero, su nombre y el cL: San Se­
bastián. Es arte el que ofrecen, con una 
altura de concepción artística, poco común 
con una comunidad de sentimientos, que 

hacen de la polifonía en particular, un 
templo de sólida creación. Como decimos, 
el triunfo de la Schola, fué apoteósico". 

En reconocimiento de los méritos de la 
Schola, sabemos que las autoridades leo­
nesas gestionan el traslado de dicha masa 
coral a la capital aludida. 

Sabemos, igualmente —y no creenfos pe­
car de indiscretos al decirlo— que en Ro­
ma, de no ser por las circunstancias actua­
les, el coro que dirige el señor Urteaga 
tendría intervención en la Capilla Sixtina, 
porque, según el P. Galriós, "es digna de 
figurar en la misma". 

Todo ello nos complace y halaga, coittá 
donostiarras, amantes del arte y amibos 
personales de Juanito Urteaga. a quien-
fe'¡rilamos efusivamente. 

Juan Navarro 

Miel y ceras al por mayor - Fábrica de encáusticos 
Cremas para el calzado - Cereinas - Ozoqueritas 

Pastas esteáricas, etcétera. 

a 11 U¿ta cz^att U<Zf€ 

José Arana, 1 Tleéfono 10306 
SAN S E B A S T I A N 

La mejor carne en la 

CARNICERÍA 
deGABINO TELLERIA 

i f Calle Juan de Bilbao, 19 
SAN SEBASTIAN j 

il M' l imi] I IHI j l : l ' l r ' . l l1 l l íl 

El Café-Bar O L ID EN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota. 
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ecuerdos donostiarras 

Los desaparecidas escuelas de Peñafíorida 
En cuyos sótanos se hallaba el teatrito del Gimnasio, cuna de! teatro de costumbres locales 

Por exigirlo así el progreso de la ciu­
dad, la piqueta demoledora dio en tierra 
con un edificio que fué todo un poe­
ma de evocación y esencia localista 
para los donostiarras que pasamos "de 
los sesenta. Hoy es solar lo. que an­
taño era. la memorable Escuela de Pe­
ñafíorida de nuestra infancia, y la con­
templación de aquél trae al ánimo sen­
sible una profunda tristeza. ¡Antigua 
Escuela de nuestros mejores años, que 
ya no estás sirio en el recuerdo! Cuan­
tas veces pasaba por tu lado, ¡ qué 
gratas emociones tenías la virtud de 
evocar en mí! 

Épocas felices de chivas y laucos. 
Lugares queridos de nuestra niñez, 
donde practicábamos aquellos juegos 
de "Irten.es", "Kalabaas'', dte., que 
con frecuencia eran interrumpidos por 
el grito de ¡Celadoría!... ¡Celadoría'... 
Sálvese el que pueda; y todos procu­
rábamos escabullimos haciendo "tralla" 
al popular "BOMBOM", celos:) guar­
dador del orden en los alrededores de 
la escuela. 

Algunos chicos asistían a clase, con 

toda clase de precauciones; era la épo­
ca del "Bakallo" que asomaba por la 
parte posterior del pantalón... para los 
casos de urgencia. 

Una mañana luminosa, de esas in­
comparables de Donosti en el mes de 
agosto, salíamos de la escuela en for­
mación, acompañados de los profeso­
res, a recibir con aclamaciones de jú­
bilo, en la estación del Norte, a la real 
familia en su primera visita veranie­
ga a San Sebastián, presidida por la 
que fué protectora y bienhechora de 
nuestra querida ciudad, doña María 
Cristina. 

También recuerdo como si fuera hoy, 
aquellas tardes de verano, en que en 
el lugar que se halla en la actualidad 
el Gran Casino existía un circo de ma­
dera y se verificaban funciones de cir­
co; los jueves, los maestros nos lleva­
ban a dicho teatrito, a presenciar ios 
ejercicios de notables artistas y lo que 
frías divertía y deleitaba a. los chicas 
era el popular clown "Tonigrice", un 
payaso inglés, como el actual artista. 
de cine "Charlot" que había recorrido 

en triunfo todos los circos del mundo. 
Añoramos aquellos "chocos" de la ni­

ñez que, mejorados y embellecidos e 
invadidos más tarde por el avance y 
engrandecimiento de la ciudad, uno los 
evoca como cuando desaparecen los se­
res más queridos. ¡¡Las cosas de la vi­
da !! Una alegría inmensa sentimos al 
mismo tiempo con las grandes transfor­
maciones, en edificios, paseos, etc., que 
sobrepasan a los mejores del extran­
jero. 

A estas escuelas de Peñafíorida acu­
dían también los -chicos de todos los 
barrios extremos: San Martín, Atocha 
y Leyóla daban un buen contingente. 
Por entonces los donostiarras. se tra­
taban entre sí, y se consideraban con 
intimidad y la mayor confianza y 
sencillez .Era todavía un pueblo de 
pocos habitantes "sensillos" y bona­
chones. 

Antes de la entrada a clase hacía­
mos la consabida vuelta a la manzana, 
Peñafíorida, Elcano, Bulevar, Garibay. 
Existían por aquel entonces los esca­
parates preferidos: Jornet, Resines, Bo-

"I 

?*% 

El desaparecido 
grupo de escuelas 
de la calle Peña­
fíorida. 

EL O LI D E N es el café más concurrido por los amantes de La Bella Easo 

Irten.es
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{Qué quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el O L I DE A 6 

Ha, ante los que pasábamos grandes ra­
tos en silencio contemplativo. Unos 
días antes de Navidad, el preferido era 
el "Palacio Maravilloso" bazar de Die­
go Campión. ¡Qué figuras de nacimien­
to se exhibían allí!: cientos de "artza-
yas", corderitos "amonas" lavando y 
los reyes magos a caballo. Las boticas 
de Ramón Usabiaga y Vidaur tenían en 
sus escaparates unos globos de cristal 
muy decorativos; Tardam, el francés, 
pelucas para disfraces de carna_yal y la 
imprenta de Pozo, de donde sana siem­
pre un fuerte olor a tinta fresca y rui-
;io cíe maquinas en movimiento. íba­
mos allí a comprar "calcamonías" pa­
ra admirar al paso unos cuantos car-
tetó gtantíts de las pasadas corridas 
de gesto, que colgaban de las paredes. 
Frente a la escuela estaba la impren-
sa de Oses, que editaba el periódico 
donostiarra "El Urumea"; el escapara­
te siempre atrayente: libros de cuen­
tos con "shantos" de Calleja, el ma­
nuscrito de Paluzie. el "Juanito", l.as 
fábulas de Samaniego. ¡Qué de ejem­
plos y moralejas las que nos han en­
señado esos libros tan sencillos para 
la sociedad en que vivimos! Y la tien­
da de don José Arana; banca y cho­
colatería. llena de multicolores carte­
les de toros y con venta de, billetes pa­
ra las corridas de agosto. Con sus es­

caparates llamativos, opulenta exhibi­
ción de onzas peluconas y papeles de 
Banco. ¡Grande este don José Arana! 
Buena persona, intrépido empresario, 
acaso el primero que merezca tal nom­

bre en España. ¡Cuánto podría escri­
birse acerca de él y de su vida!... 

A la salida de clase nos aguardaban 
los vendedores callejeros, el "churre­
ro" Pérez, especialidad en chufas, ca­
cahués, y cañamones; María, la de "La 
Mallorquína" se distinguía por sus 
"matashas", natillas y ensaimadas. Los 
barquilleros, primeramente con una ca­
ja tosca de madera y más tarde con 
cilindrica reluciendo con la siguiente 
inscripción: "Soy de José Rodríguez. 
Vivan las niñas bonitas de este pue­
blo". Estos se quedaban con nuestros 
peces "champones". 

Por hallarse en la misma manzana 
la antigua fábrica de Tabacos, ¡nume­
rables vendedores se anunciaban con 
Sus clásicos pregones: ¡Arto bero-be-
reua! ¡"Gartañ-erriac"! ¡¡Ampo loy-
edena!... ¡Oro, plata y galones quien 
vende!... La aparición de este indivi­
duo era augurio de mal tiempo y anun­
cio de borrascas. Le teníamos antipa­
tía. Tipo raro, con cara de pocos ami­
gos. 

Terminadas las clases, tumultuosa-1 

mente entre gritos de alegría bajába­
nles al sótano donde se hallaba el'gim­
nasio. 

El teatñto del gimnasio mu­
nicipal, cuna del teatro de 
costumbres donostiarras 

Dirigido por el comediógrafo Marce­
lino Soroa, escritor de costumbres lo­
cales. y el "chistoso" y célebre "Lu-
shu" que actuaba de subdirector. Ins­

talado en los sótanos, allí bajábamos 
a enredar en las paralelas, anillas, etc. 
Con el suelo enarenado, tenía también 
un pequeño escenario, un teatro in-
fantil que tiene su historia; en el na­
ció el teatro de costumbres donostia­
rras. Ciertos "errikoshemes" entusias­
tas desfilaron por este escenario repre­
sentando obras locales, dirigidos por 
recuerdo a Tabuyo, Mercader, Múgica, 
Marcelino Soroa; entre otros actores 
don Vicente Machimbarrena, director 
de la Escuela de Caminos que sigue tan 
entusiasta de las cosas de "choco" co­
mo lo demostró en su reciente y do-
nostianísima "charla" de San Telmo. 
Don Marcelino Soroa, que tenía gra.n-
des aficiones literarias, hizo, el "Iriya-
rena" que era himno de la "soca-mu-
turra". ¡Emendec!... He aquí un grito 
que cada día tiene eco más distante. 
Grito de hace cuarenta, cincuenta años. 
¡Emen dec! Nos transporta en la evo­
cación a los tiempos felices del gim­
nasio y del teatrito infantil de Peña-
florida. En ese escenario se estrenó con 
gran éxito el "Iriyarena". Su lecho na­
tivo no puede ser más humilde, una 
bodega. Pero llegó a ta cumbre más 
alta en los acordes de motivos popula­
res, traspasó las fronteras resonando 
sus notas en el importante teatro de 
Londres Ccoven-Garden. ¡Emendec!... 
No puede evitarse que cause tristeza 
ver cómo desaparecen esas paredes que 
fueron mudos testigos de nuestros años 
infantiles de juego y travesuras. 

José ZAPIAIN IRASTORZA. 

En la parte vieja Gabardinas 

EL AVIÓN! 
San Jerónimo, 15-Tel. 11091 SAN SEBASTIAN 

Bar-Restaurante ESPERANZA 
Embeltrán, 16 SAN SEBASTIAN 

El más indicado en 

PLATOS DEL DÍA 

Teléf. 14.576 

Antes, ahora y siempre CAFE-BAR OLIDÉN, el más popular. 
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El ruiseñor vencido 

^Manolo Arruti, prototipo 
de donostiarras modestos 
A los 63 años, todavía conserva el tesoro cÍ3 su b z 

Le habréis visto frecuentemente 
tomando el sol en la a c r a de Ma-
drazo, :n el Bule, o frente al Casi­
no, del brazo siempre de su fiel 
compañera. 

Manolo Arruti, esp jo de modes­
tia y de resignada conformidad, es 
ya una página vuelta de la histo­
ria de San Sebastián que el viento 
d; la actualidad mueve de tiempo 
en ti mpo... 

Corresponde hoy a la revista 
SAN SEBASTIAN hablar de Arru­
ti. Pero no —no tiene este repor­
taje tan desmedida pretensión... 
para decir d. él nada nuevo, nada 
qu.; no s. conozca. Por suerte o 
pe: desgracia para él, Arruti fué 
famoso y los periodistas lo traji­
mos y lk vamos, de acá pa.ra allá, 
no pocas veces. Y fué famoso bien 
a su p-sar, del mismo modo que 
una pepita de oro brilla y atrae 
las miradas codiciosas desde bas­
tante lejos... 

El tenor donostiarra fué p:pita 
de ero y pudo haber sido filón que 
diera honores y riquezas sin cuen­
to a qukn lo hubiese sabido explo­
tar. 

Coincidimos con nuestro Colega 
"Juan de Hernani" cuando dijo, én 
reciente reportaje, que Manolo 
Arruti "pudo serlo todo, y por amor 
a esas calles estrechas del viejo 
San Sebastián. que tiene tal fuer­
za de retención, se contentó con 
ser el tonelero de la calle Ester-
lines". 

Por nuestra cuenta y abundan­
do en la idea matriz, diríamos de 
Arruti que fué un magnífico pája­
ro cantor sin fuerza para volar en 
las alas o con desmedido apego a 
la jaula modestísima que fué su 
cuna. 

Más de una vez, y más de veinte, 
ls insinuaron, y aun le apremiaron, 
para que remontase el vuelo, en 
pos de gloria y dinero; pero él, des­
pués de pensarlo mucho, contesta­
ba siempre: 

—No me atrevo... 

Era un mocito —• allá por el no­
vecientos— y hacía Arruti los en­

cargos de la tonelería, cantando, 
iLmpre cantando. 

Alguien, que apreció su voz, le 
dijo que debía estudiar en la Aca­
demia de Música. Y allá fué. La-
rroeha y Echeverría fueron sus pri­
meros maestros. 

Poco después, ingresó en si Or­
feón Donostiarra, del que llegó a 
ser el más destacado solista en su 
cuerda. 

Sus actuacions se contaban por 
éxitos. Pero estos no emborracha­
ron nunca al excelente artista, que 
al día siguiente de haber escucha­
do las mayores ovaciones o los más 
encendidos elogios, volvía a .refu­
giarse, como avergonzado en su 
taller de la calle Esterlines, entre 
duelas, flejes y barricas... 

—o— 

En 1935, le fué amputada una 
pierna en la Clínica de San Igna­
cio; dos años después, perdía la 
vista... 

Con sus 63 años. Manolo Arruti 

conserva todavía la magnificencia 
de su voz dj tenor —voz de tercio­
pelo— y, en posesión de tan elo­
cuente atributo de juventud, el 
giran cantante "amateur" donos­
tiarra vive contento y feliz. Que, 
,.n su ejemplar sencillez, no nece­
sita otra cosa alguna para serlo, 
que su voz y sus recuerdos... 

Pero todavía le queda algo más 
para serlo, y mucho. El acendrado 
cariño que le tienen sus paisanos, 
en homenaje y pago de las renun­
ciaciones pasadas del artista. Pudo 
ser una gran figura del mundo lí­
rico hispano y se conformó con ser 
un fervoroso donostiarra, amante 
y desinteresado. 

La revista SAN SEBASTIAN—cu­
yas páginas se honran hoy, por 
vez primera, con insertar una fo­
to de Arruti— se adhiere cordial-
mente a la serie de homenajes que 
nuestras más representativas So­
ciedades populares han ofrendado 
al veterano cantante. 

¿El Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra. II O El ü E V // 
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Almacén de Maderas 

Sucesor: ÁNGEL ZALDUA 

Oficinas: Plaza Easo, 3 - Teléfono 1-05-36 
S A N S E B A S T I A N 

DEPÓSITOS EN PASAJES-Teléfono 53-17 

"Urbieta" Bar-Restaurante 
= = = = = Viuda de J. Mendiola 

Especialidad en comidas - Servicio por cubierto 
a la carta - Precios económicos -Vinos de Riojn 
Café-Licores - Aperitivos de las mejores marcas 

UrbietO, 12 (frente al M. de San Martín) Teléf. 1 2 5 7 8 

S A N S E B A S T I A Z 

MUEBLES ECONÓMICOS 

Venias al contado y plazos 

Muebles 
"Merkiena" 

Comedores - Gabinetes 
Colchonería ^Tapicería 

Urbieía, 4 r* C l **' 
Tei. 10980 ban bebaslian 

Construcciones mecánicas 

Talleres LASA, S. L. 

CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN 
de toda clase de maquinaria 

Especialidad en hornos y maquinaria de panaderías 
Lagares y trituradoras para la elaboración de sidras 

MAQUINARIA MODERNA PARA 
EL TALLADO DE ENGRANAJES 

TALLERES: San Francisco, 56 - Tel. 10253 

SAN SEBASTIAN 

|¡ Sánchez Romate Hnos. S.A. 
¡ «Fino Marismeño» «Amontillado N.P.U.» 

Coñac «VIEJÍSIMO ROMATE» 

i A. y P. • C a r o depositarios en Guipúzcoa 

j Paseo de Colón, 11 Teléfono 13002 

S A N S E B A S T I A N 

Restaurante 

OQUENDO 
LORENZO IRIONDO 

Oquendo, 8-Tel. 10736 SAN SEBASTIAN 
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ESTAMPA DEL PUERTO 

VIEJO BARCO 
Un nueco colaborador: D. Aurelio Cuadrado. 

Ilustre abogado vallisoletano. Además, crítico de 
arte, escritor y poeta muy notable. Los hombres 
de tierra adentro se han sentido siempre atraídos 
por el inmenso imán del Océano insondable. Des­
di su balcón, que da al Cantábrico, —el señor 
Cuadrado vive en la plaza de La Sala— ha com­
puesto unas "Estampas del Puerto" —prosa y 
verso—• que en breve dará a la imprenta. Nos 
honramos en publicar una de ellas, brindando a 
nuestros lectores las primicias del libro en pre}-
paración. SAN SEBASTIAN da ur¡a cariñosa 
bienvenida a su nuevo colaborador. 

Sobre un malecón del muelle, yace abandonado el ca­
dáver insepulto de un viejo barco. Su espina dorsal es­
tá incrustada en los adoquines del pavimento. Por las 
heridas de su piel asoman ya las costillas, descarnadas, 
y muestra sus entrañas vacías. Su corazón, fosilizado, ya 
no late y del sudario blanco de sus velas, no quedan más 
que girones y cuerdas podridas. 

En vida se llamó "Juan-Mary", como su patrono: un 
viejo "Lobo de Mar" cultido por los años y por el vien­
to, por la sal y el yodo. Sus verdes y húmedos ojos es­
tán llenos de mar: de infinito. Y cuando acodado sobre 
el parapeto del dique, escucha la voz ancha del mar, sien­
te que le llama y que su corazón se escapa y atravesan­
do el humo de la pipa va navegando entre la niebla. 

Como su barco, desmantelado y maltrecho, ha perdi­
do ya el timón de la vida. 

Pero el mar le llama. No puede vivir ?iíj su emoción. 
Todos los días visita su barco viejo, anclamado sobre 
los adoquines del muelle: momificado entre boyas ro­
ías y redes rojizas que secan al sol, como extensas man­
chas que fluyen de su costado, resbalando lentamente 
sobre la blanca sábana del suelo. 

Juan-Mary: el viejo marinero, le interroga. Sentado, 
junto a la popa revive los recuerdos remotos ée su vida 
marinera. Ya es el único testigo que queda de sus aza-
ñas: el único amigo que comprende su nostalgia de azul. 

—Nadie navegaba como nosotros —le dice. 
. ¿Quién como nosotros desafiaba los temporales y los 

peligros de las tempestades? 

—Hoy, nuestras vidas están ancladas para siempre a 
la tierra seca. 

—Para siempre, y sin esperanza. 
—La voz del mar nos llama. ¿No la oyes? Es voz de 

Sirena. 
—Pero nos ahogamos sin agua. ¡ Oh! aquellas noches 

de luna, navegando sobre una lluvia de estrellas! 
En la proa del barco aun queda abierto uno de los 

grandes ojos que llevaba pintados junto al nombre bau­
tismal, ya casi ilegible. Un ojo que parece mirar com­
pasivo a su viejo patrón y decirle: 

—No es la voz del mar la que nos llama. A mí, es la 
voz crepitante del fuego ;a tí, la de la tierra: voz de 
campana que tañe; y cuando escuchemos la voz herrum­
brosa del ancla que se eleva, será para hacer el último 
viaje hasta el "Gran,< Sol" que todo lo purifica con fuegos 
de eternidad. 

—Iremos a ese País de donde nunca se vuelve. Yo, 
consumido en mi propio fuego; tú, reintegrado a la tie­
rra que te llama. 

—:¿No oyes la voz de la campana? 
Y el viejo marinero: 
—No. No es la campana. Es la voz de las olas; la 

del viento; la de la tormenta; las voces de la VIDA. 
Quiere incorporarse con la gallardía de otros días, 

pero... 
—No puedo; no puedo. 
Y renqueando el viejo "Lobo de Mar", guiado por el 

periscopio de su pipa; bogando, ayudado por el remo de 
su cayado, camina lentamente, pero con paso cierto tie­
rra adentro. 

Allí quedan los chiquillos que se encaraman jugando, 
sobre el armazón del viejo barco, navegando, camino de 
la vida sobre los restos del pasado. 

Las barcas comienzan a llegar al Puerto coronadas con 
el tesoro de plata encontrado en las entrañas del mar. 

El sol poniente se quiebra en mil rayos sobre las co­
razas escamosas de la pesca. 

Y allá, en el'fondo de la Bahía, el monte emerge del 
mar, como una gran ola petrificada, que conserva sobre 
su lomo la silueta de un velero' dormido, cuyos palos 
enhiestos enarbolan, como bandera el jirón de r:na nube. 
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Amara y la Donosti - Berri 

Ya desapareció la caseta de Arbitrios Municipales 
Pero todavía quedan muchas cosas par hacer... -- Una corbata de honor. -- ¡Siempre la 

bendita caridad! -- En memoria de Torregoray. -- Fiestas por San Sebastián. 

¡Por fin. se salió con la suya Donosti-Berri, adalid 
esforzado del barrio! 

La fea y vetusta caseta de Arbitrios municipales de 
Amara desapareció ya del mundo de los vivos y en su 
lugar'se alza otra suntuosa y bonita. 

Felicitaríamos por ello a la simpática Sociedad y a su 
presidente, Jesús Braceras. Pero preferimos aplazar nues­
tra felicitación hasta el momento que consiga todas sus 
restantes aspiraciones en favor de la populosa barriadaj 
a saber: 

La nueva Estación de los Vascongados, que la actual 
está pidiendo a gritos. 

La urbanización, alumbrado y vigilancia de aquellos 
contornos, singularmente de la calle del Tercio de Oria-
mendi y de la particular de Amara. Algo se ha urbanizado 
en los últimos meses, pero queda aún por hacer. ¡Eías 
basuras, ese Callejón de Arroca, ese paredón!.. 

El frontón nuevo, que parece ya un hecho, pero que 
hasta que lo veamos no lo creeremos... 

Leal con su tradición, Donosti-Berri continuó en 1943 
haciendo las mejores obras con la menor publicidad po­
sible. 

Sus cieguecitas de San Rafael, los asilados de San 
José, los pobres de Zorroaga, los enfermos de San Anto­
nio Abad... De todos se acuerda la popular Sociedad ama-
ratarra. A todos los atiende con fraterna solicitud. Para 
todos tiene siempre despiertos el corazón y el bolsillo... 

Destacó en el año que acaba 'de concluir aquel me­
morable homenaje postumo al gran deportista Torrega-
ray, para el cual se movilizó a las más sobresalientes 
figuras del balompié hispano, pretérito y actual. 

Reciente el festival que la Donosti-Berri celebró en 
el Hospital Mola, donde hubo, gracias a ella, unas horas 
de desbordante alegría. 

Un efusivo recuerdo para los notables artistas, cola­
boradores desinteresados de la Donosti-Berri en sus sim­
páticos festivales: Güito, los hermanos Arfe, París, Vi­
cente Martoez, la ' agrupación vocal "Meri", el Trío 
Palacios, Garijo y algún otro que involuntariamente 
omitamos. 

En los "sanjuanes" últimos tuvo esta Sociedad la 
satisfacción de ver cómo un representante del Ayunta­
miento colgaba del estandarte donostiberrista una cor­
bata de honor, premio de la Ciudad al altruismo y espí­
ritu caritativo de la Donosti-Berri. 

Con fines de caridad —¡siempre la bendita cari­
dad!—, la típica Sociedad de Amara prepara en estos 
momentos, para muy en breve, un gran festival bené­

fico en el teatro Bellas Artes, al que no titubeamos en 
augurar un gran éxito. 

¡Ah!.. Prepárense los amaratarras para no dormir 
en un par de días, con las alegres músicas callejeras 
que ha preparado Donosti-Berri en celebración del santo 
Patrono de la Ciudad, gracias a la colaboración que para 
tal fin les han prestado el Comercio y el vecindario 
del barrio, singularmente el gremio de bareros. 

La Directiva de la más representativa de las Socie­
dades del barrio ha quedado, para el año en curso, cons­
tituida del siguiente modo: 

Presidente, D. Jesús Braceras; vicepresidente, D. Va­
lentín Echeverría; secretario, D. Prudencio Pilarte; don 
Mariano García, tesorero; vocales: D. José Rivero, don 
Francisco Otero, D. Carlos Pacard, D. Víctor López, 
Ge Maturana y D. Teófilo Balerdi. 

Figura como conserje D. Alfredo Ubierna, propie­
tario del acreditado bar-restaurante "Guría" (Tercio ele 
Oriamente, 1), en cuyos bajos está, como saben los lec­
tores. el domicilio de esta Sociedad. 

Y como recaudador, D. José Luis Lobeto. 

8 de agosto de 1943.—Homenaje a Torregaray en el 
campo de Amara. El secretario, Püérte, entrega unas 
flores a Zamora. Otros personajes de la joto: de izquierda 
a derecha, el presidente, Braceras] el guardameta, Eiza-
guirre; el arbitro, Berdeguer, y el juez de línea, Rivero II 

(Foto: Fotocar.) 
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S E M I L L A S 
5ELECCIDMADAS 

/ / / / 

J. MOCOROA 
5AH-5EBA5TIAN 

Casa de Verdadera Garantía 
m Fundada en 1870 

DIRECTAMENTE DE CULTIVADORES ESPECIALIZADOS 

CONTROL DE ANÁLISIS CON EL SERVICIO NACIONAL AGRONÓMICO 

PROVEEDORES DE SINDICATOS, 
ASOCIACIONES Y CENTROS AGRÍCOLAS 

DireccioNes para pedidos: 

Apd.o Correos 143 -Tel. 10689 - Telegr. «SELECCIÓN» 

• - - - • - • T : r y -
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Ó P T I C A 

Las mejores gafas 
Los mejores precios 

Hernani, 21 Telf. 11517 

SAN SEBASTIAN 
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Medias - Calcetines - Camisería 
Corbatas - Boinas - Tirantes - Ligas 

Mantas - Colchas - Lanas 

Almacenes 
B A R Q U Í N 

Loyola, 4 Teléfono 11015 

Bar 
RAM0NCH01 
Especialidad en vinos y licores . 
Café exprés «O M E G A» jl 

C a s a 
MAY ALBA 

Fuenterrabía, 7 Teléfono 11572 

SAN S E B A S T I A N 

ASPIRADORES - ENCERADORAS 

FRIGORÍFICOS 

PeñayGoñi, 10 - Tel. 14611 - SAN SEBASTIAN 

IsLJC |f 

|f OLMO - Usandizaga, 7 - Tel. 15086 I 

SAN SEBASTIAN 
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Un club titosxu^ 

2oaAÉ¿AQ/á4i Deportivo Vasconia, 

°warftera de la Real Sociedad 
-.xobibeq otoq is-

«MQD33J32» .igsIsT - Í840Í 
Nuestros lectores, seguramente, recibirán 

lúa extiauídiuailu agiado unas breves no­
ticias acerca del simpático "C. D. Vasco-
^ra , bocedací deportiva amaratarra, filiai 

Jle la Real Sociedad. 
i Ig^slfcjej^j'entidad desde 1927. Iban 

¡todavía .a-la escuela sus fundadores,, los 
•Fer?#8, í4>s' Dueñas, e tc . . 
¡ Es el "Vasconia" el único superviviente 

•de aquella época en que abundaban los 
¡verdaderos equipos modestos; tan modes­
t o s , que los jugadores se sufragaban sus 
¡propios gastos... Entre otros, el "Amai-
¡kak- Mutillak", "O.ímpico Donostiarra", 
¡"Cultural Deportiva", "Sporting de Gros", 
•"Invencible", "Izarra de Eguía", "Lucha-

na", "Onenak", "Abandotarra", "Donos-
ti", "Easo", "Español de Gros" y "Trin-
cberpe". 

El entusiasmo de una media docena ha 
hecho el milagro de que el "Vasconia" siga 
en pie. Destaquemos un solo nombre, e' 
del popular Perico, a cuyo espíritu de sa­
crificio debe mucho el simpático Club de 
Amara. 

Son hoy Jos "vasconistas" modelo de 
donostiarras y deportistas. Su furibundo 
"realismo" les ha llevado, siempre con el 
máxmo desinterés, a descubrir y suminis-

Onfor io 

trar jugadores a la primera entidad de­
portiva local. 

Reciente todavía el traspaso de Sebitas 
en momentos en que la Real lo necesitaba. 
A cambio de esta cesión, el "Vasconia" no 
pidió nada. 

Recordemos también que en la tempo­
rada 1934-35 pasaron a la Real Sociedad 
nueve de sus jugadores. 

La última adquisición realista que pro­
cede del "Vasconia" es el gran medio de­
recha Santi. 

Semejante comportamiento ha sido de­
bidamente apreciado por la Real, entidad 
que no ha dudado en "echar cna mano" 
al "Vasconia" cuando éste se encontraba 
en situación 'tan difícil, que poco faltó 
para que el Club desapareciese. Y la Real 
se hizo cargo del primer equipe. 

A pesar de ello, el Club ha lanzado un 
nuevo equipo —el "Vasconia Chiqui" que 
actualmente se codea con los "gallitos" de 
la Segunda categoría Regional. 

Este equipo, en verdad modesto, dispo­
ne de una directiva independiente a pesar 
de pertenecer al Club objeto de estas 
líneas. 

En demostración de la "pupila" desple­
gada por el "C. D. Vasconia" en el des­
cubrimiento de futuros "ases", diremos al 
lector qué equipo podría formarse con e£e-
mentos "ex-vasconistas": 

Sebistas; Querejeta, Berridi, L.; Santi, 
Berridí, F. Terán I I ; Epi, Ontoria, Osto-
laza, Chipia y Mócete. 

Además del fútbol, el "Vasconia" tiene 
una representación en el Campeonato de 
Pelota de aficionados. 

Dispone, asimismo, de una sección at'.é-
tica, integrada de valiosos elementos que 
representarán al Club en próximos cam­
peonatos. 

Proyecta, por último la organización de 
Secciones de baloncesto, balonmano v 
montañismo. 

Rige actualmente los destinos de este 
simpático Club amaratarra, la directiva 
siguiente: Presidente, D. José Oyón; vi­
cepresidente, D. Saniago Dueñas; secreta­
rio, D. Domingo Ferreres; tesorero, don 
Pedro Manterola. 

Antes de hacer punto final en esta ra­
pidísima crónica hemos de recordar cuáü 
fué el equipo que durante muchos años 
representó al "C. D. Vasconia" en las lu­
chas balompédicas. Aunque nunca llegó a 
campeón... Reboredo; Anchón, Perico; 
Noveno, Ferreres, B., Garayalde; Arturo, 
Urondo, Ochoa, Ferreres, D. y Ferreres, P. 

Un recuerdo cadiñoso para los que 
"trajeron lias gallinas" y unas efusivas pa 
labras de aliento para estos simpáticos 
vasconistas", modelo de deportivismo y 
paladines de los Clubs modestos de San 
Sebastián. 

ALVARITO. 

Perico Manterola 

Enm el Bar O LID EN hallará usted calidad, excelente se/vicio y simpatía. 
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CAFE- BAR 

OLIDEN 
El café "koskhero" por excelencia 
Visitado por los auténticos donostiarras 
El lugar más céntrico de^la Bella Easo 
G é n e r o s de las me jo res marcas 

Alameda de Calvo Sotelo, 5 
Teléfono 14.015 San Sebastian 

Gráfico-Editora, S. L . -S. S 
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