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SAÍN SEBASTIAN 
San Sebastián, 20 de Enero de 1943 AñolX-Núm. 9 

IRuestro patrono y ti Srte 

£1 "San Sebastián" de Sndrés Jflfcantegna 

/ A N D R É S Mantegna 
/1 nació en I s o 1 a de 

CS 1/ Sopra, próximo a Vi-
cenza, en Italia, e' 

año 1431. Se educó en el ta­
ller de su protecíor el pintor 
Francisco Squarcione, pero 
pronto se separó de él y a la 
edad de diecisiete años, en 
1448 , ya emprendió un tra­
bajo sólo, el altar de Santa 
Sofía, en Padua, y poco des­
pués, otro en colaboración 
con el célebre Nicolás Pizzo-
lo: las pinturas al fresco de 
la capilla Oretana en (a igle­
sia de los Ermitaños. Por es­
te tiempo y aún muy mozo, 
mas ya su fama muy extendi­
da, (o llamó Lionefo de Este 
a su corte de Ferrara, para 
que hiciera algunos retratos, 
entre ellos el suyo. 

En 1451, contrajo matri­
monio con una moza hija y 
hermana de tres grandes pin­
tores, Nicoíasa Beílini, hija 
de J a c o b o y hermana de 
Gentil y de Juan, este último 
el más famosode todos ellos. 
Con los tres, especialmente 
con su suegro Jacobo, cola­
boró en algunos trabajos pa­
ra las ciudades vecinas. Ha­
cia el año 1460, su fama de 
gran pintor se había extendi­
do ya por toda Italia, y los 
príncipes y las repúblicas se 
disputaban su presencia y 
sus obras. Francisco Gonza-
ga, su más ferviente admira­
dor, príncipe más sobrado de 
buena voluntad quede doblo­
nes, le r e g a 1 ó un extenso 
monte para pagarle, ya que 

«San Sebastián», magnífico cuadro de Andrés Mantegna que se conserva en el Museo 
Histórico de Arte, de Viena. 

no podía en oro contante, sus 
bellos trabajos, y que de este 
modo", decía en el acta de 
donación, se conservaran 
unidos sus nombres en la 
historia, como los de Alejan­
dro y Apeles. 

Pero al llegar Isabel de 
Este a la corte de Mantua, 
le opone un rival en su pro­
tegido Juan Santi, pintor de 
méritos muy por bajo de ios 
que adornan a Mantegna. 
Mas al fin supo imponerse 
con sus obras, ya que no ha­
bía sabido hacerlo con sus 
adulaciones, y al final de sus 
días se vio colmado de ho­
nores por la misma Isabel de 
Este, para la que j intó gran 
número de lienzos. Murió en 
L506, y aquellos honores 
otorgados por la corte de 
Mantua debieron de tener 
poco sentido práctico, cuando 
los hijos del artista hubieron 
de vender algunas obras pa­
ra pagar sus deudas. Man­
tegna es uno de ios más im­
portantes precursores del 
renacimiento italiano; tránsi­
to entre los deliciosos primi­
tivos como Gozzoii y Fra 
Angélico, y los asombrosos 
pintores de la edad de oro 
como Rafael y Leonardo, tie­
ne muchas de sus virtudes; 
emoción y ternura como ios 
primitivos; grandeza de con­
cepción y realismo de buena 
ley como los clásicos, pero 
no llega —al fin arte de tran­
sición— ni a ia mística gracia 
de los unos, ni a la fuerza y 
verdad de los oíros. 

De ningún sitío saldrá usíed tan satisfecho como del Café=Bar OLIDEN 
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El OLIDEN es el Café más concurrido por los amantes de la Bella baso 
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&e tob «cfayhoó*» cíe mi afrcfiioo* 

Cómo nacieron las clásicas (unciones de Sanio Tomás 
Desde los balcones de la calle de Juan de Bilbao al Teatro Principal.—Las sesiones 

de "bersolaris". — La parte vieja, cofre de nuestras costumbres y tradiciones. 

H E sido siempre, desde mi juventud, ya lejana, aficiona­
do incansable a husmear en viejos y descoloridos pa­

peles que hablan del ayer de mi querido pueblo. Mi archivo 
y mi memoria conservan infinidad de sucedidos, anécdotas 
y shelebrequerías donostiarras que para muchos de mis 
paisanos, amantes de lo pasado, encierran indudable in­
terés. Por ello, de vez en cuando, me doy el gusto de dar 
rienda suelta a algunos en periódicos y revistas, para sa­
tisfacer la curiosidad de quienes encuentran agradable 
entretenimiento en la lectura de este género de literatura 
koshkera. 

Tuve la suerte de ser buen amigo de don Toribio Alza-
ga, prestigiosa figura local y «jatorra» cien por cien; co­
laborador de la revista donostiarra «Euskal-Erria»; direc­
tor de la Escuela de Declamación Vasca—de la que han 
salido tan excelentes artistas como Gregorio Beorlegui, 
figura hoy de la cinematografía española—y uno de los 
hombres de más documentado y ameno hablar que he co­
nocido; sobre todo, de asuntos y temas de su tierra do­
nostiarra. 

Don Toribio sabía cosas interesantísimas Con él de­
s­

partí muchas horas, escuchándole yo, con embeleso, mil 
casos y cosas, presenciadas unas y oídas otras, de las 
que hacía pródiga y minuciosa relación. Conoció a gentes 
de todas las clases sociales y vivió en los más varios y 
desiguales ambientes, desde el popular hasta el aristocrá­
tico y académico; razón por la cual su caudal anecdótico 
de historia local era inagotable. 

Ávido yo de informarme de algunas de las mil cosas 
koshkeras que él sabía, le abrumaba a preguntas muchas 
veces. Y él, amablemente, satisfacía mi curiosidad sin re­
gatear... 

Un día de lluvia—clásica estampa donostiarra—me re­
firió, paseando por la hoy Plaza del 18 de Julio, algo muy 
interesante... 

* 

— En tiempos ya muy lejanos," en una noche—serena y 
tranquila —de Santo Tomás, sorprendió a los vecinos de 
la Ciudad una interesantísima sesión de bersolaris. Los 
contendientes, situados en los balcones de sus casas ve­
cinas, de la calle de Juan de Bilbao, derrochaban ingenio 
y facilidad. No recuerdo haber escuchado después tan es­

pontáneas e ingeniosas ocurrencias, ni más fina e inten­
cionada diatriba; sesión de bersolaris ni más atrayente ni 
más culta. 

A pesar de ignorarse la celebración de tan regocijado 
pugilato, al que no precedieron los anuncios y reclamos a 
que hoy estamos tan acostumbrados, pronto se vio la tí­
pica calle del viejo Donostia rebosante de un público en­
tusiasta que interrumpía el silencio de la noche con sus 
frenéticos aplausos y ruidosas carcajadas. 

No eran extraños al suceso ciertos contertulios de la 
farmacia de Irastorza y de la imprenta de Baroja. Un es­
píritu algo observador podía comprender sin esfuerzo, 
viendo el entusiasmo, alegría y satisfacción de los habi­
tuales concurrentes a las tertulias mencionadas, que ellos 
fueron los iniciadores y organizadores de aquella sesión 
memorable. 

Así era, en efecto. En la general indiferencia de aquella 
época, constituían una excepción aquellas familiares reu­
niones de que era alma y verbo el inolvidable fundador 
de la revista «Euskal Erria», don José Manterola. 

El siguiente año se inició un pequeño progreso. Ya no 
se ampararon para su exhibición en la solitaria calle de 
Juan de Bilbao- Se atrevieron en plena plaza. Y el día de 
Santo Tomás, entre las cuatro estrellas dé la constelación 
«koshkera», se vio preparar dos caballetes, unos tablones, 
unas sillas, y subir como a trono conquistado a cuatro 
«bersolaris», que pronto se vieron rodeados de numerosa 
concurrencia, ávida de escuchar el ingenioso torneo y 
aplaudir la fina sátira de los contendientes. 

Más tarde se inauguraron los concursos literarios, 
creados por el infatigable Manterola. Y, por fin, reunidos 
el 11 de Mayo de 1882 en el Salón de Sesiones del Teatro 
Principal los señores Miramón, Díaz, Irastorza, Muñoz y 
Manterola, se creó el Consistorio de Juegos Florales, ins­
titución en la que se fundieron las nobles inquietudes y 
aspiraciones de las dos tertulias mencionadas. 

Desde aquella fecha, el Teatro Principal fué en la fecha 
de Santo Tomás el lugar de cita de todos los amantes de 
las costumbres del país. 

Allí se daba cuenta del resultado de los concursos ce­
lebrados; se leían poesías en las que alternaban la fina, 
sentida y espiritual musa de un Arzac, con la épica, vi-

OLIDEN es el Café = Bar «hoshhero» por excelencia...,. O L ID E N 
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Aníes, ahora y siempre.... . CAFE = BAR OLIDEN el más popular 
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brante y arrolladura de un Otegui; los jóvenes poetas 
principiantes dábanse la mano con los ya consagrados... 
Completábanse los programas con música popular, con­
cursos de tamborileros y la indispensable sesión de «ber-
solaris». 

La prueba tímidamente ensayada en la calle de Juan 
de Bilbao, llegó a encarnar en el pueblo, y no podía ya 
prescindirse del obligado festival vasco. 

No se comprendía el día de Santo Tomás sin aquel clá-* 
sico número. La feria típica de Santo Tomás tenía su culto 
complemento en la velada del Teatro Principal. 

Amigo Joshé: Esto sucedía antaño. ¡Adiós tradición! 
Hogaño, ni sesión de «bersolaris», ni la tradicional velada, 
ni los aldeanos asiduos concurrentes tienen nada que 
hacer el dia de Santo Tomás en nuestra ciudad. 

Algunos periódicos nos recordarán que el día 21 de 
Diciembre es el día de Santo Tomás. Hablarán del «txori-
sua eta ogiya» de los caseros y aquí termina todo. 

Lo mismo sucede con la típica fiesta de las «Candelas», 
que en la actualidad pasa completamente inadvertida. 

Antaño era de repique en el calendario donostiarra. 
No faltaba la consabida comparsa de «Iñudes» en que el 
«errikosheme» lucía las prendas femeninas con nativa 
gracia y simulada coquetería... 

Después, tras la soga viene el caldero. Es decir, tras 
las «iñudes» los caldereros. Y varios años han venido al­
ternando ambas comparsas de puro sabor «koshkero». 

En la actualidad, ni «iñudes», ni caldereros ni soga. 
Pero, no mentemos la soga en casa del... soka-muturra. 
Añoranzas y nostalgia; ésta debe guardarse en lo más 

íntimo del alma. Por estas circunstancias, hay muy pocas 
cosas tan agradables como ésta de pasear y charlar con 
viejos amigos. Y volver a vivir las situaciones que nos 
emocionaron en nuestros años mozos... 

Nuestra querida Donostia, por lo prodigioso de su 
avance, ha perdido hoy su personalidad genuina de cuan­

do era un pueblo íntimo que nosotros hemos conocido. 
Ya no es aquello. Es una ciudad grande y empieza a ser 
como las otras. 

Antaño, cada pueblo vivía en sí; y muy señaladamente 
San Sebastián. 

Pero hay un lugar en la Ciudad donde se guardan con 
más fervor nuestras bellezas características, que, a Dios 
gracias, no pueden desaparecer. Aquí, en esta parte vit ja 
—que para nueva la quisieran otras poblaciones—lo mis­
mo nos da que luzca el sol como que llueva; guarecidos 
en estos típicos soportales lo pasamos estupendamente... 

* 
* * 

Seguramente que más de un sexagenario, mis contem­
poráneos de la ciudad, me agradecerá este recuerdo de 
don Toribio Alzaga, que dio principio de sus aficiones 
teatrales en el pequeño escenario del teatrito de las Es­
cuelas de la calle de Peñaflorida, y continuó laborando 
constantemente, hasta llegar a ocupar, por sus propios 
méritos, la Dirección de la Escuela de Declamación Vasca. 

Gustaba siempre de recordar algo de lo que fué nues­
tro querido «txoko»; en tales momentos estaba en su ele­
mento, y en su charla, amenísima, pintaba con fina ironía 
los tipos populares de «Kai-Arriba», que él llamaba «la 
gran avenida de Pishepel», donde se come de charcuterie 
—nada de kolayos—y donde campaban por sus respetos 
los «shélebres» Canz y Marrukas, popularísimos «arran-
tzales» del barrio más castizo y de más color de nuestro 
querido «txoko». 

* # 
Las campanas de San Vicente nos hacen recordar que 

es hora de retirarse, y termina nuestra amenísima charla. 
Continuaba fuera el temporal descargando furiosamente 
sus torrentes... 

José Z A P I A I N I R A S T O R Z A 
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] BarjRestauranle U í D I © ¡ 8 | 
Trocía efe. J. fflendiata ¡ 

Especialidad en comidas-Servicio por cubierto | 

a la carta - Precios económicos - Vinos de Rioja = 
H Café-Licores-Aperitivos de las mejores marcas =" 

| Urbieta, 12 (frente al n. de San Martin) Tel. 12578 | 

S A N S E B A S T I A N 

^llllllllllllllllllllllllllllllllllllhllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllF 

ULTRAMARINOS 

Ctó« VITORIA 
Especialidad en artículos para 

Bares, Hoteles y Res taurantes . 

I Fuenter rab ia , 13 T e l é f o n o 1 - 2 4 - 4 9 | 

S A N S E B A S T I A N 
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¿Que quiere usíed las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN 
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¿El Bar más donostiarra dentro del paseo mgs donostiarra?..... f/OLIDEN/f 
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e¿ nonv Isfoo, de, 

SAN SEBASTIAN 
fío* JOSÉ BERRUEZO 

U h, el mártir romano, asaeteado por confesar 

su le en Cr is to , dio nombre a nuestra ciu­

dad, es una verdad que la voz Je la tradi­

ción nos na legado sin que la historia naya 

podido aducir en pro ni en contra prueba categórica 

alguna. 

Jbsa noclie de los tiempos, a cuya tmiebla comíamos 

la lalta de luz en el conocimiento propio, acoge generosa 

tanto ésta como otras muclias filiaciones toponímicas de 

la geografía peninsular. 

A b u n d a n en nuestra patria nombres de mártires 

cristianos, españoles y no españoles, que puros o defor­

mados son noy ciudades, pueblos y aldeas que recuerdan 

el lugar del martirio o la piadosa dedicación a la memo­

ria del titular. 

' r a r a eternizar el recuerdo de estos mártires.— dice 

un historiador de la lengua española—se pusieron bajo 

su advocación los antiguos templos romanos o se cons­

truyeron iglesias que dieron luego vida a poblaciones 

nuevas. J_,a acción del t iempo, que lia hecho desaparecer 

las piedras de aquellos primitivos santuarios, no na po­

dido, en cambio, suprimir los nombres de los santos a 

los cuales fueron dedicados. 

Y este debió ser el caso de nuestra C iudad ; si no en 

el origen de su población al menos en el del nombre con 

que noy le conocemos y con el que entra en el ámbito 

de la vida bistónca. 

iVste necbo no lo remontaremos más allá del siglo 

I X o comienzos del X y bi en pudiera servirnos, como 

«puente» para alcanzar la techa del i o i 4—clonación de 

L/eu-e—en que por primera vez aparece probada docu 

mentalmente la existencia del nombre de jjan ¿Sebastián, 

la relerencia de que en el año 8 2 0 fueron trasladadas las 

reliquias del mártir cristiano desde las catacumbas de 

R o m a a la abadía de San M e d a r d o en ¿Soissons. 

.Aprovechemos también este «puente», sobre cuya fra­

gilidad tratamos de salvar una amplia laguna, para llegar 

hasta el C a m i n o de ¿Santiago, hasta la ruta de los pere-

grinos europeos que durante la undécima década recorren 

las tierras desde el Jrirnieo a Cal ic ia para rendir el tri­

buto de su te en el sepulcro del A postol. 

Cier to que no figura nuestra ciudad en el itinerario 

del Códice Cal ix t ino , pero el hecho de que ¿San ¿Sebas­

tián tuese con uan Avoque santo a quien los peregrinos 

invocaban contra la peste supone una devoción muv ex- ' 

tendida entre los romeros, los cuales más de una vez de­

jarían el camino tradicional—-ramplona, ruente de la 

J\.eina, Burgos, Castrojeriz, ¿Sahagún y Astorga—para 

vagar por sus aledaños, lo cual nos induce a aventurar 

la hipótesis de que algunos de ello s, portadores de reli­

quias de ¿San ¿Sebastián o devotos a su memoria, llegaron 

hasta esta plaza construyendo una ermita en el poblado 

— ¿ I r u z u l í — q u e al socaire de Igueldo y la isla existía. 

Acogidos por los naturales del país aquí quedaron o bien 

a su guarda fiaron las reliquias o el santuario cuyo culto, 

al correr de los años, cobró importancia tal que hizo del 

nombre del ¿Santo nombre para la ciudad. 

Dejemos a investigadores minuciosos per tuar la cer­

teza de nuestra hipótesis. ¿V^/ue no es cierto lo d icho: 

Bien; pero ¿quién puede afirmar que no sea verosímil ' 
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El ambiente del Café* Bar OLÍ DEN es auíénücameníe donostiarra 
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¿El 3ar más donostiarra deníro del paseo más donostiarra? ¡¡OLÍDEN!! 
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SAN SEBASTIAN 

C orno era en u n principio 
h/l joven y notable escritor, perio­

dista y comediógrafo donostiarra 

Jesús M." de A rozamena se in­

corpora, con el presente trabajo, 

al cuadro de colaboradores de 

nuestra JXeinsta. «uAJN C5ÍL,-

BASTÍAN» se felicita ~y 

espera que sus lectores^se fellci-

taran, también, — de tan intere­

sante adquisición. 

L l día que leí en una revista que se publicaba el 

siglo pasado, un avance de Ja historia de la ciudad de 

J a n Oebastián, I ilrí la más honda decepción, l^ivía yo 

que, como todas las cosas eternas en su gracia y su belle­

za, u a n Oebastían no tenía historia, ni se dejaba guiar 

por esas o t r a s escritas al pie de los documentos y que 

rara vez sirven para objeto más útil que el de llenar el 

t iempo de desocupados investigadores, cuyo trabajo más 

pertenece al culto del buen asiento que al de la emoción 

artística o literaria, j a n Sebastián podría ser como un 

puerto de perennes arribadas que se sobrevive entre las 

ruinas del pasado, por un prodigio de vitalidad prestada 

por ese mar embravecido a la altura de sus rocas y en la 

guarda vigilante de esas montañas siempre en verdor de 

sagacidad. .Tero he aquí que nuestra ciudad tiene su his­

toria, es decir, su principio, aunque se oscurezca en el 

O easo de la antigua Vasconia y no aparezcan datos 
ciertos de su emplazamiento hasta el siglo A . ivomanos 

y cartagineses tomaron plaza»en su recinto y pasaron por 

sus costas. .Durante la dominación de los godos hay quien 

asegura que se sumergió su población y tampoco Ialtan 

los testimonios de anexión de las coronas vecinas y el 

nombre de una dama valerosa que excitó a los vizcaínos 

a la rebeldía para separarse de la obediencia de X rolla, 

monarca hijo de Altonso el Catól ico, que la llevó pri­

sionera y la hizo su mujer... ¿ D ó n d e habr ía nacido 

_M.unia, la esposa del rey contra el que luchó: Oería de 

la ciudad de Uéaso , iniciándose así en el destino amoro­

so que la ha acompañado en su camino, asomada a los 

más claros horizontes de la luz y de la sonrisa. M unía 
tendría un rostro períecto y una figura tan llena de 

irreal majestad que propios y extraños caerían rendidos 

ante su presencia incomparable, lucharían los galanes a 

muerte por la conquista de sus encantos; vendrían de le­

jos con presentes de todos los pueblos dignatarios, emba­

jadores y pajes a ofrecerle los nombres de reyes enamo­

rados. .Pudiera ser también —la íantasía cuando no es 

historia es superior a la historia— que hasta su palacio, 

guardado por la espuma cantábrica y el brote del J a i z -

quibel centinela, llegara ej mote caballeresco de su corte 

rendida a los trovadores de todas las lenguas: la bella 

O easo. -La ciudad tomaba cuerpo en la mujer divina y 
su nombre se plegaba a los labios de la señora, pedida de 

todos y a nadie ofrecida, que el amor no había asaltado 

ese rincón donde el alma sueña y sólo se debía al rezo y 

al trabajo de engrandecer con su casa a los vasallos de su 

dominio. 

Pero un día se puso en guerra contra el rey para sa­

tisfacer el anhelo de los que querían libertarse, l o m ó su 

ejército, que todos se aprestaron a Ja lud ia , y al trente 

de Jos suyos, cuajada su trente de rosas, le hizo batalla. 

C^ayó vencida, prisionera, y JCroila, que era hombre so­

bre todas las cosas, la requirió de amor. M i r ó la bella 

.Laso su ciudad conquistada de nuevo, dormidas las co­

razas que antes clamaban libertad, miró al rey y se hizo 

su esposa, o in amarle, i u é reina de Asturias, nos dice 

el cronicón del obispo de óala inanca, pero no tué amante 

de su señor, que no pudo contundir la fidelidad de Ja 

cónyuge con la pasión de la prisionera. -La bella .Laso 

tué soltera de perpetua soltería, llena de todos los liala-

gos, mirada con envidia por venturosos novios, sacriíica-

da por su propia belleza que desdeñó al que convino y 

no pudo amar al que vino. 

A l salir del rosario de cualquiera de nuestras iglesias 
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donostiarras mirad un grupo de mujeres que charlan, L\s 

la ñora del comentario. .Después, cuando se dispersa la 

tertulia, seguid a aquella cuarentona, la más vivaracha 

de todas, camino de su casa, IJI pasáis rápidamente por 

su lado o la contempláis desde alguna disimulada esqui­

na, veréis que aún se conserva guapa por el paso de los 

años y tendréis la certeza de que tué muy bella en la ju ­

ventud y que tuvo adoradores que la asaetearon con p i ­

ropos de palabras y de miradas. 

i ero ella está soltera y dicen que su leyenda es co­

mo una promesa y una evocación. Lia llamaban la bella 

.tía so... 

Líos novios que salían a su encuentro entre los cincos 

de la ciudad encontraron cerrado el camino de su corazón 

pero llegó un veraneante. . . 

Ella siempre había declarado la guerra al veraneante. 

Jue parecía ave de paso que en vez de dar se lleva y que 

huye con su presa entre las manos para no volver o vol­

ver burlón al año siguiente a buscar otra burla. .Hubiera 

declarado gustosa su cuartel trente al galante invasor, co­

mo aquella JViunia, pero pretiere entregarse sin lucha al 

primero que, con palabras de amores picantes y gustosos, 

la invite a un paseo, a un chocolate o a un vals,. . La be­

lla . taso, bella entre las bellas, se rinde un poco por alec­

to a la nueva situación y otro poco por dar que decir a 

sus amigas que teniendo novios indígenas se creían las 

reinas de los contornos. 

i) ué leliz en aquellos tres meses del verano. E l pro­

mesa de boda se renovó en la XVstación del N o r t e . Las 

lágrimas se las llevó el reborde de la blusa de un male­

tero y los adloses el rec odo Je las primeras casas Je Her-

XVsperó en vano durante el invierno de nieve y risi­

tas de sus anu ías al novio veraneante. Lie Carón con el 

nuevo veraneo los trenes de -M.adnd y las caras nuevas, 

tan nuevas que la bella no pudo ver la del bien aguarda­

do. Pero un día se presentó a la puerta de su taller otro 

cnico, guapo, eso sí, tanto como el otro o más si cabe. 

- C'Es usted...? 

j u rubor le indica que era la persona buscada. 

Me manda fu lano (aquí el nombre del novio de 

la pasada temporada) . 

- !A1,1 
- E l no viene este verano, ije queda en la Olería, y 

me lia dado sus señas para que salga con usted,, para que 

la agasaje. E n lili... para que naga cerca de usted todo 

lo que él no puede hacer.. . I que la recuerda mucho. 

E n un principio ella siente el sotocón de las cosas 

malas, pero luego acepta la extraña comisión del novio 

ausente. Jtra amigo de él y. . . no se reirían más sus amigas. 

A l poco tiempo el nuevo le gustaba más que el otro; 

casi se lo confesó y se hicieron eternas promesas de amor 

que un día de septiembre, al igual que el otro, se par t ie­

ran esta vez en la estación de Alsasua, a donde fué la 

bella a custodiar el sagrado tesoro de su luturo 

Y cuando viene el invierno, cartas que se pierden, 
más risas y. . . 

Otro v eraneo. i e r c e r galán. Lio despide en V í t o r i a . 

Al cuarto, en Venta de Baños, y a los que siguen opta 

por no ir a despedirlos, porque los ha habido que ni ka 

pasado el bilí e-te de vuelta, j Y ella que pensó por un 

momento en conocer otra Xvspaña en tusismo recordatorio 

de las táciles promesas del verano! 

Con nuevo galán cada año, la bella Easo queda sol­

tera, irremisiblemente soltera, pero siempre espera la 

vuelta del idilio, y hay quien la l lama frivola, sin saber 

que su frivolidad es el más oculto de - los dolores, el de 

la íncomprendida soledad que padeció JVlunia, la reina 

de Asturias , en la soltería, que llegó a nuestra ciudad 

convertida en mujer. 

A h o r a hay que comprender la continuidad histórica 

de Oan Sebastián por la bella X.aso. ILs nuestra ciudad 

la perpetua soltera. Agasajada, cortejada todos los días 

del verano en que acoge a todas las tierras y a todos los 

brazos. Ea olvidan luego. C a d a año se pone sus galas; 

hace lucir al raro sol que da a sus labios matices de p in­

tura, enjoya sus calles, se pone vestidos de novia en la 

bahía , llama a sus testigos lgueldo, U rgull y Santa C l a ­

ra, a la boda, y se queda un día de Sept iembre lluvioso 

compuesía y sin novio, a los pies de Santa M aria a re­

zar su viudedad inconclusa. 

f r ivol idad , careta que vela la angustia, como A l u -

nia, que, en su torre, al llega* el crepúsculo haría tocar 

guzlas y canciones para bailar hasta que temblando de 

tiebre y de sueños, cayera llorando por dos recuerdos. 

arrancados a sus incomparables y eternas bellezas. 

l o d o es ahora como era en un principio. 

Jesús María de Aroiamena. 
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HOMENAJE DE JUSTICIA 

Los cuatro hermanos Otamendi, nuestros ilustres paisanos 

El Palacio de Comunicaciones y el «Metro» de Madrid, obra del talento y la ciencia de 

dos donostiarras.—Hoy tendrá lugar, organizado por la «Euskal-Billera», un simpático 

acto en su honor. 

De izquierda a derecha: D. Joaquín, D. Miguel, D. José María y D. Julián Otamendi, prestigiosos donostiarras, que hoy 
recibirán el homenaje que, en nombre de su pueblo, les dedica la "Euskal-Billera". 

Por iniciativa, laudabilísima, de su presidente, D. Mau­
ricio Echániz, la popularísima por todos los conceptos So­
ciedad Donostiarra, Euskal Billera, rendirá hoy efusivo y 
entusiasta homenaje de admiración y simpatía a los her­
manos señores Otamendi, que con su talento y laboriosi­
dad han dado considerable prestigio a su Ciudad nativa: 
San Sebastián. 

El señor Echániz, entusiasta insuperable de cuanto tic­
en relación con su amadísimo txoko, ideó, hace ya años, 
una nueva fórmula o manera de honrar y celebrar el 
koshkerismo; consistente eri ensalzar y f e s t e j a r a los 
donostiarras de relevantes merecimientos que, en el culti­
vo y ejercicio de las más varias actividades profesionales 
o por su amor y labor en pro de San Sebastián y de ese 
mismo koskerísmo, lograron destacar su nombre con glo­
ria y popularidad del rincón nacional en que nacieron. Y 
así, fueron, sucesivamente, homenajeados: Raimundo Sa-
rriegui, José María Usandizaga, Secundino Esnaola, Fer­
nando Asuero, Pablo Sorozábal. etc. etc. cuyas fotografías 

a gran tamaño — una vez descubiertas en la fiesta del 
Santo Patrono, previo un rito especial de típica solemnidad 
— quedan ya, para siempre, adornando el local social de 
la Euskal Billera. 

Es una manera especialísima y personal de entender e 
interpretar el koskerísmo, que, sin duda, lo prestigia y 
dignifica, así como a la popular Sociedad de la calle de 
Mari y a su presidente, que ha sabido y logrado dar cauce 
práctico a una inquietud y un pensamiento desinteresados 
y nobles, que bien pueden ser tan fieles intérpretes de 
nuestro castizo espíritu local como una cashuela de ko-
eochas, el proverbial buen humor de los hijos de Donostía 
o la mismísima Marcha de San Sebastián. 

Este año ha correspondido homenajear a los Otamendi 
apellido de auténtica raigambre vascongada muy conoci­
do en toda España y especialmente en Madrid, Este año 
no ha sido un solo donostiarra el agasajado sino cuatro; 
hermanos los cuatro y todos ellos trabajadores incansa­
bles de la inteligencia, cuyas comunes actividades se han 
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desarrollado—como ocurre casi siempre a las personas de 
verdadero valer— modesta y calladamente. 

Los señores Otamendi, D. Joaquín, D. Miguel, D. José 
María y D. Julián, tienen actualmente 68, 65, 55 y 50 años 
de edad, respectivamente. Los cuatro nacieron en la casa 
número 3 de la actual Alameda Calvo Sotelo, cuyos se­
gundo y tercero pisos continúan a su nombre y es su alo­
jamiento durante sus permanencias, que suelen ser breves 
en esta Ciudad. 

Fueron sus padres D. José Otamendi y Orbegozo, hijo 
único, y Doña Juana Machimbarrena y Echave, la única 
hembra entre cuatro hermanos, «tío» Fermín, «tío» Pepe, 
y «tío Ramón. 

(Dos de los catorce hijos de éste último son: D. Ramón 
Machimbarrena, presidente de la Cámara de Comercio y 
de la Compañía del Tranvía de San Sebastián y director 
del Banco Guipuzcoáno, en esta Ciudad, y Don Manue1, 
actual secretario letrado de la Comisión de Fomento del 
Ayuntamiento donostiarra). 

Cursaron la Primera Enseñanza en el Colegio de Don 
Toribio Pena, que estuvo establecido en la Plaza de 
Lasala. 

Acabado el Bachillerato en el Instituto donostiarra, los 
jóvenes Joaquín y Miguel fuéronse a estudiar a Madrid, 
en la Politécnica. 

En los primeros años del siglo, la familia se trasladó, 
definitivamente a la capital de la Nación, donde puso casa 
y ha residido desde entonces. 

D. Joaquín y D. Julián son arquitectos; D. Miguel y don 
José María, ingenieros: el primero de Caminos e Industrial 
el segundo. 

Los cuatro hermanos Otamendi tienen un bien ganado 
prestigio profesional. 

D. Joaquín es el autor del proyecto del magnífico Pala­
cio de Comunicaciones, que se levanta en Madrid, sobre 
los terrenos en que estuvieron enclavados, antaño, los fa­
mosos jardines del Buen Retiro; del edificio del Banco del 
Río de la Plata y de un hospital en Cuatro Caminos, amén 
de varios titanic, en las inmediaciones del Stadium Metro­
politano y otras obras de menos relieve. Su proyecto del 
Palacio de Comunicaciones fué premiado por absoluta 
unanimidad del Jurado, entre otros varios presentados al 
oportuno concurso. 

D. Miguel es el verdadero padre, el alma de esa magní­
fica obra de moderna ingeniería que es el Metro, de Madrid, 
empresa que dirige, con insuperable pericia técnica, desde 
sus comienzos. No es el objeto de estas líneas hacer his­
toria del Metro madrilleño. Diremos, sin embargo, que fué 
D.Miguel Otamendi quién'p rimero advirtió la necesidad 
del ferrocarril subterráneo en la capital de España, al con­
templar las proporciones que en el gran Madrid de comien­

zos del siglo iba adquiriendo el problema de la circulación. 
Su genio intuyó inmediatamente la viabilidad de la idea; y 
esta intuición se mantuvo terca y documentadamente fren­
te a las mil dificultades de todo orden que a la realización 
del proyecto se oponían. Pronto, sin embargo, encontró 
colaboradores muy valiosos, sobre todo en el aspecto eco­
nómico del proyecto. Pidió — y le fué concedida por el 
Estado— la concesión para llevar a la realidad su mara­
villoso proyecto. El dinero para la empresa - ocho millo­
nes — aportáronlo, por partes iguales, Madrid y Bilbao. 

D. José María es uno de los propulsores y realizadores 
técnicos de la importante entidad La Urbanizadora Metro­
politana, cuyos proyectos están contribuyendo eficacísi-
mamente a la ampliación del moderno Madrid. 

Dentro de La Urpanizadora Metropolitana, se fundó 
hace algún tiempo una Sociedad Inmobiliaria, a cuyo car­
go está la edificación urbana de los alrededores del Sta­
dium Metropolitano y de la que es uno de los más labo­
riosos y estimados arquitectos el más joven de la dinastía, 
D. Julián. 

Los cuatro hermanos, que profesan profundo afecto a 
su rincón natal, suelen visitarlo con una asiduidad com­
patible con sus muchas ocupaciones. D. Miguel se halla 
muy atareado actualmente con la ampliación del ramal 
metropolitano de los Bulevares. Pero todos ellos raramen­
te faltan en San Sebastián, en las castizas solemnidades 
de Santo Tomás, San Sebastián y la Virgen de Agosto. 
Aparte de ser los cuatro asiduos veraneantes de la playa 
donostiarra. 

Tales son los ilustres donostiarras que hoy recibirán 
en la Euskal Billera, el cálido homenaje admirativo de sus 
paisanos; homenaje al que se adherirán, (dado el relieve 
de los señores Ota-mendi,) no pocos elementos oficiales 
de dentro y fuera del solar donostiarra. Y al que también 
se asocia la revista San Sebastián. 
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Especialidad en vinos y licores 

Calé exprés «OMEGA* 
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El cronista López Alen 

A 

El cronista López Alen 

Por GIL BARE 

L trente de los numerosos amantes de nuestra querida L-iúdad 
no hay duda que, por derecho propio, debiera ligurar este 
hijo ilustre. .Pocos, como él, consagraron su vida entera, todas 

sus actividades, al estudio de la vieja JJonostia. L o conocimos ínt ima­
mente allá por el 1 9 0 0 , en su diminuto despacho de Ja calle A n d í a , 
donde nos recibía traternalmente. José A l a r í a i jalaverría, dedicado en 
aquella época a la lectura de J u l i o Verne; Anton io Arzac , r e n c o 
¿ora luce , etc., conmigo tormaban la tertulia diaria. 

ijiempre tenía .López Alen algún nuevo cuadro o apunte que en­
señarnos. Yo no he visto actividad como la de ese llorado amigo, ije 
pasaba todo el día en la Bibl íoteca AAnnicipal, que regentó con gran 
acierto, empleando las ñoras libres entre la pintura, los dibujos y los 

artículos; todo ello, del país. .Nadie, de su época, conocía tan exactamente como él la topograíía de la vieja I r u -
chu lo . «Aqu í estaba el cubo Imper ia l ; allá la casa del preboste Lngómez», descubriendo tan exactamente las edit i-
caciones evocadas que parecía se alzaban realmente ante nuestros ojos. 

L n la revista CcLuskaJerría», que dirigió largos años, y en Ja prensa local, publicó millares de artículos sobre 
temas donostiarras o guipuzcoanos, siempre gratuitamente porque se consideraba pagado con ensalzar a su bien amado 
«txoko». l a n t a interesante labor mereció que un día se acordara de premiarla el Ayun tamien to , nombrándolo cro­
nista de la ciudad de Oan oebast ián, el primero de cuantos ha Jiabido. Juste honor, tan justo como acertado, causó 
gran júbilo al maestro, que era académico istoria y de JJellas Ar tes de ü a n .Temando correspondiente en 

(juipúzcoa. iji nos propusiéramos nacer del ilustre convecino que nos ocupa una detallada biogralía, bastaría con 
reproducir cuanto dice de .López Alen el diccionario Lspasa en su extensa nota sobre tan preclaro historiador. 

Jvecordamos que tenía el cronista una completa colección de libros antiguos del país, avalorada por artículos y 
y notas propias, que, según hemos conocido, desaparecieron, con Iraude, de la posesión justa y legítima de Ja lami­
lla del t inado, u u verdadero lugar sería hoy la .Biblioteca JM.un1c.1pal; y no, manoseados por grajos impúdicos que 
se adornan con Jas plumas deJ pavo real. . . 

[\¿ué memoria la de aquel hombre, y qué incansable actividad la suya! l a n t o trabajar en aquel sórdido lugar 
de su despacho de la oscura biblioteca, sin salir nunca al aire libre debía costarle la vida. U n día suírió el primer 
ataque hemiplégico, del que salió medio baldado. A pesar de ello continuaba trabajando. Luego se repitieron dos 
veces más, siendo el tercero el que acabó con aqueJla .robusta existencia. 

M u c h a s veces hemos dicho y nos ratificamos aquí; que la gratitud no es truta de este clima. López Alé n, con 
todo lo que hizo por su pueblo, no tiene en él 111 siquiera una calle. Consuélense sus amigos. J u a n de Craray, el 
lundador de .Dueños Ai res , tiene la suya en una diminuta y aislada vía del Antiguo que nadie conoce. 
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Almacén de Maderas ^¿zelcrfundi tí ^a/dua 
SUCESOR: Á N G E L Z A L D U A 

Oficinas: Plaza Easo, 3 • Telélono 1=05=36 • SAN SEBASTIAN DEPÓSITOS EN PASAJES < Teléfono 53-17 
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mes, ahora y siempre.... . CAFE = BAR OLIDEN el mas popular 
illtlllllliniinnimililiiii i mi ni I I I IHII I I I I I IM"II I I I I I I I I I I I I I I I I I I llimn i im :llini IIIII I IMII MII I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I IHII I I I I I I I IMII I I I I / I I I I I I I I I I I I I I I 

CURIOSIDADES DONOSTIARRAS 
• llliaiO Illllltlllllllllllllllllllll tlllt tllllllll II I II 1 111 •IIIIMII IIIIIIIOII IMII1 III11 lllt lili II I IMIMIIIII ti III Illlllll 

: Inicia en este número su : 
~ colaboración en "SAN SE' • 
\ BASTÍAN" el hijo de i 
: aquel inolvidable y amení- = 
l simo cronista de la Ciudad. = 
= Por sus aficiones *koshke~ r 
: ras* y literarias, José Ra- = 
: món López Jllén sigue las : 
¡ huellas de su progenitor, z 
\ Nos felicitamos de poder = 
l contar al hijo de t^íCendiz = 
| JtCendi, entre nuestrosmás \ |||. •£ costumbre invetera Ja 
: asiduos y queridos colabo- • 1 • 1 1 f • 

i radores. |l el aprovechar la Iesti-

vioao oe este día, para 

dedicar un recuerdo a 

personas y hechos destacados de la historia donostiarra. 

En ello, año tras año, y por plumas de calidad, se han 

ido consumiendo muchas cuartillas por ser pródiga la 

vida de nuestro pueblo en sucesos sonados y hombres de 

relieve. iSin embargo, como para comentar asuntos de 

esta índole es preciso estar ampliamente documentado y 

yo no puedo estarlo hasta dentro de algunos años (¡po­

cos, por desgracia!), renuncio, por ahora, a desatrollar 

un tema tan simpático, para dedicarme a otro, sin duda 

alguna más prosaico, pero que no deja de tener cierto 

interés y en el cual no han parado mientes los donostia 

rras de hoy y casi me^atrevo a asegurar que los de ayer 

tampoco. 

Dejo, pues, la labor de encomiar efemérides glorio­

sas y vidas de hijos ilustres de nuestro pueblo a quienes 

pueden hacerlo con la máxima autoridad, y procedo a 

presentar al lector, un vetusto testigo de los aconteci­

mientos que se lian producido durante los cien últimos 

MUID© IESIIIC€ 

anos. 

)alabr 

No se trata de una persona privada del uso de la 

dic palabra, la que me dicta estas impresiones, sino, senci­

llamente, de un árbol. ÍSo sabría ciertamente deciros 

cómo se llama el tal árbol, ni a que lamilla pertenece, 

porque soy totalmente lego en materia de arboricultuia 

y, por otra parte, considero inútil conocer esta ciencia 

porque mis intenciones no rebasan el campo sentimental. 

At i «árbol», que a decir de los «más ancianos de la co­

marca» lleva un «plantón» de cerca un siglo, está situado 

en la calzada derecha de la calle de Oanta Catalina y 

es el segundo, precisamente, caminando en dirección ak 

Hotel María Cristina. ÍNo puedo responder de la exac­

titud de esta afirmación, pero de ser eflo 

Por Jo¿.¿ ttatnón üóftea JÍÍén 

merece la pena de adjudicarle el honroso título de «de­

cano del arbolado easonense». 

Claro está, que el hecho en sí, escuetamente señala­

do, no demuestra prácticamente más que el celo de los 

íuncionarios municipales que se han ido sucediendo desde 

tan lejana lecha hasta hoy. Y yo opino que, con que el 

Ayuntamiento acordase hacer constar en acta, su satis­

facción por el buen comportamiento de tan probos em-

to, bien pleados, sobraban «ipso tacto» toda clase de comentarios. 

El Café^Bar OLÍ DEN es el punto de reunión de los aficionados a la peloía 
10 
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r e r o como en esta vicia, todas las cosas, además de 

su materialidad, tienen una faceta sentimental, se me 

ocurre pensar, con cierta emoción, las cosas que habrá 

«visto» durante tanto tiempo, este respetable abuelo de la 

llora donostiarra, x a r a que la evocación sea perfecta he 

visitado mi árbol y no quiero deciros mi asombro, pues 

tan extenso lia sido el «relato» que me lia hecho, que 

más que un artíaulo serían precisos varios volúmenes para 

enumerar hechos, dichos y personas contemporáneos 

suyos. 

IJU tronco, mostrando verrugas que atestiguan su 

carga vida, sus gruesas ramas, que durante tantas primad-

veras se ban engalanado con verde follaje y hasta sus 

invisibles raíces, se estremecían de gozo, al conocer el 

motivo de mi visita. 

R e cuerda con exactitud leonas, nombres y sucesos. 

V io a José JJonaparte, cuando visito iban ¿ebast ián, 

allá por el año 1 8 0 8 . Jrresenció e 1 horroroso incendio 

del 3 i de Agosto de a 8 1 3 , del que sólo sobrevivió la 

calle de la JLrinidad A n t e él desfilaron los ejércitos 

franceses e ingleses. Conoció la epidemia de cólera de 

i 8 3 ^ . A n t e él pasaron reyes y emperadores, políticos, 

escritores y artistas. Y no olvida la canción bil.ngüe, 

dedicada al general .Latorre, que mandó los i e r c i o s Vas ­

congados, que fueron el año 1 8 0 0 a la guerra de África, 

y que decía así: 

« D o n Ciarlos de Jjatorre - (jrure generala 

EÁ Cie lo nos ha dado - (jruk bear oezela 

Valiente v entendido - (j-errari azkarra 

Y dirán las' naciones - fc,uzkalduna dala. 

¿«numera títulos de periódicos que se publicaron en 

esta d u d a d durante el pasado siglo y sabe de memoria 

el nombre de todos los alcaldes que presidieron los 

Ayuntamien tos , desde el año 1 8 1 3, hasta hoy . 

H a presenciado vistosísimas tiestas, con tamborradas 

y destiles de comparsas, al lado de las cuales, las de hoy 

•011 ridiculas caricaturas y«no oculta su pena, al pensar 

que, si bien hubo tiempos .malos, cuando las guerras ci­

viles, también gozó JDonostia de épocas felicísimas que 

cree qvie no volverán.. . 

Contagiado por su tristeza me he alejado cabizbajo 

de ese mudo testigo, pensando qce tiene razón, pues la 

vida ha cambiado al cambiar ijan ¿Sebastián. Al Jila-
tarse sus calles y al crecer sus edificios, ha aumentado 

también la inquietud de sus habitantes y a su vida p lá ­

cida y tácif de antaño, ha sucedido una era febrif, que 

va matando poco a poco las tradiciones c< koshk eras» lla­

nas y sencillas, acogedoras e inofensivas. Y así venios 

que su peculiar ambiente, asustado de los amplios l ími­

tes que ante sí se extienden, se repliega, medroso, en esas 

beneméritas sociedades de Ja parte vieja, que en vano se 

esfuerzan en hacerlo revivir y las que, por desgracia, 

p3se a las huenas intenciones de los pocos donostiarras 

que van quedando, sólo le servirán de tumba. 

Conoc í a un viejo donostiarra, por el cual sabía la 

existencia del árbol que hoy me ocupa. Oé que a menu­

do venía a visitarlo y a su vera evocaba gratos recuerdos. 

J i ra el único testigo que le vio nacer y el úftimo amigo 

que le JespiJ ió cuando por el puente de ¿ a n t a Ca ta l ina 

lo llevab an hacia xo l loe . ijé, también (y esto sí que lo 

puedo asegurar), que dic Lo donostiarra, cuyo ape lliJo 
honra un conocidísimo médico, pasó a mejor vida, l le­

vándose la pena de 110 ver, colocada en el tronco del 

árbol centenario, una placa, en la que figurasen datos de 

su ancianidad. 

l o , como buen donostiarra, al conocer tal deseo, 

110 oculto que me sentí emocionado. Y considero la idea 

de lo más oportuna. 

Verdad es, que en los tiempos que corremos, tiem­

pos de civilización y de vorágine, parece que 110 bay 

lugar para ocuparse de «pequeneces»... pero, verdad es, 

también, que la idea merece ser llevada a la práctica por 

varias razones. C o m o homenaje al viejo donostiarra que 

tanto amor demostraba a las cosas del «txoko»; también, 

como dato curioso, propio de ser destacado en una ciu 

dad de turismo, y por. últ imo.. . permítaseme decirlo. . . 

como desagravio al centenario árbol, que tantísimas h ú ­

medas irreverencias infantiles y caninas habrá tenido que 

sorber a lo largo de un siglo de existencia.. . 

U. N I G U E Z y CHIS. ESCULTURA Y DECORACIÓN 

5 3 , Víctor Pradera SAN SEBASTIAN Teléfono 11237 
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tes, ahora y siempre.... . CAFÉ = BAR OLIDEN el más popular 
l i n i i i l i t l i i l l i 

N ÜEvSTROS A R T I S T A S 

FRANCISCO ESCUDERO, la revelación musical de 1942 

HE aquí la silueta de un joven donostiarra que 

na asombrado al mundillo musical con la pre­

sentación de sus obras. 

.francisco Escudero lia lanzado tres obras al mismo 

tiempo, triunfando en todo el trente. 

t i laconismo de esta afirmación recogérnosla de la 

.Prensa española, que en diferentes ocasiones lia dedicado 

a .Escudero frases faasta la techa reservadas a los grandes 

maestros. X es que en su obra se vislumbra una dirección 

segura y unas formas nuevas de puro sabor clásico. 

XJon Beltrán Pagóla, prestigioso profesor del Conser­

vatorio JM.unicipal de Axíisica de 

ijan Oebastián, se sentirá orgulloso 

de su aventajado discípulo; y con 

D. Bel trán, el Conservatorio don­

de cursó los estudios, cantera de 

maestros y artistas; ü a n Oebastián, 

C-uipúzcoa y cuantos sienten por 

el arte una pequeña inclinación. 

Esperamos, y es deseo nuestro 

ferviente, que este mucliaclio no se 

malogre y pueda continuar la rula 

emprendida basta alcanzar la meta 

deseada de su consagración. 

X ranciseo . Escudero nació hace 

ventinueve años, ¿ u s primeros es­

tudios los cursó en /Sarauz, con el 

entonces director de la XJanda don 

Xjuis Cur ruchaga . JVxás tarde, in­

gresó en el Conservatorio de ¿ a n 

Oebastlán, estudiando oboe, con gran aprovecliamieuto, 

en la clase del señor Cortés , y piano, composición y 

contra-punto en la del señor Pagóla. 

¿Sien pronto dejó entrever sus excepcionales cualidades 

y rápida asimilación en los estudios, que culminaron con 

la obtención, tras reñidas oposiciones, de una beca (año 

1 9 3 2 ) para estudios superiores en .Mcndrid y Par ís . 

E n JVladrid, estudió con el maestro Conrado del 

C a m p o . Compuso en este período una Ointonía Vasca, 

que la O r o uesta f i larmónica de Dan Sebastián, bajo la 

dirección del maestro Xiguendo, estrenó con gran éxito. 

E n iq.34> se trasladó a Par ís , donde perfeccionó sus 

estudios superiores, con Paul D u k a s y, P a u 1 Le Fl em, 

obteniendo, como resultado de sus progresos, la compo­

sición del poema sintónico Amanecer y Danza óagrada, 

estrenada en u a n ijebastián, con gran éxito, por la or­

questa JM.umcipa I Je Bilbao, que dirige el maestro 

Arámba r r i , el 8 de O c t u b r e de 1 9 ^ 2 . Pocos días más 

tarde, por la misma notable entidad y con el mismo éxi­

to, se estreno en Bilbao. El poema «Amanecer y D anza 

¿agrada» es una evocación del Pa í s Vasco en los tiem­

pos más lejanos de su primitivo paganismo. 
í:-

SÍ S¡ 

Dónele un compositor demues­

tra MI valía es en la composición 

del cuarteto. 

X francisco Escudero lia escri­

to uno, que tiene en estudio el 

Ou in t e to Nac iona l de .M.ús¡ca de 

Cámara , de M a d r i d , y que, en 

opinión de un celebrado maestro, 

«es el cuarteto mejor que se na 

escrito en la actualidad». 

El W11111 t e t o N acionai lo estre­

nará, en breve, en Madrid y lo 
dará a conocer en España en sus 

excursiones artísticas. 

Por la Orques t a del Conserva­

torio JVxumcipa 1 de M u sica de 

uan uebast ián lia sido estrenada, 

el r 3 de N o v i embre último, la 

primera parte de una «Ouite» en 

cuatro tiempos, con excelente éxito. 

El maestro Usandizaga luco una delicada exposición 

de la obra, que fué muy aplaudida. Es ta misma obra, el 

20 de Diciembre y bajo la dirección de Enrique J o r d á , 

lia sido interpretada en iJevilla por la Orques ta xSética, 

siendo muy aplaudida y elogiada por la crítica, en par­

ticular, por el competente crítico de « A B C» , director 

del Conservatorio de Oevilla, y M.aestro de Cajiilla de 

la Ca tedra l , don JNorberto A l m a n d o z , canónigo rectoral. 

francisco Escudero, cursando sus estudios en Par ís , 

mantuvo estrecha relación con el genial XVavel, de quien 

Las mejores banderillas?... Inducíablemen íe, en OLIDEN 
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En el Ca/é=Bar OLIDEM hallará usíed calidad, buen servicio y simpaña 
i t i i i i i i i i i i i n i i i 

recibió hábiles consejos; captándose nuestro paisano las 

simpatías del insigne maestro, que sentía por Jiscudero 

verdadera predilección. 

-L amblen M. Wolf, ¿ i rector de la ( )rq uesta Jrasde-

loup, de Irarís, hizo grandes elogios del poema sintónico 

«Amanecer y D a n sa Oagrada», pero éste no llegó a ser 

montado, p o r las eternas dilicultades económicas a que 

están condenados los sulridos artistas consagrados a la 
. . . r, . 

composición sinlonica. 

últimos toques a la «Onite» y preparando una nueva 

sOinlonía» para gran orquesta. 

r o s e e , además, una clara batuta, mostrándose en el 

atril especialmente dotado para el diíícil arte de la d i ­

rección. 

artistas consagra c 

Xrancisco i/scudero es parco en palabras, serio y a la-

l i e . 1'esci ende de progenie enteramente musicólila. -fc/ii 

las reuniones laminares se cantaban composiciones corales 

de su creación y clásicas, a cuatro y cinco voces inclu­

sive; pues todos conocen música y tienen bastante do­

minio de los secretos del pentagrama. 

.tai la actualidad, son dos los hermanos de la lamilla 

xLiseudero que se dedican a las tareas musicales. e esti­

los distintos, ambos no llegan a un acuerdo tinal en el 

empleo de tonalidades y ritmos, respondiendo el más 

joven a una tendencia clásica, sin modernismos. 

Actualmente , Jiraiicisco X/Scudero se ocupa en dar los 

j l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l I t l I l l l l l l l l l l l l l l l l ^ t l I l l l l l l l l l l I t l I l t l I l t l I l l l I t l I l l l l l l l l l l l l l l l l l I t l I l l I t l I l l l l l l l l l l l I t l I l l l l l l l l l l l l l l l l l I t l I l l l l l lH l l l l l l l i n i l l l l l l l l I t l I t l t l I l l l l l l l I f l I l l l l l l l l l l l l l l t t l I l I t l I l l l l l I tMI I ID I I I I I I I I i ^ 

J. al es, a grandes rasgos, la silueta simpática del in­

teligente compositor donostiarra francisco .kscudero, que 

ama la JVlúsica con un amor vocacional rayano en el 

Ianatismo. 

(Quiera I )ios que este joven maestro aporte al A r t e 

todo el caudal de inspiración y técnica que lleva dentro. 

.Para ello, nuestras dignas autoridades, tan celosas siem­

pre en su protección a los artistas que prometen, no 

deben olvidarlo, ije trata de un donostiarra excepcional 

que ha de dar días de gloria al pueblo que le vio nacer. 

Y no olvidemos que musicalmente, ¿ a n Oebastián pesa 

ya lo suyo en el panorama nacional. 

LOPE DE URQUIOLA 

El nombre del tan popular 

15 ar^ wmmk 
bajo la nueva dirección de R. Tintillas es garantía de legitimidad 

de todas cuantas bebidas y géneros expende 

El Bar más antiguo y concurrido de la Parte Vieja 

San Jerónimo, 5 
y Embeltrán, 14 

Teléfono 1-14-66 
SAN SEBASTIAN 
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El OL1DEN es el Café=Bar más concurrido por los amantes de la Bella Easo 
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DONOSTIA MUSICAL 

El Liceo y la Sociedad Filarmónica 

A N T E S del derribo d e las murallas, allá por 
"/i los años 1832 a 1846, había en el centro 

del gran lienzo de la muralla del Sur, un ro­
bustísimo cuerpo l lamado el cubo imperial. Junto a 
él se encontraba la puerta única de acceso a la ciu­
d a d , la puerta de Tierra y dentro del abovedado 
de ésta, hacia el lado de la Plaza Vieja, existía 
otra puerta de madera de dimensiones relat ivamen­
te reducidas que d a b a n entrada a un gran salón 
abovedado contenido en el imponente macizo del 
mencionado cubo . Aque l salón se l lamaba el Liceo, 
reunión de una sociedad de entusiastas aficionados 
que allí dieron conciertos, representaron comedias 
y organizaron bailes durante muchos años . 

P a c o Gascue debutó en aquel salón en cali­
d a d de tiple segundo, can tando el himno que con 
motivo de la inauguración oficial de las obras del 
ferrocarril del Norte, escribieron, la letra don R a ­
món Fernández y la música J. J. San tes teban . 

Hac ia el año 1840, existía también en San 
Sebastián una ent idad artística titulada «Sociedad 
Filarmónica de San Sebastián», precursora en me­
dio siglo de la extinguida "Sociedad de Bellas Ar ­
tes», pomposa e inútilmente decorada después con 
el nombre de «Sociedad Económica Vascongada 
de Amigos del País». Sus conciertos fueron nota-

' bles, y los autores italianos formaban la parte prin 
cipal del repertorio. Sin embargo, al lado de ellos 
había composiciones de maestros franceses y ale­
manes . 

Los conciertos eran vocales e instrumentales; 
y para dar muestras del adelanto que en aquella 

La puerta de tierra época manifestaba dicha Sociedad, diremos que en 
el festival del día 3 de Julio de 1845, figuró nada menos que el «Stabat Mater», de Rossini. El 23 de 
Agosto de 1845, la infanta doña Luisa Fe rnanda que se encontraba en San Sebast ián, asistió al segun­
do concierto de la primera serie del sexto a ñ o . T o d o s los que tomaban par te en estos conciertos eran 
distinguidos aficionados, cuya modestia se oponía a que sus nombres figuraran en los programas , aunque , 
por casual idad, pudimos conocer el nombre de algunos de ellos: Doña Manuela y don Joaquín Bermin-
gham, Casimira Echagüe, la de Urdinola, Campión , Javier Echagüe, etcétera. 

Pa ra nosotros, apar te el mérito artístico, la nota saliente de aquellos conciertos era la campechane -

¿ 
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JEI Bar más donostiarra dentro del paseo más donostiarra? ¡/OLIDEN/f 

ría viviente de los mismos, 
porque los ejecutantes per­
tenecían a diversas catego­
rías sociales, que se olvida­
ban en honor al arte y al 
profundo amor por San Se­
bast ián . 

Lucio ULIA 

Allá por el98—¡y ya ha llovido des­
de aquella fecha!—se celebró en el 
desaparecido Bellas Artes de la ca­
lle de la Euskal-Erría, palacio de 
la música del San Sebastián de en­
tonces y centro en que se reunían 
todos los amantes de Euterpe, un 
concierto en el que tomaron parte 
estos tres prestigiosos artistas: don 
César Figuerido, don Alfredo La-
rrocha y don Beltrán Pagóla, violi­
nista, violoncelista y pianista, res­
pectivamente. Los tres aparecen en 
nuestro grabado con el atuendo de 
gala que el acontecimiento reque­
ría, con la levita exigida por el pro­
tocolo de la época. La moda de és­
ta, imponía, también, las severas 
barbas que en la foto lucen—de iz­
quierda a derecha—los Sres. Figue­
rido y Larrocha; adorno en rostro 
cuyo cuidado y atención hacía per­
der muchos minutos ante el espejo... 

La presente foto tendrá unos 
cuatro lustros, aproximada­
mente. Representa el claus­
tro de profesores de la anti­
gua Academia Musical, pre-
decesora del actual Conser­
vatorio. Lojntegraban, de iz­
quierda a derecha, los seño­
res- Escobosa (viento, metal); 
Cendoya (solfeo superior); 
Iraola (piano); Cotarelo (pia­
no); Esnaola (canto); Ariz 
(director); Castellanos (vien­
to, madera); Larrocha. (cuer-

'WjfFig'u^o'fCktrdh^&a^ 
gola (armo,ní^,.,y,.Ja^señpra ( 
dona Josefa Avila '(sóíféo)\''Ef"' 
tiempo ha hecho sus inevita­
bles estragos en las apreta­
das filas de estos competen­
tes caballeros. Esnaola y Cen­
doya, fallecieron. Otros, Es­
cabiosa, Ariz\Castellanos y 
3¿3f&cía:'VífOT W t í u e **H 
ffotháuch^-aiioSt^ero vkd 
forman parte ya del Claustro 
de profesores, afectados por 
las disposiciones inexorables 
de la jubilación. Sólo conti­
núan en sus puestos ¡los de­
más. La señora A yila se halla 
accidentalmente en las Cana­
rias. '• ; rS'i« i 
£3q sf> o:̂  tes na oyes 

i t i i i i n i i m i 

El Café=Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
f ^ t ^ f í i «¡ 
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¡jdhxsK^^xs^ del co^noAcio- domo^MaMa 

Un establecimiento de vanguardia: ««Aplicaciones Generales» 

D o n V í c t o r Rosset , uno de los propietarios del 
acreditado establecimiento, de artículos de electricidad, 

«Aplicaciones Generales» 

nos, ocupa, precisamente, el mismo lugar en 
que estuvo muchos años y hasta hace muy 
poco la hermosa sala de espectáculos del Cen­
tro Católico. 

Adquirido el local por los señores Rosset, 
para la instalación del establecimiento que ¡de­
ban, efectuaron en él las obras de reforma y 
acondicionamiento necesarias. Tras éstas, que 
comenzaron a primeros de año, «Aplicaciones 
Generales», moderno, atrayente, acogedor y es­
pléndido, abrió sus puertas al público el 4 de 
Abril de 1942. 

Difícilmente se hallará en la historia del co­
mercio local un tan rápido ejemplo de captación 
de clientela. Es el caso que desde el mismo día 
de su apertura, «Aplicaciones Generales» es 
uno de los establecimientos más populares de 
San Sebastián. A cualquier hora del día lo en­
contraréis concurridísimo; frente a sus llamati­
vos y bien surtidos escaparates, una crecida 
cantidad de curiosos, que al poco rato se con­
vertirán de decididos e incondicionales clientes. 

¿Qué encuentran éstos en -Aplicaciones 
Generales-? 

Pues... todo lo relacionado con (a electrici­
dad. Desde la modesta aunque práctica resis­
tencia de cinco pesetas, hasta la deslumbrante 
lámpara de 4 . 0 0 0 bujías, pasando por toda cla­
se de material para inslalaciones; dispositivos 
eléctricos para calentar agua y sustituir la ca­
lefacción central por la electricidad; pantallas, 
neveras, esfufas, calientapiés, alfombras y almo­
hadillas eléctricas, aparatos de radio y acceso­
rios de los mismos, hornos de hacer pan, etc., 
etc. Material, todo él seleccionado, procedente 
de las principales fábricas nacionales y extran-
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E N el firmamento comercial de 
Donosfía acaba de surgir una 

/ estrella de primera magnitud. 
La Revista «San Sebastián», atenta a 
recoger y señalar cuanto de notable 
ocurre en el ámbito donostiarra, no 
podía silenciar tan fausto suceso. 

Nos referimos a la apertura de un 
gran establecimiento, que ha venido a 
revolucionar el ramo tan útil, práctico 
y moderno de la electricidad. 

Apenas ha hecho nueve meses que 
abrió sus puertas, y no serán muchos 
los donostiarras, seguramente, que to­
davía no lo hayan visitado. 

¿Oir hablar de él, y con elogio? 

¿Noticia de su existenca en la cén­
trica calle de Guefaria, núm. 15? Para 
nadie será ya, sin duda, una novedad 
lo uno y lo otro. 

«Aplicaciones Generales», cuyo es 
el comercio a que estamos refiriéndo-

Don Wifredo Rosset, copropietario, con su her­
mano don Víctor, del ya popular comercio de la calle 

Guetaria, número 15. 

M obtuvo en un atardecer este deslumhrado cto de ann obtuvo en un atardecer este deslumbrador aspecto de los escaparates de «Aplicaciones faenera» 
uno de los escasísimos comercios bien iluminados — y acaso el mejor — de nuestra ciudad. 
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e ningún sitio saldrá usíed tan satisfecho como del Café=Bar OLIDEN 

jeras, rigurosamente garantizado y a precios que no admiten 
competencia. La marca comercial -Selecta- —que «Aplicacio­
nes Generales» tiene debidamente registrada—es el auténtico 
sello de garantía del favorecido establecimiento. 

Cuenta éste, además, con personal técnico especializado 
en el arreglo y reparación de (oda suerte de aparatos eléctri­
cos; y para el despacho, personal de ambos sexos, abundante y 
atento, que se desvive por servir a cuantas personas visitan el 
importante comercio. 

Garantía de calidad y conveniencia de precio: con estos 
dos conceptos —tan comerciales, por cierto— por bandera, 
•"Aplicaciones Generales» ha llegado al mercado local dispues­
to a dar la balalla. Celebrémoslo, ya que de su llegada y táctica 
comercial es el público de San Sebastián quien se beneficia. 

Los hermanos señores Rossef, jóvenes y en lo mejor de la 
vida—32 y 2 6 años—y en pleno éxito comercial, están satisfe­
chos de la ocogida que a «Aplicaciones Generales» ha tributa­
do nuestra Ciudad. Comprendemos su legítima satisfacción y 
les felicitamos cordialmenfe. 

Hemos dicho al principio que en ei firmamento comercial 
de Donostía, ha aparecido una nueva estrella de primera mag­
nitud. Avala nuestro tropo la esplendente luminosidad de ios 
escaparates de «Aplicaciones Generales». Asómese el curioso 
lector, en cuanto anochece, por la calle de Guetaria, núm. 15, y 
sé convencerá de lo exacto de la comparación. Que por la luz 
que desprenden solemos distinguir y catalogar a las estrellas... 

tibaldo BASTERRA 

Juanilo Zubeldia (Chortena) 

JU A N I T O Zubeldia Zamora (Chortena) era un reta­
zo viviente de la ya desaparecida estirpe de los 
Echecalte, Ishquiña, Brocolo, Pello Espaiñ... 

Para él no había penas, preocupaciones ni disgustos. 
Amaba a su «choco» con un afecto que él, seguramente, 
no hubiera sabido definir sino con los ojos preñados de lá­
grimas... 

Su popularidad era enorme y de la 
mejor ley. Tanto que Diego Valero lo 
llevó a la escena, con música de En­
rique Navarro Tadeo, en el apropósi-
to «El triunfo de Quirico, estrenado 
—para festejar el famoso triunfo del 
Abra bilbaína de aquel año—el 24 de 
Octubre de 1919, en el Teatro Princi­
pal de nuestra Ciudad. Eduardo Mar­
een hizo el personaje de «Chortena» con un acierto im­
ponderable. 

Pero volvamos al pobre Juanito. Era «bertsolari», co­
rredor pedestre, pelotari... ¿Quién no recuerda su gesta 
de la Plaza de la Constitución, cuando conquistó una es­
tupenda bandera como "korrikalari ?... 

Durante muchos años años fué elemento imprescindi­
ble en las fiestas populares de la calle de San Lorenzo. 
En su casa de la citada calle, número 6, 4.°, murió de 
una pulmonía, tras ocho días de cama, la madrugada del 
día de San José de 1940. En la conducción de su cadáver, 
verificada al día siguiente, pusiéronse elocuentísimamente 
de relieve los extensos afectos que tenía Zubeldia. 

Era éste —diremos para concluir— sobrino carnal 
doña Jerónima Zamora, la seperviviente del incendio 
la calle de Urbieta, tema que tratamos en otro lugar 
este mismo número. 

de 
de 
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El vino viejo 

tonifica 

fortalece 

y vigoriza el organismo humano. 

FUNDADA EN 1890 HARO 

Vmpíania V. tLntVLKKIA 
TRABAJOS COMERCIALES - REVISTAS . CATÁLOGOS - FOLLETOS. ETC.. ETC. 

Víctor Pradera, 47 - Teléf. 16584 = San Sebastián 
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El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota 
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En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 

f" - rf55¡ B 

«LA VIRGEN DEL CORO» 

Una curiosa Iradicién en lomo a la venerada Virgen donostiarra 

¡Virgen del Coro sagrada, líbranos de todo mal! 
A tus pies has visto posternados a todos los do­

nostiarras de re vivísima, de corazón levantado, de 
nobilísimas aspiraciones; a tí han acudido para pe­
dirte remedio a sus necesidades; a tí para rendirte 
gracias por algún favor impetrado; a tí llevados por 
piadosísima adoración, para saludarte con Aves , para 
rogarte con Salves, para aclamarte en el Santísimo 
Rosario, madre de Dios, Virgen poderosa, refugio 
de pecadores. 

Oculta a las miradas en tu camarín tras de riquí­
simo cortinaje; apareciendo a los ojos de los fieles 
adornada con preciadísimas joyas; descendiendo de 
tu asiento para acercarte más al pueblo; en todo 
momento has iluminado las inteligencias, sedes sa-
pientiae, has encendido los corazones, stella matutina; 
has enderezado las voluntades, consolatrix aflicto-
rum (2). 

Tú eres la imagen bajo la cual adoramos a la cau­
sa de todas nuestras delicias; a la rosa mística; a la 
que nace, sin pecado, en Nazareth; se desposa es-
piritualmente con José; pare, virgen, a Jesús; lo 
pierde, por tres días, en el Templo; le ruega, su 
primer milagro, en Cana; óyele, triste, que aquellos 
a quienes predica son su madre y sus hermanos; 
contémplale, aterrorizada, cuando los fariseos inten­
tan despeñarlo; recoge su último suspiro, madre do-
lorosa, al pie de la cruz; y se nos ofrece, amarguí­
sima, en su espantosa soledad, y hermosa como la 
luna, y elegida como el sol en su gloriosa asunción 
a los Cielos. 

Tú eres la que nos representamos siempre, y es­
pecialmente a la hora del crepúsculo, cuando en me­
dio de los campos que van quedando solitarios, se 
oye el tañido de la campana evocadora de la saluta­
ción angélica, como te hemos visto y adorado, con 
tu corona de plata, con los resplandores de las luces 
en nuestras retinas, con los sones armoniosos del 
órgano en nuestros oídos, con los efluvios deliciosí­
simos del incienso y de la mirra en nuestras fosas 
nasales, con las flores vistosísimas de los campos en 
nuestras manos, cogidos en todos nuestros sentidos 

i. 
(1) De la novela histórica «María del Coro», premiada, en 

1913, por la Junta del Centenario del XXXI de Agosto de 
MDCCCX1I1 y del Cincuentenario del derribo de las murallas. 

(2) Asiento de sabiduría, estrella matutina, consuelo de 
los afligidos. 

y potencias, para entonar a coro el cumplimiento de 
las alabanzas en tu Magníficat... Tiominum, que de-
posuit potentes de sede et exaltaüit humiles, que esurien-
tes impleüit bonis et diüites dimisit inanes; porque El lo 
ha querido poniéndolo en tus labios. Beatam me di­
cent omnes generationes (3). 

Sí; eres tú, la única, que a los sentimientos gran­
diosos de la comunidad en la adoración añades to­
davía para penetrarnos más de tu divino espíritu, de 
la bondad virginal de los encantos pueriles, de algo 
que lleva el pedazo de cielo sobre nuestras cabezas 
y el pedazo de tierra debajo de nuestras plantas, el 
hogar con los besos de nuestros padres, y la ciudad 
con el amor de nuestros convecinos, la adoración es­
pecial de cada pueblo: Virgen de Iciar, Virgen de 
Aránzazu, Virgen de Begoña para los vizcaínos, 
Virgen del Pilar para los aragoneses y para los es­
pañoles todos. . . 

1 Virgen del Coro sagrada, líbranos de todo mal! 

(3) Magníficat... latín, Engrandezca (mi alma) al Señor, 
que a los poderosos depuso el asiento y exaltó a los humildes; 
que a los hambrientos llenó de bienes y a los ricos despidió 
vacíos... Bienaventurada me dirán todas las generaciones. 

IQQQC 9 

El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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)& ningún siíio saldrá usted tan satisfecho como del Café=Bar OLIDEN 

f* 
Todas estas imágenes suelen ir acompañadas ge­

neralmente de la correspondiente tradición, algo mi­
lagrosa y demasiado lejana para poder sujetarla a-
comprobacion histórica; pero siempre muy conve­
niente para agrandar la imaginación y cautivar el 
sentimiento por reunir en uno, con la advocación 
religiosa, poderosísima, dos caracteres que seducen 
al hombre cada uno de por sí y con mayor motivo 
entrelazados: la atracción del misterio y la pátina 
del tiempo. Pues no podía faltar tampoco esta tradi­
ción milagrosa a nuestra venerada imagen. 

Cuéntase que le vino su nombre por ser en efecto 
la Virgen del Coro: en el coro el facistol tenía por 
remate tal efigie, la de una virgen, de una- tercia de 
alto, morenita, y que sostiene en la mano izquierda 
un niño con los dedos en la boca. Un religioso que 
subía frecuentemente al coro empezó por fijarse en 
ella; luego le oraba a la terminación de sus rezos; 
después comenzó por dirigirle sus primeras palabras; 
y por último cobróle tanta devoción que a ella sólo 
le dirigía sus más fervorosas oraciones. Y he aquí 
que la tal imagen vino a ser una verdadera preocu­
pación) una obsesión del venerable sacerdote, hasta 
el punto de concebir el atrevido proyecto de sepa­
rarla de su pedestal y llevarla para más comodidad 
suya y para más frecuente devoción a su propia 
casa. Tomó vuelos la idea, se le metió esto muy 
adentro y decidióse por fin a su ejecución,_ y como 
conocía al dedillo las costumbres de la iglesia, fijó el 
momento favorable a su proyecto, preparándolo an­
ticipadamente con repetidas visitas a esta hora de la 
menor concurrencia, cual era el tiempo que se dedi­
caba en la ciudad a comer y a la siesta habitual. 

A dicha hora, pues, y sin que chocara a la persona 
encargada de la custodia del templo, entró el reli­
gioso en Santa María y subió al coro; resuelto puso 
manos en la obra y se encontró por fin en las suyas 
el precioso objeto de sus místicos amores; y entonces, 
ocultando la imagen en la manga, bajó las escaleras. 
Pero no pudo salir de la iglesia; llegó a la puerta 
colocada al pie de la escalera que al coro conducía, 

y ni acertó a abrirla, ni pudo dar un solo paso; atur­
dido se dirigió a la puerta principal, donde ocurrióle 
el mismo suceso; volvió atrás, retornó a ésta.. . 

Y como llevara ya más tiempo del calculado, en 
la obtención de la imagen por no querer descubrirse 
y trabajar con mucho tiento y luego en esta detención 
inesperada, llegó la hora de Vísperas y entraron al­
gunos beneficiados, que repararon en la agitación del 
fraile, sudoroso y descompuesto, a punto de des­
mayarse . Acercáronse a él con ánimo de socorrerle 
y le preguntaron la causa de su alteración, a lo que 
repuso no ser otra cosa que la que acabamos de 
referir. 

Entonces infundió en todos el mismo espíritu que 
le animaba de veneración y religiosidad a dicha ima­
gen y determinaron de común acuerdo colocarla con 
todos los honores en el sitio más visible y respetuoso 
de la iglesia, encima del altar mayor. Se le hizo in­
mediatamente objeto de culto especial; pronto comen­
zaron a adorarla y a pedirle mercedes; acudíase a 
ella en todas las necesidades; e inspiró tal fe que la 
misma Ciudad y la comarca entera se acercaba a 
impetrar su protección en casos difíciles, en aquellos 
en que ya el hombre, agotados todos los recursos, 
pone sus esperanzas en lo alto. 

Pronto adquirió fama de milagrosa; y los devotos 
donostiarras la colmaron a su vez de ofrendas valio­
sísimas; cadenas de oro; joyas, como coronas y co­
llares, de diamantes, esmeraldas y perlas; vestidos 
de seda bordados en oro y plata con galones finos; 
y para llevarla por el templo o sacarla por las calles 
se construyeron en Huesca unas andas de plata con 
adornos de serafines. Sobre estas andas contémplala 
de cerca el pueblo; pues cuando su sincera oración 
se lo permite, abre sus ojos para admirar el tronco 
de un árbol, que es Abraham, padre de las naciones, 
en cuyas cuatro ramas se asientan cuatro reyes de 
plata con coronas y cetros dorados, y en el centro 
del tronco, se levanta el trono, de plata también, 
donde está colocada la prodigiosa y venerada imagen, 

Práxedes DIEGO ALTUNA 

L A ¡EQUIITA\TIIVA\ 
(FUNDACIÓN ROSILLO) 

SUB DIRECCIÓN EN GUIPÚZCOA (R. D ) 

ILUI IS m/Am/ATM /A<OiUIIILíER/A\ 

Seguros Generales: Vida - Accidentes colectivos e individuales • Incendios > Robo - Transportes marítimos y terrestres 

Plaza del 13 de Septiembre, 1 (Edificio de su propiedad) Telélono 1-69-72 Apartado de Correos 208 SAN SEBASTIAN 

¿Que quiere usíed las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN 
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El OLIDEJN es el Café más concurrido por los amaníes de la Bella Easo 
l l l l l ! I M M M I | l | ! l l ! ' ! " l " ! i m l ! ' l ' I 1 . I ! | I I I M I i ! | |M I l l l t l H l 

E l , V.IK.TO C I R C O 

Algunas noticias del desaparecido teatro de la calle de Andía 
N el solar del antiguo teatro de la calle de Ánd-ía, 
antes de que existiera construcción alguna, se es­
tableció una familia de gimnastas alemanes que 
amoldaron un circo, cubierto de lona, con aspec­

to de una gran tienda de campaña. 

Por los años de 1869-70, el entonces opulento señor Oña, 
construyó el edificio sillar del Circo, que, al poco tiempo, 
fué reformado en teatro por la empresa Nieto, añadiéndo­
sele por aquellos días a la construcción, en su parte alta, 
un tímpano con atributos del teatro. 

La primera función dramática se celebró el 17 de Junio 
de 1870, poniéndose en escena la hermosa producción de 
Ventura de la Vega, «El hombre de mundo» por una com­
pañía de primer orden. 

En el piso bajo del coliseo, cerraban los costados del 
círculo dieciocho plateas; la parte central, separada por 
ambos lados por puertas que daban entrada a las buta­
cas, estaba destinada a asientos corridos. 

En el piso principal, al que daban acceso dos subidas 
amplias, se hallaban los palcos principales en número de 
veinticuatro, cerrando el fondo un paseo espacioso. 

La parte alta, el llamado paraíso, componíase de am­
plias secciones de gradas; y el centro del teatro, el patio, 
estaba ocupado por más de trescientas setenta butacas, 
cuyos mismos asientos, restaurados, sirvieron después 
para el Teatro Bellas Artes, de la calle de la Euskal-erría. 

El conjunto del teatro del Circo era agradable; su or­
namentación general, aunque sencilla, resultaba de buen 
gusto; y muy apropiada la entonación de su pintura. 

Las decoraciones constituían trabajos muy apreciables 
del género y estilo escenográficos. 

El telón de boca, obra del distinguido artista señor 
Almejú, era una verdadera obra maestra. 

A los lados del mismo edificio del Circo, se encontra­
ban el Café del señor Traviesa y la chocolatería y pastele­
ría «La Mallorquína». 

* El hermoso salón del piso principal estaba dispuesto 
con elegancia, y la mayor parte de la pintura decorativa 
era debida al pincel del ilustre don José Benlliure, director 
entonces de la Academia española, en Roma. 

En los últimos tiempos, en dicho salón estuvo estable­
cida la memorable «Fraternal». 

Hablar de cuanto aconteció en aquel teatro resultaría 
tarea extensa, difícil de que cupiera en los límites de un 
artículo. 

Actuaron en él, las compañías de más renombre, y por 
sus tablas desfilaron artistas de fama mundial. 

En los anales del Circo constituirían capítulos muy sa­
lientes el célebre equilibrisia Mr. Blondín, la intrépida Miss 
Leona y el inmenso e inolvidable Gayarre. 

Monsieur Blondín, ofreció al pueblo de San Sebastián 
un espectáculo que hubiera alcanzado gran resonancia. 
Se dispuso a atravesar sobre una maromael espacio com­
prendido entre el Castillo y el Monte Igueldo, pasando por 
encima de la isla de Santa Clara; no se llevó a efecto por­
que la autoridad se negó a que se realizara la atrevida 
excursión aerea. Pocos años después, el mismo Blondin 
realizaba el paso, mucho más peligroso, sobre las catara­
tas del Niágara. 

La encantadora Miss Leona, que llegó precedida de fa­
ma extraordinaria, arrastró a todo un mundo al Circo, de 
la calle de Andía, y sus actuaciones fueron colosales 
éxitos. 

La noche que cantó Gayarre, a beneficio de un pueblo 
de Navarra, el entusiasmo rayó en delirio; su voz enlo­
queció al público, y aquello fué el acabóse... 

Por el Circo desfilaron todas las razas de este pobre 
planeta. Tribus marroquíes, argelinos, árabes, ssnegale-
ses, negros como el azabache, indios, chinos, japoneses, 
etcétera, etc. 

Dejó, en fin, gratísimo recuerdo la función que orga­
nizaron, por el carnaval de 1872, aquellos jóvenes, donos­
tiarras verdaderos, que se llamaban Peña, Prol, Soroa, 
Arcelus y otros que no recordamos. 
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Peluquería de Señoras 
Reina Regente, 4 San Sebastián Telélono 16061 J U A N I T O 
¿Que quiere usíed las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN 
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Bar 
Restaurante 

Bartolo 
P r o p i e t a r i o : 

F e r n a n d o Gruruceta 

Fermín Calbetón, 38 Tel 11743 

SAN SEBASTIAN: 
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Especialidad en art ículos para Cafés, Hoteles y Restaurantes 

amema á *da u (blia/ida/iea 
Cr is ta l , porce lana y loza - Plater ía y O r f e b r e r í a - Decorac ión 

de porce lana y cr is ta l . 

Despacho: NARRICA, 17 - Tel. 12982 Almacén: 31 DE AGOSTO, 17 S A N S E B A S T I A N 

Use Vd . siempre 

Calzados 

T, • • 

revijano 
San Martin, 38 - SAN SEBASTIAN - Teléfono 12183 

ZAPATERÍA / / / / 

E l Madri leño 
Piezas invisibles 

31 úú Agosto, 42 San Sebastián 

GOROSTIZA 
Objetos de escritorio 
Librería 
Papelería 
Material escolar 

Gral. Primo de Rivera. 20 • Teléfono 12179 = SAN SEBASTIAN 

Alcoh conoies 

K 
San Sebastián 

Venta al por mayor y menor 

San Jerónimo, 17 
Teléfono U.367 

Detrás del Ayuntamiento 

SAN SEBASTIAN 

y, ascoma íical 
La Casa que más barato vende 
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Aníes> ahora y siempre.... . CAFE - BAR OLIDEN el más popular 
U l I t l I H I D I I I 

VEINTE AÑOS DEL PASADO SIGLO 

La vida donostiarra entre 1840 = 60 
Construcción de la nueva Casa de Misericordia.— La Sociedad Filarmónica. 

—Inauguración del teatro de la calle Mayor.—El veraneo de Isabel II niña. 

U JNA vez pacificada la provincia, empezó en ¿ a n 

oebast ián una bien aprovechada época de tran­

quil idad, pues se emprendieron obras de irirpor-

tancia. entre ellas la construcción de la Gasa de M íse-

ricordia, en los solares del antiguo Convento de J a n 

.Francisco, dedicados a este objeto por Xveal orden de 

N o v i embre de i 8 3 o . Conforme a los planos del arqui­

tecto donostiarra D . Joan uín R . XVcheveste, y contando 

con los iondos de la lierencia de J J . Anton io Z a b a l eta, 

empezaron a levantarse los cimientos en 3 2 de J u n i o de 

1 8 4 0 ; y después de varias suspensiones y tropiezos, nun­

ca debidos a los individuos de la J u n t a de Beneficencia, 

que todos rivalizaron en contribuir al progreso de la edi­

ficación, concluyó ésta en O c t u b r e de 1 8 4 1 , trasladán­

dose a los enfermos al nuevo edificio. SLA antiguo, que la 

M ísencordia poseía en el barrio de Oan M a rtin, sirvió 

algún tiempo para recoger enfermos, se alquiló después 

para proporcionar más recursos, y lo ocupó en 1 8 4 2 

tina parada de postas. 

Ija. importancia de esta Casa de JVLisericordia es mu-

cna, tanto por los beneficios que en gran escala lia apor­

tado al vecindario, como por su lionrada y liábil admi ­

nistración, consecuente del generoso empeño de los que 

tanto contribuyeron a que así fuera, entre ellos J_). José 

M . Sáenz I z q u 1 e r do, D. J osé Aristeguieta, D. J oaquín 

iWendizábal , D . Ángel G i l de A l e ain, que ejerció su 

cargo en la J u n t a durante veintiún años, y de otros bue­

nos donostiarras. 

J_/a historia de esta santa casa, narrada está con el de­

tenimiento que se merece, p o r el ¿ r . JJerasategui, en un 

interesante libro. 

Líos donostiarras, a pesar de tanta peripecia desgra­

ciada, no perdieron sus proverbiales buen humor y gusto. 

Unidos los aficionados a la música, organizaron la «oo -

ciedad t Harmónica», notable por los buenos conciertos 

que ejecutaban, en los que, además de demostrar sus fa­

cultades musicales interpretando selectos programas, en­

tusiasmaban al ejecutar aires del país, acompañados de 

los tamborileros I Lar guren, C h a ñ b o l i n . y ohagarbola . 

Inauguróse también por entonces el T e a t r o P r inc ipa l 

con una escogida lunción, én la que figuraba el terceto 

de He maní, dirigido por el maestro Oantesteban. 

Xa por entonces era J a n Sebastián sitio preterido 

para el veraneo, a pesar de lo caro e incómodo del viaje 

en diligencia que, mudando veinticinco veces de tiro, 

tardaban dos días y medio en llegar de jMadr id a B a y o ­

na; se pagaban zz5 pesetas los asientos de berlina y 1 8 0 

los de interior. A u n q u e no era tan considerable como 

ahora la colonia forastera, era numerosa; los billetes se 

adquir ían con muchos días de anticipación, y se cotiza­

ban con prima. 

Ivii 1. de J u m o de 1 8 4 7 s e ' "auguró la nueva ca­

rretera A n d o a i n a Irún por .Lasarte, Pasajes y .Rentería, 

debida a la iniciativa de varios donostiarras que lorma-

ron sociedad por acciones, y desde entonces las diligen­

cias llegaban basta el pueblo y paraban al final de la 

ca He d e N arrica, en la Gasa de Gorreos, de la que se 

ha conservado mucho tiempo su buzón de piedra. 

l^Jue en aquellos años la moda imponía el veraneo en 

o a n Oebastián es indudable: pues autor idad en esto 

asuntos era J J . l l a m ó n JMavarrete, Jísmoaeo, quien 

lo decía en cartas escritas en 1 8 4 8 , publicadas en el 

/Semanario Jrintoresco J^spañol y otros periódicos, con­

tándonos que era entonces lo elegante bañarse de siete a 

nueve de la mañana, hora en que la p laya se animaba 

con lo más llorido de la colonia y de la ciudad, que se 

reunía a la sombra de las casetas de -kchenique y Z a b a -

leta, pues hasta 1 863 no se proyecto el balneario «iwa 

Perla». 

Jbsta misma gente acudía al paseo en los arcos de la 

entonces Pl aza de la Consti tución, aminorados por seis 

quinqués de aceite, sistema Jjordier JVlarcet, de los que 

había unos sesenta repartidos en el pueblo , y duraron 

hasta .Diciembre de 1 8 0 1 , que se inauguró el a lumbra­

do por gas. 

Ivii esta plaza estaban los mejores comercios de Oan 

Oebastián, la antiquísima imprenta de Jjaioja, tan acre­

ditada, que al pie de todos los prospectos, programas, 

.s 

así 

OLIDEN es el Café = Bar «hoshhero» por excelencia...,. O L ID EN 
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Limaos, canciones y folie tos de aquella época se ve es­

tampado el nombre de aquella casa, que noy continúa 

sus honradas tradiciones. 

Xvn el número a, la sastrería del émulo de Jjroclieton, 

M . Daupni n, a donde se trasladó desde la Escotil la, y 

en otros arcos, o repartidos en las calles, los bien pro 

vistos comercios de A y á n i , Bolla y L a m p i ó n ; en el ba­

rrio de u a n M a r t í n el fotógrafo M . V i vant. . . todos se 

esmeraban, con su álable trato y honrada conducta, en 

complacer a la colonia Irancesa y a los oclio mil y pico 

de «abitantes que en i 8 5 ^ tenía la ciudad, guardados 

bel I I durante los quince días que aquí estuvo, basta 

con leer el extracto siguiente del programa que, lujosa­

mente impreso, circuló con la alocución que el A y u n t a ­

miento dirigía al vecindario: 

.Días 7 y 8: -Táseos por la bahía de Pasajes, Liezo y 

-Lioyola, por el Urumea. — 1 0 : jjerenata por la ¿ociedad 

f i la rmónica . — 1 1 : .Pesca con la gran red de la L-oncha. 

— l a : b a r r e r a s de lanerías de los puertos de esta pro­

vincia. — i 3 y i ^ : Corr idas de toros. — i 5 : oolemne 

Junción de iglesia y comparsas de jardineros en la i lasa 

ÍSueva.— I D : -lercera corrida de toros. 

^^^^^^^^^-'g-f 
-' íf?.'-

CASETA DE BAÑOS DE ISABEL II 

todos por cuatro alguaciles, que por entonces empelaron 

a usar su uniforme con casco, y otros tantos serenos, en­

tre Jos que estaba ( i 8 5 ¿ ( J cobrando treinta cuartos dia­

rios el después papular y simpático oa lcedo . 

r>n i o 4 £>, Isabel I I eligió esta playa para tomar los 

baños de mar que los médicos la aconsejaron, y después 

de su excursión por Ca ta luña y otras provincias, llegó a 

oan oebast ián el i . de Agosto a las dos de la madruga­

da, recibida j)or numeroso gentío que aclamaba a la 

Jveina. 

r a r a tener idea de los diarios festejos olrecidos a Isa-

Además se celebraron bailes públicos en el Xeatro 

Pr inc ipa l . 

El cartel advert ía que en las corridas se picarían de 

vara larga, y matarían a estoque tres toros por Ja maña­

na y seis por la tarde. JM ganado era de ( juendula in , 

de l ú d e l a ; de la viuda de ^ a l d u e n d o , de Caparroso , y 

de la viuda de Pérez de la Borda . L os espadas eran 

Ar jona C-uillén \Lsucliares) y el maestro J u a n .León. 

Líos donostiarras y forasteros que asistieron a la P laza 

de la l lamada entonces de la Consti tución sólo pagaban 

4 reales por las mañanas y 8 por las tardes. 

I I I I I I I I I I I I I I M I M l l l l l l l l l l l l 

El ambieníe del Café = Bar OL IDEN es auíéníicameníe donosíiarra 
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Ambos presidentes reproducen su histórico abrazo, al despedirse en la 
puerta de la «Euskal-Billera», upa vez concluida la cimpática fiesta con 
que sé1 celebró la reconciliación. Frente a ellos, Mauricio Echániz con­
témplala escena, emocionado y satisfecho de haber contribuido a zanjar 
una situación de violenta tirantez que no había razón de que subsistiese. 

FotoCQT-

Después de que las paces fueron selladas con una estupenda reunión gas­
tronómica, en el domicilio de la «Euskal-Billera», se hizo la presente foto. 
Aparecen en ella los protagonistas del memorable acontecimiento—seño­
res Ituarte, Irastorza y Echániz— rodeados de destacados elementos de 
«Gaztelupe», «Gaztelubide», «Euskal-Billera» y «Orfeón Donostiarra-. 

Fotocar, 

EL PACTO DE LAS "KOSHKAS" 

Con el abrazo de sus 

presidentes acabaron las 

diferencias entre «Gazte-

lupe» y «Gaztelubide» 

A I ARA ningún «koshkero» era un secreto que «Gaz-
/ / ( • íelupe» y -Gaztelubide» no estaban, precisamente 
( / en sus relaciones infersociales, «a partir un piñón»! 
En el seno de la primera de ambas Sociedades habían sur­
gido determinadas diferencias, que la mediación amistosa 
no consiguió disipar a tiempo. 

De que ios antagonistas insistiesen en mantener sus res­
pectivas posturas nació el cisma; y de éste, el nacimiento de 
la segunda de dichas entidades. 

Esto ocurría en 1933 . Luis Irastorza—fundador, alma y 
primer presidente de -Gaztelupe-, en 1916 —separóse del 
amado rincón de ía vieja calle de la Trinidad, arrastrando 
a sus incondicionales, que no eran pocos ni de escaso relie­
ve «¡aforra». 

Para que este trance inarmónico e irremediable se pro­
dujese habían mediado, previamente, fres juntas generales, 
en cuyo sucesivo transcurso ao pudo hallarse (a solución 
del pleito planteado ni con el tan socorrido candil de Dió-
genes. 

Desde entonces, las cosas no habían variado. «Gazteíu­
pe- y «Gaztelubide» vivían existencias en absoluto ajenas e 
independientes. Cada uno en su casa y Dios en (a de todos... 
Un escritor uítramodernista aseguraría, con toda seriedad, 
que -ambas Sociedades eran cual las líneas paralelas de los 
railes de un tranvía sobre el asfalto del «koshkerismo»''. 

Nosotros no nos atreveríamos a tanto, por el respeto que 
nos merecen eí propio «koshkerismo» y (os lectores. Y tam­
poco nos hubiésemos arriesgado en sostener que (a segun­
da no tuviese algo, y aún mucho, de la primera. Porque la 
paternidad tiene sus leyes, inmutables e ineludibles. Al fin 
y al cabo... 

Hemos dicho que, desde entonces-desde la escisión de 
1933—las cosas no habían variado. Lo cual no es rigurosa­
mente exacto. Habían variado, si. Los años, ei paso del tiem­
po, habían hecho su labor, habiéndose suavizado muchas 
de las primitivas asperezas. 

Pues bien: las circunstancias se mostraban propicias a 
una reconciliación oficial — la particular estaba, de hecho, 
efectuada cuando, en Febrero último, «Gaztelubide- orga-

El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de Jos aficionados a la pelota 
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nizó, por la Candelaria, la clásica comparsa de los Caldere­
ros, con Sofero Irazusta de jefe de tribu o calderero mayor. 

En el itinerario a recorrer por la comitiva, figuraba un 
alto o parada, que, nunca, desde la fundación de la Socie­
dad, se señaló en la ruta de los Caldereros: frente a «Gaz-
telupe». * 

El gesto amistoso fue recibido por los «gazíelupearras» 
con viva simpatía. 

Para demostrar este agrado iluminó su fachada como en 
las más señaladas fechas; y, con recíproca generosidad, 
abrió de par en par las puertas a los compañeros de «Gaz-
teiubide-

Y, finalmente, el acto verdaderamente reconciliaforio fué 
el abrazo de ios presidentes: Segundo Ituarte, de la Socie­
dad de ia calle del 31 de Agosto, y Luis Irastorza, de la del 
Camino del Castillo. 

Un abrazo, que pasará a ser histórico en los anales -kosh-
keros», acabó para siempre con viejas enemistades y limpió 
de prejuicios y resquemores las tradicionalmenfe campecha­
nas y llanísimas relaciones de la gran familia «koshkera» 

Esto ocurría el sábado 7 de Febrero de 1942. Y para 
celebrar fan fausto suceso, el gran Mauricio Echániz, presi­
dente de la «Euskal-Biílera», que intervino con interés y 
acierto encomiables en los prolegómenos del histórico abra­
zo, reunió al día siguiente en la Sociedad de la calle de Ma­
ri a los dos presidentes y a sendas representaciones de las 
entidades reconciliadas en una agradabilísima fiesta intima, 
a la que concurrieron, igualmente, «Mauri- y algunos entu­
siastas «euskaibilíeristas». 

Con eí máximo agrado hemos escrito las precedentes 
lineas. Cuanto se haga por estrechar, más cada día, las rela­
ciones de todas las Sociedades «koshkeras», tendrá la ma­
yor simpatía de la Revista «San Sebastián», que se compla­
ce en felicitar a «Gaztelupe», «Gazfeíubide» y «Euskal-Bi­
llera» y a sus respectivos presidentes, nuestros queridos 
amigos. 

TALLERES 

IGNACIO 
ESTATUARIA RELIGIOSA 

Ramón BOSCH 

Se construyen toda clase de imágenes 
en pasta madera, bendecible e indul-
genciable, viacrucis, niños de cuna, re­

lieves, etc. 

Marina, 12,1.° y 2.° - Telélono 13630 • SAN SEBASTIAN 

CÁMARAS FRIGORÍFICAS 
OÍIEIL <m@\M\mm sin 

EX-JEFE DE LOS TALLERES "FRIGIDAlRE" 

Reparación y montaje de cámaras comerciales y domésticas 

General Jáuregui, 10 - Tel. 14537 
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¿Que quiere usíed las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLÍ DEN 
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NOTAS DE LA «EUSKAL-BILLERA» 

El éxito de la última becerrada benéfica 

Brillante exhibición de la comparsa de 
"Iñudes" que la Ciudad no había visto desde 1926 

ck os nuevos y resonantes éxitos se anotó el año pasado la sEuskaUJi llera» en el capítulo de su ya dilatada 

_¿^\ lus tona relativa a obras benéficas. 

X ué el primero su ya clásica y tradicional becerrada pro ijenelicencia local, celebrada, con un tiem­

po magnífico, el 4 de J u n i o últ imo, festividad del Corpus . C o n el tiempo coincidieron—en rima ideal—la concu­

rrencia (verdaderamente imponente) y el gusto y acierto más completos en la organización y desarrollo del espec­

táculo. U n a vez más se acreditó de insustituible, por su dinamismo entusiasta y capacidad de organización y 

realización, el popularísimo JM.auricio Eckán iz , presidente, reelegido muclias veces, de la Dociedad citada. 

P a r a la una y inedia de la tarde del Corpus ya no quedaba por vender ni una sola localidad. 

El aspecto de la P laza era, sencillamente deslumbrador. 

L a novedad del programa de la becerrada benéfica la constituyó la actuación de la comparsa de «Iñudes», 

que Oan Oebastián 110 había visto desde 1 9 2 b . 

iraciente y magistralmente aleccionadas por 

el propio «JVLauri», las niñas—todas ellas hijas 

de socios—tuvieron una lucidísima actuación, 

evolucionando y danzando en el ruedo a com­

pleta satisfacción del publico, que las aplaudió 

largamente. 

i. amblen el señor Echán iz fué ovacionadísi-

mo, como alma de tan simpática fiesta. 

El b eneficio obtenido con ella alcanzó la 

respetable suma de 1 8 8 b 8 , i 5 pesetas. 

Una fiesta idéntica, con el concurso de la 
«Iñudes, que actuaron en la becerrada de la Euskal-Billera. ,.V,.Ar„\ 7V1L .. 1 „ 1 J A - J 

«-CíUsltal Jjillera», tuvo lugar el 2 de Agosto de 

1 9 4 2 , en Azneit ía, a tenefic¡o de la Mise r i co rd i a de dicha villa. A ella llevó «jMauri» su simpatiquísima tambo-

rrada infantil, cuya actuación agradó, de modo extraordinario, a los azpeitiarras. Estos acudieron en masa a la 

plaza de toros, l lenándola a rebosar, incluso el callejón. H a s t a i . 5 o o pesetas de entradas liubi eion de ser devuel­

tas, poco antes de dar comienzo el espectáculo, ante tan enorme afluencia de píiblico. 

El 15 de ASo sto se reunieron en nuestra C i u d a d , el alcalde y la comisión de fiestas de Azpei t ia , con 

«JYLauri» y la directiva de «Euskal- lJ i l Iera», para celebrar aquel memorable éxito. 

¿Las mejores banderillas?... Indudablemente, en OLIDEN 
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Una Tamborrada en Buenos Aires 
En la que f iguró, de tambor mayor, un donostiarra 

de sesenta y cinco años 

Se celebró con solemnidad y propiedad máximas, hoy hace veintitrés años 

Era en los primeros días de diciembre de 1920. 
El hijo del conocido pastelero donostiarra don Sebas­

tián Odriozola, establecido de años atrás en Buenos Aires» 
se casaba. Y el novio, Ignacio, obsequió a sus íntimos con 
la acostumbrada despedida de soltero. 

Como una boda siempre es motivo de alegría, y ésta 
suele ser contagiosa, surgió, en los preparativos de aquella 
cena de despedida, la idea de celebrar dignamente el 20 de 
enero, fecha del Santo Patrono del Choko, tan distante-
¡ay!- y por ello mismo tan inolvidable y querido. 

Al momento, se pensó en hacer un llamamiento a todos 
los donostiarras, hijos o descendientes de donostiarras, 
así como a cuantos simpatizaran con la idea y quisieran 
adherirse a la misma. 

En efecto: a los postres del banquete que pagaba Igna­
cio Odriozola, se iniciaron las conversaciones de rigor, y 
en el curso de dichas conversaciones, destacáronse algu­
nos Mauris, que, haciendo la competencia a nuestro pri­
mer organizador de festejos populares, comenzaron a su­
gerir planes y proyectos, los cuales lograron interesar a 
los comensales. 

De aquella sobremesa salió una comisión encargada 
de andar los primeros pasos; acordándose celebrar una 
reunión más detenida cuarenta y ocho horas después. 

En aquella reunión—que integrábamos: el inminente 
esposo, los jóvenes Arístegui, Lizaso y Amondarain y el 
autor de estas líneas - quedó ya firme el proyecto de ce­
lebrar, además del banquete del día de San Sebastián, tra­
dicional, la igualmente tradicional Tamborrada. 

Manos a la obra, los comisionados enderezaron sus 
gestiones por el camino que consideraron más práctico, 
llegando en ellas hasta la misma Presidencia de la Repú­
blica, cargo que desempeñaba a la sazón don Hipólito Iri-
goyen, descendiente de vascos, admirador entusiasta de 
nuestra amadísima Guipúzcoa, e hispanófilo cien por cien 
Digamos, en honor de la verdad, que El Peludo, - gran es­
tadista y patriota, que años después, volvió a ocupar la 

más alta magistratura de su Nación - acogió nuestra idea 
con toda simpatía prometiéndonos su ayuda incondicional. 

La Prensa bonaerense nos ofreció, asimismo, su desin­
teresada colaboración; y, merced a ésta, pronto los koske-
ros de toda la Argentina estaban al corriente de nuestro 
proyecto. 

Consecuencia: al domicilio del novio en capilla comen­
zaron a llegar adhesiones en número muy elevado; todas 
las cuales prometían, además de la asistencia personal, el 
apoyo económico necesario. 

Aquello marchaba como sobre ríeles; volaba, con solo 
darle un empujoncíto... 

Llegó, pues-, la víspera del Patrono de la lejana Donos-
tía. Aquella noche celebróse la cena tradicional, con hono­
res de banquete a lo koskero, en el Hotel Español, de la 
capital argentina. El lector nos creerá, sin que tengamos 
que hacer, por persuadirle, ningún esfuerzo, que en aque­
lla simpática y bien concurrida reunión reinaron el mejor 
humor y la más sana alegría, levemente entibiados por 
cierto agridulce dejillo nostálgico... 

Tras de la cena vino la Tamborrada; una Tamborrada 
con mayúscula y singular aparato, detonante y gigantesca. 
El tiempo, veraniego en aquellas latitudes, nos ofrecía una 
limpia y cálida noche, espléndidamente estrellada. 

Para nuestro típico festejo contábamos con unos cien 
tambores del Ejército, hidalgamente cedidos merced a la 
influencia presidencial de don Hipólito Irigoyen. 

Disponíamos, igualmente, de otros tantos barriles, 
construidos para el caso por José Ramón Apaolaza, oriun­
do de Irún. 

De la banda de música del Cuerpo de Bomberos de 
Buenos Aires, aportación desinteresada de la Municipali­
dad. De granaderos a caballo, para abrir la marcha, galan­
temente ofrecidos por el jefe de la guarnición capitalense. 

Los uniformes—a la usanza tradicional napoleónica 
(o algo que se le pareciese)—se consiguieron, en parte, 
merced a las gestiones efectuadas cerca de la dirección de 

El ambiente del Café=Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra 
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El más indicado en platos del día 

Embeltrán, 16 Teléfono 14576 

SAN SEBASTIAN 

Importación y Exportación 

JOSÉ 
GAZTAMBIDE 

FRUTAS 
PATATAS 

HORTALIZAS 
PLÁTANOS 

General Echagüe, 4 - Teléf. 10035 - San Sebastián 

<4á&r fáicidejtab 

José Luis Miner 

Miel y ceras al por mayor - Fábrica de encáusticos 

Cremas para el calzado - Cereinas - Ozoqueritas 

Pastas esteáricas, etc. 

Bautista San Juan 
Ronda, 3 > Telélono 10974 SAN SEBASTIAN José Arana, 1 - Tel. 10306 SAN SEBASTIAN 
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I B A R - R E S T A U R A N T E j | M e d i a s - C a l c e t i n e s - C a m i s e r í a - C o r - ¡ 

f~\ í^~d\ i 1 batas - Boinas - Tirantes - Ligas § 

^ \ ^ ^ ClSCl xjC* ** ** Mantas - Colchas - Lanas acó 
COCINA SELECTA 

PLATOS DEL PAÍS 

limo- e&fteaa£ cíe ta Coba 

Almacenes BARQUÍN 
Loyola, 4 Teléfono 11015 

Casa MAYALBA 
I Calle Puerto, 1 0 Tel . 1 6 3 7 8 = I Fuenterrabía, 7 Teléfono 11572 

| SAN SEBASTIAN | | S A N SEBASTIAN ¡ 
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ALMACÉN DE PANOS Y NOVEDADES 

SAN SEBASTIAN 

tfíameda, de, Gafao- rfaüfo, 11 üdéfom- Í3?9? 

Organización de 

Oficinas 

Muebles < Máquinas - Papelería 

OBJETOS DE ESCRITORIO 

Uenjta y Ufiaiacúm de, etáifoHjtáficab 

UaJfotáito Vaya, 
Idiáquez, 12 Teléfono 14048 
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otras tantas Compañías de zarzuela española que actua­
ban en los teatros Mayo y Avenida. Además, hubieron de 
confeccionarse, exprofeso, más de cien. 

Finalmente, el Centro Vasco aportó las partituras mu­
sicales propias del festejo que se organizaba. 

Al frente de aquella memorable Tamborrada, en calidad 
de tambor mayor, púsose el citado al principio pastelero 
donostiarra don Sebastián Odriozola, hombre de caracte­
rística corpulencia vasca, cuyos bien conservados 65 años 
y solemne y propia seriedad para el destacado y repre-
senfativo cargo que se le asignó, constituyeron una de las 
notas más simpáticas y favorablemente comentadas. 

Para asistir a estos actos acudieron a Buenos Aires 
muchísimos vascos, donostiarras y descendientes de las 
Provincias Vascas, aunque ya argentinos, de todos los 
puntos de la República. El caso más destacado de aque­

llos entusiastas concurrentes fué el de don Eugenio Maiz, 
de 72 años, residente en Santiago del Estero, localidad 
distante de la capital unos dos mil kilómetros 

La Tamborrada, que salió a las cinco de la mañana 
del 20 de Enero (hoy hace veintitrés años) recorrió, du­
rante más de dos horas, las calles más céntricas de la ca­
pital, que atronó con las alegres notas de la Marcha de 
San Sebastián, el Iriyarena, etc., etc. 

Balcones y ventanas abriéronse, curiosos, a su paso, 
menudeando los aplausos y ovaciones y los gritos y fra­
ses de aprobación y simpatía. 

Todos los periódicos—¿cómo no? — se refirieron con 
elogio y agrado, al banquete y a la Tamborrada, coinci­
diendo en asegurar que, por una vez, los habitantes de 
Buenos Aires habían madrugado a gusto... 

s. o. s. 

C U R I O S A S N O T I C I A S I J E L 7 9 

/2oceea dUm ¿fy£w&Ucm PJÍ& Batoja 
EZ caño-nato* d¿ ia Maza efe (JAÜfiúzcoa u to& foiabfe-

%o¿. que, diahiawvwh, wúhaRxun, m la Ciudad. 

El ilustre novelista — donostiarra, a pesar su­
yo don Pío Baroja 

"̂  N el número de " E l U r u m e a " correspondiente al 1 3 de Julio 
de 1879, aparecen interesantes noticias que c reemos . oportu­
no reproducir. 

En la sección de nacimientos del día 12, encontramos la inscrip­
ción de don César Pío Baroja y Nessi, hijo de don Serafín y de do­
ña Carmen . 

En la sección de noticias de la localidad, vemos que a un conce­
jal que formaba parte de la Comisión de Espectáculos del A y u n t a ­
miento, se le ocurrió un proyecto que , según el periódico, por lo 
grato y curioso, pasaría pronto ser realidad. Consistía dicho proyecto 
en colocar sobre un pedestal un cañoncito cargado con pólvora sola, 
y sobre el oído, una lente de alguna potencia, de tal modo , que 
cuando el Sol pasase precisamente por el meridiano de San Sebast ián 
se inflame la pólvora y la detonación que produzca sea el momento 
del mediodía en la Ciudad. A ñ a d e el concejal ci tado que su idea no 
es nueva , pues un cañón de este estilo existe en el Palais Royal de 
París. Se refería al cañón de la Plaza de Guipúzcoa que hemos co­
nocido. 

El número de forasteros que entraba por día en San Sebast ián, 
era aproximadamente de trescientos a cuatrocientos, en aquella leja­
na época veraniega. 

¿Las mejores banderillas? Indudahlem en U, en OLÍ DEN 
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El 7 de Diciembre de 1688 

Era un día. El 7 de diciembre de 1688. Horrendo y 
aciago para San Sebastián. Ante el temor de una tormen­
ta, el vecindario trancaba las puertas. Comenzaron a 
oscurecerse los celajes que extendíanse en todas direc­
ciones. El aire refrescaba. Y la lluvia, que había comen­
zado suavemente, espesó de tal modo, que el aguacero ya 
se hizo amenazador. 

Había trascurrido toda la mañana. Y serían las dos de 
la tarde cuando al pueblo, que deseaba acudir a la parro­
quia, como víspera de la Virgen, se le hacía muy difícil su 
salida de las casas. Había en los habitantes de San Sebas­
tián un tan innato temor de que algo trágico iba a ocurrir, 
que, aterrados, apenas si se atrevían a salir de sus casas. 
Y esto a pesar de lo acostumbrados que estaban a las 
grandes tempestades y huracanes. Sin embargo, aquel día 
el temor era más fundado. 

El aguacero continuaba sin cesar. El huracán comenzó 
silbando. La furia trágica del mar, furia a ninguna otra 
comparable, empezaba a convertir la bahía en montañas 
de agua. Ya no silbaba el huracán; rugía, arisco y fiero. 
Azotaba murallas, edificios y cuanto por delante, al paso 
encontraba. 

Cerrado el horizonte, ya no se veían las montañas, ni 
el monte Urgull, ni la isla de Santa Clara, ni extramuros 
de San Sebastián, ni los cerros inmediatos, ni los confines 
de la explanada. El vendaval que por delante llevaba el 
diluvio, hacía rebotar contra el suelo y las paredes de las 
casas aquel líquido tan tupido, que convertía en charcas 
las calles y plazas de San Sebastián. 

Desde la ciudad al convento de San Bartolomé la inun­
dación que formaba la lluvia con el mar ocupaba todos 
los arenales. Olas enormes, verdaderas montañas líquidas, 
saltaban por encima de las fortificaciones, y comenzaban 
anegando las casas, calles y edificios. La Iglesia de Santa 
María se inundaba. Los fieles que allí acogidos oraban 
ante los altares, asustados huían de la iglesia. Otros, en 
cambio, que valientemente salían de sus casas para ir a 
orar a la iglesia, chocaban con las que salían, llenando de 
pánico y espanto los alrededores de Santa María. 

Continuaban las olas alzándose entre sí y combándose 
en la atmósfera, para caer con estrépito horrendo dentro 

POR ADRIÁN DE LOYARTE 

de la ciudad. Era ya la media tarde. Apenas se veía en la 
ciudad. No había luces. Truenos y relámpagos. Ruido del 
oleaje que, entrechocándose, parecía buscar víctimas. La 
tempestad fulminaba rayos en todas direcciones. Bajo el 
cielo plomizo rugían elementos que nunca tuvieron seme­
jantes, los pacíficos vecinos de la ciudad. Las puertas que 
estaban camino del Antiguo se derrumbaron. Tapias de 
piedra del convento de San Sebastián caían con estrépito. 
El campanario se vino abajo. Las celdas se anegaron y 
destruyeron. Y el agua, barriendo calles y plazas, entraba 
como burlándose, orgullosa dé su poder, por la calle que 
llamaban de Ingentea, en todas direcciones. 

Pero cuando el vecindario, presa de inmenso terror, 
corría como desesperado por todas las calles, fué en el 
momento que un rayo dio en el castillo, justamente en el 
mismo polvorín. El estruendo fué tan trágico e imponente, 
que muchas personas cayeron muertas y otras desmaya­
das en las. calles. Prendieron con la siniestra embestida 
del rayo más de setecientos quintales de pólvora. Y la 
ciudad era ya un volcán. 

Ante el horrendo estallido se conmovieron todos los 
edificios. Muchos de ellos instantáneamente se derrumba­
ron. En aquellos momentos de desesperación nadie sabía 
lo que sucedía. ¡Ni para morir tenía defensa el pueblo do­
nostiarra! Aquella negrura trágica, más que para la de­
fensa, era para pedir piedad y misericordia divina. Se que­
braron puertas, ventanas, vidrieras, y cayeron torreones y 
fábricas imponentes. Hombres en trágicos momentos de 
desesperación, sumergidos en agua,lodoysangre, eran im­
potentes ante la tragedia, para los trabajos de salvamento. 
Nadie sabía qué hacer ni a dónde acudir. Todos querían 
salvarse del peligro. Y el agua corriendo en todas las ex­
planadas, inundando las calles y edificios, parecía que el 
rayo de la ira divina había caído sobre la ciudad. Y no 
pudieron salvarse del espantoso siniestro ni las mismas 

• iglesias. 
«Desde las dos de la farde, cuando el redoble de las 

campanas alentaba la piadosa devoción de las gentes a 
alabar con tiernos afectos del alma la Concepción sin 
mancha de María Santísima, comenzaron a enmarañarse 
los aires, a encapotarse de nubes el cielo y a parecer ló-

¿Que quiere usted las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLIDEN 
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brega noche lo que era día, y conocíase que lo era con 
una confusa luz, ni vien clara, ni vien oscura.» (1). 

* * * 
En la iglesia mayor de Santa María derribáronse todas 

las vidrieras. En los demás templos arrancó las puertas 
del claustro y las hizo pedazos. El agua y el granizo des­
truyó altares y retablos. Los pulpitos se vinieron abajo. Y 
hubo necesidad de colocar guardas aquellas noches para 
cuidar de la gran cantidad de plata acumulada en las igle­
sias para asegurarla de la inundación o de los robos noc­
turnos. 

El claustro de Santa María quedó tan resentido, que 
hubo necesidad de apuntalarlo rápidamente. De la enton­
ces capilla mayor cayeron, destrozándose, varias artísti­
cas imágenes, y el altar, con su valiosísimo retablo, quedó 
destruido. 

Otro tanto ocurrió en el convento de Santa Ana, que 
era en aquellos tiempos de las religiosas Carmelitas Des­
calzas. Cayeron casi todas las celdas, y el convento quedó 
destruido. En el colegio de la Compañía de Jesús se de­
rrumbó todo: claustros, celdas, altares, clases y hasta par­
te del edificio se vino abajo. 

Pero donde el horroroso estampido y temporal huraca­
nado hizo verdaderos estragos fué en el convento de San 
Telmo, a pesar de su solidísima construcción. La puerta 

(I) Relación de lo que sucedió en la M. N. y M. L. Ciudad de 
San Sebastián el 7 de Diciembre de 1688. Impreso en la ( iudad en 
casa de don Pedro de Huarte, junto a la Parroquia de San Vicente. 

de la iglesia, de arte exquisito y depurado, los elementos 
la destruyeron totalmente. El sobreclaustro, que estaba a 
espaldas del coro, derribó diez o doce guartorres gruesos, 
con todo el tablado que estaba sobre ellos. En el primer 
dormitorio cayeron tres celdas. Los tabiques de los demás 
quedaron cuarteados. Debajo de la galería destruyó todas 
las celdas. Pero lo que más valía, la joya de más inestima­
ble valor que tenía el convenio, era la biblioteca. Con la 
tragedia desaparecieron, aparte de más de cinco mil volú­
menes, primeras ediciones de Santo Tomás y otros inge­
nios de primera magnitud. Infolios e incunables en buen 
número. Telas valiosísimas que adornaban los muros de 
la iglesia en ceremonias de solemnidad. Objetos artísticos 
para el culto. 

Los efectos del huracán, el aguacero y el estampido de 
la pólvora, llegaron hasta los lugares más apartados de la 
ciudad. Y sólo la cantidad de piedras que desde el castillo 
cayeron a la ciudad, algunas de ellas de cuatro arrobas, 
hizo un daño incalculable en los edificios, matando mucha 
gente. 

El convento de San Bartolomé, de canónigos regulares, 
la mayor parte de las celdas quedaron destruidas. En el 
convento de San Sebastián antes citado, dos rayos que en 
él cayeron destruyeron la capilla mayor y uno de sus ven­
tanales, así como parte del edificio, que quedó destruido. 
Un rayo arrancó una piedra sillar grande, arrojándola a 
la otra parte de la calzada. 

El único templo de la ciudad que menos daño sufrió 

BARANDIARAN 
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fué el de San Vicente, gracias a que el vecindario, al ir a 
orar ante el Santísimo por la salvación del templo, cuidó 
al mismo tiempo de él por todos los medios. 

No hablemos de los tejados de los edificios y casas. 
Tal cantidad de agua quedó depositada en ellos, que un 
manuscrito de la época, y hecho por testigo presencial de 
la hecatombe, dice que «no parece, según lo que llovia, 
sino que se abrieran las cataratas del cielo, continuando 
las lluvias hasta el siguiente domingo inclusive.« (1). 

El castillo voló en gran parte. Entre las ruinas queda­
ron sepultados muchos presos. Y el resto de la montaña 
amenazaba desprenderse totalmente. Tal fué la violencia 
del estampido y la intensidad del fuego, que aquellos diez 
valerosos soldados que hacían guardia en el castillo vola­
ron despedazados, en horrible y espantosa confusión, con 
el fuego, la pólvora, el granizo, el aguacero y el vendaval 
desencadenado. ¡Y macabro encuentro! De los diez solda­
dos, al día siguiente aparecieron sus pedazos de muslos, 
cabezas, brazos y trozos de cuerpos, a los pies del castillo 
de la Mota y en los soportales del muelle. 

El duelo fué profundo en la ciudad. ¡Diez soldados vo­
laron despedazados! En aquel estremecimiento espantoso 
de la población los elementos lo barrieron todo, y entre 
ellos, como si fueran escombros, desaparecieron aquellos 
seres humanos. La lucha fué terrible y nunca vista: la de 
un pigmeo contra un gigante. Y así transcurrió toda la 
noche. 

Murieron, despedazados por el terrible golpe de una 
piedra, un pintor que en su obrador trabajaba. Un niño, 
aplastado. En el muelle, dos marineros y una mujer que el 
huracán golpeó contra la pared de una casa y después en 
el suelo. 

Parecía que el enemigo, jadeante, aún quería vengar su 
ira entre tinieblas. Y aquellas olas tan terribles que del 
mar caían sobre la población, como queriendo devorar su 
presa, continuaban barriendo, aunque con menos ímpetu, 
calles, casas y edificios. Entre el mar y la noche, el miste­
rio trágico sondeábalo todo como una lucha épica que 
agrandaba el monstruo de las sombras. ¡Terribles momen­
tos para San Sebastián! ¡Parecía que no acababa aquella 
pesadilla invencible! 

Y aún se encrespaba todavía el mar en nuestra bahía, 
cuando la lluvia y el vendaval, que la tarde anterior en­
sordecían cual si fuera el imponente ruido de un torrente, 
iban serenándose y calmando en el silencio de la noche, 
como si se apagara enfre chisporroteos incesantes la lla­
ma de un hogar en los últimos lamidos de las negras pa­
redes de la chimenea. Y aún seguía rugiendo el temporal. 

La ciudad, desierta; sus calles eran charcos y lagos sus 
plazas. Cuando ya en la madrugada el viento corría hacia 

el Norte, iba cesando el agua y retirándose el vendaval en 
medio de aquel silencio absoluto, impenetrable, de la ciu­
dad, como las mismas tinieblas en qu¿ estaba envuelta. Y 
aunque cesando el agua iban rasgándose las nubes, no se 
oía el más ligero ruido: ni un sonido, ni el abrir de una 
puerta, ni el paso de ana caballería, ni el rodar de un carro. 

El temporal había casi amainado cuando de repente se 
oyó un extraño ruido en las inmediaciones de la iglesia de 
Santa Mari i. Al mismo tiempo, de ui.o de los balcones de 
la calle Mayor, un hombre, casi en paños menores, de ro­
dillas y entrecruzadas sus manos y dirigidos sus ojos al 
cielo, prorrumpió repentinamente: «¡Silencio, por la Vir­
gen del Coro!» 

Fué su voz tan estentórea, que la vecindad comenzó a 
inquietarse. Se abrió alguna que otra puerta callejera. El 
aguacero había cesado por completo. Tejados y bardales 
goteaban sin cesar. En las callejas comenzaban a verse 
los transeúntes, mientras el tintineo de las campanitas de 
las iglesias llamaba al pueblo a la misa, a la oración y a 
la penitencia. «¡Penitencia!, ¡penitencia!», fueron las voces 
del Cabildo que sucedieron a la del «¡Silencio, p.or la Vir­
gen del Coro!» 

Y el pueblo entero, en verdaderas masas de gente, in­
vadía las iglesias como para refugiarse, una vez más, bajo 
el manto de la Virgen. Cuando a las diez de la mañana, el 

srzíí, m 

(i) Papeles manuscritos del Convento de Santa Ana y de Santa 
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El Café=Bar OL1DEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelóla 
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cielo, ya sereno, azul y limpio, anunció un buen día, las 
rogativas comenzaron en todas las iglesias. La de Santa 
María y los conventos preparaban solemnes funciones. 
Todo el pueblo dejó sus trabajos. Y dicen los manuscritos 
«que no se abrió un solo escritorio ni se trabajó en un so­
lo huerto». 

El pueblo rezaba en las iglesias con emocionantes ro­
gativas. Los padres jesuítas predicaron la misión. Y los 
confesores no salieron durante casi todo el día de sus 
confesionarios. En la iglesia de la Compañía de Jesús se 
puso de manifiesto el Señor a la adoración del pueblo. Y 
ocurrió que, después de encendida* todas las velas, se 
apagaron repentinamente todas menos dos. 

En medio de la confusión del vecindario cayó la rosa 
que cubría el Santísimo Sacramento, quedando patente a 
los fieles Su Divina Majestad. 

En la iglesia de Santa María se cantó el más solemne 
Te-Deum que jamás hayan registrado los anales de San 
Sebastián. Fué un Te-Deum a toda orquesta. Se compuso 
una «acción de gracias» que después del Te-Deum la can­
tó todo el pueblo. Las autoridades civiles y militares, to­
das las congregaciones, muchos padres de la Compañía» 
religiosos de ambos sexos y el pueblo en masa acudieron 
en tal cantidad, que hubo necesidad de abrir las puertas 
de las dos entradas para que el público pudiese permane­
cer en el atrio y hasta en las calles de la Trinidad y Ma­
yor, escuchando los cánticos y sermones (1). 

Pero lo que conmovió al vecindario fué aquel momento 
en que el párroco, en medio del pueblo entero arrodillado, 
y entre nubes enormes de incienso, paseó el Santísimo Sa­
cramento por las principales calles, sin más pompa que el 
pueblo contritamente arrodillado, millares de almas oran­
do y llorando al paso de la Majestad Divina, y el Cabildo 
prorrumpiendo de vez en cuando en las palabras. «¡Peni­
tencia! ¡Penitencia!» 

Tal fué la impresión que aquella tempestad causó al 
vecindario, que algunas personas dé ideas avanzadas 
—también las había entonces— se reconciliaron con la 
Iglesia; otras se hicieron tan piadosas, que recordaban a 
santos; y el pueblo, en su totalidad, ganó en fervor cristia­
no. Y ese fué el término final de aquellos aciagos días. 
Nunca, a excepción del 31 de agosto de 1813, padeció San 
Sebastián azote mayor. 

* * * 

¿Y las monjitas de Santa Teresa, convento levantado 
en la misma falda del castillo? ¡Pobres monjitas! No sa­
bían lo que les pasaba con aquel espantoso estruendo del 
polvorín, que estalló casi a sus pies. ¡Oh, aquella santa 
priora, Madre Josefa Antonia del Espíritu Santo! ¡Qué ho-

rroso momento debió de pasar cuando se encontraba pre­
cisamente en conversación con su hermano don Sebastián 
Manuel de Arrióla, que aquella tarde había ido a verla! 
También, también aquella tarde había ido a verla! También, 
también aquellas santitas monjas del convento de Santa 
Ana y Santa Teresa pasaron lo suyo. En el momento de la 
explosión fué arrancada de cuajo la puerta del locutorio. 
Las monjitas corrían, despavoridas, de uno al otro lado 
del convento. Chimeneas, refectorios y cocinas, todo cayó 
con la trepidación producida por el estruendo; del tejado 
caían piedras enormes, y una enorme verja de hierro cayó 
también, arrancada de súbito. 

El capellán, que en aquellos momentos estaba en el 
confesionario, lo abandonó, obligado por la situación. En 
aquel mismo instante, una gran verja de hierro que sepa­
raba las vidrieras desprendiéndose cayó a sus pies; y en 
poco estuvo que el pobre vicario no quedara muerto en el 
acto. Creyendo las monjas y el mismo capellán que había 
llegado el último momento de su vida, de rodillas impetra­
ban misericordia del Señor. Entonces el vicario, con el 
Santísimo Sacramento, absolvió a toda la comunidad, des­
pués de rezar el acto de contrición. 

Y la hermana Catalina de los Angeles, ¿dónde estaba? 
La hermana Josefa de San Joaquín, manifestó que creía 
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(I) Manuscrito de la monja del convento de Santa Ana y Santa 
{de Jesús) Teresa de Jesús, de la misma ciudad. iiiiiiii»imi»»H»rrf?triri 
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estaba muerta del susto. No parecía. Fueron a buscarla 
como Dios les dio a entender, pues tampoco las demás 
monjitas estaban para bromas. Y entre los ruidos de cuan­
tas se desprendían y los temores de la comunidad, por fin 
encontraron a la hermana Catalina de los Angeles a los 
.pies del Santo Cristo grande —pues había otro pequeño 
en el convento—,transida de dolor, pálida y yerta por los 
efectos del terrible susto que la produjo todo aquel ho­
rroroso espectáculo. 

Fué milagroso que ninguna de las monjas de Santa 
Ana y Santa Teresa hubiese muerto, teniendo en cuenta 
la cantidad de grandes verjas de hierro y las numerosas 
vidrieras que en aquella época tenía el antiguo edificio, y 
las cuales se derrumbaron todas ellas. 

Y como en esta vida, lo trágico siempre tiene algo de 
cómico, ¿qué diremos de aquella pobrecita hermana coci­
nera? Había dejado, unos momentos antes de la catástro­
fe, la olla con algunas berzas para la colación. La infeliz 
creyó, como era lógico, que la vasija estaría por lo menos 
aplastada; toda su obsesión, en medio de lo horroroso 
del momento, era la famosa olla de la colación'de la co­
munidad. Pues bien: cuando fueron a la cocina, la olla, 

IDENll 

: : : 
bajo un peso enorme de ladrillos, grandes piedras, hierros 
y toda clase de artefactos desprendidos, estaba intacta, 
con la colación. Figuraos, lectores, la alegría que llenaría 
el alma de aquella bendita monjita cocinera. Así encontra­
ron también intactos un cesto con huevos y toda la vajilla 
de la cocina. La lámpara de la iglesia, rotas todas sus ca­
denas menos una, siguió alumbrando casi sin aceite, a 
a pesar del vendaval, que soplaba en todas direcciones, y 
con todas las vidrieras de la iglesia rotas. De la huerta, 
tan bien labrada por las monjas, no quedó rastro ni señal. 

Todo esto sucedió en San Sebastián el año 1688. Fecha 
aciaga y triste. Los cadáveres de los presos que estaban 
en el castillo volaron en pedazos, así como los de los des­
graciados soldados, y sus restos fueron enterrados en la 
iglesia de Santa María. Tantos y tan variados episodios 
ocurrieron, que su relato se haría interminable. Desde 
aquella fecha, y en su triste conmemoración, todos los 
años está expuesto el Santísimo Sacramento durante todo 
el día 7 de diciembre, triste y aciago día que la misericor­
dia divina hará que no s¿ r¿pita jamás. 

(Del interesante übro de reciente publicación "Episodios Históricos*). 

S A N S E B A S T I A N D E A Y E R 

Una vista del San Sebastián antiguo^ con su playa de la Concha y alturas de Aldapeta, caserío «Be-
loka» y palacio de los señores de Minondo. Este llamado también Aldapeta, es hoy el edificio de los 
Marianistas. Junto a él, el famoso puente que, al ser derruido, dieron paso a la construcción de los 

espléndidos «chalets» hoy existentes. 

i i m t l n i i i i i n 

El Café=Bar OLIDEN es el punto de reunión de los aficionados a la pelota 
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ASPIRADORES - ENCERADORAS 

FRIGORÍFICOS 

(Llectro~JLux 
O L M O - " Usandizaga, 7 - Teléf. 15086 

SAN SEBASTIAN 

Jlbuebks Sstarbe 
Se bacen toda clase de muebles. 

(Especialidad en moderno, jacobino y renacimiento. 

pida presupuesto 

peña Y 6oñí, 3 
ftel. 15082 San Sebastián 

BICICLETAS - ACCESORIOS 

Pío MUCHA 
Isabel la Católica, I 8 . Teléf. 1 2 l 38 

SAN SEBASTIAN 

CENTRAL FOTOGRÁFICA 
LEOPOLDO PEDROSA 

Material fotográfico 

C i n e m a t ó g r a f o s 

Trabajos para aficionados 

V. Pradera, 3 - Tel. 11877 

SAN SEBASTIAN 

jjliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin^ ^jjiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiíiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^ 

Í MUEBLES ECONÓMICOS - Ventas al contado y plazos ¡ ¡ ¡ 

Muebles «Merkiena» 
Comedores 

Gabinetes 
Colchonería 

Tapicería 

C, Aldazábal e Hijos 
Fabricación de biselado y espejos 

Almacén de lunas 

Linternería 

¡ Urbieta, 4 Teléf. 10980 ¡ ¡ Urbieta, 66 y 68 Teléf. I0416 i 

¡ SAN SEBASTIAN ¡ ¡ SAN SEBASTIAN | 
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MEDIAS - CALCETINES 

Géneros de punto ' Guantes 

Lanas para labores 

SUCURSALES: 

Viteri, I - Teléfono I 5833 

Fuenterrabía, 26 - Te'éfono I 5039 

Churruca, 9̂ - Teléfono 14644 

PELETERÍA - RENARDS 

Pieles confeccionadas y para 
• adornos 

Conservación de pieles 

T i n t e 

Taller de peletería para la con­
fección y reparación de pieles. 

Curtición 

SAN SEBASTIAN 

Restaurante^ 

«Ocjuendo» 
LORENZO IRIONDO 

Oquendo, 8 
Teléf. 10736 SAN SEBASTIAN 

Academia de corte y confección 

Sistema «MARTI» 
M O D I S T A 

Se hacen patrones a medida 

San Martín, 58,1.° Tel. 16508 

(xv&a ÁzcáhoÁo, 
Gran taller de reparaciones en toda clase de 

calzados - Especialidad en suelas de goma, 

irrompibles 

FABRICA DE TOLDOS 
JUAN IRAOLA 
BANDERAS - TRAJES IMPERMEABLES 

Domicilio: Talleres: 

San Bartolomé, 5 Telél. 12777 

Mayor. 19 - Tel. 11257 31 de Agosto. 11 - Tel. 15309 

S A N S E B A S T I A N 

S E M I L L A S 
5ELEEEIDMADA5 

J. M0C0R0A 
5AH-5EBA5TIAH 

«Ca&a efe V&idadüva QtfMMÜa,» 
===== JMndada m 1S7Ú 

DIRECTAMENTE DE CULTIVADORES ESPECIALIZADOS 
CONTROL DE ANÁLISIS CON EL SERVICIO NACIONAL. AGRONÓMICO 

PROVEEDOR DE SINDICATOS, 
ASOCIACIONES Y CENTROS AGRÍCOLAS 

Direcciones 
para pedidos 

Apartado de Correos 143 
Teléfono número 10689 
Telegr. 'SELECCIÓN-
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[rites, ahora y siempre,,.., CAFÉ . BAR OLIDEN el más popular 

AHORA SE CUMPLIRÁ MEDIO SIGLO... 

El horroroso incendio de la calle Urbiela 
Reportaje de aquel memorable suceso, que redujo a escombros tres 
casas — los números 4, 6 y 8 — y ocasionó veinticinco víctimas 

La única superviviente, D.a Jerónima Zamora, nos cuenta... 

| STE año se cumple medio siglo Justo de uno de los 
más luctuosos sucesos acaecidos en nuestra Ciudad: 
ei incendio de ia calle de Urbieta, del que aún se guar­
da fresca memoria. 

Aunque relativamente reciente, esía generación no 
conoce en detalle la magnitud del siniestro, cuya versión, des­
vaída y mutilada — cuando no desfigurada — ha escuchado de 
abuelos a padres. 

En esta creencia, y considerando el hecho con méritos sufi­
cientes para ello, vamos a reproducir el reportaje del mismo-

La primera noticia 

Hacia las once y media de la noche de! sábado 18 de Marzo 
de 1 8 9 3 comenzó a circular por la Ciudad el alarmante rumor: 
en la calfe de Urbiela hay fuego ; 
y parece de importancia. 

Pasada la media noche, el ve­
cindario fué sorprendido por el 
estridente toque de las cornetas 
del Cuerpo de Bomberos y el 
inquietante y nervioso correr de 
los serenos llamando en diver­
sas puertas. 
Dónde y cómo 
se inició el fuego 

El fuego se inició en la bode­
ga de la casa número 6 de la 
mencionada calle, donde el in­
dustrial Benito Odriozola tenia 
una tienda mixta de droguería, 
confitería, comestibles y venta 
de bebidas alcohólicas al me­
nudo. 

A lo que parece, Odriozola 
empleaba las tranquilas horas 
en que los demás dormían para 
hacer las mezclas y combinacio­
nes de (os líquidos principal­
mente, -patharra» — que luego 
expendía a sus parroquianos y... 
parroquianas. 

En aquella bodega había un horno y abundancia de lefia, e 
igualmente alcohol en bastante cantidad. 

Como había de alumbrarse con gas en sus manipulaciones, 
y éstas encerraban en sí considerable peligro, no, es extraño 
que un día ocurriese lo que ocurrió. 

Producida la primera flama, Odriozola, para rehuir la res­
ponsabilidad en que incurría por la excesiva cantidad de com­
bustible e Inflamable que almacenaba, traló de sofocarla por sí 
mismo. Pero, lejos de conseguirlo, la llama se hizo mayor. Y 
cada vez más. Hasta que... 

Las Mamas adquieren intensidad 

A favor de la gran combustibilidad de cuanto en aquella re-

La anciana de 83 años, dona Jerónima Zamora, evoca ante nuestro compañero Luis Urena las 
zozobras y angustias de aquella noche horrorosa.. . (Fotos Marín) 

¿UN CAFÉ CÉNTRICO Y ACOGEDOR?. «OLIDEN» 
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h el L,afé=3ar OLÍ DEN hallará usted calidad, buen servició y simpatía 

Tomás Feced y su esposa quisieron perpetuar en la presente fotografía el recuer­
do de la luctuosa jornada, y patentizar, al misino tiempo, su imperecedero reco­
nocimiento hacia el maestro de obras y concejal entonces del Ayuntamiento 
donostiarra don Miguel Irastorza, que salvó al matrimonio y a sus dos hijos 
— Francisco y Juanita, de 12 y 10 años, presentes en el retrato—de una muerte 
cierta. Entre el padre y la madre, el pequeño José María de los Milagros, nacido 
dos días después del incendio. Detrás, el salvador, que ostenta sobre su pecho la 
cruz de Beneficencia, a que se hizo acreedor por su arriesgado comportamiento 

en aquella memorable ocasión. 

advertido y el clamoreo del público, ya numeroso, 
congregado en los alrededores del lugar del si­
niestro, era general, como generales y unánimes 
eran las censuras de aquella tardanza. 

De pronto, abrióse un balcón del tercer piso de 
la casa número 6; apareciendo en él un hombre en 
ro^as menores, cuyo primer impulso fué arrojarse 
a la calle; pero las voces de los de abajo, aconse­
jándole que esperase la Inminente llegada dé las 
escalas de salvamento, le ^hicieron desistir de su 
intención. Pasando de un balcón a otro, llegó a co­
locarse en el más apartado, donde esperó en vano. 

Instantes después, se repitió la escena, cuyo pro­
tagonista pertenecía esta vez al sexo femenino. 
Era también en el tercer piso del 6. Con gritos 
desgarradores, pedía la desconsolada mujer que 
la salvasen. El vecino anterior tuvo el gesto heroi­
co de llegar, con riesgo de su existencia, nueva­
mente, junto a ella; pero nada pudo hacer en su 
beneficio. Y ambos hubieron de continuar en la 
terrible situación que el lector comprende. 

llega el servicio de incendios 

A la una en punto (legó la primera bomba, que 
fué recibida con muestras dé desagrado, comen-
z.indo a funcionar inmediatamente. 

Sucesivamente fueron llegando las demás bom­
bas, atacándose entonces el fuego por diferentes 
puntos. 

Los trabajos de extinción y salvamento eran di­
rigidos por el arquitecto municipal, señor Goicoa, 
y el jefe de Bomberos, señor Muguerza. 

El varón a que antes nos hemos referido pasó, 
finalmente, a los balcones del número 8, salvándo­
se. La mujer se salvó, también, por los balcones 
de un patio. 

ducida bodega existía, ef fuego se extendió, buscando holgado 
campo a sus cabales proporciones. 

Pronto—unos minutos después—comenzaron a salir del es­
tablecimiento de Odriozola y de una carnicería que había al lado 
densas columnas de humo que, elevándose en espiral, iban a 
perderse en el espacio, confundiéndose con las negras sombras 
de la noche... 

El incendio se propagó rápidamente por la parte del patio, 
subiendo las llamas hasta el tejado y comunicándose a las ha­
bitaciones interiores. 

Momentos angustiosos 

Las bombas y restantes elementos de extinción no llegaban 
-hacía más de tres cuartos de hora que él fuego había sido 

El fuego se propaga 

Media hora desp'ués de la llegada del Cuerpo 
de Bomberos, la bodega y la planta baja del 0 eran 
un horno inmenso. El cañón de la escalera y el 
patio servían de tiro, que avivaba el fuego. 

Este se propagó rápidamente al tejado de la casa 
número 8, esquina a San Marcial, empezando por la azotea. 
Veinte minutos después, todo el tejado ardía en pompa. Las 
llamas iluminaban la calle como si fuese de día. 

El viento N. que corría arreció, y pronto surgieron llamas en 
el tejado de la casa número 4. 

Un infierno 

En los momentos que parecía dominarse el fuego del 6 y 
comenzaba en los inmuebles colindantes—eran las dos y cuarto 
—se produjo un estruendo espantoso, que parecía una ex­
plosión. 

Así era, en efecto: había explotado un tonel de alcohol exis­
tente en la cueva cuna del siniestro. 

I I I I I M I I I I I I I M I I I I I I l l l l l I I , I I I , • l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l . , 

En el BAR OEIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 
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El EN es el Café=3ar más concurrido por los aman/es de la 3ellaEaso 
i i i i i i i n i t f i í i i i n r i i i i i i i i i 

La explosión aumentó la claridad, resurgiendo en el 6 el 
fuego, imponente y aterrador. 

Los huecos de los cuatro pisos son otras tantas bocas de 
donde salen llamas inmensas. 

Por (as escaleras era ya imposible que huyesen los desgra­
ciados vecinos: lenguas de fuego les cortaban el paso... 

Desplómanse los tabiques, con terrible estrépito. Cornisas 
hechas ascuas caen a la calle. Las tres casas están ardiendo. 

La gente—curiosa y temerosa—se halla, abundante, reple­
gada en las esquinas, contenida por cordones de soldados de 
Infantería, Miquelefes y Guardia civil. 

En tanfo, los bomberos—como queriendo ganar el tiempo 
perdido —trabajan denodada y heroicamente. Pero ya... 

Precauciones 

La primera autoridad que se presentó en eí lugar del sinies­
tro fué el concejal señor Nerecán, el cual, al ver que no habían 
llegado aún los bomberos —envió enérgico, apremiantes avisos 
al almacén de (os útiles de incendios. 

Luego, llegó el gobernador civil, don Rafael Barrio, acom­
pañado de su secretario, señor Jiménez. 

Poco después se presentaba el alcalde, señor Samaniego. 
Finalmente, el gobernador militar, señor Henestrosa, con su 
ayudante, señor Vivar; el juez de Instrucción, señor Ruiz del 
Castillo y el jefe de Miqueíeíes, señor Lojendio. 

El fuego afectaba ya a (os dos últimos pisos de las casas 
números 4 y 8. 

El arquitecto Goicoa había predicho que se quemarían las 
tres casas; razón por la cual hubo que organizar la defensa de 
los inmuebles inmediatos. Eran estos: por la calle de Urbieía, 

,el magnífico edificio que formaba esquina con la Avenida, pro­
piedad del Marqués de Vallmediano; y por las de San Marcial 
y Easo (ésta, hoy, de Víctor Pradera), la de la fonda del Co 
mercio y la suntuosa morada del señor Elorza. 

De ía casa número 6 sólo quedó la fachada, de piedra. La 
cañería del gas de la misma destruida o fundida, hizo que del 
tubo de la acometida saliese una enorme cantidad de fluido, 
<jue, encendido, como es consiguiente, recrudecía el fuego de 
aquella hoguera. Y no había otra solución: o se apagaban todas 
las luces de la población — cortando el gas en la fábrica — o 
aquella acometida seguiría prestando su concurso al incendio. 
Eran más de las siete de ía mañana del día de San José, cuan­
do, levantando la acera y buscando la cañería hubo de cortarse 
«1 gas. 

¡Pobre niño y pobres padres! 

El incendio iba tomando un progresivo incremento, pese a 
los esfuerzos de los bomberos. 

De entre ía multitud que, aterrada, contemplaba eí dantesco 
•espectáculo, surgió, de improviso, un hombre. 

Era éste eí carnicero Artola, dueño del establecimiento del 
Indicado ramo que, según queda consignado ai principio, existía 
junto a la tienda de Odriozoía. 

Estaba pálido, desencajado por el terror; e hizo ademán de 
arrojarse a las llamas. Naturaímente, no se lo permitieron; pero 
•él, obstinado, forcejeó.. 

— ¡Mi hijo!... ¡Dejadme!...—clamaba, con angustia. 

• 

Desolador aspecto de la que fué casa número 6, donde comenzó 
el fuego. 

Luego se supo: un hijo suyo, de seis meses, había quedado, 
dormidito, en su cama, mientras los padres—víspera de fiesta 
solemne —trabajaban en el matadero de corderos. 

Aquel pobre hombre se volvía loco: rugía, lloraba... pensan­
do que su tierno hijito pudiera ser pasto de las (lamas... como 
así fué. 

Un milagro 
Cuando ya acabó de hundirse la casa número 6, dos man­

gas comenzaron a defender la número 2 apagando el Incendio 
de la Intermedia, también seriamente afectada. El agua refres­
caba techos y tabiques. 

Entonces ocurrió un hecho verdaderamente milagroso. 
Dos bomberos atacaban el fuego en eí primer piso, dentro 

de la misma habitación. 
De pronto oyóse un crujido gigantesco; e instantáneamente, 

un estruendo horroroso. 
S e habían desplomado los tres pisos, lo mismo que en la 

casa número 6. 
Los bomberos tuvieron el indispensable tiempo—segundos 

i t H i n i i m t i i l l l M M I l H t l I l t l I l l l l l l l 

El ambieníe del Café* Bar OLÍ DEN es auUníicameníe donostiarra 
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para saltar al balcón librándose de una 
mueríe cierta. 

Esto acaecía pasadas las sieíe. Para 
esta hora, casi todas ías autoridades 
se habían ido. Quedaba sólo el tenien­
te de alcalde señor Güemes. Y orde­
nando [os trabajos, los señores Goi-
coa y Muguerza y el ayudante de éste, 
señor Leclercq. 

Pérdidas materiales 

Las llamas devoraron los cinco pi­
sos de la casa número 6, en la que se 
inició el siniestro y propiedad de los 
señores Borda, Atorrasagasti y Licea-
ga. Estaba asegurada en la Compañía 
de Seguros Mutuos «Sun Fire Office-, 
que representaba en San Sebastián 
don Gregorio Manterola. Sólo quedó 
en pie la fachac'a 

La casa número 8 era de don Blas 

Las tres casas destruidas. Esta foíografía 
se obtuvo dos días después de ocurrido el 

siniestro 

*"*~ 

> 

f 

Quintana, que teníala asegurada en «La Unión^y el Fénix Español-, 
cuyo representante en esta capital eran los señores Sagasti y La-
pazarán. 

En su planta baja había un establecimiento de comestibles, de 
la razón social Aramburu y Compañía, conocido popularmente por 
«El Reloj» a causa de tener a ambos lados de la puerta —dispuesta 
en chaflán—un reloj dé doble esfera. 

En el mismo local que ocupaba «El Helo)—hállase actualmente 
la gran zapatería de los hermanos Tello. 

Pues bien, cuantas existencias contenía «El Reloj» pudieron 
ser salvadas. 

También se salvaron las del comercio de telas de don Domingo 
Elícegui, establecido en la misma casa. 

El inmueble señalado con el número 4 era de don Joaquín 
Elósegui y estaba asegurado en «Seguros Mutuos de la Ciudad 
de San Sebastián». 

En los talleres y almacén de mármoles, de Brossa, sito en la 
planta baja del mismo, hubo que lamentar pocas pérdidas. Ocupa 
hoy aquel luqur la in.portante casa de muebles «Merkiena». 

Salvados 

Lo perdieron todo, a excepción de la vida: 
Luis Arfóla y su mujer, padres de (a criatura del mismo nombre, 

habitantes en el bajo de la casa número S, donde tenían la carni­
cería. 

Manuela Kurriza, vecina del 1.° de la misma casa. 
Francisco Ezcurdia, del 2."; Braulio Arroyo y Mariano Yarza, 

del 4°, y Tomás Feced, del 5.° 

Han pasado cincuenta años sobre la ciudad. Esta Ka crecido y prospe­
rado en considerables proporciones. Vea el lector el lugar del incendio 
medio siglo después. Donde estaba el comercio de coloniales conocido 
por «El Reloj», en la e quina de las calles de Urbieta y San Marcial, se 
encuentra hoy la gran zapatería Tello, cuyos magníficos escaparates dan 

brillo y belleza a la popular arteria de la parte nueva donostiarra. 
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Manuel Posada y María Juana Lópetegui, del 2." de la casa 
número 4; Simón Urdampillefa, del 3.°; Josefa Hoyos y Leona 
Vidaurreta, del 4.° dcha.; e Ignacio Arbes y Pedro Espelosín, 
del 4.° izqda.; Tomasa Elizalde, del 4.° dcha. deí 8; Higinio Ru­
bio y Pedro Tabas, del 4° izqda.; Ambrosio Martínez, del 3." y 
Felipe Vea Murguía, deí 2.° 

También perdieron todo su ajuar, pero lograron salvarse, 
Josefa Mendizábaí y su familia e Isabel Echeverría, viuda, con 
su hijo Juan; huéspedes del 1." deí 6. 

Se salvó, igualmente, el sombrerero Andrés Echave, encar­
gado de la custodia del mobiliario del señor Pérez Caballero, 
ex gobernador y senador por Toledo, que veraneaba aquí. Este 
mobiliario guardábalo Echave en una guardilla del 6 y quedó 
destruido. 

Salváronse, asimismo, el joven ebanista Juan Sánchez, hos­
pedado en el 2.° del 8, y ía huerfanita Bárbara Fuentes, que la 
familia del 1." del 6 tenía recogida. 

El joven Ezcurdia, cuya madre y hermana perecieron, y la 
mujer del carnicero Artoía sufrieron perturbación mental, de la 
que luego curaron. 

Quiénes perecieron en la catástrofe. 
He aquí la relación de muertos: 
Luis Arfóla, de 8 meses; su bisabuela, Josefa Agustina San 

Sebastián, conocida por «Andre Agustina gorra- y por «Gorra, 
la castañera», y Clara Bengoechea, de 12 años, tía deí niño 
Arfóla. 

Eusebia Aguirre, viuda de Ezcurdia, y su hija Felisa. 
Tomasa Carrera, de bastante edad. 
Basilisa Tarros, viuda de Zaldúa, y un hijo de 14 años. 
Gregoria Calvo de Arroyo, de 4 4 años; Felisa Calvo Ven-

fura, de 6 2 ; Malaquías Calvo, de 3 0 , tornero, su hijo; Isabel y 
Paula Calvo, hermanas, de 15 y 6. 

José Ramón Várela, de 3 0 ; su esposa, Martina Goenaga, y 
los hijos de ambos, Manuel y Beatriz, de 10 y Q. 

Pedro Alonso, de 4 0 , barrendero; su esposa, Tomasa Ga-
rrlalde, y ios pequeños del matrimonio, Gregorio, de 4, y María 
de año y medio. 

Gregorio Peña, guardia municipal, de 3 0 ; su mujer Juliana 
Soto, y la niña Fermina Peña, de 11 años. 

Victoria Goicoechea, de Hernani, criada de la viuda de 
Ezcurdia. 

Breve anecdotario 
José Ramón Várela, zapatero, tenía su modesto taller en el 

7 de la misma calle. 
Era ingenioso y diestro artesano, muy estimado por sus es­

meradas labores. Cuén'ase que era inventor de un original ta­
cón en cuyo interior tintineaba alegremente un cascabel. Un 
hermano suyo, del mismo oficio, fué operario apreciadísimo de 
la fábrica Tello, recientemente llegada a San Sebastián esfa 
importante firma comercial, ya hoy totalmente donostiarra, hace 
ahora 41 años y procedente de Rentería. 

Várela se puso a salvo en ios primeros momentos; pero vol-
\ió, por salvar a su mujer e hijos, pereciendo los tres. 

La mujer del guardia Peña esperaba dar a luz de un mo-
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mentó a otro; lo mismo que Jerónlma Zamora, esposa del em­
pleado deí Gobierno civil, Feced. 

Ambos matrimonios vivían juntos en el 5.° piso del número 
6 y pensaban festejar—juntos, asimismo—el doble y ya inmi­
nente alumbramiento. 

Peña, agraciado con ía Lotería poco antes, tenía guardadas 
unas 1.500 pesetas. 

« 
* • 

Del número 6 no quedaron en pie más que las piedras. Sin 
embargo, sobre la puerta del establecimiento de Odriozola, 
veíase, al día siguiente, la cortina, recogida e intacta. 

Al desplomarse la casa número 6, hundióse, claro es, el 
suelo del piso 2.°, con cuanto había en él. Pero quedó un pe­
dazo de techo, sujeto en alguna viga, y muy inclinado; y pen­
diente de él, una magnífloa araña de cristal, que estuvo largo 
rato meciéndose con el cimbreo deí trozo de techo que la sos­
tenía. 

* 
» * 

Malaquías Calvo era tesorero de la Sociedad de Socorros 
Mutuos, -La Unión Obrera»; y guardaba en su casa el capifaí 
social: unos cinco mil reales. 

Con su tesorero perdió «La Unión Obrera» todo su capital. 
* 

Braulio Arroyo, salvado, era teniente y perdió en el incen­
dio a todos sus seres mas queridos. 

Dormían él y los suyos, cuando voces de «¡fuego!... ¡fuego!...», 
procedentes de ios patios, despertaron a Arroyo, el cual des­
pertó a su señora, que corrió a avisar a sus sobrinas, mientras 
aquél iba a prevenir a su cuñado. 

Este guió a todas las mujeres hacia la escalera; pero al 
abrir la puerta de ésta, el humo asfixió a todos. 

Arroyo, por el tejado, ganó eí número 8, por una de cuyas 
guardillas entró, salvándose. 

En ayuda de los damnificados 

Una vez más, se puso de relieve entonces e*ta consoladora 
verdad: en el mundo hay almas buenas. 

De otra parte, San Sebastián se ha destacado siempre por 
su propensión a la caridad. 

Y las proporciones de aquella catástrofe tocaron intensa­
mente en ía fibra más sensible del alma donostiarra... 

El martes, 21, se celebró sesión municipal; presidiendo ej 
alcalde, señor Samaniego, estando presentes los concejales 
señores Isla, Güemes, Echevarría, Acha, Eíósegui, Lasarte, 
Nerecán, Otero, Echeverría, Eíorza, Petrirena, Irasforza, Saía-
zar, Pradera, Rezóla, Egaña, Lerchundi, Marficorena y Sagasti. 

Se acordó encabezar una suscripción con 1.000 pesetas. 
El gobernador inició otra, con cincuenta duros, en Casa 

Resines. 
En una u otra se suscribieron: 
Jacobo Domínguez, con 100 pesetas; José Ofamendi, 5 0 ; 

Viuda y hermanos de Luis Carril, 100; Martín Orbegozo, 5; 
Francisco Irastorza, 5; Francisco Colmenares, 2 5 ; Pío Gue-
reca, 2 5 ; José Arana, 100; Cirilo Barcáizfegui, 2 5 ; Edmond 
Deslandes, 2 5 ; Ricardo Bermingham, 100; Mariano de Zuaz-
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nabar, 5 0 ; Benifo Olasagasti, 2 5 ; Juan Olasagasti, 2 5 ; Adrián 
Marqueze, 5 0 ; Joaquín Brunet, 5 0 ; Lorenzo Isla, 2 5 ; Julián 
de Salazar, 2 5 ; Juana Beldarrain, 5 0 ; Juan Usandizaga, S0¡ 
Miguel Altube, 100; Ramón Moraiz. 2 5 ; Rufo Nerecán, 2 5 ; 
Viuda de Juan Petrirena, 2 5 ; Carlos Calisalvo, 2 5 , Tomás 
Balbás, 5 0 ; Úrsula Obineta, viuda de Laffitte, 2 5 ; Alfredo 
Laffitte, 2 5 ; Adelaida Muro, viuda de Tabuyo, 10; Joaquín 
Urreizfieta, 10; los niños Ángel, Luis y Pepito Urreiztieta, 15; 
Fermín Calbeíón y Blanchón, 100; José María Aizpúrua Fu-
rundarena, 10; Francisco Zubiaurre y su tripulación, 15; Ramón 
Maria de Lili, 2 5 ; Fermín Lasala, 2 0 0 ; Luis Calisalvo, 2 5 ; 
Anselmo Lataillade, 100 y Enrique Lafaillade, 5 0 . 

La «Unión Artesana» organizó 
una estudiantina que, dirigida por 
Guimón, recaudó 2 . 8 8 0 , 4 0 pese­
tas el día 2 5 . 

Cincuenta instrumentistas y otros 
tantos postulantes; todos con boina 
roja, y precedidos de una banda de 
panderetas dirigida por Nemesio 
Saizar. 

La organización de esta estu­
diantina sólo costó TO pesetas. 

Funerales 

Los hubo en el Sagrado Corazón 
de Jesús, iglesia situada casi en-
franfe de las casas siniestradas, el 
día 2 2 , a las once; en Santa Ma­
ría, el 2 4 , a las once y media; y en 
San Vicente, el 2 7 , a las siete. 

La celebrada en la iglesia matriz 
fué costeada por el Ayuntamiento; 
en ella ofició el capellán del Regi­
miento de Valencia, don Aguslín 
Clotet, asistido del capellán de las 
Siervas de María, don Félix Ibáñez 
y el coadjutor dé*Ia parroquia, don 
Ignacio Múgica. 

Trabajos de desescombro 

Las veinticinco víctimas del siniestro reposan bajo 
sencillo monumento en el cementerio de Pollo 

Los arquitectos, municipal, y pro­
vincial, señores Goicoa y Echave, 
decidieron, el día 2 0 , derribar la 
fachada del número 6 y apuntalar las otras. Estos trabajos co­
menzaron al día siguiente. 

El derribo de la cesa número 6 empezó el 2 4 , en presencia 
del Juzgado. 

Hacia las tres de la tarde fué hallado el primer cadáver. Era 
el de una persona adulta, cuyo sexo no se podía precisar, com­
pletamente carbonizada. Le faltaban (as manos. La cabeza cal­
cinada, había quedado reducida al tamaño de una naranja gran­
de. Junto al cadáver apareció un reloj de oro, de bolsillo, con 
sólo la aguja minutero. Se recordó que el zapatero Várela po­
seía un reloj así. 

Los restos eran examinados por los médicos señores 

Mayora, Usandizaga y Acha; el último, teniente de alcalde. 
Ef puño del bastón del celador Peña, fué hallado el 2 6 ; con 

la inscripción «Policía Urbana - S. S.-, casi intacta. 
El mismo día apareció el uniforme .del teniente Arroyo— 

guerrera, pantalón y polainas—medio quemado. 
El 2 8 se halló el cadáver del niño Artola. 
El 2 9 , por la mañana, terminaron los trabajos de deses­

combro. 

Responsabilidades 

El 2 0 , el juez, señor Ruiz del Castillo, decretó la prisión 
preventiva de Benifo Odriozola, el cual, luego de prestar de­

claración, pasó a (a cárcel. 
El 2 3 personóse en ésta el juez, 

comunicando a Odriozola su pro­
casamiento. 

Desde el mismo día 19 dirigié­
ronse duras censuras al Cuerpo de 
Bomberos, a cuya escasa diligen­
cia y deficiente organización se 
achacaba, en gran parte, la magni­
tud de la desgracia. 

Se dijo que un muchacho de unos 
17 años se presentó en el Depósi­
to de bombas anunciando lo que 
ocurría; tomándole por borracho. 

El 2 3 , el gobernador dirigió al 
alcalde un oficio sobre el deficiente 
estado del Cuerpo. 

El Ayuntamiento se ocupó del 
asunto, acordando reorganizarlo. 

Hízose así, quedando desde en­
tonces militarizado en cierto modo 
el Cuerpo, que ha conservado has­
ta hoy las normas de régimen In­
terno del servicio entonces tra­
zadas. 

También alcanzó la responsabi-
dad de aquella desgracia a (os 
propietarios de los inmuebles si­
niestrados, por no haberse ajustado 
en su construcción a lo que decía 
el artículo 4 0 de las Ordenanzas 
municipales, cuya letra era ésta: 

«Las p a r e d e s medianeras se 
construirán de cal y canto, con exclusión de toda materia com-
bu; tibie, y tendrán en su terminación o parte superior del edifi­
cio un espesor que en ningún caso bajará de 0 , 5 0 metros, 
aumeníai do el espesor de los cimientos en relación de las al­
turas, a juicio del director de la obra.» 

Pésame de la Reina Madre 

Doña María Cristina envió al gobernador civil, en cuanto 
tuvo noticia de (o acaecido, un sentido telegrama de pésame. 

Detalles complementarios 

Al llegar el alcalde, el 19 a mediodía—festivo por partida 
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doble—al Boulevard, la Banda Municipal daba en el kiosco su 

habitual concierto. 

El señor Samaniego ordenó la suspensión de aquél en se­

ñal de duelo. 

En sofocar el formidable Incendio se emplearon unos sete­
cientos metros cúbicos de agua. 

«La Ilustración Española y Americana» encargó al notable 
pintor donostiarra don Rogelio Gordón unas fotos de las casas 
siniestradas. 

Obtúvolas el 23 . Y fueron expuestas en la Librería de Jornet. 

El sereno Félix Olaondo y los particu­
lares Pascual, Vilcha y Alcorta subieron 
al tejado de las casas incendiadas, y ac­
tuaron denonadamente, cooperando con 
los bomberos en los trabajos de extinción 
y salvamento. 

El torero elqoibarrés Mazzantini, des­
de Fitero, se ofreció para actuar en una 
corrida benéfica y envió cincuenta duros. 

También el Obispo de la diócesis mon­
señor Piéroia, remitió algunos fondos, 
que distribuyó el arcipreste señor Urízar. 

Los soldados del Regimiento de Va­
lencia, espontáneamente, dejaron un día 
de haber con la misma finalidad. 

Entre los escombros aparecieron cuatro 
gatos carbonizados. 

Hablando con 
una superviviente 

En el precedente «Breve anecdotario» 
citamos al matrimonio Tomás Feced y Jerónima Zamora, sal­
vado del siniestro. 

El primero, aunque enfermó a causa de las impresiones de 
aquella noche terrible/sobrevivió a ésta 17 años: en Enero de 
1910 falleció, siendo empleado de la Aduana de Pasajes. 

Su viuda vive. Jerónima Zamora, natural de Astigarraga, es 
la única superviviente de aquel trágico suceso. 

La hemos visitado en casa de sus hijos, Pedro Antonio Go-
rrochaíegui e Ignacia Feced, en cuya compañía vive: Narrica, 
29, 1.° izquierda. Precisamente en el piso en que nació el in­
signe orador don Vicente Manlerola. 

Nos dice la buena señora—una viejecifa seca pero animada 
y locuaz—que el 30 del pasado Septiembre cumplió 8 3 años-

Recuerda, como si fuese ayer, cuanto vio y sufrió la madru­
gada de San José de 1893. 

A sucesivas preguntas nuestras, va diciéndonos: 
—Yo era cigarrera. Con nosotros (se refiere a su marido) 

Nuestro convecino José María de los 
Milagros Feced Zamora, acomodador 
de Preferencia en el Campo de Atocha, 
que nació a los dos días del incendio. 

vivían nuestros dos hijos, Paquito, de 12 años y Juanita, de 10. 
Pasábamos las naturales estrecheces, que en todas las épocas 
las ha habido. Teníamos alquilada una habitación aguardiliada 
en el quinto piso de la casa trágica, con vistas al tejado. 

—Y... ¿aquella noche? 

— Habíamos hecho la vida de siempre. Los niños estaban 
dormidifos. Mi marido y yo charlábamos animadísimamente con 
el celador Peña y su mujer, la pobre Juliana, que era muy bue­
na... Ella misma me hizo la ropita del hijo que iba a llegar de 
un momento a otro. 

El recuerdo humedece los ojos de la simpática anciana, que 
poco después se repone para decirnos, confidencialmente: 

Las dos—¿sabe usted?—íbamos a dar a luz al mismo tiem­
po, acaso aquella misma noche... La pollera «Luchi- que tenía 

alquilado un cuarto junto al nueslro, si 
,,M • niiHuij ( ) j e n n o dormía en él—estaba preparando 

: su mercancía para llevarla al mercado al 
día siguiente. Y nos habían prometido los 
maridos, si el esperado acontecimiento 
tenía lugar aquella misma noche, que las 
dos mejores gallinas de la -Luchi» serían 
para nosotras... ¡Qué risas hicimos!... 

Tras breve pausa, continúa: 
—En fin, se fué (a «Luchi» y nos acos­

tamos. Serían las doce... Al rato me so­
bresalte; apenas había cerrado los ojos. 
Se oían unos ruidos raros, como de gri­
tos y voces, de murmullo de gentío. Mi 
marido dormía como si nada. En el cielo 
que yo veía desde la claraboya de nuestra 
guardilla habia un resplandor rojizo... 
Me di cuenta de todo, y llamé a Tomás y 
a los chicos. Quisimos salir por la esca­
lera pero había mucho humo. Había que 
emplear la claraboya... Pusimos una silla, 
y saltó primero mi marido; después los 
chicos; todos, casi sin vestir; yo, en ca­
misa... 

La viuda de Feced se aflije con la evo­
cación de aquellos trágicos instantes; 
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pero no pierde eí hito de la narración porque su memoria es 
feliz y su voluntad fuerte: 

—A pesar de todos sus esfuerzos, el pobre Tomás no podía 
-auparme»... Yo pesa6a mucho... Me cogió de los brazos varias 
veces y otras tantas desistió. Como si yo tuviese la culpa, me 
decía: «¡Anda pronto, mujer!... ¡Que, si no, voy a tener que de­
jarte!...» Por último, él y yo hicimos un supremo esfuerzo, el de 
la desesperación, y... ¡zas! Salimos al tejado. Echamos a andar 
todo lo deprisa que podíamos. Pero íbamos, sin darnos cuenta, 
hacia el peligro, hacia la muerte. Yo estaba tranquila, mucho 
más que mi marido.., Un señor nos indicó el camino y nos ayu­
dó a entrar por una claraboya del 8. Se" llamaba don Miguel 
Irastorza y era maestro de obras; le dieron (a cruz de Benefi­
cencia... ¡Bien ganada, por cierto! (1) 

El agradecimiento ilumina los ojos, apagados por los años, 
de nuestra interlocutora. 

Después de ser solícitamente atendidos en la casa número 

( I ) Miguel Irastorza era tío de nuestros queridos amigos don José 
Zapiain irastorza, conserje del Ayuntamiento y asiduo colaborador d e 
S A N S E B A S T I A N y don Luis Irastorza, presidente de . Gazte lubide . . 

8, el matrimonio Feced se refugió en la de unos parientes, que 
vivían sobre la fonda de -Manish», en la calle de Bengoechea. 

Y allí, con toda felicidad y asistida por el doctor Icazateguí, 
dio a luz, el día 21, Jerónima Zamora su tercer hijo, a quien 
decidieron poner de nombre, en atención a los sucesos que 
precedieron a su venida a este mundo, José María de los Mi­
lagros. 

Tras de éste nacieron cinco más; de todos los cuales viven 
solamente Ignacia y José María. 

Aquí da fin el reportaje de uno de los más desdichados su­
cesos acaecidos en nuestra Ciudad. 

Su causante involuntario se impuso la penitencia de rezar 
todos los años los Calvarios en el viejo Castillo de la Mota. Y 
murió, no hace mucho, sinceramente arrepentido de la impru­
dencia fatal por él cometida la noche del 18 de Marzo de 1 8 9 3 . 

LUIS UREÑA 

SAN SEBASTIAN RETROSPECTIVO 
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«Erriko-shemes» de grato recuerdo: J. M. Salaverría, el popular contratista, iniciador de las obras 
de cemento armado; Eugenio Gabilondo, José Agote , Cendoya, Louvelli, Biquendi, Mallo, Meque, 

Echezarreta, Arrieta y otros. 
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Y nuevos laurees 

para bl 

Orfeón Donostiarra 

El festival Mozart. la VIII 

Semana Lírica y el viaje 

a Murcia 

El Orfeón Donostiarra, fotografiado para su excursión a Murcia. 

Siempre habrá en nues­
tras páginas un espacio 
para el Orfeón Donostia­
rra p j i \ ac , aparte otras 
razones, vino al mundo 
artístico un día de San Se­
bastián. 

Si fuera, de otro lado, 
un organismo de vida con­
templativa su gloriosa his­
toria sería, por sí sola, un 
motivo de constante re­
cuerdo. Pero corno, por 
añadidura, desarrolla una 
ejemplar actividad y es 
evidente su progreso, la 
cita es doblemente obliga­
da y motivo de satisfac­
ción para los donostiarras. 

En 1942, nuestro Orfeón 
realizó tres obras, determinante cada una de su creciente 
vitalidad: el Festival Mozart, la VIII Semana Lírica y el 
viaje a Murcia. 

Tres hechos reales; tres pruebas documentales de su 
superación; tres motivos de orgullo para la entidad y su 
maestro, D. Juan Gorostidi. 

En el festival Mozart, deliciosa estampa realizada con 
cariño y precisión histórica, tuvo además, el acierto de 
renovar su repertorio de. obras a voces solas; canciones 
catalanas, aragonesas, mallorquínas, en fin; canciones de 
nuestro rico «folklore» español, encontraron en los labios 
y corazones de estos estudiosos cantantes la más absolu­
ta perfección. Una revolución en el sentido interpretativo 

Don MANUEL REZÓLA, 
Presidente del Orfeón Donostiarra. 

de sus programas que mereció la más calurosa acogida 
del pueblo de San Sebastián con ocasión del estreno de 
ese programa especial. 

Una bien apetecible y difícilmente igualable cima artís­
tica, en el desarrollo de sus Semanas Líricas, señaló el 
estreno de Don Gil de Alcalá y La Dogaresa, empeños 
singulares que renovaron los plácemes entusiastas desús 
paisanos y acreditaron nuevamente la valía de sus solis­
tas Angelita Calvo e Ignacio Munguía, los cuales, algo 
más tarde, refrendaron este éxito en Madrid, como solis­
tas, con el Orfeón Pamplonés. 

Nada tiene de particular, por lo tanto, que se espere 
con interés el anuncio de su IX Semana Lirica, con obras 
de verdadera sensación. 

El viaje a Murcia fué, sencillamente, triunfal; un esla­
bón más en la laudable y patriótica labor de acercamiento 
entre las regiones españolas, que el Orfeón Donostiarra 
viene realizando desde su fundación en 1897. 

Los orfeonistas guardarán un imborrable recuerdo de 
aquella magnifica excursión, por la suma de agasajos de 
que fueron objeto. 

Iniciativa muy elogiada fué el concierto popular en la 
Plaza del 18 de julio, refrescando en él, para alegría de los 
koskeros, el repertorio antiguo, tan maltratado por aficio­
nados que expansionan su buen humor sacrificando a és­
te la belleza de tales canciones. 

Y basta ya, que para muestra basta un botón. 
Digamos, para concluir, que el trabajo es virtud para 

el Orfeón Donostiarra, masa admirada en todas partes.,, y 
para sus paisanos, la viva realidad de un ideal artístico.. 

Y renovemos en esta ocasión nuestras más cordiales 
felicitaciones a su presidente, D. Manuel Rezóla, y a su 
competente y laborioso director,, señor Gorostidi. 
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Beorlegui, actor de cine 

Lrregorio -Deorlegui comenzó en la Academia de .Declama­

ción Vasca, bajo la mirada vigilante de clon JL orí Lio A lza sa , su 

carrera artística. I su lina sensibilidad se lia adaptado a los más 

variados aspectos teatrales, desde el de simple animador de vela­

das bene ficas o meramente recreativas, al D o n JVLatías de « D o ­

ña t rancisqui ta» pasando por el lino actor de carácter. 

l_os tipos de «sensillos caslieros» tienen en JJeorlegui, la 

más liel y completa encarnación. 

R e o ente su éxito en el s_L/usniano» de la película española 

«¡V¿ué contenta estoy!». Il<ste es el nuevo aspecto del simpático 

( j regono que noy queremos recoger. C o n esta película, exhibida 

ya en toda Jispaña, inicia una nueva tase de su vida artística, 

en la que Je esperan los misinos triunfos a que tan acostumbrado 

está. 

¿ u gesto amplio y expresivo; su dicción, clara y abierta, se 

adaptan inmejorablemente a esta su nueva actividad de actor de 

la pantalla. LJon toda sinceridad, creemos que v^regono JtSeorle-

gui puede llegar a ser el Liucien Uaroux del cine hispano. 

teatro Victoria dugenia 
JUEVES, 28 ESTRENO 

«Una película de miedo... 

...escalofriante de carcajadas» 

EU éxito actual del 

Capítol de Madr id 
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En el BAR OLIDEN hallará usíed calidad, excelente servicio y simpatía 
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¿El Bar más donostiarra deníro del paseo más donostiarra? ¡ ¡OLIDEN! ! 
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^XEY™ 

r'Vlt'' 

retiran del profesionalismo 
por amor al cíioko 

«jUa Agrupación V o c a l X e y . puede y debe ser un 
éxito extraordinario por la maestría con que cantan sus 
componentes y por la novedad que supone esta modali­
dad polifónica, en todos los aspectos, clásico y moderno». 

i Jonostía, Lruipúzcoa y hasta jLVspaña entera, les co­
nocen de sobra ya para que añora pretenda descubrirlos 
nadie. 

-No es este nuestro propósito, sino el de registrar su 

gesto romántico de renunciar a la gloria por el amor. . . 

- tn lo sucesivo sólo cantarán para sus paisanos, en 
lunciones benélico-recreativas o cuando otras circunstan­
cias lo requieran. 

V¿ue los muchachos del cc/Ley» no sienten más ape­
tencias ni ambiciones que las que pueda sentir el canario 
en su dorada y aderada jaula. . . 

ó i jUonostía los tenía hasta hoy como cosa suya, en 
adelante será mayor el cariño que les protese. 

JLos amigos del «_/$Ley» Liazcano, JLahuerta, l a n c í , 

Vjracia, OÍ ascoaga, y Ai rásate—se quedan en J a n oe* 
hastian, desdeñando interesantes proposiciones de L-arce-
ller, j u i z a , A leman ia y hasta de Amér ica . 

¿-Por qué hacen eso los del ft_Xey»! 

[.Porque les tira mucho el «clioko»! 
Chio ui JLahuerta, nos decía hace unos días: 
— [v^ué quieres! Parece que no hemos nacido para 

vivir del arte. Preterimos hacer del arte una torma de 
entretenimiento y diversión, en nuestras horas libres. 

Oe retiran, pues, del profesionalismo en pleno éxito. 
Chorno los grandes toreros. 

l e ñ e m o s a la vista un número de la interesante pu ­
blicación (cCancionero de boy», de Barcelona, que dedi­
ca al «./Ley» grandes elogios, e inserta la siguiente opi­
nión de Oorozábal: 

CONSTRUCCIONES MECÁNICAS 

Talleres LASA, 
C. G O R O S P E y F. L A S A 

CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN de toüa clase 
de maquinaria 

Especialidad en hornos y maquinaria de panaderias 

Lagares y trituradoras para la elaboración de sidras 

Maquinaria moderna para e! tallado de engranajes 
i 

TALLERES: 

San Francisco, 56 - Teléfono 10253 

SAN SEBASTIAN 
nrcc^ff3ci'vVECcggnncc£X]fX^'^cccgaon 
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El Café^Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota 
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UNA AUTENTICA 

La nueva sala de esp 

Teatro GRA>¡ 
Permítasenos que nuestro orgullo de donostiarras, cons­

cientes de la categoría estética de nuestra—por muchos ccn-
ceptos—sin par Ciudad, aduzca, una nueva vez, la legitimidad 
de su existencia. 

Desde hace algo más de un mes, San Sebastián dispone 
de un nuevo motivo de qué ufanars •; una razón más para 
poder decir al amigo veraneante: 

—¿Ves esto? Pues... esto—y no te molestes, querido. 
porque es así—no lo hay en ninguna otra población de Es­
paña. 

El amigo veraneante, sensato y justiciero, no tendrá 
otro remedio que reconocer, moviendo comprensivamente la 

cabeza: —Así es, en efecto. Y es algo serio... cSabes? 
' San Sebastián tendrá, pues, el verano próximo una nueva realidad espléndidamente bella que ofrecer 

a sus visitantes. Y a la Empresa del aristocrático teatro Gran Kursaal, se lo debe la Ciudad: la mejor sala 
de espera de los teatros de España. 

No era bastante, por lo visto, servir a su dis­
tinguido público habitual—rica diadema en bandeja 
de oro—los mejores espectáculos, así teatrales co­
mo líricos y cinematográficos, en el delicado marco 
de su coquetona sala de actuaciones. Ni que esta 
sala de actuaciones tuviese un acceso suntuoso y 
cómodo, breve y confortablemente grato, adecua­
do y digno anticipo de aquélla. 

La Empresa del teatro Gran Kursaal, esclava 
de una tradición esplendorosa—que se esfuerza en 
perpetuar—y agradecida al creciente favor de su 
aristocrática clientela, ha querido ofrecer a ésta 
algo más. Y lo ha hecho, en efecto, con la máxima 
largueza, sin preocuparse del cuánto, esa atormen­
tadora pesadilla de los espíritus interesados y mez­
quinos. . Por eso, ante el estupor del veraneante 
—que no sale de su asombro ante los incesantes 
progiesos que San Sebastián le ofrece—podrá adu-

ÉBKtBM 
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OBRA DE ARTE 

era del aristocrático 

KURSAAL 
' ,r. como el conquistador sevillano, esta suprema razón de 
u magnífica obra: Siempre vive con grandeza, quien hecho a 
randeza está... 

La nueva sala de espera del teatro Gran Kursaal, inau-
Urada en diciembre último, es, efectivamente, una auténtica 
'bra de arte, en la que no se sabe qué es más admirable: el 
'Uen gusto y la originalidad de la concepción o lo perfecto 
'e su realización. Armonía en las proporciones; en el tono 
^lce y suave, del decorado; en la graduación de las luces, 
^gica realidad d j una modernísima iluminación indirecta... 

Quien—luego de descender la breve escalinata de már-
lQl que a ella conduce — se encuentre en la nueva sala, deja un instante volar la fantasía y piensa hallarse 
n el palacio maravilloso de uno de esos príncipes de los cuantos... muy señor y muy artista. 

Lo moderno y lo aristocrático; lo cómodo y lo bello: estos cuatro conceptos se han puesto de acuerdo 
~"en alianza ideal — para ofrecer un motivo de inspiración a Enrique Rodríguez Prcavea, el consumado 
r°yectista, bajo cuya dirección se han 
;alizado las obras. 

Para comodidad de los concurrentes, 
sala dispone de un bar, muy a tono 

3l* el conjunto, y en el cual no es obli-
ataria la consumición. 

Las recientes obras han afectado, 
ilrnismo, al vestíbulo o «hall», ampliado, 
as ellas, en sus anteriores proporciones-

La Revista SAN SEBASTIAN une 
| sUya, modesta pero sincera y efusiva, 
' clamor de alabanzas que ha levanta-
f la nueva sala de espera del teatro 
í a n Kursaal, de la que ofrecemos al lec-
r cuatro preciosos detalles; y felicita a 
Empresa del mismo en la persona de 

1 gerente, nuestro distinguido amigo 
3I* Manuel Odriozola. 

u. 
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Las mejores banderillas?... Indudablemen fe, en OLÍ DEN 
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IDAS Y VUELTAS DEL ÉXITO 

La Real Sociedad, camino, otra vez, 

de la Primera División 
A tenemos, otra vez, a la Real Sociedad a mitad 
de camino de la Primera División. La primera 
parte de la dura empresa la ha coronado con una 
insuperable brillantez; de tal forma, que el se­
gundo equipo de la clasificación—el Sabadell— 

está cinco puntos más atrás: como sí dijéramos, cinco 
kilómetros... Una cosa semejante no la han podido hacer 
ni el Gijón ni el Ceuta en sus grupos respectivos, y no va 
camino de hacerlo el Atlético bilbaíno, 
en el suyo. 

Los datos finales son verdadera­
mente significativos y elocuentes. 

El Atlético de Bilbao, segundo go­
leador entre los treinta y ocho equipos 
de ambas ligas, tiene en su favor, con 
la misma cantidad de partidos, 37 go­
les, en tanto que el «once» donostia­
rra ha conseguido marcar 46. 

En el capítulo de goles en contra, 
la Real Sociedad ocupa el tercer lugar 
—detrás del Constancia (11) y el Va­
lencia y Deportivo Coruña, empatados 
estos dos últimos equipos a 14 tantos 
—con 16 goles. 

Se transparenta la mano de un ex­
perto y entendido entrenador. 

Este detalle del entrenador es muy 
importante para toda clase de equipos, 
si bien no decisivo. La labor de un 
entrenador no es eficiente si éste no 
dispone de buenos materiales futbo-
listicos. i 

No queremos ahondar en las circunstancias que concu­
rrieron en la desdichada temporada pasada, pero sí hemos 
de decir que las culpas han de repartirse proporcional-
mente, directiva, entrenador y jugadores. Que a una orien­
tación equivocada ha de seguir, forzosamente, una actua­
ción sin fortuna. Cuando en una orquesta, el director no 

sabe lo que se trae entre manos, las sinfonías suelen re­
sultar un ciempiés... 

El descalabro trajo un relevo de personas con el consi­
guiente cambio de orientación que las circunstancias re­
querían y la afición reclamaba. 

El nuevo entrenador, Benito Diaz, cuya competencia 
está suficientemente acreditada antes de ahora, se encon­
tró, a principios de temporada, con un equipo destartala­

do y desmoralizado. Tenazmente, po­
niendo en la empresa toda su capaci­
dad profesional y todo su amor por 
los colores que él también defendió 
un día con botas de tacos y camiseta, 
ha realizado una labor inmejorable, 
cuyos resultados son patentes: el once 
blanquiazul ha dado fuertes aldabazos 
en la puerta de la división de los ases. 

Pero no lo fiemos todo al entrena­
dor, cuyos esfuerzos resultarán esté­
riles sin materia] adecuado. 

¿Existe éste actualmente en nuestro 
equipo? Veámoslo. 

Del primer vistazo al conjunto pa­
rece desprenderse la virtud «perfora­
dora» de la línea delantera, que ha 
batido 46 veces la red adversaria. 

Sin que pretendamos parangonarla 
con el terceto «Gabilondo-Germán-
Machín», la línea media realista tiene 
una notable eficacia. Principalmente 

PATRI en su centro, donde la labor de Patrí 
va de día en día camino de su perfec­

ción. Las sabias lecciones de Benito harán de Patri !o que 
hay derecho a esperar de su juventud, fortaleza y corpu­
lencia. 

La tilde de lentitud atribuida a este jugador es agua en 
el suelo, argumento sin base. El fútbol es, clásicamente, 
un juego de colocación. La rapidez es factor de eficacia; 

El OLIDE1S es el Café más concurrido por los amaníes de la Bella Easo 
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En el Café=3cr OLÍDBN hallará usted calidad, buen servicio y simpatía 
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IZAGA 

pero importa más que sea el balón 
quien vaya rápido y no el jugador. 
Recordemos a Rene Petit, en apoyo 
de nuestra tesis. 

En la defensa, que—indudablemen­
te, puede mejorarse—hay que alabar 
la voluntariosa veteranía de Izaga, a 
quien la afición donostiarra debe un 
homenaje de cariñosa simpatía. 

Tellería, su compañero, está llama­
do a ser uno de los mejores defensas 
de España si asimila las lecciones de 

Bznito y no descuida su forma física. 
Chillida es el guardameta del por­

venir. Cuando la actuación de un par 
de temporadas le hayan dado expe­
riencia, podremos ver en él al portero 
ideal. Tiene vista, tiene agilidad y co­
locación. El tiempo le dará seguridad 
y aplomo. 

De introducir en el equipo alguna 
modificación, nos inclinaríamos hacia 
el ala derecha, que flojea sensible­
mente a ratos. Nos acordamos mucho 
de Paco Bienzobas... 

El centro del ataque es fuerte y se­
guro. A la izquierda, Pedrín ha adqui­
rido su forma más completa. 

Creemos, sin que nos ciegue la pa­
sión, que la Real Sociedad ha de as­
cender. 

Tiene un conjunto muy apañadito 
que juega y tiene moral. 

Pero no dejarse sorprender, sobre 
todo, del Gijón... 

Y piensen los directivos realistas en 
su responsabilidad una vez el equipo 
en la División de honor. Estén aten­
tos al momento de renovación de fi­
chas y traten de que dos o tres juga­
dores de primera categoría, que son 
los que faltan al once donostiarra pa­
ra que éste sea completo y no desme­
rezca, vistan nuestra gloriosa camiseta 
blanquiazul. Cuestión de gastarse a 
tiempo y con vista unas pesetas... 

PEDRIN 

Si difícil es ascender, más difícil 
aún es mantenerse entre los líderes. 

Y que nos sirvan de lección los 
desastres pasados y ponga cada uno 
de su parte lo que pueda porque 
no tornen. 

Por el buen nombre deportivo de 
nuestra Ciudad y por el brillo deslum­
brante del historial del equipo donos­
tiarra. 

D. MEDIOCAMPO 
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I CA\IL7/AYIDC>§ T Ü l l © 
Produce modelos especiales para lluvia a precios reducidos 

H o r m a s especiales para los pies más anchos 

Urbieta, 8 y 34 SAN SEBASTIAN 
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Para que San Sebastián fuese gran Ciudad... 

Era necesario derribar el cininrón 
de piedra que le rodeaba 

B r e v e reporta je d e a q u e l d e c i s i v o h e c h o h i s tór i co .—Una R e a l O r d e n te legráf ica , 
q u e e l A l c a l d e l e y ó a s u p u e b l o d e s d e e l p a l c o de l A y u n t a m i e n t o de l v i e jo Tea" 
tro P r i n c i p a l . — El 5 d e M a y o d e l 6 3 , c o m e n z ó e l derr ibo , en m e d i o d e una 

l luv ia torrenc ia l . 

luv ie ro i i éxito los trabajos encaminados 

que desapareciese aquel cinturón de piedr; 
conseguir 

nú rallada 

que rodeaba a oan ijebastián, aquel enorme estorbo para 

el crecimiento de la (ciudad. 1 en ag de abril de i8 t>3 

se decretó su abandono como plaza de guerra. 

Jbn uno de los entreactos de la función que sé celebra­

ba en el J_eatro .Principal, el alcalde leyó desde el palco 

del Ayuntamien to la R . O . que por telégrafo se le co­

municó. 

Lia concurrencia levantóse entusiasmada, vitoreando la 

noticia y a los que habían contribuido a que se decretara. 

l o d o fué ya alegría para los donostiarras desde aquel 

día. (jozosos, acompañaron a sus cuarteles a la última 

ronda militar que se retiró sin dejar relevo, pues parecía 

que al marcliarse en aquella noche lluviosa el último 

centinela, se llevaba con él la triste historia de las secu­

lares murallas. 

por fin, el tan deseado día. xemprano empe­

zaron los preparativos para la solemne tiesta. A c u d i ó 

gente de todas las cercanías, y donostiarra hubo que, al 

no conseguir licencia de su jete para ir a Oan Sebastián, 

escapóse de su oíicina, y no volvió a ella hasta después 

de asistir a Ja solemnidad y contemp lar el boq uete. 

fc,\ 5 de mayo de i 8 b 3 , al mediodía, se verificó el 

solemne acto de la inauguración de las obras de derr ibo. 

JLodos lo» habitantes, a excepción de algunos discor­

dantes, que nunca lian de faltar, marcharon allá, a pesar 

de la lluvia torrencial que caía, precedidos de Ja banda 

y coros que entonaban una marcha compuesta expresa­

mente por el maestro oantesteban. 

ibubió la comitiva oficial con sus acompañantes a la 

plataforma de fa cortina izquierda de las murallas, y el 

gobernador civil, don Uenito Lane l la JVieana, pronun­

ció un notable discurso, que fué muy aplaudido; tomó la 

palanca destinada al efecto y, después de encajarla eij el 

ángulo saliente de una de las troneras, cedió su puesto 

al alcalde, don h/iistasio Ami l ib i a , a quien cupo el lio-

nor de desprender la primera piedra. 

A. continuación comenzaron los trabajos de demoli­

ción con tal entusiasmo, que muchos de la comitiva se 

uniejon a ayudar voluntariamente al grupo de operarios 

dispuesto por el JVlunicipio para el objeto. Var ios baja­

ron al toso dónde cayó la primera piedra, que, hecha 

jjedazos, so repartió entre muchos. Una de estas partes, 

microscópica, según él, correspondió al donostiarra don 

i juo Alca in . 

L^on techa 27 de abril de 1 8 0 ^ se publicó otro JVeal 

De creto mandando derribar las murallas y fortificacio­

nes, y en su vista, el Ayun tamien to , en sesión de 11 de 

mayo siguiente, acordó la pronta ejecución de las obras 

quo comenzaron en seguida. 

fcts notable que desapareciesen de tal mañera las mu­

rallas, que 111 siquiera el nombre de sus puntos pr incipa­

les ha quedado como recuerdo en calle, plaza ni paseo 

de la moderna C i u d a d . Un solo sitio, la ü r e c h a , con­

serva la memoria de aquellas fortificaciones; precisa­

mente, el punto de ellas que destruyó el enemigo. 

El dentífrico de calidad 
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El Café=Bar OL1DEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota 
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Antes, ahora y siempre.... . CAFE * BAR OLIDEN el más popular 
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El anticuo campo de maniobras 
se ha transformado en el Parcjue de «Alderdi-eder» 

Con fecha 28 de mayo de 1879, se acuerda poner al 
antiguo campo de maniobras de esta ciudad el nombre 
de «Parque de Alderdi-eder» con que se le había bautiza­
do por el pueblo desde que se derribaron las murallas 
hacía dieciséis años, dando así sanción oficial a este títu­
lo; mas como quiera que por lo dispuesto en la Real Or­
den de 28 de febrero anterior, publicada en el Boletín 
Oficial de 17 de marzo, debía solicitarse de la Superiori-
ridad la autorización oportuna para establecer o modifi­
car la nomenclatura de las vías públicas, resuelve el Ayun­
tamiento acudir al gobernador civil para que ponga en 
noticia del Ministerio de Fomento el acuerdo de la Muni­
cipalidad y vea de obtener su aprobación. 

En escrito que elevó la Cjrporación Municipal al día 
siguiente de su acuerdj exponía que la gran explanada 
que se compró al Estado por el Municipio para convertir­
la en un lugar de esparcimiento y recreo público había 
sido bautizada por el pueblo en consonancia con la situa­
ción que ocupaba, dominando la bahía de la Concha y 
teniendo a la vista un espléndido panorama en cuyo fon­
do se destacaban las imponentes moles de Arratzaín y 
Mendizorrotz, con el nombre de «Alderdi-eder», palabra 
compuesta de dos vascongadas que significan «el lado her­
moso» o «la parte bella», y pedía que se le permitiera 
aceptar esta designación, y aunque pedía el Ministerio 
que se cumplieran algunos requisitos que exigían las dis­
posiciones vigentes acerca de la rotulación de las calles, 

y a pesar de que se publicó en el Boletín Oficial la R. O. 
de 4 de julio de 1879, ello es que sigue titulándose confor­
me con los gustos del vecindario. 

En este Parque se levantó el monumento conmemora­
tivo del Centenario de la reedificación de San Sebastián, 
que se inauguró con gran solemnidad el 1 de septiembre 
de 1913. Las figuras fueron talladas por Piqué, y el coste 
total ascendió a 225.000 pesetas, de las que 125.000 dio el 
Ayuntamiento, recaudándose el resto por suscripción pú­
blica. 

Ubfi fte^a cíe qfaM pwáh¡xwi 

Juan José Cuende 
Cerrada ya nuestra sección «Los que se van para 

siempre», nos sorprende el fallecimiento de otro querido 
amigo, Juan José Cuende Echeveste, caracterizado «kosh-
kero», registrado el 15 del actual. 

Otra muerte en verdad inesperada. Juan José rebosa­
ba salud, y, pese a su edad—cercana a los setenta—se 
conservaba fuerte, sano y optimista. 

El día 4, se acostó y no volvió a levantarse. Nos lo 
ha arrebatado una congestión pulmonar, precedida de 
una sencilla operación quirúrgica. 

Que en paz descanse. Y reciban sus deudos el más 
sincero pésame de la Revista SAN SEBASTIAN, así co­
mo la gran familia «koshkera», a la que pertenecía; en 
particular la Sociedad «Kañoyetan», de la que el finado 
era presidente. 

BERROCAL 
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'UN CAFÉ CÉNTRICO y ACOGEDOR?... «OLIDEN» 
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¿El Bar más donostiarra deníro del paseo más donostiarra? ¡/OLIDENI! 
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Un amable rincón donostiarra 

íí Cafa cíe ía Yíltfwtiw, au 

ESPLJES del derribo de las .nurallas, lds prime­
ras construcciones fueron la casa que el carpin­
tero Sebastián Arízaga, alzó en la calle de 
Andía, otra que marcó la calle de Oquendo y 
la casa del Café de la Marina. 

Este se inauguró el I 7 de Febrero de 1867, y empeza-
za su vida con un espléndido baile de máscaras. 

Fué un verdadero acontecimiento, el «grand jour» de 
Sen Sebastián. Este surgía de nuevo; la Ciudad remonta­
ba el vuelo. 

La arquitectura de la casa del Café de la Marina, y la 
dirección de la ebra, fueron debidas al reputado maestro, 
inolvidable donostiarra, don José Galo Aguirresarobe. 

El decorado del Café estaba perfectamente trazado; un 
Luis X V I muy bien entendido, con toda la elegancia pro­
pia del estilo. 

Por iniciativa de su primer propietario, don Martín de 
Oteiza, se edificó el elegante y distinguido Café donostia­
rra. Los testeros de éste contenían una nota muy simpática 
y cultural: los paneles estaban ilustrados con los retratos, 
pintados al óleo, de varios hijos ilustres de la Provincia. 
La nota solemne del Café la constituyó siempre aquella 
honrosa galería que tanto los de casa como los de fuera, 
admiraban con fervor y simpatía. 

Estos retratos fueron realizados por el fecundo y esti­
mable artista don Eugenio Azcue. Y, si verdaderamente, 
no eran de un Velázquez, estaban discretamente consegui­
dos; y, sobre todo, los donostiarras apreciábanlo como 

cosa propia, ya que les hablaban de cuarenta años de vida local. . . Tales retratos reproducían a los siguientes personajes: 
Juan de Urbieta, Manuel de Larramendi, el conde de Peñaflorida, Cosme Damián de Churruca, Catalina de Erau-

so, Juan de Idiáquez, Antonio de Oquendo, Juan de Lazcano, Esteban de Garibay, Andrés de Urdaneta, González de 
Andía, Juan de Echaide, Miguel de Bidazábal, Miguel López de Legazpi, Juan Sebastián de Elcano, Ignacio de Lo-
yola y Blas de Lezo. 

A primeros de siglo, experimentó el Café de la Marina una completa transformación, desapareciendo dichos cuadros 
con aquella reforma. 

Todas las obras histórico-literarias publicadas desde 1867 al 1900 acerca de San Sebastián, trataron del Café de 
la Marina; y el erudito historiador de Guipúzcoa, don Nicolás de Soraluce, escribió un curiosísimo libro con el título 
de «El Café Suizo y el de la Marina», obra de la que tuvieron que hacerse tres ediciones, dos en español y una en 
francés. 

Podrá creerse que en este lugar se halla hoy enclavada nuestra calle 
de Garibay, modelo de urbanización y modernidad? Créalo así el lec­
tor, porque así e s . Y el edificio que se ve en primer término es la casa 

actual del Café de la Marina. 

Desde su inauguración a la fecha, el Café de la Marina ha tenido varios propietarios. Uno de los más populares 
fué don Florentino Rojo, de quién se cuenta que comenzó siendo simple camarero, aunque no en el Café que nos ocupa. 

Florentino Rojo llegó a ser una verdadera institución en San Sebastián; y su sombrero de paja, el primero que apa­
recía en el ámbito donostiarra todos los veranos. 

El Café-Bar OL1DEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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Aníes, ahora y siempre.... . CAFÉ « BAR OLIDBN el más popular 
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Tras el buen Florentino, cuya campechanería era pro­
verbial, llegó un señor francés a regir los destinos del Ma­
rina. No recordamos su nombre en este momento. 

Por último, los hermanos señores Kutz traspasáronlo, 
en septiembre de 1941, a su propietario actual, don José 
María Fernández de Heredia, bajo cuya diréc:ión, el ya 
histórico Café—que el próximo febrero podrá festejar su 
76 aniversario—ha adquirido un nuevo impulso vivifica­
dor. 

A todas las horas del día, el Marina ofrécese concu­
rridísimo. Decorado con gusto exquisito por orden del se­
ñor Fernández de Heredia; dotado del máximo «confort» 
que puede apetecer un establecimiento de esta clase, y, 
desfilando por él las más acreditadas agrupaciones musi­
cales, realmente, resulta agradable visitarlo a diario y 
pasar en él un buen rato. Así lo entiende el numerosísimo 
público que habitualmente lo visita. 

&mN€MiJe¿aMmm& 
BAR AMERICANO 

?i Ca(é moa cancuM ida 
Exquisito café exprés - Mariscos del día - Batidos, calientes y fríos 

CONCIERTOS DIARIOS 

Alameda de Calvo Sslelo, 23 - Teléf. 10181 SAN SEBASTIAN 

En MADRID, visite nuestro Café filial, «El Parador de Velázquez» 

VELAZQUEZ, núm. 31 
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D. Ralael Lalaillade, Alcalde de la Ciudad 
Desde el 27 de Mayo último, San Sebastián tiene nuevo Ayuntamiento; 

y con él, nusvo Alcalde. Don Rafael Lataill ide ha sucedido a don An tonio 
Paguaga: se fué el abogado y ha venido el ingeniero industrial. 

En la poltrona que ocuparon los Altube, Machimbarrena, Satrqstegui, 
Amilibia, Samaniego, Tabuyo y Elósegui, se sienta actualmente un hombre 
de experiencia, sereno, ecuánime, inteligente y trabajador. Y .muy amante 
de la vieja Iruchulo. La tradición sigue. 

Si bien es todavía pronto para juzgar su labor, esperamos que ésta sea 
beneficiosa para la Ciudad. Saludamos respetuosamente a la Corporación 
Municipal en la persona de su Alcalde, agradeciéndole el apoyo que, según 
ya es tradicional también, recibe de ella, oficialmente, nuestra Revista. 

¿UN CAFÉ CÉNTRICO y ACOGEDOR?... « OL1DEN» 
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¿El Bar más donostiarra deniro del pasee más donostiarra? ¡/OLÍDEN/! 
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Hualato 

CLASICO 

FESTEJO 

Recuerdos 
r 

gráficos 
i 

de algunas 
r 

íamborradas 
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El Café^Bar OLÍ DEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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N es el Café=Bar más concurrido por los amantes de la Sella Baso 

P á g i n a 5 8 . — De arriba a abajo, y 
de izquierda a derecha: 

T a m b o r r a d a que en 1910 r e ­
corr ió el barr io del Antiguo, o r ­
ganizada por la «Donosti-Za~ 
rra». Figura en ella de fambor 
mayor, el popular Sagard ía , pa ­
dre del actual propietar io del 
bar - res íanranfe « A y i ó n » , d e 
aquel la populosa barr iada. 

Foto Uzcabe-

Luis Irastorza, fambor mayor 
de -Gaztelubide», (a noche del 
10 de E n e r o de 1941 . Aunque 
no fan «theníhe- como so l í a , en­
fermo y todo, Irastorza no cedió 
a nadie su pues to . P u d o más su 
donosíiarr ismo.. . 

Enr ique Otaran , tambor ma­
yor de (a Tambor rada de las 
B o d a s de O r o de la «Unión A r -
tesana« ( 1 9 2 0 ) . 

. Ignacio L e c r e c q fué también 
tambor mayor de la «Unión Ar-
tesana» en 1921 . 

*De arriba a abajo y de tzquier- \ 

da a derecha: 

S o l e r o Irazusta, tambor = 
mayor de la Tambor rada = 
de la «Euskal -Bi l lera» en ; 
1918. j 

Gabr ie l Mart ín, fambor = 
mayor «a r t e sano- de la = 
T a m b o r r a d a de las ocho = 
de la mañana, e s to s últi- ; 
m o s años . 

T a m b o r r a d a de la 

«Unión Ar te sana» en el 

año 1911. El tambor ma­

yor, J a v i e r Co lmenares , 

r o d e a d o d e s u s «tambo-

r r e r o s - y chinos, p r e p a ­

r á n d o s e p a r a recor re r la 

Ciudad. 
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En el BAR OLIDEN hallará usíed calidad, exceleníe servicio y simpatía 
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En el Café=3arOLÍ DEN hallara usted calidad, buen servicio y simpatía 
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D O N O S T I A TEATRAL 

La Compañía Titular del Teatro del Príncipe 

I* N la primavera de 1942 surgió en 
San Sebastián la Compañía Lírica 

4 Titular del Teatro del Príncipe, enti­
dad verdaderamente meritoria cuyo 

paso inicial en público fué, sin duda, el 
primer eslabón de una larga cadena de 
éxitos. 

No estuvo desacertado don Luis Dam-
borenea, gerente de la «Sade», al prestar 
su tutela a los jóvenes y notables artistas 
cuyas legítimas aspiraciones ideales encau­
zaba agrupándolos bajo una dirección téc­
nica y administrativa; toda vez que daba 
vida a un conjunto de calidad pocas veces 
igualada. La crítica más exigente ha tenido 
la lealtad de reconocerlo así. 

De este modo el Teatro del Príncipe es 
uno de los escasísimos coliseos españoles 
que disponen de una Compañía propia in­
tegrada, eso sí, por elementos no profesio­
nales—y la Ciudad reafirma su gloriosa tra­
dición musical. 

Todas las cuerdas están idénticamente 
servidas en esta Compañía, en cuanto a 
cantidad y calidad de las voces. La simple 
enunciación de sus elementos nos lo con­
firma. 

Tiples: Marichu y Matilde Zabalbeascoa, Solé Pagadi-
zábal e Ignacia Olaizola. Tenores: José Luis Erquicia y 
Antonio Linazasoro. (En breve desfilarán como figuras 
otros valiosos elementos que en estos instantes se prepa­
ran). Barítonos: Agustín Caballero, Antonio y Agustín Cor-
tajarena y Augusto Esteban. Tiple cómica: Eli Bueno. Ba­
jos: Federico Artamendi y Manuel Múgica. 'üenores cómi­
cos: Marcial Otegui y Rafael Segués. Es primer actor de la 
notable entidad, Luis Olaizola; y actriz de carácter, En­
carnación Abad . 

De la preparación de sus estupendos coros, que en más 
de una ocasión han servido para reforzar los de otras Com­
pañías profesionales, como en «Blak el payaso» y «Mefis-
tófeles», se encarga la profesora de canto del Conservato­
rio Municipal, María Teresa Hernández; y es director de 
los mismos, Ángel Galarza. Corren con la dirección escé­
nica y orquestal, Juan Cuberta y José M. González Basti­
da, de reconocida competencia dentro de la respectiva es­
pecialidad. 

La Compañía Lírica Titular del Príncipe—que por ser­
lo, no ha de actuar en ningún otro teatro donostiarra— 
presentóse ante su público paisano con Los cadetes de la 

Grupo femenino de coros de la Compañía. 

reina, de Luna, y él dúo de la Africana, de Caballero, por 
la tarde, y Marina, de Arrieta, por la noche. 

En su repertorio, todavía no muy extenso, figuran, 
además, Luisa Fernanda, de Muñoz Torroba, La reina mo­
ra y La canción del olüido; las últimas de Serrano. 

Hemos charlado con el señor Damborenea, que nos 
ha comunicado algunas noticias de interés para el futuro 
de este elenco. 

En primer lugar, existe la intención de organizar anual­
mente una campaña lírica, o acaso dos, que repita el 
éxito artístico incuestionable de la precedente. Parece ser 
que para la venidera, se prepara El Caserío, de Guridi. 

Como no entran en los cálculos de la dirección de esta 
Compañía, intenciones lucrativas y mercañtilistas, tenderá 
su mano, en cuanto de ella dependa, a los autores nove­
les, algunos de los cuales ya han ofrecido obras, en condi­
ciones muy satisfactorias. 

La Compañía—que ya ha actuado con éxito en Bilbao 
y Vitoria—ha recibido nuevos ofrecimientos—de Pamplo­
na, Irún y Eibar, por ejemplo—que acaso pronto se deci­
da a aceptar. Y no decimos más , sino que esperamos 
muchos éxitos de esta nueva entidad artística, integrada 
exclusivameute por aficionados vascos. 

En el BAR OLIDEN hallará usted calidad, excelente servicio y simpatía 
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El O El DEN es el Café-Sar más concurrido por los amantes de la Sella Easo 

A V U E L A P L U M A 
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La «Gimnástica de Lilia» 
ha celebrado su 30 aniversario 

Breve recuerdo de su vid* 

gSTE enero ha visto cumplirse el 
sexto lustro de la deportiva socie­
dad Gimnástica de Ulia. Apenas 

hace dos semanas que Donostía sintió 
gozosa este aniversario. Treinta años 
de vida intensa, fecunda y sencilla, en 
cuanto afecta a los entusiasmos atlé-
ticos de una pléyade de buenos veci­
nos agrupados en el famoso pabellón 
que plantó sus reales en la acogedora 
casa Nik-onena y donde continua pa­
ra la mejor gloría del pedestrismo de 
San Sebastián. 

Al pie del hermoso monte Ulía, al 
socaire de sus verdes y pronunciadas 
praderas y no lejos de la casa sola­
riega del almirante Don Antonio de 
Oquendo, mantienen sus entusiasmos, 
pese a todas las adversidades, estos 
notables y modestos deportitas do­
nostiarras. 

Decenas'de veces hemos visto al­
zarse triunfales, los colores gimnás­
ticos. Un año y otro, desde 1913 has­
ta hoy, los pedestristas de Ulía han 
coadyuvado a las victorias espléndidas de Guipúzcoa. Y así 
en diferentes campeonatos nacionales, el primer puesto, 
tanto en la clasificación individual, como en la social y re­
gional, han llegado a nuestra ciudad gracias al ímpetu, al 
tesón y al poder de los cuadros pedestristas uliatarras. 

Tiempos de San Cugat, en Barcelona, en Alicante, en 
Valencia, en Madrid, y aquí mismo, en Lasarte, cuando las 
multitudes recibían, con aclamaciones y flores, a los so­
bresalientes atletas. 

• | Qué recuerdos llegan a nuestra mente! Sin duda no 
los olvidará el buen aficionado y deportista. Desde nues­
tra niñez hasta hoy; y con la esperanza de ver reverdeci­
das las victorias. 

Víctor Erausquin, Ascensio Iradi, Miguel Escudero, 
José Irigoyen, Miguel Peña, José Sarasola, Berasategui... y 
aún ayer, hace muy poco tiempo todavía, Miguel Cialceta, 
Pedro Iradi y Shanti Coll Arrieta. Y perenne, cómo en un 
desafio al tiempo, el impertérrito veterano Fidel Acebal. 

Campeones de España en 1918 y 1932, sus victorias 
individuales suponen cinco trofeos nacionales en poder de 
sus corredores. Y con esto, el auge del «cross» en Guipúz-

' \1 
i'v 

coa, en proporciones que casi, casi, se nos antoja fantasía 
en relación con lo que hoy existe. 

Pero hemos de pensar, como deseamos, en un amplio 
resurgir. Y en esto no quedará a la zaga, entre las socie­
dades donostiarras, la sencilla entidad deportiva que ha 
visto orgullosa, plena de un sano y legítimo orgullo de­
portivo, el XXX aniversario de su fundación sin abando­
nar el «txoko» apacible y armonioso de la casa «Kaxan», 
de cara a la tumultuosa playa de Uliape y puesta su vista 
y su corazón en el engrandecimiento de San Sebastián. 

* 
• * 

Y así, con estos pensamientos, nos hemos permitido 
traer a la estampa una vieja fotografía de la Gimnástica 
de Ulía. Sus socios—portadores de algún trofeo, no todos 
los que moran en sus vitrinas como magníficos exponen­
tes de sus victorias—muéstranse contentos y tranquilos. 

Recordemos algunos nombres: Clemente Cadenas, 
Francisco y Santiago Erdocio, Manuel Usandizaga, José 
Gainzárain, Emilio Olaso, José Arocena, Juan Urcelay, 
Ricardo Vázquez, Ignacio Amiano, Eusebio Asurmendi, 

El ambiente del Café=Bar O L I D E N es auténticamente donostiarra 
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O L l D E /V es el Café = Bar «koshkero» por excelencia...,. O L / D E N 

Valentín Larraburu, Chomin Arriaga, Pablo Zubiarrain, 
Antonio Francisco y Manuel Beristain, Ignacio Iraola, 
Juan Ulacia, Dionisio Puy, José Iradi «Chankarrene» (pa­
dre del actual campeón Pedro), Lorenzo Elósegui, Pascual 
Urquía, Fermín Olasagasti, Felipe, Joshé Mari y Claudio 
GuilLsagasti, Agustín Echeverría, Antonio y Francisco 
Monllor, Epifanio Segura, Manuel Goicoechea, Juan Cruz 
Salaverría, Félix y Ricardo Lacunza, Fernando Aramburu, 
Joaquín Berasategui, Ascensio Iradi, Bernardino Lasa, 
Carlos Piquer, José Beloqui y Pachi Artola. 

Un conjunto de verdaderos enamorados del «cross-
couhtry», de aquellas carreras a pie tan distintas de las 
de hoy: de aquella misma organizada año tras año en el 
día de los Santos Reyes, por la entidad enunciada; y de 
aquella otra del «Sartako», también de grata memoria, y 
que más bien parecían pugilatos, mezcla de carrera a 
campo traviesa y de alpinismo, y que el tiempo, mucho 
más sabio que nosotros, nos ha hecho comprender la sin­
razón de su existencia. 

Hoy, en general, al revés de ayer, el «cross» está cerca 
de>su punto medio. Alegrémonos de su mejoría. 

Y ya, para terminar, dediquemos nuestro recuerdo a 
las secciones de pelota vasca y balompié que también cul­
tivan los «gimnásticos» con buenos éxitos y hace pensar 
en una mejoría en sus respectivos cuadros en su afán de 
expandir el deporte por doquier 

Sin olvidarnos de la familia Guilisagasti, que conside­
ran a la «Gimnástica» como cosa propia y así la tratan, 
ni a don Antonio Elósegui y don Enrique Pérez-Egea, 
presidentes honorarios, ni al llorado Doctor don Fernan­

do Asuero (q. e. p. d.), socio de honor que, como los se­
ñores citados, tanta bondad ha repartido entre los senci­
llos deportistas de Ulía, artesanos en su inmensa mayoría. 

Hoy, que el deporte resurge impetuoso, la «Gimnástica 
de Ulía» une sus bríos al resto de los colegas en sus afa­
nes de «Deporte y Prosperidad». Todo ello hemos de en­
contrarlo en el tiempo y en la inteligente labor de sus di­
rectivos, señores don Fermín Fernández, presidente; don 
José Gainzarain, tesorero; don Domingo Goicoechea, se­
cretario; y en los vocales don Luis Pineda, don Claudio 
Guilisagasti. don José Arocena y don Ricardo Lacunza. 

Ojalá ocurra así. 
•<SAN SEBASTIAN», cordialmente, felicita a la Gim­

nástica de Ulía en su trigésimo aniversario, con los mejo­
res deseos de que cumpla con todos los honores las bodas 
de oro en el deporte donostiarra. 

B. 

BAR - RESTAURANTE 

CASA KASHAN 
ESPECIALIDAD EN COMIDAS 

«NIK-ONENA» (fre"te al matadero deCemoriya) Tef. 11470 

7M>0ca, de, GABARDINAS 

Ventas al por mayor y menor 

1 £¿qa%(U, 16 ¿£an ¿fjdka!rficwi | 
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LIBRERÍA Y PAPELERÍA 

"EL CID" 
i ARTÍCULOS DE ESCRITORIO I 

I Aldamar, 28 - Tel . 14717 S A N SEBASTIAN [ 

JlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllL. 

I RecatJcKutado/ I 

| INNOVA | 
| CASA PRIMITIVA EN ESPAÑA | 

Recauchutado y reparación de 1 

| cubiertas y cámaras de automóvil | 

Piezas moldeadas de goma 1 

= I m p o r t a n t e : A partir de Enero, esta Casa re- = 
cauchuta a precios oficiales y en breve plazo = 
las cubiertas de sus clientes, en buen estado. =} 

PÍDASE LISTA DE PRECIOS ¡ 

I Oficinas y Talleres: Carquzano, 3 Tel. 13402 | 

| SAN SEBASTIAN (Guipúzcoa) ¡ 

^IIIIIIIIIIIMIlillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllItlIllllllllllllllllllllllllllllllll^ 

SUCESOR DE UNION FRUTERA CALAHORRANA, S. A. 

FRUTAS • COLONIALES • TRANSPORTES 

Almacén y oficinas: Reina Regente, 2 - Tel. 11183 S A N SEBASTIAN 

t m i t i 11 n 11 

du deAayun&... 

¿tutn&Umda... 

J6áqa£o& ocm ÍOA eaxjufotío& c&uMob efe ta 

CHURRERÍA «CIELO» 

Servicio especial para Bares y Cafés 

Aldamar, 28 San Sebastián 

«KOSKERO» BAR-RESTAURANTE 

F. LUSARRETA 
COCINA SELECTA 

MERIENDAS . LUNCHS - BANQUETES 

SERVICIO A DOMICILIO 

31 de Agosto, 3 - Teléf. 15216 SAN SEBASTIAN 
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BANCO DE SAN SEBASTIAN 
FEDERADO C O N EL B A N C O HISPANO AMERICANO 

C A P I T A L . . . 20.000.000 Pías. 
(Totalmente desembolsado) 

R E S E R V A S 6.694.629,45 » 
SUCURSALES Y A6ENC1AS: 

Azcoitia, Azpeitia, Beasain, Eibar, Elizondo, Irún, Oñate, Pasa­
jes, Rentería, Vergara, Tolosa, Villafranca, Ataun, Zumárraga, 
Zumaya, Alegría, Zarauz, Usúrbil, Fuenterrabía, Mondragón, 

Segura, Cestona. 

/ 

Salón de Srte 
Y Decoración 

ANTIGUA CASA ALONSO 

Marcos - Molduras - Cornucopias 

Sillones - Cortinajes 

Restauración de muebles tapizados 

Urbieta, 29 Tel. 16978 

Oftka C A R L I 

£G4- mojofieds qa§a& 

Hernani. 21 SAN SEBASTIAN Te». 11517 

fvl 
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En el Café=Bar OLIDEN hallará usíed calidad, buen servicio y simpatía 
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E C O S D E A M A R A 

Una vuellecila por el «corazón» del barrio, señores de la Comisión de Obras 
AI fin, tendremos frontón; pero... ¿cuándo? - «Donosti-Berri» es la única Sociedad 
popular donostiarra que sostiene, hace años, una publicación. « Las fiestas del 

Santo Patrón llegarán este año a la Plaza de Easo. 

La provervial caridad de los «donosti-berristas». Una visita a las ni­
nas de San Rafael. En el fondo, de pie, el presidente Braceras y su 

predecesor en el cargo Luis Pilarte. 

ce varios meses hay un magnífico bache frente 
a la puerta del lavadero, que ha ocasionado 
abund intes ejidos. El alquitranado es descono­
cida en aquellas L.titudts; como si Amara no 
fuera San Sebastián-

Al referirnos a la calle «particular de Ama­
ra» y al camino que va a Ayete, no haríamos 
sino repetir los conceptos. Ni urbanización, n-
higiene, ni vigilancia. La falta de ésta origina 
la de la anterior, pues muchas despreocupadas 
depositan sus basaras en cualquier parte... me­
nos en el basurero. Ni al guarda municipal le 
agrada pasearse por aquellos andurriales... 

Por aquella cuesta rueda el agua, si llueve-
que es una bendición. Con otra cumta—para­
lela a la actual—la cosa se ai regí iría mucho. 

En la unión d¡ la cuesta con la calle (?), hay 
un desnivel, que parece un tobogán, como para 
matarse. 

De alumbrado, otro desastre. Unas bombilli-
tas, y se acabó. En la cuesta, cuatro: contaditas. 
Esta luz no basta. Y entre la falta de luz y el 
ramaje lateral — que está pidiendo a gritos una podadura— 
aquello, en cuanto anochece, es la boca del lobo, por donde es 
desagradable y peligroso transitar; pues ya se sabe que la os­
curidad es impunidad... 

yi/l ISIÓN es de «Donosti-Berri» velar por los intereses 
de Amara. Y al hacerlo, cumple el principal articulo 

de su reglamento. 
Pero, a pesar de estos cuidados... ahí sigue, por ejem­

plo, esi prehistórica caseta de Arbitrios, lo mismo que 
en 1910. 

Lo mis.no diríamos de la Estación de los Vascongados. 
¿Más de lo que ya se ha dicho? Como si no... 

* 
# * 

Dense los señores concejales de la Comisión de Obras 
una vueUecita por la calle Amara, y verán cosa buena. 

Aparte el desbarajuste en la numeración—tres doces, 
tres treces; pares y nones a ambos lados—, la pavimenta­
ción es un poema. Y conste qje hay ahí cinco dependen­
cias municipales: lavadero, desinfección, garage del mis­
mo, perrera y carpintería. Pms, la acera y la carretera se 
confunden, con ptligro evidente de la seguridad personal: 
En cuanto caen dos gotas, no se puede dar un paso. Ha-

• ™ v i y 

El peligroso transformador sigue, también, inconmovible, 
aunque algún día lloremos su presencia en aquel sitio. Con lo 

El buen humor de los «"donosti-berristas* se exterioriza después del banquete tradi­
cional en la fiesta del Santo Patrono, posando frente al domicilio social. 

fácil que seria hacerlo subterráneo... 

Y, ¿el dichoso paredón de junto a él? ¡Cuánta comodidad 
reportaría su derribo, con solo dos hachazos! Pero, no: es mu­
chísimo mejor que las mujeres que llegan, ya cansadas y carga-
ditas del lavadero, den una vuelta interminable... 

También el callejón de Arroca tiene lo suyo. Mal alumbrado 
y atendido, es el «garage» improvisado de todos los carros del 

El ambiente del Ca fe = Bar OLIDEN es auténticamente donostiarra 
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Vi 3ar más donostiarra denfro del paseo más donostiarra?..... ¡¡ 1! 

barrio, sobre los cuales duermen a pierna suelta, habitualmente, 
no pocos «capitalistas», que suelen dar a los vecinos cada susto 
con sus ronquidos... Además, tampoco es dechado de limpieza.i 
Con eso de que también es particular... Como si en él no vivie­
sen, entre otros numerosísimos vecinos—dignos de otra muy di­
ferente consideración—un médico, un agente comercial colegia­
do que paga 1400 pesetas de contribución; como si en él no 
hubiera varias fábricas y talleres... 

Fué una idea de Braceras y su secretario. Gracias a ella y a la 
esplendidez de bareros y cafeteros de la barriada, habrá en la 
Plaza de Easo música y jolgorio. Y hasta Tamborrada, quizá... 

Todo ello, sin olvidar, ni antes, ni ahora, ni nunca, a las cie-
guitas de San Rafael, á las asiladas de San fosé de la Montaña 
y a la Misericordia. La mano izquierda de la «Donosti-Berri» 
hace la caridad sin que lo sepa su mano derecha... 

TANCREDO 

Como todo no ha de ser desagradable, diremos que Jesús 
Braceras y toda «Donosti-Berri» están encantados porque el 
frontón por el que tanto suspiraron, va a ser un hecho, al fin. 
Es decir: el Ayuntamiento dedicó a este proyecto la debida con­
signación en los últimos presupuestos. 

Dado ya tan importante paso, debe hacerse cuanto antes. 
Podría inaugurarse en los próximos «sanjuanes», a los que esta 
inauguración daría solemnidad. 

Hablemos, por último, de festejos. Y digamos que, pese a los 
escasos apoyos oficiales, la «Donosti-Berri»—que es la única 
Sociedad donostiarra que sostiene, por fiestas, hace años, una 
revista-folleto, muy interesante—dio a los pasados «sanjuanes» 
gran brillantez, merced a su presidente, Jesús Braceras, y a su 
digno secretario, Prudencio Pilarte, por cuya iniciativa y direc­
ta gestión personal actuaron por primera vez en Amara, los 
notabilísimos payasos donostiarras, Toni y Alex, que descansa­
ban unos días en San Sebastián. 

Este año las fiestas del Santo Patrono llegarán a Amara. 

Los notables payasjs donostiarras 

T ony Ale 

GRANDES ALMACENES DE MAQUINARIA PARA TODAS LAS INDUSTRIAS 

«LA INDUSTRIAL» - Aguirreurreta 
Ada. del Generalísimo Franco, 4 

Teléfono numero 1-41-53 

Apartado de Correos, 178 

SAN SEBASTIAN 

Torno/ 

TOR 
de 1000 m/m. 
con cabezal 
e n g r a n a d o 
impulso por 

monopolea. 

Los tornos 1QR significan producción y trabajo perfecto del taller que los usa 
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PIÓ ARTOLA 

no mwiA 
fj O he visto por la calle del Puerto, apoyado en sus dos hijas. Buen ejemplo 

¿Lj filial. Se alegró de verme. 
En su mirada había un brillo especial: sentía, sin duda, renovar en 

su ser la inquietud artística que fué Norte de su vida, y hoy, añoranza amable. 
Venía de los arcos de su casa. Felicidad para toio donostiarra, guardar 

esos minutos de intenso hogar, en el marco de estas callejas estrechas y limpias, 
sin duda, dejando volar la imaginación. Como todo músico, Pío Artola, cuando 
pasa por esas calles que llenó de alegría con su Banda, se sentirá dichoso. 

Al declinar de la Viaa, quiere uno que el santuario de sus recuerdos, sea 
aquél donde su mocedad triunfó. Yo pienso que Pío Artola, en tos arcos de su 
Plaza, verá desfilar ¡a larga teoría de los miles de almas para quienes fué cla­
rín de victoria, paño de lágrimas y escuela de voluntad. 

Vedlo si no ahj. La Plaza está llena. Le rodean niños y músicos, y recibe 
como tantas veces, el homenaje popular. Fuerza de los homenajes, que guardan 
un tesoro*de riqueza sentimental, y que, seguro estoy, acompaña en su retiro, 
el descanso de Pío Artola. 

«Suspiros de España», «Tannhauser» de Wagner, «Mendi-Mendiyan», 
«Agua, azucarillos y aguardiente-'. Tiempos de Donosti-Zarra, en fiestas de San­
ta Cecilia... Banquetes y fiestas... Regalos y aplausos... 

En ese museo sentimental que es la vida de Pío Artola, bien está que en 
día tan clásico como el de hoy, en que despertaba la ilusión de nuestra niñez, 
con su Tatiago y el Iriyarena, seamos nosotros los que despertemos, dirigiendo 
hacia este modesto hombre de trabajo, del letargo que muchos donostiarras no 
saben rehuir, y por fin, se inicie el homenaje eficaz, práctico, útil para Pw Artola. 

En su modestia, llevó la Banda por caminos de honestidad artística. Creó 
un núcleo donde consumió sus energías, que llevó el nombre de San Sebastián 

por la provincia, llegando hasta Vitoria. Fué maestro que al cultivar las aptitudes de sus músicos, hizo sentir en ellos 
la necesidad de mejorar sus medios expresivos; y así fué popular una suscripción donostiarra, de la que salió un ins­
trumental, exponente de la capacidad artística que demostraron los componentes de su Banda. 

Hoy se agolparán en su memoria, hom 'najes tan íntimos y tan valiosos, como aquellos que recibió de los veci­
nos de la calle de San Lorenzo, que le regalaron una batuta con incrustaciones de plata. También hoy el rostro de 
Pío Artola será requerido para la primera página local, y con menos vigor físico que, cuando, presidido por aquel 
simpático alcaide que se llamó Carlos 
Uhagón, fué rodeado de donostiarras 
amigos de retratarse en montón, y, 
donde justamente se ve a Cashal, el 
peluquero, hoy luciendo su medalla 
de Beneficencia, tocado de su boina 
clásica, Pío Artola, requerirá por un 
momento unas cuchariLas, para ser 
anónimo intérprete en cualquier reu­
nión, de nuestra clásica Marcha de 
San Sebastián, un poco olvidada hoy 
por aquellas Bandas populares, re­
cordando así, que siempre veremos 
en Pío Artola, una figura representa­
tiva nuestra, 

En el desfile en esta revista anual 
de nuestros valores donostiarras, no 
será Pío Artola el de mtnos significa­
ción. Para los músicos, desde luetJO. 
Para los bautizados en San Vicente, 
seguro. 

Para los orfeonistas ionostiarras, 
ui.o de los primeros. 

¿Por qué? 
Se celebraban las bodas de plata 

del Maisu. Un banquete muy anma-
do era el digno final a unos concier­
tos magnos. La terraza del Gran Ca­
sino, ¡ayi, la habíamos tomado por 
asalto. Se saboreaban puros, y de 
pronto, la viril sonoridad de aquella Banda, levantó una tempestad de aplausos. Los de la «Iruchulo», obedeciendo a 
consigna cíe su jerarca, Pío, aprovechaban un claro, en una obñgación pagada en Pasajes de San Pedro, y no quisie­
ron faltar a los postres. Esto era Pío Artola: popularidad y buena voluntad. Esto sigue siendo, porque hoy también se 
interesa por nuestra vida artística. Vaya, pues, este público homenaje de un amigo. Juan GOROSTIDI 

SI 

Junio de 1935.—En la Plaza de toros de San Sebastián, Pío Artola es objeto del cariñoso 
homenaje de sus paisanos y amigos. 
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n el Café=Bar OLIDEN hallará usíed calidad, buen servicio y simpatía 
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TIRO DE PICHÓN 

LA BRILLANTE TEMPORADA 1942 EN GUDAMENDI 

•

- .ARA las tiradas oficiales de Agosto último, nuestra 
| Sociedad del Tiro de Pichón inauguró las obras que, 

según el proyecto del presidente y arquitecto señor 
Gaiztarro, iban siendo advertidas de necesidad en Gu-
damendi. 

Estas obras afectaron a la armería, a la secretaría, a (os sa­
lones de recreo, al restaurante y también al campo de tiro. Y 
no costaron menos de 4 0 . 0 0 0 duros. El señor Gaiztarro, en­
tusiasmo y competencia al servicio de la Sociedad del Tiro de 
Pichón, fué efusivamente felicitado por la belleza de su proyec­
to y el acierto de su realización. 

Como ya va siendo normal en las actividades de la Socie­
dad, precedieron en 1942 al programa oficial de Tiro de Pi­
chón unas interesantes competiciones de tiro al piafo por el 
sistema -«skeet», en las que participaron las mejores escopetas 
de ía especialidad: Eduardo Landa, José Loinaz, Carlos Mai-
sonnave, Pablo Maíz, Víctor y Guillermo Recondo, Miguel Sa-
rriegui, Antonio Juantegui, Eduardo Arbide, Telesforo Subijana, 

El conde de Torrubta ganó, en la prueba siguiente, la copa 
de Ramón Irazusta. 

Con el premio Gudamendi—que ganó Joshé Loinaz y por 
equipos el vizconde del Cerro, el marqués de Villamayor y Pa -
chi Guruceaga—se cerró la serie de pruebas populares. 

Previo un pequeño paréntesis de reposo, Gudamendi rea­
nudó sus actividades el día Santiago, para unas breves pero 
interesantísimas pruebas al platillo. 

El 2 6 se celebró el campeonato de San Sebastián; el eíba-
rrés José María Guisasola se adjudicó la copa del Ayunta­
miento. 

Y el amaraíarra Loinaz—rompiendo, de 3 8 , 3 6 plat i l los-
ganó el día de San Ignacio el título de campeón de Guipúzcoa, 
con la copa de la Diputación. 

El programa oficial de la temporada veraniega para las tira-

'.•.v^«.>w->j«í^v^.í"^^9í*»w:..<-'.-.v.-.h-v, ••>y.'Woo9o«>o«««flísí9saíftysswax--.^w>jwMvw 

El «chalet» de Gudamendi, después de efectuadas las recientes obras de ampliación 

Manuel Pagóla, Eusebio Oyarzabal, Laborde, Albea, La Riva, das de Pichón —125.000 pesetas en premios—se desarrolló 
Urbina, López Zaídúa, Hernando, Muñoz... entre el 17 y el 2 7 de Agosto, viniendo a nuestra Ciudad para 

En la primera tirada al platillo triunfó el viforiano José Ma- participar en ellas los más expertos tiradores nacionales; entre 
ría del Río, que conquistó la copa Laborde. En la segunda, el otros, Antonio Bernabeu, Eugenio Ramos, Antonio Ardid, 
jerezano Alfonso Segovia se llevó el trofeo del marqués de Duque de Santoña, Federico Bernaldo de Quirós, Juan Gil 
Villamayor. . Delgado, José Pedros, Florentino Lecanda, Federico Sánchez, 

i i i i i i n i i i i i i i ) i i l l l l l i l i l l i l i i l t i I I I I I I U I I l l l l i l i l í 

En el BAR OLIDEN bailará usíed calidad, ejcceleníe servicio y simpatía 
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\ntes, ahora y siempre..,, . CAFÉ = BAR OLÍ DEN el más popular 

Luis Ibáñez, Enrique Larrañaga, Marcos Lloret, Enrique Ga-
rriga, Antonio Antúnez, Luis Moscardó, Carlos Soler, Francis­
co Urquijo, Víctor Albalaf, Marqués de Manzanedo, Conde de 
Lérida, José Carrillo, José Arenaza, Jesús Sánchez, Enrique 
Sfuyck, José Allende, J. M. Caralí, Pedro Morales, Agustín 
Pedrol. Alejandro Gandarias, J. A. Berencúa, M. Diez Hidal­

go, José Maldon&do y Pedro B. Roldan. En las dos pruebas 
preparatorias triunfaron, sucesivamente, F. Lecanda, de Bilbao, 
y Rafael Hériz, de San Sebastián. 

Con el premio «Marqués de Riscal- se inauguraron las 
tiradas oficiales llevándose el trofeo eí donostiarra Osear Le-
blanc; y el citado Hériz, el premio del «Cune». 

El «Premio Gudamendi» fué ganado por otro donostiarra, 
Antonio del Río. 

El día 2 0 se jugó el campeonato de Guipúzcoa, que ganó 
brillantemente Eduardo Bellver, llevándose a Valencia la copa 
de nuestra Excma. Diputación. 

Otro valenciano, Alberto San Martín, se llevó la copa del 
Ayuntamiento de San Sebastián. 

S e adjudicaron diferentes pruebas y trofeos el conde de 
Teba, J. Orfuefa, José Luis Gáldiz, Ignacio Pidal, Ignacio La­
rrañaga y los donostiarras Lázaro Arrizabalaga (residente en 
Badajoz), Manuel Cabanyes, Dionisio Ruiz de Arcauíe y José 
Armendariz (de la Peña «Gasómetro»). 

Un guipuzcoano, Víctor Sarasqueta, de Eibar, conquistó el 
6 de Mayo, en Valencia, entre 5 2 tiradores, el campeonato 
nacional del tiro al plato y la copa España. Rompió 4 0 platos, 

Se comentan las tiradas, se toma un Juicioso aperitivo, se respira un d e 5 0 ; y previamente habíase adjudicado eí campeonato valen­
ciano de la misma especialidad. 

jliiiilliiiifiiiliitltillliiniitiu iiiiiiiimiiini iiiiiiiiHiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiniii 111111.,1111111 MiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiliiiiiijiiiiiiiiiiiniHi|L 
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Carroza premiada en el desfile de 1908 

DE LA CABALGATA 
la o ^ ! L n n , 0 t r Ü S - t i 7 P

(
0 S , ' O S d o n o s t i a r r a s s e Preocupaban, mucho más que ahora, de 

derrocheA T \ ^ ^ " ^ * i n d í « e n a s * forasteros. Es que se hacia 
derroche de buen humor y no se reparaba en gastos. 

En 1908 recorrió las calles de la Ciudad una artística cabalgata. 

de la E Ca t nH^ S !° S f ! )
S t t Í O S

£
C O m e n f a b ^ n e l d í a d e S a n h a s t i a n , continuaban en el de la Candelaria y daban fin en los Carnavales. 

En la cabalgata del ano indicado figuró una hermosa carroza de la Bella Easo. 

Otra de las carrozas premiadas 

DE 1908 
que ya publícame en nuestro numero del año pasado y e 
del feateío-que era la bellís.ma señorita Carmen Arizmen 

cimienrStrai m f ° r m a C 1 ° (
n « " * « de hoy relacionada con 

cimiento callejero se refiere a dos carrozas que fueron pr 
ponen bien de manifiesto el gusto artístico y la habilidad d 
a una tercera carroza que, pese a no ser premiada, tambié 

:rerpTrquLPdUeDAC,deyrd
a,Endenr0ment0 ^ ^ * ^ ' * 

Una de las carrozas que más atrajeron la atención del públi, 
La cabalgata desfila ante el Jurado en el parq 
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Lo más moderno y las mejores 

marcas las encontrará en fóaclio CJt 10 Jupra 
RECEPTORES NACIONALES Y EXTRANJEROS - REPARACIONES 

f 

Víctor Pradera, 1 S A N S E B A S T I A N Teléfono 1.54=86 

Cap, CERVERA 
Propietario: V. COLOMA 

Especialidad en banderillas 

Saloncito para meriendas 

San Martín, 9 Teléfono 10237 

Sánchez Romate Hnos. S. A. 
«Fino Marismeño» «Amontillado N P .U.» 

Coñac «VIEJÍSIMO ROMATE» 

A. y P. CARO depositarios en Guipúzcoa 

Paseo de Colón, 1 I Teléfono 13002 
SAN SEBASTIAN 

¿ki WVIAÜÍCJ'UCa&G 
Géneros de punió y confecciones - Encargos sobre medida 

DETALL: 
Plaza Guipúzcoa, 12- Tel. 14.485 
Mayor I - Teléfono 16.954 

FABRICA: 
General Arteche, D - Tel. 12.545 

SAN SEBASTIAN 

URBIA 
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlilllllillillllilllllllMllilllilllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllJ 

Calle Puerco, 7 Teléfono 15782 

SAN SEBASTIAN 

fifi ILIECTTIR© l!INIi^lNlys' 
Construcción y reparación de bobinaje completo - Motores - Dinamos - Transformadores - Alternadores - etcétera 

Transformación de voltajes en maquinaria de corriente alterna y continua 

C U A D R O S DE D I S T R I B U C I Ó N P R O Y E C T O S P R E S U P U E S T O S 

CELIIST!IINI© ILOPUTEOiUl. 

San Francisco, 49 Teléfono 11.567 Domicilio. 15.881 SAN SEBASTIAN 
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TALLERES O i A I ^ O A 

Construcción de Aparatos 
y Máquinas de Precisión. 

| Fresadoras Universales marca «HILGAR» { 

! Teléfono 17119 
{ Zabaleta, 36 SAN SEBASTIAN I 

""'•lllllllllllllllllll llllllllllllllllllllllllllllllllllMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIMIIII | r 
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TALLERES MECÁNICOS 

« Hofer- » 

AJUSTAJE Y TORNO 

Reparación de maquinaria y automóviles 

Trabajo de calderería bajo plano 
y presupuesto 

Carquizano, 2 Teléfono 17314 

En la 
parte 

vieja 

/AVII©INI 

Para gabardinas económicas «EL AVIÓN» 

San Jerónimo, 15 SAN SEBASTIAN Telf. 11091 

Licores de las mejores marcas 

Especialidad en cafés 

IBAVIP C€IL€rMIA\ 
San Jerónimo, 23 SAN SEBASTIAN 

Antonio Zubimendi 
PRACTICANTE 

Teléfonos 13.202 y 15.730 

Hernani, 1 SAN SEBASTIAN 
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DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

¿ElB ar más donostiarra deníro del paseo más donostiarra? ¡¡OLIDEN!! 
M i i t 4 i i M l M M M f M M M M M M M i f ! n H i i i i M i T 1 I H i | i M I M t i ( M H l f P M l > M I M ) ( ! I M M M M H H > i t M < M i i i i M i i r > ( l i t I P I M M i H i i m n i i i i i i i i i i n t i i i i i i i l l l l i i i u i i n i • / i r i n i i i i m i H l i i i i i i i i i i i m i l l u í 

El 
clásico humor 

donostiarra 
^^Jj carácter donostiarra en tocios los tiempos ha sido y sigue 

f siendo jovial , alegre y busca en cualquier minucia objeto lie 

diversión y entretenimiento; no es, pues, extraño que, desde 

antiguo, se nava distinguido la capital de Vjuipúzcoa por su cons­

tancia y gusto en la organización de tiestas, unas veces de marca­

do tono artístico y otras de callejera jarana, pero nunca ramplo­

nas ni de mal «rusto. 
A los donostiarras que allá en 181 3 

mos para preparar sencillas 
onostiarras que alia en 1 8 1 a se sintieron con am-

i tiestas en las calles todavía llenas de 

Or» 

A los postres de un banquete—precisamente aquel con que festejaron, en 1917, el XIV aniversario 
de la fundación de su Sociedad—los «amaikak-batistas» hiciéronse la presente foto. En ella encon­

trará el lector a muchos bellos amigos del «txoko». 

mime antes escombros, juzga a 

maravilla una composición poé­

tica, vertida en verso vasco, y 

que, años después, dedicó a sus 

paisanos el ilustre donostiarra 

José Vicente de Judiegaray. 

Justa estrota, que se ni so po-

pularísima y que el Orle 0.11 

JDoñostiarra cuenta, desde su 

tundación, en su repertorio, 

siendo, además, pieza obligada 

en tjs ratos de buen humor, 

que son todos, en las s o c i e d a ­

des populares, dice así: 

Jfr estarik bear bada 

Jjeqo JDonostiya 

Hetikua du Jama 

Drido merecida: 

Jjestetan esbezela 

JÍ/men gasteviya 

# l » l l l l l i l l l l l l M l l t l l l l l l t l l i i i i i n i i i i i l i i l i i i i t i i i i i M i i i i i i , i i i i i i i i ( i i i M H I i i i i i i i i i i i n i i l i i i i i i l i i i i i i i i i i i i i H l i i i i l l i l i l i i i i i É É É i É i i t i i i i t n i i i i i i i i É i , i , i i i i i i i i t t i u i i | | > | I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I m u i i i i i t i n i » 

El Qafé=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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Contemplando esta foto, acudirán a la memoria de los donostiarras «que peinan canas» recuerdos en tnpel a la 
vez gratos y penosos. Gratos, por tratarse de aquella época, siempre feliz, de la juventud; penosos, porque mu­
chos de los queridos amigos que en la misma aparecen desaparecieron para siempre... Eran los dichosos tiem­
pos de «La Volante». Y fué una excursión, animadísima, como todas las suyas, que se hizo a Loyola, «con 
música y todo*. El lector puede encontrar en este inapreciable documento gráfico'—que publicamos gracias a la 
amabilidad de la Sociedad «Gazte upe-—al tocinero Jáuregui, a Enrique bustos, Hilario Elícegui, Manuel 
Lartigue, Shevero González, Juanito Eguiguren; el ex cabo de Miqueletes, Fernández; Ignacio Colmenares, 
Ángel Cirízai Enrique Mora, Macario Ureña, Lorenzo Urresti, Joaquín Macaz.aga, Larzábal, Eugenio Odriozola, 
Sofío Tuduri, Benito Beasain; el hoy gran tenor Jesús Aguirregaviria; los niños, hoy hombres—propietarios del 
popular bar Bartolo — hermanos Guruceta, que están cerca de Luis Anoeta; y Pepe Alonso, ex ciclista y ex es­

cribiente del Ayuntamiento, que se halla bajo el atril de Manish 

Escena típica de nuestras «koshkas». Como «de la panza sale la danza», los donostiarras dan en mantener 
su clásico humor—a los ratos apacible, a los ratos desbordante — con sabrosos tamaiketakos» y meriendas, 

rociados de rica sidra o del clásico chacolí. 1 odo ello, dentro de la mayor armonía y confraternidad. 

El amhieníe del Café = Bar OL I DEN es auíéntícameníe donostíarra 
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Leonardo Moyúa, marqués de Rocaverde (Leo de Silka, para el arte); Angelito Minondo y San-
testeban. A la izquierda, abajo, un alemán, entusiasta admirador de nuestras cosas y costumbres. 

.A m aren $a helcik 
Da tor ikasiya 

DonostiarraK ante 

Aunkera aoaiya 

Urtero asmatzcko 

testa oat bemya 

Jjeren moaiicJiua da 

Cruztiz egoJciya 

Z,er nai gauzetako 

Arquitzen au gaya, ( i ) 

El carácter jov ia l de Jos d o ­

nostiarras, d e u n a p a r t e ; y de o t r a , 

e l deseo de éstos de p r o p o r c i o n a r 

e l e m e n t o s de d i v e r s i ó n a los v i s i ­

t an t e s ve ran i egos d e n u e s t r a Ciu™ 

d a d , c o n t r i b u y e n a q u e n a y a en 

iban i j e o a s t i á n , casi c o n t i n u a m e n ­

te , t iestas d e í n d o l e d i v e r s a . 

.Nues t ro s dos d ías m á s r e n o m ­

b r a d o s son el i 5 de A g o s t o — fes­

t i v i d a d de la A s u n c i ó n d e ^Nues­

t r a Oeñora .— y el 2 0 de l a n e r o . 

i j an o e b a s t i á n en v e r a n o y i j a n 

i j e b a s t i á u en i n v i e r n o , su a n t í ­

p o d a . 

O a n t o .Lomas , ¿ a n t a XVita y 

¿ a n t a C¿u i t e r i a , v í s p e r a s de <jan 

J u a n , C a r n a v a l e s , - M - i - C a r é m e , 

jLvegatas, C o m p a r s a s , E s t u d i a n t i ­

n a s . . . 

C l á s i c a s las u n a s , m u n d a n a s las 

o t ra s ; t iestas t odas el las en 

las q u e se d e r r o c n a la sana 

a l eg r í a de los n a t u r a l e s de 

este c h o c o . 

. B e n d i t o b u e n h u m o r , 

h i j o l e g í t i m o de l n a t u r a l 

o p t i m i s m o d e los d o n o s ­

t i a r r a s : n o nos a b a n d o n e s 

n u n c a .. 

(l)--Uersián castellana: «Cuando 
haya que organizar fiestas, 
nadie dispute la palma a San 
Sebastián, que siempre tuvo 
fama bien merecida: aquí co­
mo en ninguna parte, la ju­
ventud viene bien instruida 
del vientre de sus madres Los 
donostiarras tienen un don es- : 
pecial para idear una fiesta 
nueva cada año, siendo pro- ',, 
verbial su mafia en toda cía- ; 
se de cosas». 
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El OLIDEN es el Café más concurrido por los amaníes de la Bella Easo 
i n i r i i i n i i r u 

UN FESTEJO ORIGINAL £a «(¿etita c£e q,a£a» 
/ / I J A del proverbial buen 

/ / Jinmor donostiarra, lué la 

«tiesta de gala», que cele­

bró la «Eus kal-Bil lera» el pr imer 

día de las regatas de (Septiembre. 

E a iniciativa de esta originalí-

sima tiesta, justo es consignarlo, 

se debió a «JVlauri», que es un 

gran numorista, además de un 

gran presidente. 

Indumento obligado de la fies-

ta, eran: sombrero de paja y a l ­

pargatas blancas. 

Programa de la tiesta: las rega­

tas de traineras, aperitivo en el 

local de la «Euskal-Bulera», ban­

quete en el mismo, corrida, «atari-

menenda» y derroclie de sana ale­

gría hasta las doce de la noche. 

Eos «turistas», para presenciar las regatas, se tueron 

a la mar, distribuidos en varios botes, (l istas viriles pug­

nas hay que presenciarlas de cerca para saborearlas de­

bidamente). 

E a consigna era no quitarse el «jipi» ni para comer 

(verdaderamente, ¿que tendrá que ver la cabeza con el 

estómago!...) Y así lué. Únicamente, cuando, durante 

la comida, E c h á m z , ordenaba a sus «turistas»: «[A qui­

tarse todos el sombrero!» (sin duda para saludar la He-

gada de algún escogido plato . . . ) se lo quitaban todos, 

sumisos y obedientes, serios y ceremoniosos. 

A otra orden de « M a u n » , el pajizo — [oh, manes 

de xlorentino IVojo!— volvía a posarse sobre la cabeza 

de su propietario. 

l e r m i n a d a la comida, a los toros. Jira la despedida 

de Ealanda. Eos «turistas», previamente juramentados, 

lueron a la P laza a pie. JbLabía que nacer la digestión, 

y , de paso—¡qué caramba! — lucir las alpargatas.. . 

o u presencia en el circo taurino no pudo pasar in­

advertida; como alieíonados verdaderamente sensibles a 

las emociones de la tiesta clásica (el parratito no nos ha 

podido salir más redondo), los «turistas» aplaudían y gri­

taban llenos de entusiasmó, ante lo acabado y magistral 

de las diferentes suertes realizadas por JMLarcial, J. epe 

Bienvenida y el Estudiante . 1 en su delirio tauromá. 

PBP* jKfc£*iái 

quico, arrojan simultáneamente sus sombreros, muchas 
veces, al ruedo. . . 

Satisfechísimos y encantados de haber sido testigos 

de la mejor corrida celebrada en nuestra Jrlaza desde ha ­

cía muchos años, los «turistas» regresan por el mismo 

procedimiento del «pinrel» a su «choco» de la calle de 

JVlari. JSIo sin hacer las debidos bonores, en el camino 

entre el calor del sol y el de su entusiasmo, estaban los 

pobres solocados—a unos cuantos vasitos de cerveza... 

D espués del «alan-merienda», continuó el buen liu-
mor; y luego, al tilo de la media noc he , 1 Os «turistas» 

que vinieron a J a n oebastián a pasar un buen día, lue­

ron despedidos con todos los honores por la popular , 

acogedora y benetactora «Euskal-lJil lera» y su presiden­

te JMauricio Echán iz . Promet iendo todos volver a iSan 

Sebastián, en Sept iembre de 10,43. . . 

E n la loto que publicamos con estas líneas, figura 

un grupo de «turistas», entre otros, hasta la cifra de 

treinta y cinco, Jos señores siguientes: Euis I tuar te , con­

tador de «Eus ka l -Bi l l era»; Calve te , Unanue , iSaralegui, 

Oteg iu , Basarte , Insausti , Arr iaga , Lecuona, Alzugaray , 

Ansó , P a c lii-leq ueitarra, Urre tav izcaya , ívulaica y E s ­

teban (de Beasain) . E n el centro, sentados: P e p e O r -

maechea, M a unció Echán iz , Enr ique Pérez Egea y 

Anton io U ría (de derecha a izquierda). 

OLIDEN es el Café = Bar «hoshhero» por excelencia...,. O LID E N 
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De ningún siíio saldrá usíed tan satisfecho como del Café-Bar OLIDEN 
I I I I I I I I M I M 1 I M I I 

LOS HELADOS «FRESER» 

Éxito incuestionable de este néctar veraniego donostiarra 
Los proyectos que tiene para el porvenir su fabricante 

don Nemesio Aramburu 

EN nuestro último número nos complacimos en re­
flejar el éxito incuestionable de los helados " F r e -

ser , negocio eminentemente donostiarra. 
Los helados de corte de esta ya acreditada marca, cu­

ya venta se inició en el establecimiento de Peñaflorida, 1 2, 
titulado La Maravilla , renovaron y aun acrecentaron 
durante el verano del año que acaba de fenecer, las lison­
jas y elogios que merecieron de los indígenas y veraneantes 
de buen gusto en el de ! 9 4 1 . 

Este renovado triunfo fué posible merced a la inquieta 
preocupación de su inventor y fabricante don Nemesio 
Aramburu, que no acostumbra a dormirse en los laureles. 
Al efecto, según ya anticipó en Enero pasado la Revista 

San Sebastián , el propietario de la acreditada panade­
ría La Estrella , montó una nueva maquinaria que le 
garantizara, junto a un mayor perfeccionamiento de la ca­
lidad de su exquisito producto, una máxima producción del 
mismo. 

Durante el estío último, y para atender debidamente a 
su cada día más amplio mercado, hubo de abrir el señor 
Aramburu/ en nuestra Ciudad, varios nuevos despachos 
de su delicioso helado ' Freser , a modo de satélites del 
despacho central de " L a Maravilla . 

Entre estos despachos merece una citación particular el 
de la calle M ayor, frente al Teatro Principal, que logró un 
especialísimo éxito, compartiendo su popularidad con la 
propia y peculiar popularidad del helado "Fréser , que es 
—en opinión de todos sus incontables partidarios— no so­
lamente el más sabroso, sino también él más económico. 

Y he aquí cómo, gracias a la iniciativa y al desvelo 
profesional de don Nemesio Aramburu, el helado ha pa­
sado de ser un negocio desconocido por aquí, a ser un ne­
gocio verdaderamente fecundo y popular. 

Tanto , que llovían pedidos del sabroso helado "Fré­
ser" de toda la Provincia y aún de muchísimos y lejanos 
puntos de España: pedidos que el señor Aramburu no pu­
do cumplimentar, en su mayoría, atento, de modo singu­
lar, al abastecimiento del mercado donostiarra. 

Sólo pudo efectuar envíos del delicioso helado de su 
fabricación a determinados puntos no muy distantes de la 
Capital. Tal, por ejemplo, Zarauz , cuyos numerosísimos 
veraneantes son, en estos momentos, los más decididos y 
entusiastas propagandistas del producto "Fréser" . 

Con tales auspicios, don Nemesio Aramburu ocúpase 
actualmente, de acuerdo con las circunstancias, en hacer 
frente al creciente desarrollo de su mercado; y es su pro­

pósito que durante la próxima temporada estival, puedan 
paladear su helado "Fréser" en los principales pueblos 
guipuzcoanos y vizcaínos, y en las capitales más próximas 
como Bilbao, Vitoria y Pamplona. 

Evidentemente, que para la realización de tales pro­
yectos de expansión y perfeccionamiento, habrá de tener­
se muy en cuenta el margen de posibilidades que las cir­
cunstancias permitan. Y el día en que éstas sean total­
mente propicias y favorables, será llegado el momento del 
verdadero apoteosis del helado "Fréser ' , ya que sus inme­
jorables propiedades de calidad, sabor y precio, podrán 
ser apreciadas por todas las poblaciones de España . 

Nuestro distinguido amigo D. Nemesio Aram­
buru, inventor y fabricante del ya popularísi-
mo helado donostiarra «Freser», el mejor y el 
más económico de todos los fabricados hasta 

la fecha. 

Celebremos que este acariciado proyecto pueda ser 
muy pronto risueña realidad; y, por el momento, nos es 
muy grato reiterar a nuestro distinguido amigo y convecino 
don Nemesio Aramburu, nuestra cordial felicitación por 
los éxitos que con su helado "Fréser" ha conquistado hasta 
el momento presente; augurio feliz y elocuente de los que 
le aguardan. 

El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota 
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De ningún sitío saldrá usted tan satisfecho como del Café-Bar OLIVEN 
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IXUfwde humo*, dowüUiaWia 

Un tipo popular: «Ishkiña» 

L simpático Antonio Zugasti —cariñosamente apodado -Ish­
kiña»—llegó a ser tan popular, que no hay rincón en la 
provincia donde no fuera conocido. 

Bersolari satírico y mordaz, aunque poco castizo y sin nervio, 
sabía Henar estas deficencias encontrando el lado vulnerable de 
su contrincante para desconcertarle, provocando así lahilaridad 
del público y ridiculizando al enemigo. 

Zapatero de oficio, siempre estuvo reñido con las suelas, (os 
cueros, las hormas y el tirapié; pues, como él decía, el trabajo 
se ha hecho para (os tontos. 

En sus buenos tiempos adoptó casi como profesión e( difícil 
y arriesgado arte de Cuchares, corriendo novillos en Fueníerra-
bía, Azpeitia, Deva, Mondragón y otros pueblos a donde era 
llamado con empeño para dar animación a las fiestas. 

Se libró de las cogidas merced a su gran prudencia, que 
algunos envidiosos calificaron de jindama, y de muchas broncas 
y naranjazos gracias a sus chispeantes ocurrencias que le gran­
jeaban las simpatías del público, haciendo olvidar sus debilida­
des a la cabeza de las ñeras que lidiaba. 

De imaginación viva y fecunda, improvisaba y refería con 
inimitable gracia Un cuento, una anécdota o un suceso invero­
símil, salpicados de continuos chistes y salidas de tono inespe­
radas que provocaban la hilaridad del auditorio; siendo tal su 
costumbre de inventar embustes, que por su hábito de decirlos 
pasaban para él como artículos de fe y los volvía a relatar una 
y cien veces con los mismos chistes, las mismas ocurrencias y 
con idénticas frases. 

Sus anécdotas corrían de boca en boca y eran de todo el 
mundo sabidas. Una de ellas, que por su antigüedad creemos no 
debe ser muy conocida, acaeció en Oyarzun, con motivo de ce­
lebrarse un partido de pelota organizado entre jugadores de 
aquel valle y aluunos de San Sebastián, al que concurrió en 
compañía de Pello Eshpaiñ, amigo íntimo y banderillero de su 
cuadrilla. 

Es el caso, que entre ambos diestros no contaban más que 
con catorce cuartos de caudal, cantidad insuficiente para pagar 
(a posada, ver el partido y pasar el día; pero como Ishkiña po­
seía un duro falso, decidieron aprovecharse de él para dar un 
timo al mismísimo lucero del alba. 

Fuéronse al efecto a una taberna del pueblo e Ishkiña pro­
curó entablar discusión con uno de los concurrentes a ella, dis­
cusión que versaba sobre los méritos de los jugadores y que 
degeneró al fin.en la apuesta de un duro que Ishkiña ponía por 
los de San Sebastián y su contrincante por los de Oyarzun. Se 
nombró depositario a Pello y éste recibió los dos duros, el falso 
y eí legítimo; Pello intervino en la contienda haciendo prudentes 
reflexiones, tratando de llevar al ánimo de los contendientes el 
convencimiento de que no debían arriesgar por puro amor pro­
pio una cantidad que a ambos haría falta para llenar sus nece­
sidades. 

El de Oyarzun se conformó en anular (a apuesta, después de 
las satisfactorias explicaciones que Ishkiña tuvo el cuidado de 
darle, y de acuerdo ambos, Pello devolvió al de Oyarzun el duro 
falso, quedándose Ishkiña con el legítimo y consumándose de 
este modo un timo que les sirvió para regalarse con una buena 
comida. 

Encontrándose en otra ocasión en Deva con motivo de ías 
fiestas que se celebraban en aquel pueblo, fué llamado a casa 
del general Lersundi con objeto de que amenizara la tertulia 
con sus chispeantes ocurrencias. 

Satisfecho este deseo, el general le gratificó con una pieza 
de 2 5 pesetas y le acompañó hasta la puerta, y nuestro buen 
Anthón, cuya delicadeza no le permitía cerciorarse en presen­
cia del generoso donante de si la moneda era de oro, o simple­
mente una peseta, aprovechó la ocasión de verse a( parecer 
solo, abrió la mano y contempló extasiado la resplandeciente 
efigie de Isabel II. 

El general, que veía esta acción apoyado en el pasamanos 
de la escalera, quiso ponerle en un aprieto y le preguntó si 
creía que la moneda era falsa. 

—No, señor, respondió sin turbarse Ishkiña: tengo tantas de 
igual valor en el bolsillo, que no quisiera confundir ésta con 
aquéllas, para conservarla como un recuerdo de usted. 

Su vida entera estaba rodeada de anécdotas y percances 
graciosos que omito en obsequio a la brevedad. 

En el Ca/é=Bar OLIDEN hallará usíed calidad, buen servicio y simpatía 
76 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

JPIIIIM 
== Reparación y rebobinaje de motores, dinamos Instalaciones eléctricas para alta y baja tensión | ¡ | 

alternadores, transformadores, etc., etc. Cuadros de distribución 

5 5 Construcciones de turbinas hidráulicas de pequeña 1 | 
== potencia, especiales para casas de campo s § 

I FRANCISCO FRÍAS \ 
§ TALLERES: E L E C T R O M E C Á N I C O S | 
H Talleres: Barrio de Eguía, 20 - Teléfono 14327 | ¡ 
| § Domicilio: Miracruz, 21, 3.° izqda. - Teléfono 14246 ¡ j 

§ | Próxima apertura de la nueva Sucursal: P l a z a del B u e n P a s t o r , 11 § 

I S A N S K B A K T I A X 

Sucursal: PASAJES DE SAN PEDRO - Calle Pescadería 

l̂lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllli 

Enrique Pérez Egea 
CASA DE CONFIANZA 

IMPERMEABLES Y GÉNEROS DE PUNTO 
E S P E C I A L I D A D E N U N I F O R M E S 
NOVEDADES EN TEJIDOS DE SEÑORA 

P R E C I O FIJO 

SAN SEBASTIAN SUCURSALES 

Alameda, n m. 8 2 Estacirn - EIBBR - Tel. 55 

Tel. 10561 3, Conde de ibar - TOLOS» - Tel. 89 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1IIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIII1IIIIHHHIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIII 

Academia Automovilista 

Conducción - Carnets » Mecánica 

Clase espec ia l para señor i tas 

SAN MARCIAL, 4 
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fáanadehia 

] JUAN UNZUETA | 
¡ SE SIRVE A DOMICILIO ! 

ACADEMIA 

MERCANTIL 

<m emt tata *e/ía 

Tel. 13349 
Usandizaga, 9 Teléfono 13053 • 

SAN SEBASTIAN • ^AN SEBASTIAN 

e 
uan afra 

U 
RELOJERÍA 
Ventas y reparaciones 

garant izadas 

San JUQM. 5" DC¡M> Dolcdticm 

COLCHONERÍA y MUEBLES 

«£a )7hde/ma*> 

Juan Gortázar 

Urbieta, 2 Tel. 14674 

SAN SEBASTIAN 
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El clero parroquial del Buen Pastor bendijo el puente, reco­
rriéndolo, así como el Ayuntamiento presidido por el alcalde 
don José Elósegui, que ostentaba la representación de la Reina 
doña María Cristina. 

El Regimiento de Sicilia presentó armas y tocó la Marcha 
Real al pasar ei señor Elósegui. 

El Orfeón Donostiarra y un coro de niños compuesto de ti­
ples de las parroquias y de los alumnos de la Academia muni­
cipal cantaron un precioso himno escrito por el maestro San-
testeban con motivo de la inauguración del puente. A continua­
ción el público desfiló por el puente y luego pasaron por él 
varios carruajes, 
siendo nota curio­
sa recordar que los 
primeros en hacerlo 
fueron los de las 
señoritas de Lon-
daíz, S e o a n e y 
Otermín, y el de los 
señores Zappino y 
el general Calleja. 

El alcalde señor 
Elósegui pronunció 
un discurso muy 
elocuente y dio a 
conocer que la Rei­
na, como recuerdo 
de este acto, había 
concedido la enco­
mienda de Isabel la 
Católica a los tenientes de alcalde señores Inciarte y Tabuyo y 
la encomienda de Alfonso XII a los señores Ribera, Zapata, 
Sarasola y Goicoa. 

Luego, en la Casa Consistorial, se sirvió un lunch hablando 
los señores Ribera, Zapata, Alzóla y Elósegui. 

Por la noche los edificios públicos y muchos particulares 
lucieron bonitas iluminaciones siendo un día de verdadero jú­
bilo en San Sebastián. 

Por la mañana se había organizado la tamborrada en la Plaza 
de Lasala desempeñando el popular Pepe Artola el cargo de 
tambor Mayor. La concurrencia fué extraordinaria y el orden 
completo. 

Inauguración del Muelle 

No fué solamente el puente de María Cristina el que se 
inauguró el 2 0 de enero de 1905. Tuvo lugar también la inau­
guración del nuevo muelle construido en nuestra ciudad. 

El autor del proyecto de dicho muelle fué el ilustre ingeniero 
don Alberto Machimbarrena, habiéndose ejecutado bajo la di­
rección del ingeniero señor Offmeller, y siendo los contratistas 
de las obras don Francisco Exponte y Compañía. 

Se subastaron las obras en 2 3 de diciembre de 1903 , co­
menzando las mismas el 2 5 de febrero de 1904, habiéndose 

El puente de madera, 

terminado el 2 5 de diciembre, ocho dtas antes del plazo seña­
lado, debido al celo e inteligencia del señor Machimbarrena. 

La cimentación de] muro fué construida por el sistema de 
bloque de cemento Portland, siendo esta cíase de cimentación 
muy conocida en toda España por su exceiente resultado y so­
lidez. 

La inauguración del muelle tuvo lugar a las once y media de 
la mañana. 

Los balcones y ventanas del barrio de la Jarana y calles de 
frente al Muelle y Subida al Castillo estaban engalanadas pre­
sentando simpático aspecto. 

Todos los vapo­
res surtos en la ba­
hía de la Concha y 
en la dársena esla-
ban también empa­
vesados con sus 
telégrafos de ban­
deras. 

Acudió el Ayun­
tamiento con el go­
bernador civil, efec­
tuándose la recep­
ción de las obras 
por el ingeniero de 
Obras Públicas don 
Alberto Machim­
barrena, el ayudan­
te de Marina señor 
García Cabeda, y 

presidente y vicepresidente de la Cámara de Comercio, seño­
res Egaña y Mercader, respectivamente, el práctico mayor se­
ñor Agote, y (os prácticos del Puerto señores Muñoa, Aguirre 
y Sorondo, y el cabo de mar señor Goñi, quienes recibieron 
a la Corporación municipal. 

Bendijo las obras del nuevo muelle el coadjutor de la parro­
quia de Santa María, don Ignacio Múgica. 

Terminado el acto de la bendición, la grúa que estaba pre­
parada sobre el muelle silbó repetidas veces y levantó la pri­
mera carga arrancada del vapor -María Gertrudis», primer 
buque que atracó al nuevo muelle y del cual era consignatario 
don Julián Saíazar. 

Para que todo fuese inauguración dio la casualidad de que 
la descarga comenzada por la grúa en el nuevo muelle pertene­
ciese a la razón social Zubiri y Compañía, que debutaba preci­
samente en este mismo día. 

La primera partida descargada fué de sacos de cacao; 
cuando se retiró la comitiva oficial, la Banda municipal, que se 
había situado en el centro del muelle, ejecutó varias piezas de 
su reperíorio. 

El muelle se hallaba intransitable; la alegría en el barrio de 
la Jarana fué como pocas veces conocida. 

desapareció al construirse el de María Cristina. 

Inmenso surtido en marcos para fotografías, pintu­
ras, etc. - Gran variedad en miniaturas 

i Paseo de Colón, 9 San Sebastián 

En el Café=Bar OLIDEN hallará usíed calidad, buen servicio y simpatia 
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Cómo era San Sebastián antes de 1813 

CÓMO era nuestra bella Ciudad antes de 1813? 
Ya, eí 2 5 de Julio de aquel desdichado año, co­

menzó San Sebastián a sufrir en su recinto el efecto 
de las baterías de los aliados, que en tal fecha redujeron a ce­
nizas dos calles de la población. 

El 31 de Agosto, la soldadesca conquistadora puso fuego a 
la Ciudad, en la que ardieron 6 0 0 casas con cuanto contenían, 
estimándose las pérdidas totales en 1 0 2 . 3 0 5 . 0 0 0 reales y 
salvándose de la quema tan solo 3 6 edificios, de los que uno 
ardió en los primeros días de Septiembre. 

Esta Ciudad, arrasada, calcinada, no era, antes de su des­
gracia, como la actual parte vieja que se asienta sobre las rui­
nas de aquélla. No, era muy distinta, mal ordenada e insalubre. 
De ella los arquitectos Alejo Miranda y Pedro Manuel de 
Ugartemendla, encargados de la reedificación de fa Ciudad, 
dijeron en luminoso informe: 

«Que, en general, (as casas eran angostas y malsanas, peri-
metradas de paredes de diversidad de ángulos y pequeños re­
cuadros de patincifos, en perjuicio de la habitación solar, de la 
economía y de la misma salud. 

Que el centro de la Ciudad se hallaba hundido, y que, por 
este defecto local, las aguas pluviales tenían una dirección in­
vertida de la circunferencia ai centro. 

Que las calles eran tortuosas, angostas y malsanas en ge­
neral. 

Que la comunicación de la Ciudad con el Castillo era difícil 
y peligrosa. 

Que la puerta del muelle se hallaba sin la extensión nece­
saria por la calidad de sus transportes comerciales. 

Que las relaciones comerciales desde el muelle con la Ciu­
dad eran difíciles por la disposición de las calles comunicantes.» 

Por su parte, en la obra «Gestión del Municipio de San 
Sebastián en el siglo XIX« editada en la Casa de Baroja, en 
1903 , su autor, el señor Anabitarte, describe el aspecto de la 
Ciudad. Con el plano a la vista podemos seguir su explicación. 

La calle de Frente al Muelle empezaba ai pie del Castillo y 
tenía dos comunicaciones con el resto de la ciudad, una por la 
del Campanario, de solo dos metros de anchura en algunos 
puntos, y la segunda por la de Igentea. 

Calle del Ángel. Irregular en su anchura, ésta variaba entre 
1,55 metros y 4 aproximadamente. Situada en forma de anfi­
teatro, en su centro aproximado había una escalera de diez 
peldaños que descendían a un lado de la puerta dei Muelle, 
punto terminal de la hoy calle del Puerto, que entonces no 
existía. 

Calle de Campanario. Empezaba en la calle Mayor, en la 
Plaza Vieja, actual Alameda de Calvo Sotelo, e iba subiendo 
en curva tortuosa y estrecha, pues su anchura variaba entre 

2 , 8 0 y 4 , 2 0 metros. Era calle de mucho y penosolfáljco, por­
que servía de comunicación a la Ciudad con el Castillo. 

Por tal vía se transportaban cañones, bombas, balas y per­
trechos de guerra. Al no existir entonces, segün se ha dicho, la 
calle del Puerto, no existía el actual puente de ía calle de Cam­
panario; puente éste cuya construcción exigió 7 . 2 0 3 pesetas 

Calle Mayor. Su anchura era de 5 a 6,15 metros, despeja­
da. Las casas sólidas y amplias; pero al final de la vía existían 
dos escalinatas de acceso al atrio de la Iglesia de Santa María-
lo cual hacía imposible su comunicación por tránsito rodado 
con la calle de la Trinidad, hoy 31 de Agosto. En su estado ac­
tual, el pavimento dé la calle Mayor se encuentra, exactamente> 

tres metros más alfo que estaba en 1813. Para esta elevación 
del suelo se utilizaron, tanto en esta calle como en otras de la 
Ciudad, los considerables escombros que produjo eí derribo de 
las casas incendiadas. 

Calle de San Jerónimo. De 2 , 2 5 a 3 , 3 6 de anchura, tenía 
en su centro una alcantarilla ancha y abierta mal acondicionada, 
que llenaba de humedad los sótanos, y cuyas aguas socavaban 
los cimientos de algunas casas. Era calle insana, de escaso sol 
y, sin embargo, muy apreciada, porque servía de comunicación, 
o de enlace, entre el exterior amurallado con la Plaza Nueva 
hoy del 18 de Julio; al mismo tiempo que daba, a la manera 
actual, acceso a otras calles laterales. Su suelo se encuentra 
hoy 1,75 metros más elevado que en aquel tiempo. 

Calle Narrica. Presentaba un trazado ligeramente curvo y 
era bastante despejada, ya que su anchura media unos 5 ,60 
metros. El pavimento se hallaba 1,75 metros más bajo que eí 
actual. La calle, hacia la mitad de su recorrido, tenia una calle­
juela que salía a la de San Juan, pero tan estrecha que sólo 
podía dar sitio a una persona. «El uso de este paso—dice el 
señor Anabitarte—era peligroso y asqueroso, por cuanto la 
vigilancia de la policía no alcanzaba a esta parte, con el pro 
greso que en otras.-

Calle de San Juan. Era tortuosa y estrechísima en ciertos 
puntos, tanto que en algunos de éstos sólo medía 2,15 metros. 

Calle de la Trinidad. Llamada hoy del 31 de Agosto. En ella 
se hallaban el Convento de Religiosas, la Iglesia de Santa Ma­
ría, Cárcel pública, Convento de Santo Domingo e Iglesia de 
San Vicente, además de otros edificios notables, como el pala­
cio del Conde de Villalcázar, cuya fachada posterior daba a la 
calle de Juan de Bilbao, y la del Marqués de Rocaverde, en la 
que estuvieron las oficinas de la Real Compañía Guipuzcoana 
de Caracas. 

Se caracterizaba tal arteria por su trazado singular. Su pro­
medio en anchura era de siete metros, lo cual unido a las edi­
ficaciones que la Integraban, hacían de esta vía la más impor­
tante y amplia del núcleo urbano. Iniciábase en lo alto de la 
torre del Campanario, que existía a la izquierda de la calle de 

En el Café=Bar OLIDEN hallará usíed calidad, buen servicio y simpatía 
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PLANTA GRAL DE LA ANTIGUA CIUDAD DE SAN SEBASTIAN 

Lo rayado índica la parto existente do la Ciudad <!«« 

Suedo "libro del incendio del año 1813. ¿ ~-

10 no rayado indioa la porte de 
Ciudud deairuida del toco. *¿ 

Por'Fedro Manuel de TjfjarteEtendia, 
Arquitecto aa 1» R«al Academia de San 
Fernando y JDirCctor de las.obras ree« 
clifioaciófe de la misma Ciudad. 

P l a n o d e San Sebas t i án has ta 1813. Cal les es t rechas y tor tuosas , r incones sórdidos . T a l era el a spec to d e 

la C iudad que a rd ió casi en su to ta l idad , con excepc ión d e los edificios que en el p l ano a p a r e c e n r a y a d o s . 

este nombre, y a su final, se­
gún se sube hoy, tenía un 
declive suave hasta la esca­
linata que conduce al atrio 
de Santa María. Atravesaba 
fuego éste, y descendía por 
nuevas escaleras para seguir 
siempre cuesta abajo y sin 
obstáculo hasta su final de la 
parte oriental de la Iglesia 
de San Vicente. 

La mala disposición del 
encauce de las aguas plu­
viales que desde lo alto de 
esta cafíe bajaban hasta la 
Zurrióla, hacía que, con so­
brada frecuencia, irrumpie­
ran y anegaran la iglesia de 
Santa María. 

Esta calle de fa Trinidad, 
segúji se ha hecho ver, que­
daba aislada de la calle Ma­
yor, en la que no era posible, 
debido a fas escaleras del 
referido atrio deí templo, es­
tablecer una coordinación de 
tráfico rodado. 

Ninguna mención especial 
merecen la callejuela de Juan 
de Bilbao, que era triste y de 
escaso tránsito, ni fas de 
San Vicente e Iñigo. 

Plaza Nueva, después de 
la Constitución y en la ac­
tualidad del 18;de Julio. Poco 
difería su superficie actual 
de la que tuvo antes de 1813, 
lo mismo que su distribución. 

AI Poniente se hallaba la 
Casa Concejif, obra de To-
rrelli, de fábrica churrigue­
resca, y los otros tres lados 
de la plaza lo constituían edi­
ficaciones de escaso frente y 
fondo. Pero ¡qué casas! De 
construcción eran tan defi­
cientes que hacía necesario 
el empleo constante de luz 
artificial en algunas de sus 
habitaciones. El mismo cro­
nista, Anabifarte, nos dice: 
«Las escaleras de las casas 
eran estrechas,^obscuras ¡y 
agudas; de consiguiente, pe­
ligrosas; y t ' o s cuartos Infe­
riores y cocinas, pesados, 
por fa escasez de fas tuces 
que recibían por pequeños 

l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l 

¿Que quiere usíed las mejores banderillas?... No deje de visitar el OLÍ DEN 
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patios parciales que tenían a sus espaldas.» La propiedad de 
estos edificios pertenecía al Ayuntamiento; pero en 1810 hubo 
de venderlos, reservándose ciertos derechos, entre otros el uso 
de los balcones, que, alquilándolos, con la recaudación obtenida 
subvenía a los gastos de corridas y otras funciones organizadas 
en la plaza. 

Calle del Puyuelo. En su Iniciación denominada Puyuelo alto* 
era de una anchura de unos cinco metros y medio; pero al final, 
en la Zurrióla, sólo alcanzaba 3 , 3 5 . Desde su comienzo hasta 
la calíe Mayor, el declive resultaba muy acentuado, pues alcan­
zaba un desnivel de 5 ,60 metros. Tenía la ventaja de hallarse 
en el frente geométrico de la ciudad, y era (a más larga de to­
das, siendo casi horizontal a partir de la calle Mayor. 

Callejuelas de Esteriines y de Lorencio. Formadas por edi­
ficios en general estrechos, resultaban vías tristes, de pavimen­
to hundido, la primera dando dirección de sus aguas a la alcan­
tarilla de la calle de San Jerónimo y la segunda a la de San 
Juan. El promedio de anchura de ambas era de 3 , 5 0 metros. 

Calle de Embeltrán y de Iguera. Se iniciaban en la calle 
Mayor y llegaban hasta la de San Juan. Su línea era sinuosa y 
encontradas las esquinas. 

Calle de Igentea. De trazado sumamente irregular, consti­
tuía ia única arteria que permitía el tránsito rodado para el 
transporte de mercancías del muelle a la ciudad; pero este trá­
fico se hacía con dificultad, pues en algunos puntos la anchura 
de la calle era inferior a cuatro metros. 

Plaza Vieja. Correspondía su emplazamiento a la actual 
Plaza de la Alameda, bien que aquella ocupara parte del terre­
no de las calles y casas actuales de San Jerónimo y Mayor, en 
su entrada. En frente, poco más o menos, del hoy edificio ocu­
pado por el Café Oriental se hallaba la Puerta de Tierra. La 
muralla en todo el largo de la Plaza y de la calle del Pozo, que 
corresponde a la actual Alameda, tenía nada menos que cua­
renta pies de altura; es decir, algo más de once metros sobre el 
nivel de la calle. 

Esta Plaza Vieja se llamó así porque fué ta única que tuvo 
San Sebastián hasta 1722, fecha en que se abrió la actual del 
18 de Julio y que entonces, en oposición a aquella, se la llamó 
Nueva. 

Este era el San Sebastián de nuestros antepasados al ini­
ciarse el siglo XIX. Así estaba circunscrita la ciudad; pero sus 
murallas y sus obras de guerra salían en avanzada y trazado 
sumamente irregular por los actuales terrenos del ensanche, al 
punto que uno de los bastiones llegaba exactamente al lugar en 
que hoy se encuentra la esquina de los edificios de los Reve­
rendos Padres Jesuítas, en las calles de Andía y Garibay. 

Otra avanzada por Oriente llegaba hasta el portal actual de 
la casa número 8 de la Plaza de Guipúzcoa, y por el Poniente 
otro vértice quedaba en el parque de Alderdi-Eder, algo más 
atrás y más a la derecha que el actual edificio del Club Cantá­
brico. 

La labor realizada por los donostiarras en el escaso espacio 
de siglo y cuarto ha sido gigantesca, pues de 6.00*0 ha­
bitantes que contaba allá por el año 1813, hoy pasan de 
0 2 . 0 0 0 . Rara es la población en Europa que pueda ofrecer 
ejemplo parecido de actividad, perseverancia y visión del por­
venir. 

). A. 
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CONCESIONARIO PARA GUIPÚZCOA Y NAV ARRAl 

FRANCISCO BARRACHINA 
Garibay 1.1.° Teléfono 16135 

SAN SEBASTIAN 

Si necesitas, lector, un buen grabado... 

directo, línea! tricromías, etc., 
retén este acreditado nombre 
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estas señas: I z t u e t a , 1 

y este teléfono: 1 6 4 7 3 

caítofi&üi del atáe del fotoqka&ado-. 
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¿UN CAFE CÉNTRICO y ACOGEDOR?. - OLÍ D EN» 
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Corría el año 1200; aquel invierno, según las crónicas, 

escasas, de la época, fué durísimo. 
Hacia Enero, San Francisco de Asís, que venía predi­

cando el Evangelio, cayó en este pueblo de pescadores, 
dispuesto a embarcarse con dirección a África para con­
tinuar su sagrado ministerio evangélico. No ha faltado 
escritor que pretendiera asignar al viaje del santo otros 
designios, como los de fundar un convento de su orden, 
hecho desmentido rotundamente. 

Se afirma que durante la estancia de San Francisco en 
esta ciudad (en aquella época tendría 28 años) se propuso 
visitar la isla de Santa Clara, muy famosa y conocida por 
los historiadores siglos antes de Jesucristo. 

Parece ser que el santo—que vestía de estameña, san­
dalias y la cabeza descubierta — cogió, con motivo de la 
excursión, un fuerte resfriado que degeneró en pulmonía, 
aunque, inciertamente, algún escritor hable de fiebres ma­
lignas. Cerca de dos meses duró la enfermedad, que pudo 
vencer la recia naturaleza del enfermo, que dio durante 
su dolencia verdaderos ejemplos de piedad y resignación. 
He aquí un hecho casi por completo desconocido y del 
que no ha tratado ningún escritor local. Pocos días des­
pués de la partida de San Francisco, llegó a esta ciudad, 
entre el séquito de Alfonso VIII de Castilla, conocido por 
el Noble o el de las Navas, otro santo, San Julián de 
Cuenca, obispo de aquella Diócesis, notable por su cari­
dad y laboriosidad de la que dio amplio ejemplo en San 
Sebastián. Se asegura que dicho santo pronunció una plá­
tica en honor de San Sebastián en la primitiva iglesia que 
existía en el Antiguo y que más que iglesia parecía forta­
leza románica por su enorme torreón. 

La isla de Santa Clara, según escritores anteriores a 
Jesucristo, se distinguía, desde alta mar, por su verdor. 
Estaba habitada por unos sacerdotes paganos que la te­
nían dedicada al culto de Saturno, celebrándose en ella 
varias ceremonias idólatras. Hacia el siglo XV, las mon­
jas de San Bartolomé que todavía no tenían clausura— 
pues en aquella época no había muros en la huerta del 
monasterio, porque estos fueron levantados mucho des­
pués del Concilio Tridentino a expensas de don Juan Quei-
po del Llano, Obispo de Pamplona— levantaron en la isla 
una ermita en honor de Santa Clara. Como se sabrá, esta 
virgen, fundadora de las Clarisas, era una de las discípu-
las más entusiastas de San Francisco de Asis, destacán­
dose por su piedad austera. La comunidad de San Barto­

lomé acostumbraba, el día de Santa Clara de Asis, 12 de 
Agosto, a acudir a la isla en corporación para cantar las 
vísperas, enviando, además, las monjas a la ermita sacer­
dotes y dependientes con misa, repicando las campanas 
del convento de San Bartolomé desde que salía del muelle 
la lancha en que iban embarcados hasta llegar a la isla. 

La ermita, de la cual quedan todavía vestigios, era pro­
piedad de las citadas monjas de San Bartolomé, sin que 
se haya podido averiguar en virtud de qué donación, ni si 
fué por dote de alguna monja o por qué título. Nosotros 
nos inclinamos a creer que este monasterio, tan favorecido 
por las mercedes reales, debió, sin duda alguna, obtener 
esta propiedad de algún soberano agradecido. Es lo cierto 
que el mencionado convento ha tenido repetidos pleitos, 
en varios tiempos, con la ciudad de San Sebastián sobre 
la propiedad de dicha ermita, pleitos que se han ventilado 
en los tribunales de Pamplona, Burgos y Nunciatura, y 
siempre se las ha mantenido, a pesar de todo, en la pose­
sión ordinaria hasta hace dos siglos. No ha faltado algu­
no, según dice el doctor Camino, que dice haber sido la 
primitiva fundación de San Bartolomé en la isla de Santa 
Clara, pero esto es inverosímil si se mira a la inclemencia 
y corto espacio del paraje que no es capaz de semejante 
establecimieto y solo sí de una reducida basílica. Enten­
demos interesantes algunos trabajos de socavación en de­
terminados parajes de la isla de Santa Clara, en la segu­
ridad de obtener objetos y quitas documentos antiguos 
que nos ilustren un poco acerca de la historia de tan sim­
pática isla que sabemos fué un día, templo de Saturno, 
después basílica de Santa Clara y más tarde criadero de 
nonatos conejos. Bien merece que resurjan algunas tra­
diciones y que allá, por mitad del v¿rano, se celebre al­
gún festival culto en Santa Clara. 

Esta, como hemos dicho, constituyó en cierta época, 
un criadero de conejos. 

Don Joaquín Ibar, muy aficionado a la cazj, en com­
pañía de otros amigos, obtuvo el permiso para establecer 
allá dicha industria, que resultó un completo fracaso, a 
pesar de los pronósticos de los sabios naturalistas Buffón 
y Cuvier, quienes aseguraban que aquellos animalitos son 
los más fecundos, poniendo al año de 50 a 60 crías cada 
coneja. 

Se trajeron un gran número de dichos animalitos y 
por unanimidad fué nombrado guarda Robinsón. Este cu­
rioso personaje, de nombre José Vicente Arruabarrena, 
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noveno hijo de José Ignacio, nació en el monte Igueldo, 
en el caserío «Mendi-gain», destruido en la primera gue­
rra civil y reedificado por José Ignacio para albergue de 
su numerosa familia. El apodo de Robínsón le venía de su 
carácter taciturno e inclinaciones a la vida independiente 
y solitaria, que demostró desde su infancia, habitando 
después en una rústica barraca de Miraconcha (en compa­
ñía de su inseparable guardián el perro de aguas «Pinthó») 
dedicado al cultivo de hortalizas, cría de aves y pájaros, 
que cuidaba con esmerada solicitud. 

Trasladóse Robinsón a la isla, acompañado de unos 
muebles primitivos, de una carabina y de su perro leal. 

Los periódicos que se han publicado en San Sebastián, 
desde el comienzo del siglo XIX, son los siguientes: 

La Estafeta, periódico trisemanal, redactado por los 
señores Miñano y Lista; se publicaba en 1830 en la impren­
ta de Don Ignacio Ramón Baroja. 

El Liberal Guipuzcoano, cuyo director fué el señor Ur-
teaga. Era político y también trisemanal. Se imprimía en 
la misma imprenta, hacia 1840. 

La Crónica de Guipúzcoa, dirigido por don Pío Zuazua. 
Se publicó hacia 1845, en la casa de don Pío Baroja. 

El Diario de San Sebastián era publicación de carác­
ter político, qu.e redactaba una sociedad de jóvenes de la 
población. Aparecía hacia 1848, impreso en la misma casa. 

El Comercio, diario de intereses materiales, redactado 
por don Pío Zuazua e impreso en el establecimiento de su 
propietario. 

El Mercurio de San Sebastián, periódico de intereses 
materiales, continuación del anterior. 

El Ferrocarril del Norte, dirigido por don Pío Zuazua 
e impreso en su establecimiento tipográfico. 

El Guipuzcoano, periódico trisemanal de intereses ma­
teriales, publicado bajo la dirección de don Pío Baroja e 
impreso en su propio establecimiento, por los años 1861-67 

La Joven Guipúzcoa, del mismo carácter que el ante­
rior, redactado por los señores Jamar (J.) y Feced (P.), en 
1865, e impreso en la casa de J. R. Baroja. 

El Látigo, semanal y satírico, aunque no político, e ilus-

Poseía un bote con pertrechos de pesca. Aquella felicidad 
duró poco. Llevaba dos años en Santa Clara y la semilla 
conejera no daba señales de multiplicación a pesar de su 
fecundidad. Otro año más y ya ni los padres ni las ma­
dres salían de sus huroneras, confirmándose los tristes 
pensamientos de Robinsón, que terminaron el ensayo con 
tan malos resultados. Poco después, el solitario, instalado 
de nuevo en su antiguo continente, fué acometido de una 
grave enfermedad falleciendo en el Hospital Civil de San 
Sebastián. 

L. 

trado con caricaturas. Lo dirigía don Francisco Echagüe 
y se publicaba en 1865. 

El Aurrera, diario político radical, fundado y dirigido 
por D. Joaquín Jamar, publicado durante los años 1868-70. 

La Elegancia, periódico de modas y literatura, dirigido 
por don Francisco Alvaro, se empezó a publicar en 1858. 

El Magisterio Vascongado, revista quincenal, bajo la 
dirección de Oses, se publicó entre 1862-70. 

El Amigo de las Señoras, revista quincenal de modas 
y caricaturas. Vio la luz en 1870. 

La Perla del Océano, órgano de este establecimiento, 
vivió hacia 1870. 

Con el título de Üiarjo de San Sebastián, apareció en 
1873 la primera publicación verdaderamente, diaria que hu­
bo en la Ciudad. Duró 1.4, años, S.u último número lleva fe­
cha del 31 de Diciembre de 1887. 

El Urumea, periódico no político, se publicaba los mar­
tes, jueves y,'domingos. Apareció eji fyíáyo de 1879, vivien­
do hasta el 6de juniq_de ,1885. 

El Eco de San Sebastián,(vivió* entre 1883-88.'' 
También Él Guipuzcoano n^cio el 83, resistiendo,hasta" 

el 92. 
El 19 de enero de 1888, apareció El Fuerista, que tuvo 

una existencia de diez años y medio. Su último número es 
del 10 de mayo de 1898. Fué el diario guipuzcoano. de me­
jor papel y más amplio formato. 

La Voz de Guipúzcoa se fundó el 1 de .enero de 1885. 

PRENSA DONOSTIARRA 

Desde «La Estafeta», periódico trisemanal, 
a «San Sebastián», revista i lustrada 

El amhieníe del Café=3ar O L 1 D E N es auténticamente donostiarra 
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Y a causa de desavenencias ocurridas en el seno de su 
redacción, se separó de ésta don E. de la Pena, que fundó 
en febrero del 89, La Libertad, que falleció a los cuatro 
años. 

La Unión Liberal, órgano del partido liberal monár­
quico, nació el 26 de marzo de 1889 y murió el 27 de abril 
del año siguiente. 

La Unión Vascongada apareció como semanario el 8 
de marzo de 1891, convirtiéndose en diario el 27 de agosto 
del mismo año. Vivió doce años, hasta fines de junio de 
1903. 

En 1897 apareció La Constancia, defensor de los idea­
les tradícionalistas. 

El 1 de agosto de 1903 comenzó a publicarse El Pueblo 
Vasco. 

El Correo de Guipúzcoa lanzó su primer número el 1 
de enero de 1898, defendiendo el lema tradicionalista. Mu­
rió en 1911. 

Le sucedió El Correo del Norte, con la misma signifi­
cación religiosa y política, que apareció el 1 de enero de 
1912 y siguió batallando durante cinco años, dejando de 
existir en 30 de abril de 1916. 

De la misma época es La Crónica, de matiz conserva­
dor independiente (1910-15), que fué el primer diario de la 
tarde. 

Solo duró cinco meses el Heraldo de Guipúzcoa, naci­
do el 28 de mayo de 1903 y fenecido el 7 de noviembre del 
mismo año. 

Otro que vivió poco fué La Región Vasca, (1 de abril 
al 27 de diciembre de 1906). 

El Liberal Guipuzcoano, que fué el segundo de este tí­
tulo y el segundo periódico vespertino, nació el 2 de julio 
de 1915 y falleció el 29 de junio de 1918. 

El Diario Vasco se inició el 11 de mayo de 1916, du­
rando, con su carácter marcadamente católico, hasta el 31 
de marzo de 1919. 

El 2 de septiembre de 1916 apareció el primer diario 
gráfico donostiarra, La Información. Su objeto principal 
era la defensa de los principios católicos, sobre todo en 
el terreno social. Llegó al quinto año de su vida que con­
cluye el 30 de enero de 1921. 

La Prensa, tercer diario de la tarde, vivió entre 1920 y 
1934. 

El Donostiarra, que fué el cuarto, apareció en 1921, vi­
viendo hasta el 13 de septiembre de 1928. 

La Tierra, que apareció el 1 de octubre de 1922, ha si­
do el diario que menos ha vivido, ya que desapareció de­
finitivamente el 31 del mismo mes y año. 

La Noticia fué el quinto periódico de la tarde que ha 
habido en San Sebastián. Nació en 1923 y vivió hasta 1936 

El País Vasco comenzóse a publicar el 8 de abril de 
1923, desapareciendo el 29 de mayo de 1930. 

El Día, nacido en junio de 1930, existió hasta 1936. 
En 1932, surgió el sexto diario vespertino, Easo, que 

vivió poco más de un año. 
Tierra Vasca existió entre 1933 y 1934. 
Vasconía vivió cuatro meses; entre julio y noviembre 

de 1933. 
El segundo El Diario Vasco, que vive actualmente, na­

ció el 14 de noviembre de 1934. 

La Voz de España nació el martes 15 de septiembre de 
1936. 

Y Unidad, séptimo periódico cotidiano vespertino, ini­
ció su publicación el 16 del mismo mes y año. 

Recordamos otros muchos títulos, de varia periodici­
dad no diaria; tales como Euskal-Erría, Revista Vascon­
gada, La Justicia, El Sonajas, La Concha, La Zurrriola; 
La Galerna, La Semana, Ris-ras, El Pitorreo, La Avispa, 
Novedades, El Parlanchín; ninguno de los cuales existe 
ya. Gracias a Dios, y que sea por muchos años (y que tú 
puedas verlo, lector), existimos nosotros, la Revista San 
Sebastián, venida a este mundo el 20 de enero de 1931. 
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| Nueva Unión Vidriera ¡ 
JOSÉ ECHEVESTE Y CÑIA. 

^¡ Almacén de vidrios planos impre- §§ 
§§ sos, estriados, baldosas, prismáticas ¡j§ 
|1 pavés, etc. §§ 

== Tuberías de hierro forjado para agua , gas §¡§ 
= y vapor . Grifería. Hierro fundido. Piza- §|¡ 
== rra para cubiertas. Artículos pa ra sanea- ^ ¡ 
§H miento Chapas de hierro, zinc y plomo, §|¡ 
== y todo lo concerniente a los hojalateros §¡¡ 
= y vidrieros. l | j 

M La Casa más importante en los artículos que |¡¡ 
I ¡ se detallan j | ¡ 

= = Oficinas y Almacenes: 
= = HNOS. Cj/ÜRRINO. 7 y V E R G A R A . 17 y 19 S 
= = Teléfonos: Oficinas 10345 - Almacenes: 12233 • Apartado 114 j ¡= 

SAN SEBASTIAN • 
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¿UN CAFE CÉNTRICO y ACOGEDOR?... « O El DEN» 
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¿ft naeAíla Ciudad ña faxíbuífr, batía ta fec&a, 6¿efe 

ylUjMoih cíe íato4 

VAMOS a decir algo referente a las plazas de toros 
que en San Sebastián se han ido sucediendo en 
el correr de los tiempos. Hace ya muchos años, 

cuando San Sebastián no había soñado en ser la hermosa 
Perla del Cantábrico, y la ciudad se hallaba constreñida a 
unas cuantas calles recostadas en la falda del Urgull y 
por el ingente peñón defendidas contra vientos y mareas, 
se edificó la primera plaza de toros, que disfrutó la afición 
taurina, que acaso despertara el famoso «zezenzusko». 

Figurémonos la antigua muralla en pie con la Puerta 
de Tierra y una extensa planicie, el campo de Errege-Soro, 
que ha sido luego asiento del Parque de Alderdi-Eder y 
de las calles de Hernani y Garibay y, coincidencia singu­
lar: precisamente en el sitio donde 
hoy se hallan el despacho de billetes 
y las oficinas de la Nueva Plaza de 
Toros, en la última de las dos citadas 
calles, allí se levantó una plaza de to­
ros, cuadrada, de madera y muy poco 
capaz. Era la primera que tuvo San 
Sebastián. 

Después se construyó otra en la ca. 
lie de Esterlines, en el'segundo tercio 
de ella entrando por la de Narrica, 
donde ensancha la calle. También fué 
de madera y de forma rectangular. La 
afición se fué desarrol.ando, corrién­
dose toros navarros y aragoneses, 
predecesores de los «zalduendos» y 
«carriquiris» famosos en un tiempo. 

Daremos un salto grande, pasando 
por encima de las ruinas de la ciudad 
reducida a escombros el 31 de Agos­
to de 1813; y hagamos un alto para 
situarnos en el año 1828, en que Fer­
nando Vil y su esposa María Josefa 
Amalia de Sajonia colocaron la pie­
dra fundamental del arco central de 
la Casa Ayuntamiento que cuatro 
años más tarde fué habilitada. Ya es­
tamos en plena plaza de la Constitu­
ción donde se celebraron corridas de 

Don Sabino Ucelayeta, popular em­
presario de toros donostiarra de nues­

tros tiempos 

importancia, habilitándola convenientemente y obligándo­
se a ceder a los vecinos de la misma los huecos de sus 
viviendas que .se convertían en palcos, cuya numeración 
todavía conservan y se respeta sobre los respectivos din­
teles. La plaza era de mucha más cabida que las dos an­
teriores. 

El toril estaba en la llamada «cuadra de vacas», hacia 
la actual calle de Iñigo, próximo al Matadero, que no dis­
taba más que unos pasos del sitio que hoy ocupa la Pes­
cadería. Los toros entraban en la plaza por la citada calle 
de la cual salían, también, los famosos toros ensogados. 

En la hoy Plaza del 18 de Julio se dieron corridas de 
verdadera importancia; Francisco Montes, alias «Paquiro» 

el rey del toreo, como le llamaban 
sus contemporáneos, toreó en esta 
plaza, cuya arena pisó, también, el 
famoso «Chiclanero». 

Cuentan las crónicas, que desde el 
. balcón central del Ayuntamiento, con­

vertido en palco regio, presidió una 
gran corrida el mismo Fernando VII, 
asesorándole su ministro don Fran­
cisco Tadeo Calomarde, el autor de la 
famosa frase «manos blancas no ofen­
den», pronunciada en un histórico 
momento. 

Creció la ciudad y se conoce que, 
paralelamente a su desarrollo, se 
desarrolló, también, la afición a los 
toros, construyéndose una plaza, con 
condiciones apropiadas, en el sitio 
que hoy ocupa el Mercado de San 
Martín, entre este punto y la Avenida 
y esta fué la primera plaza con ruedo 
que tuvo San Sebastián, la primera 
plaza redonda. 

El continuo crecimiento de la ciu­
dad hizo que tuviese que llevarse la 
plaza de toros a Atocha, edificándose 
inmediata a la Estación del Norte, en 
el lugar que hoy ocupa la fábrica de 
maderas de los señores Herederos de 

El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la pelota 
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Múgica, plaza que durante la guerra civil fué incendiada, 
reconstruyéndole en seguida la que muchos hemos cono­
cido, en la cual vimos actuar a los diestros principales del 
toreo: Lagartijo, Frascuelo, Currito, Mazzantini, Gallo 
(Fernando), Bombita, Machaquito, Reverte. Guerrita, Fuen­
tes y otros, siendo en ella donde adquirieron verdadera y 
merecida fama las corridas de toros de San Sebastián, por 
los escogidos carteles de las mismas en las que figuraban, 
siempre, las mejores cuadrillas y las ganaderías de mayor 
renombre, que el empresario don José Arana contrataba 
con verdadero acierto. En esta plaza se celebró una de 
las primeras corridas nocturnas y otros espectáculos, 
como los concursos de bandas, que atrajeron mucha gente 
durante aquellos veranos a San Sebastián. 

Llegamos ya a la famosa «Universidad del Chofre» y a 
los tiempos de don Sabino Ucelayeta, que por ser del tiem­
po presente no nos detendremos a detallar. 

El ensanche de Gros, tan decantado ¿dará el puntillazo 
final a ia actual plaza de toros? 

¿^e construirá la novísima plaza «nonata», en los terre­
nos de Zorroaga, próxima al famoso estadio, también en 
proyecto? El tiempo ha de decirlo. 

A. P. 

ENSEÑAR AL QUE NO SABE., 

QUIÉN FUÉ DELGADO A M E Z T O Y 

Un conocido nuestro, que pasa cuatro veces al día por la ¿ró­
sense calle del doctor Delgado, nos ha preguntado: 

—Pero... ¿quién fué ese señor? Oquendo, Blcano, Garibay, 
si; la historia nos lo dice. De este doctor Delgado no tengo la 
menor noticia. 

He aquí las que nosotros podemos facilitarle: 
Don Claudio Delgado Ameztoy, nació en San Sebastián el 

8 de noviembre de 1843. Joven todavía, se trasladó a la Habana, 
donde se dedicó al estudio de la Medicina. Fué un estudiante ex­
cepcional, terminando la carrera brillantemente en el año 1874. 

Durante los años 1875 y 1876 fué médico director del Hospi­
tal de Higiene y desempeñó otros varios cargos honrosos, sien­
do considerado siempre como miembro de gran valer y apti­
tudes. 

Se destacó como autoridad científica entre el cuerpo médico 
de la Gran Antilla. Pero el hecho que más renombre le dio fué 
el haber compartido y colaborado en el descubrimiento que lle­
vó a cabo Finlay al averiguar que el agente transmisor de la 
«fiebre amarilla» o «vómito negro», que tantas víctimas causó 
en Cuba, era el mosquito. 

Murió en 1916; y el Ayuntamiento de San Sebastián, en 1925 
si mal no recordamos, a instancias del entonces concejal doctor 
Emiliano Eizaguire, honró su memoria poniendo su nombre a 
la vía que conduce al Hospital Civil de Manteo. 

Hace unos cuantos años regresando de la isla de Cuba, mu­
rió—creemos que en Asturias—este doctor Delgado Ameztoy, 
donostiarra, médico que ayudó a Finlay en la exterminación de 
los «Anopheles», portadores del hematozoario, agente del palu­
dismo en la perla de las Antillas. 

M 
CALZADOS FINOS DL MALLORCA 

CALZADOS MARTA 
PRODUCCIÓN PROPIA 

VENTA AL POR MAYOR Y DETALL 

Antonio Elósegui, 26 
T O L O S A 

Teléfono 26 

Calvo Sotelo, 27 
SAN SEBASTIAN 

Teléfono 17404 
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EN LOS PIRINEOS CENTRALES A 3 . (04 METROS DE ALTITUD 

Inesperado encuentro con un grupo de alpinistas donos­
tiarras en el macizo de Aneto 

UN cuando a este modesto trabajo mejor le vendría 
////W. el epígrafe de «Andanzas aventureras de cinco 
'/// _jjj\ esforzados donostiarras en los únicos glaciares 

alpinos de nuestra península», le dejamos el enca­
bezamiento que ves, lector, a causa del estupor y 

sorpresa que en los principales centros alpinistas españoles 
causaron sus marchas y escaladas, pues siempre se ha tenido a 
este rincón de España en bajo nivel en la práctica de la llamada 
«alta montaña». 

Bajo la dirección técnica deí C. D. «Amaikak-Baí», ya curti­
do en estas lides, A. Ucín, Ve­
nancio Aizpúrua, P. Cestafe, < 
A. Barrena y E. Laya, los cinco 
donostiarras, c o n v e r t i d o s en 
modernos quijotes a la conquis­
ta de tierras y cumbres extrañas, 
vieron deslizarse, rápidas, las 
alegres y risueñas montañas 
guipuzcoanas, las cenicientas y 
fértiles tierras navarras, el mis­
ticismo y piedad de las cúpulas 
y torres del Pilar y de La Seo, 
los pantanos de Barasona, los 
desfiladeros del V e n t a mi lio, 
para, en feliz madrugada, encon­
trarse, caballeros con pesadas 
mochilas, en la histórica villa de 
Benasque, el rincón catalán en­
clavado en fierras aragonesas, un tanto amedrentados por las 
grandiosidades que a su vista se presentaban, por los hoscos 
peñascos cubiertos por las nieves eternas que en (a lejanía se 
vislumbraban y de las que Tuca del Mont y Pico Espada— cual 
centinelas celosos de la integridad del valle—parecían ser pe­
queña muestra. 

Con la ansiedad pintada en el semblante y gozosos de hallar­
se cercanos a la meta de sus deseos, fueron ascendiendo lenta­
mente, siguiendo el curso bullicioso y serpenteador del Esera, 
pasando de maravilla en maravilla, de belleza en belleza; ante 
la retina asombrada de su vista fueron desfilando las barranca­
das de los valles de Astós, Cregueña y Vallibierna, morada de 
osos y sarrios; prados risueños, riscos severos, torrentes bron­
cos y arrolladores, bellos rincones que en su mente grabaron 
cuadros píenos de belleza, que jamás se les borrarán. Llano del 
Hospital, cercanías de la frontera francesa, celosos carabineros; 
con ellos quedan atrás los últimos restos de la civilización; y 
van a sumergirse, de improviso, en una vida de nómadas, de 
caballeros andantes de las alturas; a vivir durante dos semanas 

Maravillosa vista del macizo de la Maladetta y del Mig, desde 
la cota máxima del Pirineo; el Aneto (3.404 m.) 

sufriendo las inclemencias del tiempo, los hielos, las nevadas; 
van a conocer momentos trágicos y duros; tendrán que prepa­
rarse sus alimentos; mas, con una cosa buena: vivirán, durante 
unos días, felices, ignorantes de lo que allá abajo las miserias 
y egoísmos humanos tramen. ¡Dichosos vosotros que tan bien 
supisteis emplear vuestras vacaciones anuales! 

Relatar los hechos y aventuras, realizados y sucedidos a es­
tos valientes alpinistas de nuestros lares, sería prolijo y largo; 
cuartillas y más cuartillas se llenarían para constituir un libro 
delicioso en que enfrascarse horas y más horas; mas ni nos 

sentimos con capacidad para 
ello ni es empresa de este mo­
mento; tan sólo en unas resumi­
das lineas vamos a describir 
parte de la vida, que allá, en 
aquellas alturas llevaron. 

Refugio de la Renclusa, a 
2.135 metros de altitud, encla­
vado en el corazón de la Mada-
letía; rápidamente viste surgir en 
tus cercanías tiendas y más 
tiendas, blancos retazos bajo cu­
yas tensas lonas confraterniza­
ron nuestros montañeros con 
sus.camaradas de las diferentes 
provincias españolas; con fran­
ceses, alemanes, etc., que ha­
ciéndose eco de la llamada de 

la Federación Española de Montaña y del Club Alpino Francés, 
acudieron como ellos a conmemorar el centenario del primer 
ascenso efectuado a la cumbre del Aneto por los alpinistas 
Franquevílle y Tchihatcheff. 

Diferentes escaladas fueron realizadas por nuestros monta­
ñeros; diversas cumbres, en las que hubieron de rivalizar con 
las águilas, fueron diaria e incansablemente vencidas y holladas 
por sus plantas: Aneto, 3 . 4 0 4 ; Bondidier, 3.125; Diente de 
Alba, 3.114; Pico de Alba, 3 . 0 9 6 (por la pared N. E. una de 
las vías de ascenso más difíciles del Pirineo); Mulleres, 3 . 0 0 5 ; 
Salenques, Barrancs, Pomero, Salvaguardia, Paderne, Renclu­
sa, Picada, son nombres que escalonan sus jornadas triunfales. 
Días tuvieron en los que, envueltos en pérfida y tupida niebla. 
hubieron de conocer la dureza de la escalada en hielo; puentes 
de nieve en los que, tanteando con el «piolet», vieron asomarse 
bajo sus plantas las argentadas púas de los fondos helados de 
sus «rimayas»; trágicos momentos en los que—asidos a las 
rocas cubiertas por el hielo, bajo temperaturas glaciales—sin­
tieron helárseles lentamente las extremidades, y conocieron las 
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En el BAR OLIDEN hallará usíed calidad, ejcceleníe servicio y simpatía 
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sensaciones de las «glissades», descensos rápidos de ios hie­
los; de las bajadas a pico en rápidos «rappels-, sostenidos en 
el vacío por simple cuerda, mientras a sus pies veían abrirse, 
con fauces de mitológicos dragones, los barrancos enhiestos 
de picachos... Amaneceres hubo, en los que recibieron la sor­
presa de hallar sus tiendas cubiertas por la nieve. Tórridos ra­
yos de sol y gélidas ventiscas los curtieron y (iñeron sus cuer­
pos con el bronceado de las alturas... 

Mas si trances duros tuvieron, también pudieron gustar de 
las mieles del triunfo y de los laureles de la popularidad; su 
improvisado orfeón mereció la felicitación de sus circunstan­
ciales compañeros; y de sus hazañas escaladoras sirve de com­
probante el favor que siempre disfrutaron deí popular Abadía, 
«El león del Aneto», vencedor del mismo durante 4 0 0 veces, 
que constantemente les hacía objeto de sus preferencias; la 
aprobación de alpinisias de categoría merecieron sus diarias 
marchas, efectuadas sin interrupción durante (os días que per­
manecieron en los hielos. Tuvieron, en fin, la dicha de oir la 
Santa Misa en el pico más alto del Pirineo; y como colofón a 
tanta maravilla, la novedad de verse despedidos por los direc­

tivos de la F. E. M. y del «Peñalara» a los acordes del -¡Boga, 
boga!», y—asómbrense ustedes, estimados lectores—de las no­
tas alegres y bullangueras de ía Tamborrada; pruebas estas fe­
hacientes de que estos convecinos nuestros supieron mantener 
en alto el pabellón de nuestra tierra. 

Fruto de estas andanzas fué la gran cantidad de fotografías 
que obtuvieron, arriba de las trescientas, y que en su día el 
entusiasta C. D. «Amaikak-Bat» las dará a conocer como re­
mate de uno de su más bellos proyectos. 

Como punto final, sabed, pacientes lectores, que estos ani­
mosos y constantes montañeros tuvieron el honor de hacer on­
dear junto a las enseñas del «C. Alpino Alemán», «C. Alpino 
Francés», «Peñalara», «Centro Excursionista de Cataluña», 
«Montañeros de Aragón», etc., ios colores deportivos de la 
«koshkera» «Amaikak-Bat- y, sóbrela misma, la bandera blan­
quiazul representativa de nuestra ciudad, que en todo momento 
supo llevar al corazón de nuestros muchachos el recuerdo de 
su lar añorado. 

TXINDOKI 
(del C. D. Eibar) 
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MN MICUEI IN EICE1SIS 
yeZC.%. «sÁwwJkak-fijal» 

CRANDE es la devoción que los pastores de la dilatada y 
bella sierra del Aralar sienten hacia este Santo que, des­
de su Santuario, sito bajo los peñascales de la cumbre 

de Altzuefa, parece cobijar bajo su amparo y tutela a su noble 
y abnegada hermandad. Típica y devota por demás es esa pro­
cesión del día sagrado de Corpus Christi en que, las manos de 
(os mismos, encallecidas por el trabajo y cubiertos por el blan­
cor de pulcros guantes, conducen el Palio Santo bajo el cual el 
sacerdote porta la venerada reliquia. 

San Miguel in Excelsis; también este nombre entre los mon­
tañeros de las provincias de Guipúzcoa y Navarra cuenta con 
gran número de devotos, y entre ellos, como es natural, no po­
día faltar la entusiasta Sociedad «Amaikak-Bat», que, llevada 
de su devoción, organiza anualmente deliciosa excursión oficial 
a través de la sierra tomando como punto de partida el reco­
gido pueblo de Amézqueta. Esta excursión suele verse concu­
rridísima, tanto de montañeros como de lindas representantes 
del bello sexo. 

Durante este otoño, cuando todo parecía convertirse en ma­
les, voraz incendio hizo presa de sus llamas al Santuario, ame­
nazando destruirlo. Por medio milagroso —podría decirse— el 
fuego tan sólo quemó la hospedería, anexa al edificio, mientras 
que la iglesia—y con ella el artístico retablo y la reliquia—que­
dó indemne. Nuevamente, el Santo había protegido a sus de­
votos. 

Jóvenes montañeros del a Amaikak-Bat» que participaron en la 
travesía a San Miguel, a su paso por el refugio de l^aratza, 

Como es natural, ello será doble motivo para que el presente 
año se organice una magna excursión al mismo y en la que, 
sería de desear, también tomarán parte activa las restantes 
sociedades montañeras de las provincias. 

A. B. 
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El amhieníe del Café* Bar OLÍ DEN es auténticamente donostiarra 
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El OLIDEN es el Café más concurrido por los aman fes de la Bella Easo 
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19 de Abril de 1720 

La heroica hazaña del capitán donostiarra 

Pedro Agustín de Aguirre 
los diecisiete días del mes de Abril de 1720 partió del 
Ferrol una escuadra, con objeto de llevar a cabo una ex­
pedición oficial a determinado punto de América del Sur. 

Uno de estos navios, que estaba al mando del capitán don 
Pablo Agustín de Aguirre, hijo de esta ciudad de San Sebas­
tián, se denominaba «Princesa- y contaba setenta cañones. 

A los dos días sufría dicho navio averías muy serias; se íe 
desarboló el mastelero de la gabia, desconcertándose, con este 
accidente, el palo mayor. 

El contratiempo resultó irreparable en alta mar y el capitán 
Aguirre intentó arribar al punto de partida, con objeto de repa­
rar el percance. 

En efecto: el donostiarra Aguirre puso proa al Ferrol, pero 
no le fué posible alcanzar a su debido tiempo tierra a causa de 
los vientos contrarios y por la marejada que sobrevino del Nor­
oeste. 

En esta situación, a la altura de la isla Cizarga y del Cabo 
Ortegal vióse sorprendido el «Princesa» por tres navios Ingle­
ses, el menor de setenta cañones, llamados «Oxford», «Kení» y 
«Leonor», mandados, respectivamente, por lord Fitios, lord 
Dun y lord Waine. 

Y ahora viene la famosa fecha con que encabezamos estas 
líneas. 

A las ocho de la mañana del mismo día y año, se acercaron 
los tres poderosos buques ingleses que. formándose en línea 
de combote, empezaron a descargar sobre el «Princesa» un 
continuado y vigoroso cañoneo, defendiéndose el barco espa­
ñol con asombro de (as triplicadas fuerzas británicas. 

El «Princesa» sufrió en fos primeros momentos de fa aco­
metida la pérdida del mastelero de proa, pero a pesar de (os 
repetidos efectos de la superioridad de fuerzas de los ingleses 
y de la extraordinaria desigualdad del combate, don Pablo 
Agustín de Aguirre aguantó, con incomparable valor y sereni­
dad pasmosa, hasta las tres de la farde, habiendo conseguido 
dejar fuera de combate al navio «Oxford», por haberle destro­
zado (a quilla los tiros del «Princesa». 

También logró el «Princesa» averiar al «Kenf», de suerte 
que dos navios enemigos estaban, si no deshechos, en bastante 
mal estado de continuar la lucha con el barco de Aguirre. 

En vista del aspecto que iba tomando para los ingleses aquel 
combate, celebraron consejo los comandantes de la escuadra 
inglesa, por medio de bocinas, resolviendo atacar al «Princesa» 
por el lado de popa, lo cual hicieron con ilimitada furia hasta la 
caída de la tarde. 

El blanco que del navio español hizo la flota enemiga, fué 
terrible, sus andanadas vomitaron sin cesar fuego y plomo cer­
tero sobre eí barco del donostiarra Aguirre. 

La tripulación de la embarcación española se mantenía su­
blime; el timón del «Princesa» ya no podía maniobrar; toda su 
arboladura se había desgajado, ya ni tenía aparejos ni nada que 
hiciera mover el barco. 

Imposible la duración de semejante situación. Aguirre habla 
apurado todos los extremos esfuerzos de su grandiosa resis­
tencia, y llegó el momento supremo de echar a pique el «Prin­
cesa; pero antes, quiso Aguirre conocer el parecer de su ofi­
cialidad, y por mayoría de votos, se resolvió rendirse a la ban­
dera inglesa. Eí «Princesa» no era más que una ruina, y ni 
municiones, ni absolutamente nada, había a bordo que prestara 
defensa para prolongar unos segundos tan crítico momento. 

Los ingleses se apoderaron del navio español, cuya cubier­
ta estaba en tal estado que el agua iba enseñoreándose por 
toda la obra, por (o cual se tuvo que reparar algún tanto, para 
que no quedase sepultado en el mar. 

La escuadra inglesa con los prisioneros españoles, llegó a 
Plimouth el 8 de Mayo llevando remolcado el «Princesa». 

La corte de Londres recibió al capitán Aguirre y a toda su 
oficialidad con regia grandeza, pues en toda Inglaterra causó 
asombro el valor y coraje con que hicieron frente al empuje de 
la flota británica. 

El «Princesa» tuvo ciento cincuenta muertos. 

El 16 de Mayo del mismo año decía la «Gaceta de Utrech» 
que los ingleses tuvieron en este horroroso combate tres veces 
más bajas que los españoles. 

Al cabo de treinta y dos meses, en que España e Inglaterra 
llevaron a cabo los canjes de prisioneros de guerra, llegó a 
España la diezmada tripulación del «Princesa». 

El Insigne donostiarra don Pablo Agustín de Aguirre fué 
recibido por (a corfe de España con (os honores debidos a su 
extraordinario comportamiento. Después se retiró a su ciudad 
natal, San Sebastián, y aquí vivió respetado y admirado por 
toda Europa. 

Durante el período de la obra de (a iglesia de Santa María 
falleció esta insigne figura de (a Marina española, y fué ente­
rrado en dicho templo. 

MENDIZ MENDI 
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¿UN CAFE CÉNTRICO y ACOGEDOR?... 
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EL INQU1KTO RAMBA \j 

La vida azarosa e interesante del singular artista valenciano 
/ION le gítima satisfacción, la Revis ta « S A N S E -

(' B A S T Í A N »• se complace en registrar el éxito con­

seguido por uno (le sus más queridos compañeros, 

Euis Ureña, con ocasión de su libro, recientemente apa­

recido, «Jxambal» (Vein t ic inco años de actor y empre­

sario) editado con pulcri tud y buen gusto. Lleva el 1¡-

bro una magnífica portada tricolor del gran dibujante 

donostiarra JVliguel JVl.urilIo. 

E a vida, vicisitudes y aventuras del singular artista 

valenciano, tan popular en toda España, como querido 

del público donostiarra; su triste infancia, sus ansias de 

gloria, SU auténtica y rotunda madurez; sus grandes triun­

fos; sus inigualables descalabros económicos; sus once 

viajes a América , i o d o ello comprende la primera parte 

del interesantísimo libro del camarada Ureña, el prime­

ro publicado en E s p a -

ña sobre tan sugestivo 

tema 

E n la segunda parte 

se estudia la múltiple y 

compleja personalidad 

de Xvambal, nombre y 

artista: el padre, el es­

poso, el amigo.. C r e a ­

dor del drama policía­

co: Xantomas, Raffles, 

Slierlock ~ xdolmes 

I ignihcador del me­

lodrama, con los sun­

tuosos espectáculos de 

«.Lías mil y una no­

ches» y «Migue l 5 tro-

goff»; literato, autor, director artístico; realizador del 

éxito, sin precedentes en España , de «El mártir del L-al-

vario».. 

• E l libro del entrañable compañeao—biográfico, anec­

dótico, cr í t ico—está escrito en la clara prosa del moder­

no estilo periodístico y es modelo de interés y amenidad. 

.Merced a todas estas virtudes, el público y la crítica 

lo lian acogido con tranca complacencia. 

H e aquí, en garantía de nuestra objetividad, una me­

dia docena de opiniones de distintos periódicos españoles: 

«Euis Ureña, periodista excelente, narrador lácil y 

plástico, lia llevado a cabo con gran fortuna un libro 

biográfico de un artista que aún actúa en los escenarios. 

S iempre es difícil nacer la biografía de quien está en el 

pleno ejercicio de su profesión, pero lo es mucho más si 

el biografiado desenvuelve su actividad en el teatro, don­

de los apasionamientos son frecuentes y representan obs­

táculos considerables para la objetividad de la obra bio­

gráfica. 

jror eso es más de estimar el trabajo de Luis Ureña. . .» 

— {"Dígame" M a d r i d del 1 3 de O c t u b r e de 1 9 4 3 ) . 

«El autor, Euis Ureña, cuenta con garbo y con inte­

rés creciente los avatares de la vida de este cómico fa­

moso... 

Una biografía interesantísima, en suma, def gran E n ­

rique Xvamdal, verdadero ídolo popular de todos los pú ­

blicos en veinte naciones de habla española».—v\' lnjor~ 

maciones .Madr id del 29 de O c t u b r e ) . 

«Jrorque la vida de Xvambal dá tema para un libro. 

¡JU personalidad humana y artística es estudiada, en ame­

na forma, por Euis Ureña, en una obra a la que pone 

prólogo E) . Jac in to Beiiaven te...» ("ElD taño Va SCO 

Oan Oebastián, del 14 de Nov iembre ) . 

«Xvambal, actor que tantas simpatías cuenta entre el 

publico donostiarra y entre el público Je toda España , 

acaba de ser biografiado por el escritor Euis U r e na. 

l_ia obra, interesantísima y bien escrita, está ya a la 

venta en las librerías». — \ Hoja del Lunes ' San Sebas­

tian, del 1 6 J e N o v i embre). 

«Euis U reña, diestro en fas artes del reportaje, ha es­

crito, no uno más, sino un buen reportaje de R a m b a l ; 

una interesante biografía y, sobre todo, un magnífico 

diario del artista de la escena... 

Una vida relatada en un diario reportaje de altos 

vuelos, en el que no se diluye la anécdota. . . 

Un éxito bien compartido entre R a m b a l y su biógra­

fo, Euis Ureña, para quien en estas empresas le brinda 

el porvenir ancho campo de triunfos... IJU impecable es­

tilo, su riqueza del castellano, l impio, con pruri to aca­

démico, avaloran sus páginas...» — ( E í (correo Grallego 

Santiago oe Compostela, del 3 9 de Nov iembre ) . 

« l a tiene Xvambal su biografía, con la que podrá pa­

sar a la historia del teatro nacional sin que falte ningún 

dato que a su personalidad se refiere. 

Ea biografía ha sido publicada en Oan Oebastián, y 

es obra del notable escritor donostiarra Euis Ureña . 

Euis Ureña ha compuesto una interesante biografía 

llena de recuerdos y evocaciones de la vida tealral espa­

ñola, llamada a tener gran éxito». — ( Heraldo de Ara­

gón , t a r a g o z a , del 1 1 de diciembre) . 

E l «koshkero» Ureña ha obtenido, pues, otro incues­

tionable éxito en su reciente excursión por otros cam­

pos de inspiración que los puramente locales, de que es 

tan devoto. .Prueba indudable de su capacidad profesio­

nal, una vez más puesta de relieve y a cuenta de la cual 

le felicitamos cordialísimamente. 
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De ningún sitio saldrá usíed tan satísfecho como del Café-Bar OLIDEN 
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UN EJEMPLAR MARINO DONOSTIARRA 

Francisco Muñoa 

E 

era 
una 

ií> innumerable la cantidad de marinos donostiarras que kan orlado 

su vida azarosa con bellos gestos de lieroicidad. i_)e entre tantos 

beneméritos «josbemantarras», merece ser destacado Francisco 

JM.uñoa, «Pachicu», como le llamaban todos sus amigos, cuyo nombre 

vá siempre unido a justas alabanzas o a encomiásticas tirases. 

.Francisco JVluñoa estudió con gran aprovechamiento, la carrera de 

Náuti ca, y desde muy joven se lanzó a la mar, habiendo visitado 

todas las rutas marinas del globo, ivecorrió los cinco continentes, y 

su carácter tan afahle y cariñoso, que en todas partes Iué dejando 

estela de simpatía y cariño, cuyo origen era su gran corazón y su ejemplar hombría de bien. 

U n a prueba de las buenas amistades c o n q u e contaba es el encuentro que tuvo, en cierta ocasión, en un puerto 

de No ruega, donde el buque que mandaba hizo escala por primera vez. A la hor a de* asueto, ya acá liadas las fae 

ñas de descarga, el buen «Pachicu» Iué a dar una vuelta por el pueblo y recaló en una «tasca» noruega a refrescar 

el «gaznate». JLenía la absoluta seguridad de que en aquel rincón de la tierra no era conocido, máxime cuando jamás 

había puesto pie en él; pero, cuál sería su asombro cuando, ocupado en trasegar una copa de «gin», completamente 

solitario y acaso un poco nostálgico—al no tener con quien charlar un rato de sus viajes y, sobre todo, de su tierra 

—oyó una voz recia que decía, en chapurreado castellano: «¿C^ué hav de nuevo por aquí . ¡Venga un abrazo, P a -

chicula E r a un capitán noruego que jMuñoa había conocido en Puer to R i c o . 

JVi.uñoa era hombre instruido. E n sus viajes adquirió una cultura excepcional; además del español y el vasco, 

dominaba, con rara corrección, cinco o seis idiomas y hasta chapurreaba dialectos orientales. 

Ou vida y sus actos estaban condensados en una máxima divina, lácil de decir, facilísima de consignar, pero 

muy dilícil de practicar para otros que no fueran él: « A m a al prójimo como a tí mismo». 

A l cabo de los años, cansado de viajar, obtuvo una plaza de práctico en el puerto de üan Oebastián; y en el 

tiempo que desempeñó este puesto fueron un sin fin las veces que expuso su vida por salvar la de sus semejantes. 

fc.ntre otros muchos merecen destacarse los siguientes salvamentos por él realizados: 

El 7 de Oc tubre de 1 8 8 0 , en compañía de los marineros M anue 1 U rrutea, francisco Picavea y M a miel 

.Fernández, salvó la tripulación de una barca noruega desfondada en alta mar-

E l 1 a de M.arzo de i 8c ;5 part icipó, con riesgo inminente de su vida, en el sal va mentó de la barca «vro fcby,, 
Jondeada en la f u r r i o la. E l 12 ele A * o sto de 1 8 9 7 , cuando el pailebot aOolón» iba a encallar en las rocas de 

Urgull y ya se daban como perdidas embarcación y tripulación, JM_uñoa, acompañado de un plantel de bravos 

sarrantzales», salló en la lancha de atoage y consiguió remolcar la nave hasta la bahía. 

• E n recompensa a estos y otros actos heroicos, JMuiñoa Iué premiado en cada caso; desde luego que de manera 

modesta, si se tiene en cuenta el valor de sus heroicidades. h,n uno de estos salvamentos, o . JVL. la JAeina D o ñ a 

JVlaría L n s t i n a le obsequió con 2 5 pesetas. Xvecibió distintas condecoraciones de gobiernos extranjeros y ostentaba 

asimismo, la L r u z de -Beneficencia, en cuyo expediente suscribió una laudatoria declaración JM.r. Derou lede . 

Ou último salvamento Iué el 28 de Enero de 1 9 0 0 , en que consiguió arrebatar al mar la goleta c<L¡vingtone», 

de nacionalidad danesa. Fué en esta ocasión cuando el Crobierno español le otorgó la L r u z de Beneficencia y el de 

D i n a m a r c a le hizo el espléndido regalo de. . . 5o pesetas y una medalla de plata. 

Y tras una vida cuajada de actos de esta índole, satisfecho y jovial , como siemqre había sido, murió .Aluñoa, 

dejando ejem pío Je su magnífica actuación en el mundo para honra de ü o n o s t i a . — J . R A L 

El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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Los que se van para siempre.., 
En la fecha de su aparición anual «SAN SEBASTIAN- de­

dica "su cariñoso recuerdo a quienes, vinculados a nosotros 
por diversos lazos, rindieron, dentro de los 3 6 5 días que van 
de un Enero a otro, su ineludible tributo a la Muerte. 

En Enero de 1942 fallecieron: 
D." Ignacia Díaz de Ripalda, viuda de D. Sabino Ucelayeta. 
D." Rufina Bidagor (día 20) , madre política del prestigioso 

médico don Aurelio Maeso. 
D. Ruperto Garicano (día 30) , padre político de don Fran­

cisco Aristiguiefa. 
En Febrero (día 17), la señorita Dolores Más, hermana del 

periodista-redactor de «Unidad», don Luis, querido compañero. 
D, Pedro Lasagabasfer Arrese (día 20) , farmacéutico de 

Pasajes, hermano del propietario de los Almacenes de tejidos 
de la calle de Urbieta, don Jorge. 

D.a Inés Caso (24), hermana de nuestro particular amigo, 
don José . 

D." Maria Esnaola Gil (25) madre de don Amadeo Delau-
net, prestigioso convecino. 

D. Alejandro Martínez Mateo (28), conocido comerciante. 
En Marzo (día 2), Félix Arancegui propietario de «La Za-

rauztarra- y favorecedor de esta Revista. 
El 10, Eduardifo Biggi, de 11 años, hijo del índustral don 

Eduardo. 
El día 15 falleció en Pamplona, a la edad de 8 3 años, la 

virtuosa madre de nuestro muy querido amigo Baldomero Ba­
rón, popular coplero de «Diario de Navarra» (Romedobal) y 
conserje del Orfeón Pamplonés: doña Facunda Rada Iriaríe. 

Don Carmelo Zapiain Irastorza (25), propietario del comer­
cio «La Villa Mouriscot» y hermano de nuestro queridísimo 
amigo y colaborador, don José. 

D. Román Egozcue, a los 7 5 años (31); padre de nuestros 
particulares amigos Isidoro y Prudencio y padre político de 
Sebastián Silveti, ex entrenador de la Real Sociedad. 

En Abril (día 7), a los 41 años, el industrial donostiarra don 
Braulio de Calzacorfa. 

D." María Esnal (8), hermana política de don Domingo An-
donegui, nuestro particular amigo. 

D. Manuel Madrazo Peral, veterano comerciante, murió, el 
día 2 0 , en Sevilla. 

D. Luis Palacios Villanueva, a los 7 4 años, el 5 de Mayo. 
Doña Catalina Latierro (día 7), a los 8 3 años. 
D. Ramón Rica, apoderado general del Banco de Vizcaya y 

ex presidente de la «Unión Artesana», el día 7, víctima de rá­
pida enfermedad a los 4 7 años. 

D. Eulogio González, ex jefe de la Estación del f. c. a Hen-
daya en San Sebastián y padre de nuestro particular amigo 
José Luis (día 9). 

D. Marceliano Matallana, hermano del industrial D. Jeróni­
mo, el mismo día, a los 4 9 años. 

D. Elias Gracia Gil (18), tío del buen amigo Pepe Her­
nández. 

D. Esteban Hernández Varas (23) , padre de nuestros par 
ticulares amigos Marcelo y Armando y José Ángulo Izquierdo, 
hijo político. 

La señorita Benita Cabiró, hermana del farmacéutico de 
esta capital, don Manuel, falleció en Junio (11), en Valle de 
Aran (Lérida). 

El mismo día y tras rápida enfermedad, nuestro particular 

amigo D. Ramiro Andrés, a la edad de 4 2 anos. 
D. Mauricio Renard Goupil (22), padre de don Edmundo, 

particular amigo. 
La joven señora doña Eustaquia Adela Arocena, del bar 

Alvarez, de esta localidad, falleció el mismo día. 
En Julio (día 9), don Alberto Peyrona, abogado y ex presi­

dente del Colegio de Doctores de Guipúzcoa. 
D. Miguel Zubiri Gortadi, caballero vascongado, ex diputa­

do provincial de Guipúzcoa y padre de nuestro distinguido ami­
go, don Fernando—que, en momentos históricos, desempeñó la 
Alcaldía de San Sebastián—, falleció el día 10. 

El joven donostiarra Luis Iglesias Zubillaga falleció (día 13) 
en Valencia. 

De 18 años, María Teresa Molins (día 16) hija del odontó­
logo don José María. 

En Agosto (10). el induslrial de esta Ciudad don Marcelino 
Aguirreurreta. 

Doña Ruperta Vergara Iñarra (16), allegada de nuestro es­
timado amigo dan Lucio Pérez Aristizábal, agente de publici­
dad de «La Voz de España». 

D. Luis Leclercq Uranga (18), tío de nuestros buenos ami­
gos don José María e Ignacio Leclercq y don José Ramón 
López Alen, nuestro querido colaborador. 

Y el día 2 7 , el ilustre doctor Zu-
riarrain, (don José Maria) pasó por 
el angustioso trance de ver morir 
a su hijita María Teresa, de 7 años. 

En Septiembre (1), D. Eugenio 
Albisu, ex practicante de la Casa 
de Socorro. 

El día 2 dejó de existir, a los 2 2 
años, la virtuosa hija del cronista 
de (a Ciudad y colaborador de esta 
Revista, don Adrián de Loyarte, 
Maria de los Dolores, enfermera 
del Hospital Mola. 

El mismo día y a los 6 3 años, 
D. Tomás Yurrita, copropietario del 
Hotel Excelsior. 

D. Joaquín Abad (5), comerciante de la localidad. 
Doña Juana Lasarte (6), madre del corredor Pedro Iradi. 

Nuestros estimados amigos don Francisco Mercader y doña 
Felipa Gil, del Comercio local, vieron morir, el 12, a su encan­
tadora hijita María Isabel, a los 16 meses de edad. 

Otro angelito subió al Cielo el mismo día, a los 13 meses: 
José María Buenechea Coursieres, hijo de don Vicente y doña 
Teodora. 

D. José Rodríguez Puelles (12), hijo de aquel popular co­
merciante de la calle Oquendo, Ángel el Saldista. 

Doña Matilde Rivero Marco (18), bondadosa madre de 
nuestro querido amigo don Jesús Pérez, inteligente fotógrafo 
de Casa Marín. 

Doña Eduvigis Lázaro Sáez (22), hermana política de don; 
Celestino de la Cruz. 

D. Antonio Muñoz-Baroja y Agote (25), de la primitiva' 
Casa Baroja, hermano de nuestro disíinguido amigo D. Joaquín. 

En Octubre (día 1) falleció en Deva doña Carmen Guerefa> 

María Teresa Zurriarain Cortázar 

• i i i i i i i i i i i i i 

¿UN CAFÉ CÉNTRICO y ACOGEDOR?... « O LIBEN^ 
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Egaña, virtuosa madre de Joshé Mari Izaga, el veterano y en­
tusiasta defensa del equipo de la Real Sociedad. 

Doña Marta Luisa Turridas (0), joven y bella esposa de 
nuestro querido amigo Fernando Lacosfe, de la tripulación fa­
mosa de «Ur-kirolak». 

D. Juan Querejeta Insausti ( 2 0 , hermano de nuestro distin­
guido amigo D. Elias, ex presidente de la Diputación de Gui­
púzcoa y actual gobernador civil y jefe provincial del Movi­
miento, de Murcia. 

El joven Martín Romaguera Aizpitarte, hijo de nuestros 
queridos amigos los propietarios del bar «Ongi-Etorri-, falleció 
víctima de rapidísima enfermedad, el 2 5 , apenas cumplidos los 
18 años. 

Doña Fidela Larraz Zalá (26), madre de los notables abo­
gados D. Evaristo y D. Rufino San Martín, a los 9 4 años. 

D. Severiano Olarán Galparsoro (30), padre del reputado 
doctor Julio, falleció en Arechavaleta. 

En Noviembre (día 9), don Tomás Biurrun, propietario de 
la Casa Servan. 

El 13, y de edad de 7 8 años, doña María Aranguren y Eiz-
aguirre, maestra jubilada, virtuosa madre de nuestros queridos 
amigos y compañeros don Mateo y don Antonio Uría, conoci­
dos periodistas donostiarras, de -La Voz de España- y «Uni­
dad», respectivamente. 

D. Andrés Echauri, (23) padre político de don Paulino Mo­
lina, particular amigo nuestro. 

D. Ucbano Beramendi Zubiría (24), padre político de don 
Florentino Díaz, copropietario de la Editorial Guipuzcoana. 

Don Lorenzo Iñiguez (24), padre de nuestros particulares 
amigos don José y don Fernando. 

En Diciembre (1)' doña Teresa Macazaga, madre del inge­
niero don Gumersindo Bireben. 

Doña Josefa Insausti Agulrre (4), madre de nuestros parti­
culares amigos don Ramón y don José Berraondo. 

Don Ángel Sánchez Mozo (7), secretario general de (a Fe­
deración Guipuzcoana de Fútbol. 

El 9, la señorita Juana Pajarón Ragel, hermana del propie­
tario del establecimiento «Pyc», don Antonio. 

Doña Dolores Izaguirre Tellería (15), madre del propietario 
del Bar GórrHi, don Ignacio. 

A mediados de diciembre, falleció doña Raimunda Urquía, 
madre de los conocidos deportistas don Antonio, don Manuel, 
(varias veces campeón de Guipúzcoa de peloia a mano, entre 
aficionados), don Diego y don Domingo, actual secretario, el 
último, de la Gimnástica de Ulía. 

El 16, en Madrid, el general don Francisco Ibafiez, que fué 
teniente de alcalde del Ayuntamiento donostiarra. 

D. Emilio Navidad, notable músico y particular amigo nues­
tro, el 2 2 en Asteasu. 

Illlllll 

I transportes 

| jfrancíw £rdocía 
§ Campanario, 5, l" * teléfonos 11899 Y 14613 

Don Fernando Asuero 

San Sebastián 

Falleció el mismo día, a los 
5 6 años, el doctor Asuero, 
que tuvo, hace algunos años, 
inusitada popularidad mun­
dial, merced a sus especiali-
simos tratamientos terapéu­
ticos. Hacía ya mucho que 
estaba casi totalmente apar­
tado de las actividades pro­
fesionales y vivía un poco 
olvidado. Enviudó y esta des­
gracia ahondó sus típicas 
rarezas. Había viajado mu­
cho: por necesidades de su 
carrera y por puro turismo. 
Era una excelente persona, 
espléndido y comprensivo, y 
un gran donostiarra, muy 
amigo de sus amigos. Amaba 
profundamente a su pueblo y 
las costumbres «koshkeras-, 
siendo visitante frecuente de 
algunas de nuestras princi­
pales Sociedades. «Euskaf-
Billera- le dedicó, hace años, 
un cariñoso homenaje. Esta­
ba enfermo y se cuidaba 
poco. Un mal día nos anun­
ciaron su muerte. Lo senfi-
mos de verdad. El buen don 

Fernando, que era lector asiduo de «SAN SEBASTIAN-, nos 
animó y ayudó en nuestros primeros tiempos. 

El 2 3 dejo dejó de existir, a los 51 años, otro buen amigo: 
don Francisco Muniain. La noticia nos dejó helados. El gran 
Muniain, entusiasta navarro y muy amante de Donostia -donde 
residía hace año—comió, el día Santo Tomás, la clásica «chis-
torra-, tan jovial y optimista como siempre. Pocas horas des­
pués, veíase asometido por una angina de pecho. 

Doña Sofía Laborde (26) , viuda de Hipólito Lobato. 
D. Miguel Granes, conocido abogado, también el 2 6 . 
Doña Dolores Cendoya (27), madre del médico don Ma­

nuel Celaya. 
El ejemplar deportista Benito Torregaray falleció (28) ata­

cado de traidora dolencia, en el lapso de brevísimos días. 
Doña Emilia Dañobeitia, ex maestra municipal, bondadosa 

madre de nuestro querido amigo don Pablo Díaz, jefe de la 
Guardia Municipal donostiarra, falleció el día 2 9 . Dentro y 
fuera del Magisterio, al que consagró su vida ejemplar, consi­
guió verse rodeada de cariño y respeto, por todas partes. En 
nuestro último número nos referimos a nn justo homenaje que, 
por su labor pedagógica, rindió a la benemérita doña Emilia la 
Ciudad de San Sebastián el 2 9 de Mayo de 1941, asociándo­
nos a él de fodo corazón. 

Doña Josefa Salaverrla, viuda de Ferreres, falleció el 4 de 
Enero del año actual, a los 7 0 años. 

Don Marcos Soraluce (7) cuyo prestigioso apellido figuró 
antaño en la prensa donostiarra, muy respetable amigo nuestro. 

Doña Celestina Bernabé, madre política de Eugenio Sesé, 
popular deporlista y querido amigo nuestro, falleció el 9, 

En Valencia.eí 2 5 de Enero de 1942 y a los 21 años, la 
hija de nuestros distinguidos amigos don Celestino Muga, pres­
tigioso militar, y doña Pilar Mazón, Ceferina Cefita. 

Nuestro querido amigo y colaborador, don Jesús María 
de Arozamena perdió en 1942 a su madre amantísima, doña 
María Berasategui Maíz (24 de Mayo) y a su bondadoso 
abuelo materno, don Tomás (27 Julio). 

El 2 7 de Junio bajó al sepulcro, a los 5 4 años, doña Julia 
Basterrechea Isasti, madre de nuestros muy queridos amigos 
don Rafael y don Luis Garín; y el 10 de Septiempre, a los 6 9 , 
doña Nicolasa Roa García, progenitura del actor Joaquín F. 
Roa tantas veces aplaudido en San Sebastián. Ambas des­
gracias alcanzaron a nuestro compañero Luis Ureña, sobrino 
carnal de la primera e hijo político de la segunda. 

«SAN SEBASTIAN- expresa su sincera condolencia a los 
familiares de todos estos fallecidos. 
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Resurge el Club Deportivo Esperanza 

E L viejo dep 
gloriosos, 

/ la Real Se 

deportista donostiarra— el de los tiempos 
en los que las camisetas albi-azules de 

Sociedad y la vestimenta blanqui-negra 
del glorioso Real Unión paseaban su señorío por los cam­
pos españoles—ha. visto con nostalgia, preñada de emo­
cionantes recuerdos, resurgir, de pronto, el nombre de un 
modesto Club, que tanto arraigo tuvo en la afición easo-
nense y especialmente entre la masa aficionada de la Par­
te Vieja: el Club Deportivo Esperanza. 

Sin ligazón alguna con aquel viejo 
«Esperanza», que, tras larga y brillante 
vida deportiva, desapareciera hace más 
de diez años, ya que este animoso pu­
ñado de jóvenes koshkeros, amén de su 
mismo nombre, conservan las principa­
les características de sus famosos antee e-
sores: aquel entusiasmo y aquella modes­
tia que encumbraron al Club azul-grana 
a los primeros puestos del deporte regio­
nal y que, refrendados actualmente en 
sus directivos y jugadores, les llevará, 
en breve plazo, a la cima de sus aspira­
ciones: conseguir que el Club Deportivo 
Esperanza recobre la justa fama y cate­
goría que antaño poseyera. 

Que van camino de conseguirlo, lo di­
cen ostensiblemente sue brillantes resul­
tados y el número de deportistas que, 
paulatinamente, van abarcando los entu­
siastas muchachos esperancistas. 

Este nuevo «Esperanza»—equipo «pla­
yero» hasta la pasada temporada — saltó 
a las esferas oficiales del deporte guipuz-
coano al finalizar el año 41 , al fusionarse 
con otro de esforzados «playeros» que 
formaban el C. D Easo. 

"Déla unión nace la fuerza"... y de 
la coalición de estos dos modestos clubs, 

El joven boxeador Belandia, espe­
ranza guipuzcoana. 

de albergar bajo su enseña, a esa brillante promesa del 
pugilismo guipuzcoano, que se llama Belandia, a quien re­
cientemente ha señalado la crítica madrileña como el "nue­
vo Uzcudun". 

A pesar de sus escasos recursos económicos, los diri­
gentes esperancistas, no escatiman su optimismo ante el 
porvenir y en dar forma a sus numerosos proyectos. Com­

ponen la Junta Directiva de este Club: 
Presidente, José Melara; Vice-presiden-
te. José María Olasagasti; Secretario, Mi­
guel Vidaurre; Tesorero, Francisco Al-
cain; Vocales: José Luis Vidaurre, Boni­
facio Larrañaga, Antonio Alcain y Luis 
García, figurando como entrenador el ve­
terano ex-jugador y entrenador realista, 
Gaspar Gurruchaga. 

o 

La ilusión señera de los directivos es­
perancistas es lograr un local indepen­
diente que traería consigo la incorpora­
ción de nuevos socios a la desnutrida 
lista actual, socios que se retraen al no 
disponer de un local que, aunque modes­
to, pudiese hacer factible la reunión de 
todos los esperancistas. 

¡Ah, si lográsemos siquiera una bode­
ga! nos dicen... Sin embargo no regate­
an su sincero agradecimiento al propie­
tario del "Bar Danenchako", 31 de Agos­
to, 33, donde una vitrina guardadora de 
unos modestos trofeos, delata el local del 
Club Deportivo Esperanza. 

o 
o o 

Y, finalmente, antes de firmar estas lí­
neas, vaya un ruego de estos muchachos 
a sus veteranos predecesores: ellos de-

nació un Club netamente juvenil, cuya arma principal, el searían poseer algunos recuerdos de aquel "Esperanza", 
entusiasmo, allanó cuantas dificultades se opusieron a sus 
primeros pasos, logrando reunir un modesto y brioso equi­
po de fútbol que realizó un brillante papel en las compe­
ticiones de la B Regional y Copa de Guipúzcoa. 

Hoy día, en su marcha ascendente, el Club Deportivo 
Esperanza cuenta, además de su "once" futbolístico— ca­
mino de ascender a la categoría supenor—con equipos de 
baloncesto, balonmano, pelota, atletismo y tiene el honor 

quisieran tuviesen la amabilidad de enviar a su domici­
lio social, banderines, insignias, etc., que les sirvieran de 
estímulo y presencia en sus actuaciones deportivas. 

A buen seguro que este simpático ruego tendrá fiel aco­
gida, realizándose así una sencilla alianza entre viejos y 
nuevos esperancistas, que fructificaría en el resurgir abso­
luto del más castizo de los clubs koshkeros: Club Depor­
tivo Esperanza. ELCHO. 

¿UN CAFÉ CÉNTRICO y ACOGEDOR?... « OLÍ DEN-
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FRONTÓN TTRTJ1VXEA 
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Todos los días interesantísimos partidos de remonte, interuiniendo los mejores 
pelotaris de la especialidad 

Ábrego I 
Ábrego III I t u r a i n 

Azpiroz 
Araño II 

Salsamendi II 
U t i z u é 

Abansque ta 
Santamaría 

Goicoechea 
Arrechea 

Larramendi 
Escudero 

Alberdi 
Mondragonés 

Izaguirre P . 
Múgica I 

S o t o 

Maricn 
Ugarte 
Zaba le ta 

Arruabar rena 
Salaverría II 

San Martín 

Guetaria 
A m e n á b a r I 

Bengoechea 
Salsamendi III 

Michelena 
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Cómo se celebraba el dia de S. Sebastián 
en el año 1830 

.híii las primeras horas de la mañana en el reducido 

recinto de la población reina una animación Inusitada, 

debido al bellísimo tiempo que se disfruta, al ambiente 

tibio que da calor y vida a los alegres donostiarras y a 

la marclia clásica de (Jan ijebastián, ejecutada por el 

tamboril a Jas puertas de Jas casas de Jos señores Conce ­

jales del Ayun tamien to , quienes están dando su última 

mano a su vistoso traje antes de marchar a Ja Casa C o n ­

sistorial. 

L a gente de la población se reúne en la Pl aza de la 

Consti tución para ver la lucida procesión que dentro de 

pocos minutos se dirigirá a la parroquia del Ant iguo , 

donde a las diez se cantará una misa mayor. 

-Los elegantes del pueblo lucen su gran sombrero de 

copa alta, de alas inconmensurables; el cuello de su cami­

sa cuidadosamente almidonado, desaparece bajo una cor­

bata que da seis vueltas alrededor de la garganta, y su 

airoso cuerpo luce un elegante traje negro. 

.Las señoras y señoritas lucen trajes de aJepín ne ­

gro muy escurrridos, y para que sus formas se señalen 

más, en los bajos de los vestidos llevan una regular car­

ga de perdigones: Ja moda en boga es llevar el talle de­

bajo de Jos brazos y en Ja Cabeza una airosa mantil la. 

Los sombreros en forma de carromato no habían pasado 

aún el x i r ineo . 

.La gente se aglomera bajo los espaciosos arcos de Ja 

Casa Consistorial. La procesión sale. 

Ivompen la marcha los tamborileros, precedidos de 

dos alguaciles vestidos con trajes de golilla. 

J-/OS clarines y maceras lucen elegantes hábitos idénti­

cos a los que hoy llevan. .Los concejales visten una espe­

cie de chaqueta negra con cuchillas en los brazos, capi­

lla corta, gola al cuelJo, calzón corto, media negra, un 

zapato bajo- con hebilla de oro o plata y un sombrero 

negro, cuya ala va recogida por un lado, y adornado con 

una gran pluma. 

Lia procesión sale por el portal de tierra y a paso 

acelerado, pues se ha hecho algo tarde y atraviesa eJ 

Jargo trecJio que,separa el Ant iguo de esta población. 

Un precioso golpe de vista ofrece el arenal por donde 

van Ja procesión y la alegre romería. 

Atravesamos el pórt ico, no sin mirar a Ja torre que 

se ,encuentra encima, que, según dicen, debió de ser muy 

alta, y nos encontramos en Ja única y espaciosa nave deJ 

templo del Ant iguo , 

J_ia ceremonia Jia sido solemne; el vicario, Jraile do­
minico, ha predicado de una manera elocuente. 

Mi entras muchos se dirigen a visitar el convento de 

las monjas que se encuentra en reclusión en esta par ro­

quia, nosotros nos dirigimos a ese grupo de eJegantes po-

JJas. iNo hay en este convento monjas como aquelJa que, 

saltando sus tapias, logró escaparse, estuvo en varias gue­

rras y alcanzó el grado de alférez. 

Advi erto a mis lectores que se obsequiaba a las bellas 

en los puestos; todas las conliterías de la ciudad estable­

cen en ese día sus sucursales en estas inmediaciones, como 

en .Pascuas se colocan las ' rosquilleras en el barrio de 

Jjoyola. 

Lia hora de la comida se acerca. 

.La procesión regresa al pueblo, acompañada del ca­

bildo deJ Ant iguo con su cruz parroquial . 

t n el portal de tierra se detiene Ja comitiva para dar 

Jugar a que se despida el cabildo del An t iguo . 

L\\ chico que conduce la cruz parroquial del An t iguo 

se acerca al que Jleva Ja de ¿an t a JVlaría. A m b o s bajan 

las cruces. 
Lia muchedumbre se detiene en la plaza vieja l íente 

al Cr is to de Jtaz y .Paciencia que se ve en el aJto, den­

tro del jjortal de tierra. -Las mujeres rezan un A v e lVLa-

ría a Ja Virgen de Ja ooJedad. 

t s t e año no se morirán todos los concejales del A y u n ­

tamiento, como ocurrió, según dicen, un año en que no 

se venlicó la procesión que hemos visto. 

«JcJ Ángelus», señores, «Padre nuestro», e t c . . 

¡Jrlasta la tarde, caballeros! Oí gustan tomar buen 

caté iremos al caté viejo; allí estaremos muy abrigados; 

pero, como no entra la luz del día, estaremos como si 
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En el BAR OhIDEN hallará usíed calidad, excelente servicio En el 

luera de íaffníli eos quinqué s de uera de noche: alumbrados con ma 

aceite. 

I remos después a ver los bueyes y cuando acabe la 

tiesta veremos en los arcos donde está el calé de ljeclecq, 

a las más lindas señoritas de la población, l e n g o noti­

cias de que la música de los (¡Gámbaros» v probable­

mente la de los «A.tzuas» saldrá por las calles y tocarán 

en la plaza, ¿antesteban estrenará boy un zortziko nue­

vo que na escrito para los «(jambaros», su banda. 

A. la noche iremos a la iluminación; después nos ves­

tiremos para asistir al baile que esta noche tendrá lugar 

en la .Lonja, antiguo hospital militar, hoy edificio desti­

nado para oficinas de la casa «JM.amelena», al que acu­

dirá todo lo más escogido y selecto de la población. 

.Los caballeros y señoras respetables van de gala y los 

jóvenes de máscara. 

r o r si me olvido, acuérdese de decir a las criadas 

que vayan a buscarles con los faroles de dos velas. 

SANTO TOMÁS 

Eslampa del clásico día donostiarra 
Por MARCELINO SOROA 

¡Santo Tomás! Qué bien suena este santoral a los 
oídos de los donostiarras «jatorras». Viejos recuerdos de 
la niñez... Ruido simpático de «chilibitos», carracas, tam­
bores y pistolas... Jornada de alegría para la grey infantil 
en su desfile por los tenderetes de la plaza «koshkera», 
acaparando dulces, chucherías y cacharros estrepitosos... 

Un escritor donostiarra de imborrable recuerdo, Mar­
celino Soroa, nos legó, entre su copiosa producción lite­
raria, una estampa de Santo Tomás, con los coloridos 
bellos y simpáticos de la tradicional jornada. Dice: 

«La animación cundía por todas partes, en medio del 
perfumado humo que, en caprichosas espirales, subía a 
etéreas regiones desde el negro fondo de las lustrosas 
sartenes... 

Son las ocho de la mañana. ¿No veis allí un animado 
grupo de «baserritarras» examinando una escopeta, apun­
tando en todas direcciones y disputándose el turno para 
reconocerla detenidamente? Es un puesto muy concurrido. 

Volved a las cuatro de la tarde y encontraréis a la 
gente en la misma actitud. 

Ya oscurece; ya se retira el vendedor. 
Y aquella misma escopeta, que tantas manos ha cam­

biado durante el día, es recogida por su dueño para sa­
carla nuevamente a la venta el próximo Santo Tomás... 

Y asimismo, se ha exhibido en' otra docena de Santo 
Tomases... 

Los «guizones» habitantes en los pueblos circunveci­
nos comienzan a circular desde la mañana, exhibiendo 
con orgullo en la punta de sus «makillas» unos bípedos 
plumes bien cebados. 

Hacia el mediodía, lo más bello del bello'sexo acude 
a la p h z í donde se hice el obligado paseo y la fiesta lle­
ga a todo su esplendor y apogeo. 

A la tarde, sobre todo si llueve (que suele ser un San­
to Tomás sí y otro también), el paso por los arcos se hace 
intransitable. 

Agregado al mayor número de personas mayor volu­
men, las digestiones se precipitan merced a aquel torbelli­
no de empujones, borrascas, gritos estridentes y risas es­
tentóreas. 

Pero, ¡oh dolor! La noche nos amenaza con su negro 
manto. 

El reinado del tradicional embutido cesa. 
¡Un día de imperio y aquél tan corto! 
El más corto del año y, en general, poco favorecido 

por el tiempo. 
«Sic transit gloria mundi». 
«Santo Tomaseko feriya, chorishua ta ogiya». 
«Datorren urte arte». Amén.» 

^ 

Horóscopo del 20 de Enero 

Dice la clásica ciencia de los astros que quienes ven­
gan al mundo en este día serán laboriosos y asiduos en 
sus quehaceres y trabajos. Serán lo que se dice «chín­
enos», aunque no habrán de destacar en las actividades 
de la inteligencia. 

Si frecuentan las aulas universitarias, no llegarán a 
tener categoría de alumnos brillantes. 

Tendrán tendencia a la mentira inofensiva—por bro­
ma o por cálculo—y una invencible indecisión en el mo­
mento de elegir la ruta de sus definitivas actividades futu­
ras. Y tras de andar tardos e indecisos, la mayor parte se 
inclinará por el Comercio. No en vano se encuentra este 
día bajo la decisiva influencia de Mercurio y h Luna. 

Las mujeres serán ordenadas, metódicas y austeras en 
el comer y vestir. Magníficas prendas para casadas y para 
administrar con buena mano los ingresos que aporte el 
marido; y, hasta incluso, para tener una lucida "hucha» 
andando el tiempo. 

"W 
El Café=Bar OLIDEN es el punió de reunión de los aficionados a la peloía 
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MODELO A-N°9000 

VENTAS AL 
CONTADO Y 
A PLAZOS 

MODELOS 
De los diferentes tipos que 

fabricamos presentamos a 

p ú b l i c o , l a m á q u i n a ron 

mueble de lujo de una par 

ticular elegancia diqna de 

figurar en cualquier depen­

dencia del hogar y el tipo 

popular al alcance de las 

clases modestas. 

SU A V E • S E G U R A 
RÁPIDA • MODERNA 

MAQUINAS DE COSER 

ALFA 
EIBAR S . A . GUIPÚZCOA 

PRIMERA GRAN MARCA DE CALIDAD NACIONAL 

MODELO 
A 505 

I INEAS FINAS' 
Y ELEGANTES 
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