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Gstampa deí día 

Dispara de cohetes: señal inequívoca de fes 
tejo para la ciudad, que conmemora la festividad 
de su Patrón. .: ...* 

^^mccjría por las [calles, teniendo por princi
pal escenario la parte -vicia, las "koshkas" de la 

¡ciudad, donde la- nota clásica no pi'erde un átomo 
a pesar del avance de los Mempos'y de sus nuc
ios procedimientos, que parecen empeñados en 

f¿qucrer arrastrar hasta el •aniquilamiento ¡cuan-
tohiguifique recordación del tiempo pasado, que, 
¡ay!, no sabemos decir que fué mejor b peor, 
auutjuc por nosotros podríamos hablar. Pero... 
cada cual .coloque'la balanza al nivel que mejor 
le halague, de, acuerdo con. sus gustos, ya que 
no pretendemos que a [esto se le 'conceda otra 
interpretación, ¡que la meramente superficial. 

Fiesta ¡en, la [ciudad. Tamborrqéas espon
táneas, improvisadas, que recorrieron ¡a media tar
de de la víspera las,calles de la ciudad "koshker'd", 
batiendo latas y 'imrrih's .a placer y satisfacción^ 
de los ejecutantes, empeñados, eon nuestro aplau
so, en hacer que la tradición siga su camino in
acabable, que en la tradición están todos nuestros 

[recuerdos, iodas las añoranzas y todas las ilusio
nes, " porque no siempre se Cumplieron aquellas 
que ansiábamos. 

_Bl tiempo, que, al decir de los sabios, todo lo 
borra, seguirá guardando como reliquia de valor 
incalculable la flor de la- tradición, 'cuyo perfume 
—no nos consideren cursis—aspiramos con satis
facción según que los años pasan, porque a más 
años sobre las espaldas, más afán tenemos por ps-

:parar el perfume de lo pasado, que es recuerdo de 
nuestros años mozos, que por muy mal idos, cuan
do se habla de juventud, siempre se añoran... 
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AQUELLOS TIEMPOS.. 

^iáfogos deí ^aíevar 
Por ÁNGEL MARÍA CASTELL 

Don Luis Mazzantini vociferaba en un grupo de ami
gos delante del despacho de Arana. Refiere indignado 
lo que le h a ocurrido en Bayona donde el subprefecto 
se ha negado a autorizar la corrida mientras él, don 
Luis, no dé palabra de honor de que sólo simulará la 
muerte de los toros. 

Esa farsa no la hace un matador de reses bravas. 
Entonces el subprefecto firma una orden que es un 
verdadero "ukase".. . 

-¿Y qué es eso —interrumpió Guerrita que escucha 
impasible a su (amarada. 

-¿Que qué es eso? —dice Mazzantini--. ¿Qué qué 
es un "ukase"? Pues, mira; es... el tercer aviso de 
los zares de Rusia para sus subditos. 

—Me presenté al Poncio bayonés y le dije deide 
una hasta ciento, porque no soy de los que se muerden 
la lengua, ni de los que las matan callando... 

—Ni de los que "los" matan callando, sobre todo 
cuando los toros son marrajos—, vuelve a interrum
pir Rafael. 

* * * 
También delante del despacho de don Pepe. En 

la tertulia figura Baldelli, el gran cantante que la no
che anterior ha compartido el trabajo artístico con Re
gina Pacini, la también emjinente cantatriz en un con
cierto benéfico celebrado en el Teatro Circo. 

Acierta, a pasar la diva cerca de los reunidos. 
Todos la saludan respetuosa y cariñosamente. 
— "Adió mía cara; tutto per me sei t u " —le dice 

jovial Baldelli. 
Seguidamente explica el sentido de su saludo: 
- - "Tuto per me sei t u " —dice-- es el título de 

una romanza que canté anoche; pero suelo decirle 
eso cuando la veo, porque es una criatura a la que 
quiero mucho y siempre le hablo en bromu. 

Pasado un rato Guerrita se levanta, y dice: 
—Queden con Dios los amigos, que aunque es tem

pranito me voy a. acostar. 
--Muy bien, pero muy bien pensado —exclama Ara

na tendiendo la mano a Rafael. 
—¿Y por qué está bien, pero muy bien pensado? 

--interroga el Califa. 
—Porque mañana estará usted descansado, porque 

mañana, torca usted y porque estoy en el caso de de
cirle lo que Baldelli ha dicho a Regina Pacini: "Tutto 
per me sei t u " . 

* * * 
También se retira temprano otra noche el fampso 

torero cordobés, porque tiene que madrugar para salir 
en el tren correo con dirección a Bilbao. No se había 
abierto al servicio público la línea de la costa. Existía 
la de Zumárraga-Vergsra, Palpitaba el recuerdo del des

carrilamiento de Anzuola con bastantes muertos y he
ridos. 

--Voy a Bilbao por Miranda —dice Guerrita. 
—Acortaría usted mucho por Zumárraga —le hace 

observar un amigo. 
--Yo no voy por un ferrocarril que le dicen mata-

gentes --responde el diestro--. Malo sería que me ma
tase un toro; pero, ¡hombre, que me mate un tren!... 

--Exagera usted el peligro... 
—Bueno; pues casi peor sería que me pernique

brase. N 0 míe apetece andar con otras muletas que las 
que me entiesa en las corridas mi mozo de estoques... 

* * * 
Bal bina Valvcrde, la excelente y popular actriz ac 

túa con la compañía de Lara en el Gran Casino. 
Vive con sus parientes el señor Tarancón, director 

de la Fábrica de Tabacos, y su señora, en u n a villa-ca
serío de Ulía. 

Desfila por el Bulevar una mañana después del 
ensayo. 

Es cariñosamente saludada por varios amigos y ad
miradores. 

--¿Doña, Balbina, usted por aquí? —le dice uno. 
—Sí —contesta—. Otros días me voy a la playa 

cuando termina el ensayo; pero hoy hace calor JL me 
retiro a casa. 

—¿Y se baña usted cuando \ a a la playa? 
—¿Lo pregunta usted por verme de sílflde cuando 

salga del agua? —replica jovial la simpática y respeta
ble actriz. Pues, no señor; voy a estudiar para la es
cena. 

— ¡Estudiar usted, que tanto sabe...? 1 
—Sí; estudiar. Este año he tenido que aprender a 

montar en bicicleta para representar con Rosario Pino 
"La praviana,", de Vital Aza. ¡Ya ve usted, con mis 
años!... 

—Pero, ¿es que va a hacer usted aluuna comedia 
que la obligue a meterse en el mar? 

—No; pero no n.e negará usted que todas las no
ches el público nos hace tomar un baño de ola. Ter
minamos los actores la repres ntación, los aplausos 
obligan a levantar de nuevo el telón, y salimos cogi
dos de la mano, inclinándonos en respetuosa reveren
cia; lo mismito que los bañistas cuando viene una ola. 
Ya ve usted que no está de más asomarse a la Concha 
para tomar alguna ¡dea del natural... 

* * * 
El maestro Nieto, popularísimo autor de la música 

de "Certamen nacional" y otras zarzuelas que se hi
cieron centenarias en el cartel, fué veraneante asiduo 
de San Sebastián. 

No faltaba a un desfile del público de la Plaza de 

EN CASA MARICHU / E COME BIEN 
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Toros después de cadla corrida; pero no asistía al es
pectáculo. N» entraba en sus aficiones la fiesta taurina. 
Entraba la. del bullicio. 

--¿Cree usted que las corridas de toros no favo
recen a la ciudad?-- le pregunté un día que paseábamos 
en el Bulevar. 

— ¡Al contrario! —me contestó--. San Sebastián 
sin las corridas de agosto sería una bellísima partitura 
a falta de instrumentación... 

El frecuente empleo del verbo "quitar" por el de 
"cobrar" hizo decir a Eusebio Blasco: 

--Es encantadora l a ingenuidad de esta modesta 
gente donostiarra. Confiesa públicamente sus pecadi-
llos como la cosa más natural del mando. Ayer me en
contré a Sorclla sentado en el Bulevar. Me senté a Su 
lado. Comenzamos a hablar. Se acercó la cobradora de 
las sillas. Di a la muchacha dos perros gordos y me de
volvió uno al entregarme el consabido pepelito, dicién-
do:r.is: 

--A este señor ya le 
timos... 

'quité" antes los diez cén-

El conde de A. era uno de los veraneantes que más 
bullían en todas las fiestas del gran mundo. Joven, sol
tero, rico, un gran partido, en fin, el elemento femeni
no en estado de merecer bebía los vientos por las ga
lanterías del condesito. 

Una noche fué víctima, de un fatal accidente. AI 
retirarse del Gran Casino resbaló sobre la terraza. En 
la caída se fracturó una clavícula. 

A la mañana se comentaba y lamentaba la. desgra
cia en un corro de damas y damiselas en el Bulevar. 

— ¡Pobre muchacho! --exclamaba la marquesa de 
la L.-- precisamente ayer le vimos a todas horas; por 
la mañana en la playa y aquí, por la tarde en los to
ros, después merendando en Oarso-Ibai, por la noche di
rigiendo el cotillón en el Casino.... 

--¡Vamos, como quien dice un accidente del t ra
bajo! —interrumpió grave y sentencioso Perico Mucha-
das— que formaba parte de la tertulia. 

Construcción 
y 

Reto r m a 

de Joyas 

Precios 
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Talleres 
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Primer orden 
Reparación 

de toda clase 

de 
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i! LE iTA (II IIINa 'HAOALO' EN O AS A •AMOHU 
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MARICMU ES UNA FORMIDABLE COCINERA 

QJn 20 de Gnero en buenos &Ljres 
RECUERDOS 

En este día de San Sebastián, vamos a exhumar 
un recuerdo de una fecha idéntica vivida en Buenos 
Aires. 

Hace tres años, encontrándome en la capital del 
Plata, en compañía del boxeador Isidoro Gaztañaga, 
coincidió en el importante puerto bonaerense el barco 
de la matrícula de Bilbao, "Abody Mendi". Los compo
nentes de la tripulación, a cuyo barco acudíamos a co
mer el clásico bacalao al "pil-pil", siempre que toca
ba en el indicado puerto, tuvieron la magnifica idea de 
invitarnos a pasar la t an añorada noche del 20 de 
enero en su compañía. Allá fuimos una bien nutrida 
representación de la colonia vasca dispuestos a disi
par a fuerza de humor, la nostalgia natural por en
contrarnos tan lejos del querido "txoko". 

No nos equivocamos. La velada transcurrió en un 
ambiente de humor que nada tenía que envidiar al que 
en aquellos momentos estarían derrochando nuestros pai
sanos en este bello rincón. Al final, quizás por haber 
hecho excesivo "honor" a los platos y bebidas de la 
tierra, aquéllo, más que un barco, parecía una de las 
populares sociedades donostiarras. Por todo el buque 
no se oía otra cosa que las notas de la "Marcha de 
San Sebastián", aunque el autor no saliera muy bien 
parado con aquella interpretación; pero a nosotros, aque
lla música tocada con acordeón, redoblando las cucha
rillas sobre cacerolas y cubos de baldeo ,nos daba la 

sensación de per interpretada por la mejor orquesta. 
¡Tal era la emoción que nos embargaba! 

Para remate alguien sugirió la idea de lanzarse a 
la calle para continuar la "farra", y nos dirigimos a un 
café situado en el corazón de Buenos Aires: en ¡a Ave
nida de Mayo. 

Aquello fué apoteósico; la gente, que aún se en
contraba por la calle, al ver descender de unos "ta
xis" aquel grupo de "locos", debió de creerse que al
gún acontecimiento revolucionario se acercaba, por cuan
to "aquello", que había comenzado en un ambiente de 
sana alegría, terminó como terminan algunas de las 
"farras" del día de hoy en San Sebastián: ¡en la 
Comisaría!... 

Afortunadamente, los agentes fueron comprensivos. 
Se trataba de una conmemoración, y hasta creemos que 
tes emocionó nuestro entusiasmo por la patria chica. 

Excuso decir que, pese a este incidente, al vernos 
nuevamente en la calle, el humor no se había extin
guido; al contrario, reanudamos nuestra "fiesta" con más 
arrestos que antes. Pero no en público, ¡por si acaso! 

Al escribir estas breves líneas no persigo otro fin 
que el de recordar que allá, en América, hay muchos 
donostiarras, que, como nosotros aquel día, hoy tendrán 
puestos sus ojos en este pedacito de tierra tan queri
do. Y es que nadie mejor que los que emigraron 
saben lo que significa un 20 de enero lejos del rincón 
"koshkero"... 

Francisco TIJERILLAS. Tu* 

DONOSTI'KO ERRI - JAYA 
Oitura zar gozoak berrizturik emen 

zernai jolas badute "koxkeruak" aurten. 

Ikusi gabe oso zalla da sinisten 

erri-jai oilck zenbat zorion dakprren. 

5Jí ;$¡ ; p 

Maitagarri'ren (i) aizpa polit, atsegíñak, 

musu-gorri, begi-beltx, edo bai urdiñak, 

itz batean: emengo anderux panpiñak, 

zuek izain zerate gaurko erregiñak. 

* * * 

Gizasemeek alai, neskatillak zoro, 

oien biotzak iñoiz ez daude noski lo. 

Gazteak bakarrik ez; baita zarren gogo 

motela-re gaur "pil-pil" gazte xamar dago. 

* * * 
# 

Biotz guziek ernai, begiyak dizdikor, 

jolasen otsa nunai zabaldu da bizkor. 

Beñere poz bat izan ez duanik iñor 

baldin bada... ¡jai ontan Donostira betor! 
Eme ferio ARRESE. 

• • * . . • * ' ' 

(i) Erderaz, hada. 

V I S I T E V» C A S A M A M I C M U 
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Calzados 
T E L L O 

FABRICACIÓN PROPIA 

Siempre últimas novedades 

Nuevos modelos para 1935 

Inmenso surtido 

Los mejores y más económicos 

URBIETA, 8 Y 3 4 
Teléfonos 12254 y 11074 

San Sebastián 

No confundirse 

Donde mejor se come 

y más barato, en el 

R e s t a u r a n ! 

te ^Hlaricñu" 
Pescadería, 6 

Telf. 15273 

LA CIUDAD 

C O N D A L 
Casa especializada en toda clase de 

géneros de punto, tejidos y 

confecciones 

SAN SEBASTIAN 

LOYOLA, 8 3 

TELEFONO 14.146 
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El Bar Restaurant E S P E R A N Z A 
ES EL MAS INDICADO PARA PLATOS DEL DÍA 

Emheltrán. 16 Teléfono 1-45-76 

Eugenia Tapia y Juanita Bengoechea 
que se esmeran cada día más en el servicio de sus favorecedores y amigos, preparan 

para la festividad del Santo, variedad de platos de la tierra, sabrosos y económicos. 

NEW ENGLAND PS¿"~ 
Sastrería para Sonora y Cabalíoro 

Camisería - Sombrerería 
Artículos do viaje - Artículos de Sport 

Visite nuestras diferentes secciones en la seguridad — . 

de encontrar en ellas los artículos más modernos a ^ I Z ^ ^ I Z Z I I Z Z Z ^ I Z I 

precios más ventajosos. l^^TZ^^ZIZIZIZZ^Z 

(Remigio CEeña 
GARIBAY, 6 - TELE?. 13349 

Academia Mercantil. Preparación 

completa para oficinas. Métodos 

modernos. Máquina de calcular 

Buroughs. Ficheros ¡>Kardex«. Pre

paración completa para las oposicio

nes del Banco de España. 

Ciases: 
íJKañanaJ tarde y noche 

r^ii 

Agencia San Julián 
F U N D A D A E X 1900 

S A N S E B A S T I A N 

Calle Camino, 4 = Tel 11 723 

Fincas - Compra-venta - Alquileres - Villas y 

pisos ^amueblados - Terrenos - Caseríos 

Turismo - .Veraneo - Pensiones - Hoteles 
Seguros 

GUARDAMUEBLES ECONÓMICO 

On parle francais - Euskeraz mintzatzen da 

English spoken = Man spricht deutscn 

;:::•(!::.•.;;•:.•:•;.•:••••:•: S K : >sy.->:y.-j fív"s" B'iJtM"" c^WK:«y .w:»} :s : : . : :K:v ; : : : :v 
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DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

E N CAvSA MARICHU SE COME B I E N 

Un libro evocador 

El S i Sebastián del 98 - Monsieor flapj, el pastelero-cronista 
Por EMILIO PISÓN 

FL BULEVAR Sin tranvías, sin autonóviles, sin tráfico, recién plantado de árboles, sin quiosco todavía, desierto y 
tranquilo como una melancólica Alameda provinciana, he aqui el Bulevar de nuestras abuelas, visto desde la entrada de la 

calle Mayor... (Col Conde López) 

Este Flagey debió ser, creo yo, un en español que dice: "Establecimien- Donostía, sabe a íntimos aromas de 
pastelero francés establecido en la ío tipográfico de "la Voz de Gui- arcón familiar y refleja toda la gra-
calle de Miramar, frente a la Con- púzcea. — 1898." Estaba durmiendo, cia discreta y relamida de aquel ri-
cha. Había filli, en el número cuatro, hace más de treintft años, en las pol- sueño y lindo San Sebastián de otro 
una "Pausarle frangaise" regenta- vorosas alacenas de la biblioteca en tiempo, propicio a la fiesta de arte 
da por un tal monsieur Flagey, que, que lo encontré, y tiene fl encanta y al veraneo sentimental. 
como su cofrade Lusarreta, alterna- de esas viejas fotografías desteñidas, Flagey, como francés, en un hom-
ba por lo visto el cultivo de Iss le- amarillentas, preñadas de evocado- bre gafante y apasionado. Tiene el 
iras y del periodismo con ifil fabri- nes y emocionas pretéritas, que ha- alma dulce, este buen pastelero que 
cación de merengues y savarines al blan de abuelas y miriñaques y aba- gusta de caramelizarse los labios con 
ron. Su libro, escrito en francés, se nicos pericones. Difuso, pintoresco, fervorosos elogios a la mujer donostia-
titula "Saint-Sébastien et ea pro- abigarrado, este libro de Flagey es rru. Le sube de las manos al vara-
vinoe y (leva un pie de imprenta una especie de museo romántico de zón el almíbmr. Por su libro atravie-

SOH BXOVLINTEB LOS MENUS DI CASA MARIOHU 
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san constantemente, como en un ce
remonioso rigodón á\e Torre-Múzquiz, 
esas adorables siluetas femeninas de 
antaño, que, después de desfilar an
te los pisaverdes de Novelty, subían 
la ¡escalinata del Gran Casino con 
sus faldas pomposas y frufrutantes, 
aerostáticos, encorsetadas, con sus 
talles de avispa, con sus golas des
bordantes de puntillas y sus som
breros inmensos corno Quitasoles... 

¡Deliciosas mujeres fin de siglo!... 
Pisaban, con música de Chueca y de 
Bretón, sobre el último tacón rojo 
del refinamiento francés. Flagey las 
veía pasar, en éxtasis, por delante 
de su pastelería, cuando Subían a 
escuchar el mágico violín de Sarasa-
te en los saraos palatinos del Mira-
mar de iZa Regencia. Y quiso dejar
las retratadas en es^e libro puyo, que, 
por eso mismo, tiene hoy para nos
otros una emoción nostálgica y evo
cadora de elegancias antiguas y de 
viejos esplendores, pamelas, unifor
mes, crinolinas, cotillones, valses de 
Slrauss y habaneras coloniales...'Ex
presión poética de la ¡unión de dos si
gas del cancán, de los cafés rococó, 
de las noches de la Opera, de las 
primeras bicicletas y los primeros au
tomóviles... 

! i! 

Flagey habla de San Sebastián 
como de su ciudad nativa. Ama a 
San Sebastián. Hace diez años q'.e 
vive aquí. Todo es francés, tolav'a, 
en torno suyo. "Restaurant francais" 
"Librairie frangaise", "Charautei ie 
franqaise"... Desde la plaza de la 
Constitución hasta la calle de San 
Martín—el puente de la estación es 
todav'a una pasarela y acaba) de 
construirse la iglesia del Buen Pas
tor—iodo el comercio y toda la in
dustria locales son franceses. Jo-net, 
Brunet. Comst, Latfite, Hourcd^tte, 
D^slandes... Los ho'cleros, ni qvé de
cir tienen, son franceses en su ma
yoría. Monsi°ur Estrade recibe rn el 
Continental al príncipe. Obolenski y 
a los grandes duques Alejo y V'rdi-
miio. Monsieur Dutpuy, que fué •eos-
ti'lón y gobierna ahora el hotel de 
Londres, se inclina al paso de la, her
mosa reina Natalia y de Za¡ archi
duquesa Isabel de Austria. MonsieuT 
Bonnehon, en su hotel d? Fnance, de 
la calle de Camino, espera^ a sus 
clientes con -una fina, sonrisa comer
cial. Hasta el barrio de Gros—"le 
nouveau faubourg aristocratiaue de. 
Gros", podía llamarle aún monsieur 
Flagey—llegan los franceses con sus 

instalaciones de tintoreros, de conser
veros de carroceros... 

El pastelero ensalza pues a Do-
nostía, y subraya sobre todo su sen
tido frivolo y alegre, elegante y mun
dano de la vida. "Ici la vie est une 
jusée d'allegresse"—excalma—. San 
Sebastián es el centro de la moda. La 
costura, la confección, el encaj[e, la 
sombrerería, son las industrias más 
prósperas. Se viste aquí mejor que 
en Francia—dice—; se tiene un sen
tido más exacto de los colores, de 
los matices de la adaptación tyl tiem
po y a las cosas. Las últimas nove
dades llegan a San Sebastián, desde 
París, mucho antes que a Burdeos, 
hastia el punto de que lais francesas 
recen venidas hacen el efecto de bi
sabuelas al lado de las donostiarras 
vestidas por Victoria Orozco o por 
María Arregui. Y, al entrar en La 
Urbana, o en el restaurant Bourdette, 
o en la Mallorquína, dan lugar te que 
algún chusco, compatriota suyo, les 
cante: 

"Rien Qu'a la coupe du pantalón 
on voit bien qu'il est de Chalona..." 

¡Ü 
El Boulevard, a mediodía y por la 

noche, batía el gran ritmo ciegan 
te del verano. Era la feria de Sani
dades playeras. Monsieur Flagey nos 
describe aquel gárrulo conjunto de 
colores, de murmullos, de toaletas 
raras—toreros, generales, senadores, 
marquesas, petimetres y damiselas—; 
que la Banda Municipal abanicaba 
desde el quiosco con la ráfaga sua
ve de una tanda de valses de Tra-
badelo. Y escribe unas páginas ma
ravillosas : 

"...aquí, más cerca del asfalto, a 
plena luz de los escaparates, es'á la 
quinta esencia: los unos, con aires 
de dilettanti, los otros con un chic 
de horteras presumidos, cortejo de 
pelmaaóíi y chisgarabís, pelmazos de 
mamas, pelmazos de volutas, viejos 
Fígaros y jóvenes Alm^m'vas, cazado
res de dotes y d-' promesas virgina
les, que saben mover los ojos y des
lizar sus amorosas zalamerías para 
la mayor delectación del otro sexo, 
cuyos inquietos abaniros esparcen por 
el aire mil ris^.s y r"tleios, y fragan
cias diz carne encendida..." 

Han tantos tipos cariosos y tantas 
veleidnds étn'ras. que el buen mon
sieur Flaq"v siente la necesidad de 
enumerarlos: 

"...Se ven andaluces morenos, con 
sus natillas en forma de sable: ara
goneses tocados con el zorongo, con 
las manos hundidas en sus fajas 

descomunales y los pies en sus abar
cas de piel de carnero... Hay ¡majas 
de las Castiilas y de la Mancha, 
regordetas y apetitosas "comme des 
Juives du Maroc", verdadero regar
lo de alcoba, que se mueven con un 
ritmo indolente de góndolas y aca
rician con los flecos de su mantón, al 
andar, las nalgas de los chulos da 
la Guindalera... Hay fuertes chicarro
nes >de la Rioja y Navarra, llegados 
la víspera con sus alforjas llenas 
de víveres... "II a des rouleuses, des 
tire-laine, des grippe-sous..." 

Una observación importante: 
"...Lo que no hay son cocotas exó

ticas; el puritanismo local no trun-
s.ge con sus maneras... 

El buen pastelero está enamorado. 
Ama en secreto. Y termina su cró
nica con una confidencia: 

"...Y hay, hccy sobre todo, por en
cima de todo, embriagzdora de co
quetería y travesura, como una fies
ta pagana para los sentidos ilusio
nados, como un éxtasis de Fausto 
entre las reinas antiguas, esa espa
ñola maravillosai que se pasea c gui-
da, retadora, gallarda por el Bou
levard^ estallante de carnal belle
za bajo la experta elegancia de su 
vestido, modelada como una es'aiv.n 
para ser contemplada sobre un pe
destal, desnuda: sensual como una 
almea del serrallo, ¡reina del ademán, 
maga del gesto, hada de la \\ernura, 
visión de lujuria que os enloquece él 
alma y os la condenaría para la 
eternidad... 

—<¡No la toquéis!—exclama—'. Es 
Galatea. Es un ensueño. ¡Qué ensue
ño, Dios mío!..." 

Y el buen pastalero, contemplán
dola, se olvida de sus merengues y 
y de sus canutillos... 

¡Ü 
A vos, señora: a vos que conoeís-

teis los esvl'n^ores estivales d"l Bou
levard de antaño: a vos aue enlonv-
císteis los sentidos de ese buen paste
lero y poeta: a vos que maravillas
teis -o los últimos gomosos d.°l No-
velty, hace treinta y cuatro años, con 
el hechizo inefable de vuestra belleza 
inaudita: a vos, señora, en el pretil 
sereno de vuestra vejez, llegúenos el 
saludo reverente de un poeta de aho
ra, que no tuvo, como monsieur Fla
gey la dicha de admiraros y ffr ama
ros en silencio desde una esquina 
del Boulevard... 

file:////ernura
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HORAS DE DESPACHOS 
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TELÉFONOS: 
Dirección: 1-18-46 Oficinas: 1-01-24 
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Préstamos sobre alhajas - Préstamos sobre ropas, colchones y muebles. 

Préstamos sobre libretas a plazo. 

Se despachan toda elase de operaciones por correspondencia 
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Arte y evocación 

Qordón y su San Sebastián retrospectivo 
l o que fué y lo que ya no es. 

Con sus 74 y años don Rogelio Gordón sigue pim-
tando y exponiendo. Y no digo que sigue cazando y 
escalando montañas porque Supongo que, a su altura, 
y? no le queda nada que subir y menos que mfitar. 
He aquí un hombre que no ha matado el tiempo. (Mín
enos lo asesinan en un "dolce far niente" improduc
tivo.) Y como él no ha. matado el tiempo, el tiempo 
nu le ha matado a él. Es más: le respeta, y le deja 
bríos y entusiasmos para seguir pintando de caria al 
paisaje entrañable, los lugares más queridos para el 
artista: aquellos rincones, mejorados y emibellecidos por 
recuerdos, que invadidos luego por el avance de la ciu
dad y por el cemento del progresó se afean a medida 
que se han hecho utilitarios y urbanos. ¡Cualquiera 
tiempo pasado...! 

Bendito tiempo pasado. Tiempos aun cercanos, en 
que la Donosti chiquita tras incendios, guerras y vici
situdes capaces de postrar para siempre el espíritu 
ciudadano, surgió como nuevo Fénix gracias al temjple 
de beneméritos patricios donostiarras, encendido en un 
donostiarrismo de pura cep a "koshkera". De aquella 
siembra nació el San Sebastián de hoy, moderno y 
cosmopolita, cuyo mayor pecado es, acaso, no acordarse 
como debe de sus antepasados y olvidarse demasiado 

de sí mismo, de sus viejas grandezas, adaptándose aje
nas costumbres e imitando extraños modelos con de
trimento de su acusada y magnífica personalidad. Sin 
renunciar a sus destinos, sin borrarse en la estandari
zación en boga, puede y debe eguir la ruta trazada 
con certera y amplísima visión por sus esclarecidos ini
ciadores. "Muy vasco y muy cosmopolita," pudiera ser 
tu lema, San Sebastián. 

Cuántas consideraciones semejantes, empapadas en 
amor al "txoko" nativo, nos sugieren las obras de Gor
dón reunidas en su evocadora colección bajo el título 
"San Sebastián retrospectivo". Escenas, paisajes, mo
mentos del San Sebastián de hace treinta, cuarenta, 
cincuenta años. Documentos vivos de algo que se fué 
y ya no es Pero no tienen la frialdad de un álbum de 
fotografías amarillentas y desvaídas por el tiempo. Tie
nen la lozanía de lo que no caduca y la emoción de 
lo que está hecho con cariño de artista enamorado de 
su tierra. En don Rogelio Gordón no se sabe dónde 
acaba el donostiarra y empieza el pintor. Probablemente 
nacieron con él ambos: artista y donostiarra. Y así, 
inseparablemente, en el curso de su larga y fecunda 
vida, van unidos el uno ¡al servicio del otro y ambos 
juntos, a mayor honra, y gloria de San Sebastián. 

Iñigo de ANDIA 

JOSÉ ANTONIO ATESTARAN 
Almacén do Vinos 

y Sidras 

Embotelladas 

SKH SEBASTIAN, Harrlca,! Teléfono 1-12-77 

Cosechero y exportador de sidras embotelladas 
Grandes existencias 

Precios especiales y sin competencia para el servicio a Hoteles, Restaurants, 
Bares y Comestibles. 

Servicio rápido, remitiéndose muestras a domicilio 

¡I LE VTA © O K I CASA WIARICHU 
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MÚSICA E HISTORIA 

£os orfeones de San Sebastián 
El primer Orfeón que hubo en la capital de Gui

púzcoa—allá hacia 1865—(fué el "Easonense", que se cons
tituyó bajo la diríección del ilustre "maisuba" don 
José Santcsteban. 

El Orfeón "Easonense", 
que tuvo vida próspera y 
realizó una labor realmente 
"seria", "exportó" luego al
gunos de sus elementos que, 
andando el tiempo, fueron 
la base de otros Orfeones 
que vivieron en Valladolid, 
Vitoria, etc. 

Loa primerosf conciertos 
de este Orfeón tuvieron lu
ga.? en el Circo de Alde-di-
Eder, hoy Gran Casino. Y 
fué uno de los más memora
bles, el que dio en el citado 
Circo, a beneficio de los mo
radoras de Jaunrieta (Na
varra), víctimas de un terri
ble incendio. 

Este concierto se dio ion 
la cooperación de Sarasa-
te, de la Sociedad de Con
ciertos y de la Banda de Ar
tillería dirigida po: el maes- j o s h é M a r ¡ TJsandizaga, 
tro Pintado cara de 

Tras el "Easonense" — que murió, seguramente, 
por consunción—apareció en San Sebastián la "Sociedad 
Coral" hacia 1882. Componíanla jóvenes distinguidos, 
auténticos aficionados, que pusieron en la empresa tal 
fe y entusiasmo, que en poco tiempo alcanzó grandes 
triunfos. 

Dirigía la "Coral" don Ángel Sainz modesto y com
petente. 

Años después nació el Orfeón Donostiarra. Y algu
nos más tarde, c\ llamado de "La Castaña", que salió 
de la popular Sociedad "Gaztelupe", sin otras pretsn-
tensiones que diversirse sus componentes, entretener a los 
demás y organizar funciones papulares en favor de las 
instituciones y centros de beneficencia, 

Finalmente, los "Cosacos de Don... Pió", que dirige 
nuestro buen amigo Shotero Irazusta, y pertenece a la 
Sociedad "Gaztelubide", la Ooral Santa Cecilia, de bien 
ganado prestigio, y los "Cosacos de Zarauztakoff", aplau-
didísima y novel agrupación. 

Nace el Orfeón Donostiarra 

tado oficial hasta 1903, con motivo de un certamen 
internacional de Orfeones celebrado en Royan (Fran
cia), los días 5 y 6 de junio del mencionado año. 

Como detalle curioso ha 
de recordarse el ensayo ge
neral, verificado la víspera 
de la salida paca Royan, en 
las Escuelas públicas de la 
calle de Peñafloridaí, asis
tieron, entre otros "ama-
teurs", el marqués de Ro-
caverde, Paul Deroulede y 
el insigne literato ¡franjees 
Francois Coppée, que hicie
ron grandes elogios de la 
masa Coral. 

Las obras que llevó estu
diadas a este concurso fue
ron las siguientes: 

"Los hebreos cautivos", de 
Paillard, como obra de eje
cución; "Escenas Tártaras", 
de Laurent de Rillé, de libre 
elección, y "Aprés la Mois-
son", de Duvois, pieza im
puesta por el Jurado. 

El Orfeón Donostiarra tu -

el genial músico de v o <¡ue contender con entd-
niño. dades como la "Belle J a r -

diniére", curtidas en estas luchas y de gran reputación. 

Y sus excelentes condiciones se evidenciaron en 
aquel primer certamen, en el cual el llorado maestro 
Esnaola escribió la primera página de su gloriosa his
toria artística, obteniendo el ¡primer premio! en los. 
ejercicios de lectura y de ejecución, y el ¡primero de 
honor!; es decir, las tres recompensas más altas con
cedidas por el Jurado, además de ser el clasificado en 
la categoría dte "excelencia", la más elevada que con
cede la regaimentación francesa. 

Otras excursiones 

Los principios del Orfeón Donostiarra no pueden 
ser más modestos. 

Formóse, en 1896, con el fin de amenizar las Fies
tas Euskaras que la Diputación de Guipúzcoa organi
zaba anualmente en cada uno de los pueblos de la 
Provincia, un Orfeón improvisado, que hizo su presen
tación en público en la villa de Mondragón. 

La primera salida formal: Royan 

Alentados sus componentes por el éxito, decidióse 
la constitución del Orfeón Donostiarra, que no tuvo es-

Tal triunfo—el primero de su vida y en tierra ex
traña—infundió nuevos alientos a los orfeonistas, sus 
filas se nutrieron con nuevos elementos y entró de 
lleno en un período de vida activa precursora de nue
vos lauros. 

Tras la excursión a Royan, el Orfeón Donostiarra 
fué a Zaragoza, donde h a estado tres veces; a París, 
dos; a Madrid, cuatro, la segunda durante una huelga 
de panaderos, en que el Orfeón comió gracias a unos 
cajones repletitos que le envió la Oaja de Ahorros P ro 
vincial; otras dos, a Barcelona; una, a Toulouse, a Bur
deos, a Lourdes, a Cauterets; a Oporto y Lisboa, en 
1924, cantando en esta excursión la Novena Sinfonía, 
y siendo felicitadísimo por el presidente de la Repú
blica hermana*, Teixeira Gomes; a Sevilla, dlurante 
los primeros días de la Exposición; a Valencia, hace dos 
años... ; • 
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El Orfeón Donostiarra y el maes

tro Bretón 

Accediendo a los vivos deseos manifestados por el 

ilustre maestro Bretón de que su magnífica obra "Eruc-

tavit cor meum", pieza impuesta a la división de ex

celencia en el concurso de Orfeones verificado en San 

Sebastián en julio de 1907, fuese interpretada por el 
Orfeón Donostiarra, se dedi
có éste al estudio de la di
ficilísima página musical. 

. Y cuando el maestr0 Es
naola estimó que se hallaba 
suficientemente ensayada, in
vitó a su autor a escucharla. 
Y con este objeto se con
feccionó el siguiente pro
grama: 

"Vizcaya" (Bretón). "La 
salida d e los ajpóstotes" 
(Laurent de Billé) y "Eruc-
tavit comeum" (Breón). 

El concierto tuvo lugar en 
el teatro del Circo —años 
después destruido por un in
cendio—' la noche del 25 de 
noviembre de 1907. 

Aparte los juiieas que me
reció a la. Prensa local la 
interpretación de todas las 
obráis, y especialmente del 
"Eructavi t" —caballo de ba
talla de este notable con
cierto—' el insigne Bretón ex
teriorizó el suyo personal manifestando que Esnaola ha
bía profundizado íntimamente el pensamiento del autor, 
penetrándose perfectamente del alcance de la obra, des
cubriendo en ella nuevos efectos, salvando con destreza 
las dificultades de que está erizada y haciendo resaltar 
las bellezas y matices que no se habían dado a conocer 
cuando se cantó por vez primera por el Orfeón "Eus-
karia", de Bilbao. 

Este fué el mejor galardón que pudo recibir Esnaola. 

Bretón y el director del Orfeón fueron ovacionadí-
simos. Y la fuerza de los aplausos arrastró a Bretón al 
escenario. Allí recibió nuevas ovaciones; y otra fuerza, 
la del silencio imponente que se hizo, obligóle a dirigir 

Como homenaje al Orfeón Donostiarra, por 
SUS últimos éxitos—la excursión a Madrid del 
año pasado, y sus actuaciones en el Victoria Eu
genia, que culminaron en la Semana Usandiza-
ga—Ia revista «SAN SEBASTIAN» se complace 
en publicar el presente trabaioi de divulgación 
acerca de ¡a larga y gloriosa existencia de la 
laureada entidad artística local 

unáis palabras a 
rencia. 

la concu-

Juan Gorostidi , el gran director dej 
Orfeón Donosi ia i ra . 

"Quisiera ser un Castelar 
—dijo— par a expresares to
da la emoción que me embar
ga en estos momentos. Y no 
puedo deciros sino que admi
ro a esta raza y a este Or
feón y que quisierai que toda 
España imitase a Guipúz-: 
coa." 

La (tempestad, cada vez 
más rugiente, aún obligó a 
más al autor de "La ver
bena": le obligó a ocupar el 
puesto de Esnaola, a armarse 
de la batuta y dirigir al 
Orfeón cañando el "Guerni-
kako-Arbola". 

Los directores y las voces 

El primer director que tu
vo el Orfeón Donostiarra fué 
d o n Nórberto" Luzüriaga 

laureado (Lushu), al que sucedió don 
MJiguel Oñate. Y al dejar 

éste acéfala la masa, porque decidió irse a América, se 
hizo cargo de la dirección don Secundino Esnaola. Esto 
ocurría en 1902. 

Esnaola fué director del Orfeón hasta su muerte, 
ocurrida el 22 de octubre de 1929. ' - •' 

Al morir don Secundino se hicieron cargo interina
mente del Orfeón dos veteranos elementos del mismo: 
don Juan Gorostidi y don Joaquín Iruretagoyena. 

Y posteriormente, fué designado director en propie
dad el señor Gorostidi, que en su breve vida como tal 
ha conseguido envidiables lauros. 

En 1902 tenía e l Orfeón sesenta voces, y en la ac
tualidad, más de 210. 

Luis UBEÑA 

g@H EXCELENTES L O S ME ÑUS DE CASA IAR1CHÜ 
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Mi pueblo, ayer 

J2>a ca^e def Campanario 

Al socaire del puerto, limpia y solitaria, guar
da la calle del Campanario su recato pueblerino. 
No parece de hoy ni de aquí. Tiene algo de esas 
calles costeñas, de Motrico y de Guetaria, que se 
encaraman por las escarpas y son, quietas y som
brías, fl contrapié de las 'dársenas pobladas de 
bulla, Pero tiene también una prestancia civil, ca
si aristocrática, ¡¡reflejada en el recogido decoro 
de sus portales y en la 'ausencia de tráfagos mer
cantiles. 

Nuestros abuelos la lanzaron como un arbo~ 
tante por encima de la ufanía gascona de la calle 
del Puerto y, desde entonces, es Campanario el va
cio tranquilo \que conduce desde la calma de Lasa-
la a la paz de Santa María, 

Tibia en la borrasca y fresca en la canícula, 
con vía pulcra y sus ventanas cerradas, inoran en 
ella navegantes, eclesiásticos y otras gentes sose-

Por <DUNIXI» 

gadas. Es un remanso de tradición, un alto, casi 
una protesta en medio de la volatilización de la 
fisonomáa donostiarra. 

Sólo un día se turbó, que yo recuerde, el 
silencio de la ¡calle del Campanario. Pué una ma
ñana en que la -multitud desfiló ante el león de 
bronce de la Plazuela, 'aclamando 'a un viejo pa
trón, que ganó la regata en ¡aguas vizcaínas. Mas 
una vez que el patrón se metió en tasa y se dis
persó la gente, en la calle del Campanario no se 
oyeron ya, ni se oirán en cincuenta 'años, otros 
ecos que los del piano vespertino y las oleadas so
noras de la torre parroquial. 

¡Rincón sereno y deseable para fin de ca
rrera del hombre inquieto! ¿Será mucho que yo 
aspire a que me cobijes, para morir en paz, jun
to ¡re la iglesia que me hizo cristiano? 

Los cosacos del Don. .. Pío, que dirige Shotero Irazusta. 

M A W C H U ES UNA FORMIDABLE COCINERA 
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C A R A C A S 

^3ipos popaíares de CDonosfía 
B B O C O L O 

¡Todas aquellas personas que han llegado a la edad 
madura, recordarán a la persona cuyo nombre enca
beza estas líneas. 

Vivía el célebre Caracas en l a Subida del Castillo, 
frente a donde tuvo su domicilio la antigua "Frater
n a l " " (hoy "Unión Artesana"), y poseía un pequeño 
taller al aire libre, donde construía buques en minia
tura para adornar iglesias y rinconeras. 

En aquel peque. 
ño astillero t ra
bajaba el predece
sor de Rivas Pal-
mers, r o d e a d o 
siempre de chicos 
que acudíamos a 
escnchar su cha-
pu rrea do in glés 
con la indispen
sable pipa en los 
labios, los consa
bidos "escalapro-
nes" y la gorra de 
paño de las deno
minadas entonces 
"chimlstén kon-
trakuak". 

Su indefinida fi
sonomía, que más 
que rostro humano 
parecía el bajo re
lieve de una pago
da india, se con
traía y estiraba a 
cada chupada de 
la pipa, despren
diendo el polvo 
a mon to na do en 
aquel arrugado cu
tis en el t rans
curso de 70 años; 
porque es de ad
vertir que la cara 
de Caracas no ha 
bía visto más agua 
que la del bautis
mo y la que por 
efecto de la lluvia 
recibía por las ca
li e s . 

Sus manos, cu
biertas siempre de 
brea y aoeite, más Don Eugenio 

se semejaba a sartas de chorizos extremeños. 
que a extremidades humanas. 

Constantemente tenía en la boca una pastilla de ta
baco prensado que masticaba con delicia, y era, en fin, 
el verdadero tipo del hijo de la antigua Albión. 

fbiseía el idioma ingles a su manera y traducía " au
lles t aps" por "sulla tapa, " s t o p " por estopa, etc., etc. 

Murió esta celebridad donostiarra de una indigestión 
de sardinas viejas. 

¿Quién no h a conocido al insigne Brocolo? 
Carnicero, empleado en ferrocarriles, pintor de brocha 

gorda, pescador, militar y músico, t en i a aptitudes espe
ciales paira todo; pero nació con mala estrella y murió 
de un derrame amílico complicado con una gastritis zu-
rrutil. 

Desgraciado desde su infancia, un matador de cerdos, 
un "zulú", le vació el o j 0 derecho con un cuchillo propio 

del oficio, ail que
rer ahuyentar a los 
chicos que presen
ciaban la operación 
del sacrificio cerril. 

Dedicado desde 
muy joven a las 
faenas de la carni
cería no era ex
traño oírle decir: 

•—•" Gaur diat 
amaren matantza; 
bigar arrebarena... 
queriendo mani
festar que el gana
do destinado al sa
crificio, correspon
día limpiar y arre
glar a su madre c 
hermana. 

Estuvo encarga
do de l a limpieza 
de las locomotoras 
en la estación de 
esta ciudad, y de 
entonces databa el 
reluciente brillo de 
su bruñida nariz, 
que más que apén
dice humano pare
cía el aldabón de 
una antigua casa 
solariega o el rom
peolas de la Zu
rrióla. 

Se dedicó a pin
tar las escaleras de 
bajada para la pla
ya y terminó el 
trabajo de una de 
ellas a los tres me-

Gabilondo (Cale i -Cale) "es de empezarlo, 
después de haber e m p l e a d o q u i n t a l y me
dio de pintura. Más tarde y, habiéndose formalizado la 
guerra, ingresó en una compañía volante del distrito, 
hjiciéndos;. célebre por sus extravagancias y por un he
cho que merece especial mención. 

jAl recibir el fusil Remigton con el cañón empavo
nado, nuestro buen Brocolo creyó dalr muestras de hom
bre de talento y de aseado soldado al quitar el pavón 
al Remington, y sin enconmendarse a Dios ni al dia-
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blo, coge el fusil, se va a la cocina¡ de lal casa donde 
estaba alojado y comienza a frotar el cañón contra la 
piedra de la fregaderai, hasta dejarlo • convertido en 
una flauta. 

[Excusado será decir qué no le dieron ninguna cruz 
por la invención de este original procedimiento de lim
piar las armas. 

Para que se conozcan las envidiables aptitudes que 
poseía nuestro protagonista, bueno será consignar tam
bién que tocaba los platillos en la antigua banda de 
Música del pueblo, verdadero museo de antigüedades 
por lo que respecta a los instrumentos. Por supuesto, 
que los platillos no tenían de tales más que el nombre 
y se reducían a dos tiras de metal, que los golpes y la 
fabricación clandestina de ochavos, iban mermando pau
latinamente. 

ISu pintoresca manera, de relatar los sucesos era tan 
particular, que un día queriendo referir el bárbaro cas
tigo que los carlistas dieron a una mujer por sospe
chosa de espionaje, dijo que le habían propinado veinte 
"palos" con una "alpargata". 

Es célebre la frase con que le contestó su madre 
cuando a raíz del fallecimiento del padre fué a recla
marle la legítimal paterna o "altaren partiak". 

En otra ocasión hablaba d insigne Brocolo con el 
que escribe estas líneas y le dijo que le precisaba ir a 
Puenterrabía a visitar ai su suegra, "ciega" hacía mu
chos años, quien le avisaba que tenía grandes deseos 

•de "verle". 
Fué servicial en vida y llevó a cabo un acto de 

arrojo, lanzándose al mar embravecido desde el muro 
de la Zurrióla, a recoger el cadáver de una infeliz có
mica que en un momento dé desesperación puso fin a 
sus días, o a sus noches, que esto no está aún bien 
averiguado. 

Pué diestro en el manejo de la "<Socaimuturra" y 
contribuía por carnaval a la repentinas caídas de los 
belarri-moches". 

EUGENIO GABILONDO «Calei-Cale» 
(Del libro «A través de Iruchulo* de *Ca¡ei-Ca/e) 

ha fiesta de Re^es de "Unión Radio S. S." 

Como el año pasado, verificóse el reparto de Reyes organizado por «Unión Radio S. S.» a beneficio de los niños pobres. 
Juguetes, ropas, confitería... Más de 700 lotes pudiéronse confeccionar con los donativos de abonados, anunciantes y sim
patizantes. De todo tenía cada lote. Los juguetes reunidos fueron más de 4.000. Algunos de mucho valor—como unos apa
ratos de cine—se regalaron a los niños del Hospital y a los del Sanatorio Antituberculoso de Uba. El reparto—confiado a 
la Junta de protección de menores—duró más de dos horas, durante las cuales hubo frente a los locales de «Unión Radio 

S. S.» (Avenida, 27) una larga cola. Nuestra foto reproduce un detalle de la distribución. 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

Juan \ | la tía tzcurdia 

í l e n l i j l a 

' P f a z a del a r e n a l , 3 - 2 . ° 

Upan abebasííán. 

CEago aífoyjjrec/oy & 

Alhajas de o no, plata, platino 
antiguas y modernas 

Papeletas del Monte de Piedad 
y objetos de ante 

Legazpi, 9 Teléfono 13. 171 

Al Centro de Ocasión 

Casa Florencio 
Chunnuca, S 

Tejidos Novedad JJ 

Sederías 

Medias 

Teléfono 11913 

Gustos selectos 

Surtidos extensos 

Precios convenientes 

Gasa NICOLASA 

RESTAURANT 
D E F » « l IVI E R O Q O E N 

m 
Calle Aldamar. 4 Teléfono 11.476 

SAN SEBASTIAN 

Café deí'Korte 
de 

dornas Ceíigüeta 

GARIBAY, 4 - TELEFONO 14.304 

En este concurridísimo establecimiento 
encontrará V. el mejor CAFE EXPRÉS. 

Los licores, de las mejores marcas. 

"Blanco el mejor". 

Mariscos del día, Bocadillos, etc. 

Qaribay, ty oían ofebasfián 

r » , mmmz 
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Los que se van para siempre 
Durante el año que acaba de 'morir, ¿"SAN 

SEBASTIÁN" , vio bajar al sepulcro 'amigos queri
dísimos y enlutarse el hogar de otros amigos por 
la pérdida de deudos a quienes amaban entraña
blemente. >•••'' i .' 

Así, el hogar de nuestro querido.amigo,y fa
vorecedor don Serafín García, dueño del acredi
tadísimo establecimiento " L a Esmeralda" , que 
ayer hizo un año 
perdió a su única 
hija Margarita, 
deliciosa muñeca 
que era el encan
to de la casa. 

Fallecieron du
rante el año—y 
acaso olvidemos a 
alguno—: 

Don Remigio 
Pe ña ga ri c a n o , 
cordialísimo ami
go y colaborador 
de " S A N SEBAS

T I Á N " ( I 2 d e 

marzo) ; lo mismo 
que 

Don Juan Ig
nacio Uranga (24 
de abril), cuyo re
cuerdo—por bue
nos y por entu
siastas de todo lo 
donostiarra— nos 
a c ó m p a ñ a r á 

siempre; 
Don Javier Pe

ña y Goñi (en 
Madrid, el 26 de 
febrero), presi
dente del Orfeón 
Donostiara; 

Don R a m ó n 
Oruezabal (26 de 

!.„marzo), conocido 
humorista a quien '" ' 
cariñosamente se 
apodaba "Artoli-
ta. ; - ' 

Don Luis Castañeda (-22 de enero), que 
fué muchos años juglar a las órdenes de Ánso-
rena; 

Don Conrado y don Miguel Tello, hijo 
y padre, prestigiosos industriales de la localidad, 
muertos el 15 de marzo y 9 de julio, respectiva-
•ni'entef — • 

Nuestro queridísimo amig 
fallecido el 

Don Antonio Carrasco (3 de abril), entusias
ta deportista, muerto de resultas de un accidente 
de auto ; 

Don Luis Elizalde (13 de febrero), reputado 
arquitecto; 

Don Mariano Salaverría, el veterano escri
tor y alto funcionario municipal; 

Don Federico Vidaurre, deelgado consejero 
de " L a Voz de 
Guipúzcoa"; 

Don José Orue-
ta y Pérez de Ne-
nín (19 de no
viembre), presi
dente de la Liga 
Guipuzcoana de 
Productores y pa
cí r e d e nuestro 
querido amigo y 
favorecedor d e 1 
mismo nombre; 

Don Julián Co-
met (9 de junio), 
donostiarra hono
rario, animador 
que fué del viejo 
Velódromo1 d e 
Atocha; 

Don José An
tonio Pagóla (4 
de mayo), notable 
obrero tipógrafo, 
muerto en plena 
juventud; 

D o n Manuel 
Andrés, el buen 
camarada, y 

D o n Manuel 
Carrión, gerente 
del Hotel Ezcu-
rra, muertos el 10 
de septiembre en 
las trágicas cir
cunstancias que 
todos conocen; 

D o n Nemesio 
Sáizar (8 de di
ciembre), padre 

de nuestros estimados amigos Pepe, Ángel y 
Paco , 

Don José Cendoya (26 de noviembre), el 
venerable cura del Muelle; 

Don Genaro Mañeru Echandi, padre del mé
dico del mismo nombre, buen amigo nuestro. . . 

Asimismo fallecieron: doña Juana Zatarain, 

o y colaborador don Remigio Peña, 
12 de Marzo pasado. 
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madre de nuestros apreciados ami
gos Pepe, Alfredo y Carmelo Pas> 
tor; doña Audacia Monedero (30 
de abril), joven esposa de nuestro 
distinguido amigo don Eloy Del 
Ama, y doña Prudenica Higuera, 
tía de otro querido amigo, don Ti
moteo Ureña, competente obrero 
de la Imprenta provincial, y fami
liar, asimismo, de nuestro compa
ñero Luis Ureña, fundador y di
rector de "SAN SEBASTIÁN". 

En lo que va de año han falleci-
dodo don Juan José Prado y Ruiz 
de Gámiz, ingeniero del Ayunta
miento, deudo de nuestros queridos 
amigos don Eduardo y don Eduar
do y don Fermín Vega de Seoane 
y hermano del ex calde de la Ciu
dad, don Juan José, y doña Car
men Amondarain, madre de nues
tro buen amigo don Sebastián Sil-
veti. 

Para las familias de todos los 
muertos queridos, nuestra más ren
dida condolencia. 

Don Julián Comet, el viejo «chirrindulari» francés, animador principal del desa
parecido velódromo de Atocha, falleció a los 80 anos, el 9 de Junio pasado. 

Pastelería "La Suiza-Española" 
Tes - Chocolates - Refrescos - Salón para meriendas y «lunch» 

Elaboración diaria de Pastelería - Pastas y tartas - Fábrica de caramelos, pralinés, café y leche y 

bombones - Cajas de fantasía para regalo - Servicio rápido a domicilio. 

Moraza, 3 - Teléfono 10 635 Miracruz, 13 - Teléfono 15.663 
SAN SEBASTIAN 

MAMCMU ES UNA FORMIDABLE COCINEMA 
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Sanfus Uranga «Shantus» (1) 

Otro buen amigo que rindió tributo a la muerte: Juan 

Ignacio Uranga, notable poeta vasco y asiduo 

colaborador de esta Revista. 

OMENAJEA 
Biyotza zutik jarriya daukat 
makal tentian antzera, 
ta ni, gaur zugan eiornya naiz 
zure jai on au goitzera; 
errenteritik etorri ziñan 
ez noski ezer galtzera; 
l>aizik utriore alai zurea -
biztanle oei jartzera. 

* * * 
; Zure bjyotza ñola egon zan 

(1) 

nerian fyizi lekuan, .! . 
epel ta gozo maita labe ta 

kabi eder dan beruan? 
i-llunpe artan egonak gera 
ñola kirkirra neguan, 
.. indarra goitzen onen antzera 
izan dézagun geruari. 

^ * * i ' 

.¿Pozak ñola du ur azalera 
dantzan agertzen arraya? 
ala agertu naiz ere gaur ni 
pozaren gayez alaya; 
zure izena goi ager dediñ 
zapidun dago agaya, 
tori, ekatzu bosteku orí 

,„maite ger.a ta, anaya.. 
Juan Ignacio URANGA. 

Una de las últimas composiciones del dopular va
te, dedicada a su hermano don Santos 'y leída en 
el homenaje que se tributó a éste en Pasajes. 

aii ueva Oii nion 
José Echeveste y Cfa. 

(Vidriera IIIIIIIIIIIIIIIIIIIÜIIIIIIIHIIIIIIIIHIIIIIIIIIIMIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIÍIIIIIIIIIIIHII 

Almacén de vidrios planos impresos, estriados, baldosas prismá
ticas, pavés, etc. Tuberías de hierro forjado para agua, gas y 
vapor, Grifería. Hierro fundido. Pizarra para cubiertas. Artícu
los para saneamiento Chapas de hierro, zin», y plomo, y todo lo 

concerniente a ios hojalateros y vidrieros. 
La casa más importante en los artículos que se detallan. 

Oficinas y almacenes: 
Pi y Marga I I, 7 y Vergara, 17 y 19 

Telef.: Oficinas 10345 y almacenes 12233 
Apartado 114 

S A N S E B A 8 T I A N 

Cocina de primer orden a cargo del jefe y propietario 
; I. Gorbstidi - v lA^ 

MAYOR, 12-1.° TELEFONO 15.258 

Euskeraz itiiritzatzen da 
On parle franjáis 

M A M C M U ES UNA FORMIDABLE COCINERA 
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Caí* - Rostaurant 

"Intza" 
A . Ifulofful 

Eaterllnes, I Teléf. IB. 714 

San Sebastián 

Servicio a la carta y por Cubiertos 

Confort moderno 

Plato del día especial de la Casa 

Servicio esmerado 

PRECIOS MODERADOS 

El más popular da la 

parte «koskera* 

Sitio adecuado para 
B AMQUETES 

Leku Zarra 
Calbetón, 29 - Teléfono 1-51-33 

S A N S E B A S T I A N 

"CASHUELITAS" 
Individuales y económicas 

Vino de Guereñu 

Encargos al famoso Shegundo 

¡ l ; i i i ! 

¡ Excursionistas ! 
En vuestras jiras cam

pestres aprovisionaros de 

conservas de fiambres, 

frutas y pescados, en 

Casa Vitoria 
FUENTERRABIA, 13 

TELEFONO 1-24-49 

ofervicio a (Dom/c/í/o 
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nuestra boina nacionaí 

Todo ei mundo usa boina; como que nuestra boina vasca es una prenda universal. (Dibujo de Antequera Azpiri) 

MOTIVOS VASCOS 

Los viajeros más inteligentes anotaron a ve
ces por escrito sus impresiones. En el relato del 
peregrino Arnoldt von Harff, de 1496, titulado 
"De Colonia a Compostéla", el viajero presen
ta la boina dibujada sobre la cabeza de un al
deano de Orthez, y declara que hace cuatro si
glos y medio en la comarca de Orthez a Sauve-
terre (limítrofe a las zonas vascas de Benabarre y 
Zuberoa), los hombres iban cubiertos de paños 
de tela, que podemos considerar como equiva
lentes a la boina. 

Un cultivador francés de Picardía, llamado 
Manier, realizó en peregrinación hace más de 
doscientos años el trayecto de su país a San
tiago de Compostéla, y en 1726 escribió unas 
Memorias acerca de su viaje. De esta narración 
destacamos un dato de los albores del siglo XVIIT 
sobre el uso de la boina en San Juan de Luz: 

"En esta provincia (Laburdi) el modo de 

cubrirse es para los hombres, en lugar .de som
breros, bonetes de paño de color, como el de los 
saboyanos, hechos a la manera de bonetes que 
los servidores de iglesias usan en Erancia". Era 
la boina ese bonete de paño de color que usa
ban los vascos norteños en aquella época. 

Treinta años después, el día 26 de julio de 
1755, siete vascos, todos "con boina", jugaban 
un partido de pelota en Bayona. 

Se afirma que la boina procede del Norte 
y que no se popularizó entre los peninsulares 
hasta la época de Zumalacárregui, cuando este 
caudillo uniformó a sus tropas durante la con
tienda final del primer tercio de la centuria úl
tima; pero la vemos mencionada veinte años an
tes en la descripción de los habitantes de Pa
sajes por un oficial inglés del ejército de We-
llington. cuando habla de las "anchas gorras" 
en su Diario de Campaña. 

En una, circular impresa de la Sub. Inspec
ción del Armamento Foral de Tercios de Gui-

II LE ;OMER BIEN, • ACAL© I I «SASA MARICI 
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púzcoa, fechada el 22 de septiembre de 1827, 
se dice: 

" . . .A más de la chaqueta que se dispuso 
dar a los tercios en la Junta General de Vergara, 
se les dará también una gorra basca y un pan
talón de lienzo blanco..." 

Los "txapelgorris" y los "txapelzuris", 
boinas encarnadas o blancas, según pertenecieran 
al bando isabelino o al bando carlista, equivalían 
a los "sabelgorris" o "sabelzuris" de la Edad 
Media, que para diferenciarse unos de otros, ro
deaban sus cinturas de fajas rojas o blancas. 
Durante el siglo xvni , lo que distinguía a los 
Tercios vascos era el chaleco; cada merindad te
nía su color particular: uno era encarnado, otro 
verde, otro amarillo, etc. Y las banderas o es
tandartes correspondían al color privativo de
signado a la merindad, zona o comarca. 

Los vascos ultrapirenaicos de hoy en día 
adornan sus boinas con profusión de galones do
rados y borla, para celebrar sus danzas típicas v 
cabalgatas. La boina blanca con gran borlón de 
seda, caída a veces a la espalda, evoca los per
sonajes de la primera contienda civil de hace 
cien años, cuya figura culminante fué aquel hijo 
del lugar guipuzcoano de Ormáiztegui, que con 
tanta alcurnia se tocaba del "txapelaundi" blan
co con ancha borla, negligentemente inclinada 
sobre una sien. 

Entre los estudiantes de Francia se puso de 
moda el tipo de ancha gorra de terciopelo negro, 
llamada "beret" por los franceses, forma co
piada de las que destacan en la pintura de Amer-
bach por Holbein el Joven (siglo xvi), en los 
lienzos de Teniers (siglo xvn) y en los retratos 
del célebre compositor Ricardo Wagner. 

Don Telesforo de Aranzadi no se decide a 
afirmar si la boina vasca tiene alguna concomi
tancia con esa gorra flamenca de los artistas de 
la época romántica y con el "tam-o-chanter" 
adornado de pluma, que aún se exhibe sobre las 
cabezas de la mayor parte de los "highlanders" 
o montañeses de Escocia. Lo cierto es que nues
tra boina de lana, redonda y chata, de una sola 
pieza y de uno u otro color, se parecía mucho 
a la gorra aterciopelada de Flandes, tan bohe
mia a la par que elegante en su hermoso vuelo 
ancho; y de aquí el "txapelaundi", en contra
posición con el "txapeltxiki" que no se preocu
pa de cubrirse mucho más que la coronilla. La 
boina grande es la clásica y tradicional. 

* * * 

He aquí un Bando dado por el general Es-

SON EXCBLBNTES LOS 

MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

jfE COME B I E N 

partero en 1838 prohibiendo el uso de la boina 
y multas correspondientes, del cual se guarda un 
ejemplar en el Archivo de la Casa de Juntas de 
Guernica: , 

"Don Baldomero Espartero, Conde de Lu-
chana, etcétera, e tc . . 

"Convencido de los males que causa el uso 
de la boina, distintivo particular de los que ha
cen la guerra contra los legítimos derechos de 
nuestra augusta Reina Doña Isabel II y la Cons
titución, y enterado al mismo tiempo de que al
gunos desafectos a la causa que defendemos ha
cen alarde de este distintivo que, introducido por 
manía o moda, solo tiende a la confusión y alar
ma de las que pueden originarse acontecimientos 
desagradables, con especialidad en los encuen
tros o persecuciones del enemigo, he venido a de
cretar lo siguiente: 

"Articulo i.° Desde la publicación del pre
sente bando se prohibe el uso de las boinas a 
toda clase de personas y estados así militares co
mo paisanos. 

"Artículo 2.0 Los contraventores pagarán 
por primera vez ochenta reales de multa, y en 
caso de que no tuviesen con qué verificarlo sufri-
lán dos meses de prisión; duplo por la segunda, 
y dos años de presidio por la tercera. 

"Artículo 3.0 Quedan responsables de la 
ejecución del anterior artículo las autoridades a 
quienes incumbe hacer cumplir las órdenes ema
nadas de la mía. 

"Y para que lo prevenido en el presente 
bando tenga debido efecto y nadie pueda alegar 
ignorancia, ordeno v mando se publique en to-
d-\s las ciudades, villas v lugares dependientes 
de mi autoridad, se circule a los comandantes 
gerernles y de armas, gobernadores v demás au
toridades a rmienes corresoondn, haciéndose sa
ber "ii la orden funeral del ejército, y fijándose 
en los parajes públicos. 

"Dado en el cuartel general de Logroño, a 
27 de noviembre de 1838. El Conde de Lu-
chana." 

Hasta aquí el famoso Bando, contra nuestra 
boina nacional perseguida. 

Mientras se dilucidan los orígenes de la 
boina vasca, no hablemos de las tres B, sino 
de las cinco B, diciendo: Boina, Baska, Buena, 
Bonita, Barata. Y hemos de seguir cantando co
mo en nuestras mocedades: 

"iAi, ai, ai, mutua, 
Txapcla gorria!..." 

Martín de AN GUI O ZAR. 

MENUS DE CASA MARICHU 
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MELODÍA SENTIMENTAL 
Era una melodía suave, cuyo ritmo tenía aire de 

vate lento ¡Qué sensación más grata producía escuchar 
aquella música romántica que salía de un caserón de la 
parte vieja de la ciudad, llena de motivos tradicionales 
en la noche de la tamboreada! 

Había pasado la bullanguera comparsa de soldades
ca, batiendo parches y barriles. La algarabía del ale
gre grupo que conmemoraba la fiesta de la ciudad se iba 
perdiendo al abandonar el casco "koshkero" para irrum
pí.: bulliciosa, en las calles de la ciudad moderna, de as
falto charolado en la noche de llovizna. 

La calle se quedó huérfana de bullicio, y, entonces 
fué cuando se escucharon aquellas notas, caricia en los 
oídos, que salían del vetusto caserón. A través de los vi
sillos de una ventana se veía una luz amortiguada. No 
parecía que en aquella habitación había entrado el ade
lanto de la, luz eléctrica. Tal vez, la persona que se 
encontraba en la habitación se servía para alumbrar ¡a 
estancia, de un quinqué. La imaginación trazaba el cua
dro de la estancia como una estampa de época ro
mántica. Quizá allí había una ancianita de cabellos de 
plata de luna, acomodada en el sillón rojo "peluche" 
con funda de dril, que viviendo unos años, muchos años 
atrás de ilusión, evocaba días de fiesta casera, rodeada 
del esposo que se fué para siempre y de los hijas que 
abandonaron el nido paterno para formar hogar... 

La abuelita estaría sola. En otra estancia, la fiel sir-

^iiiiiiiiiiiininiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiüiiiiiiii 

JPHILIPS¡ 
= La fábrica de Radio mayor da! mundo = 
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vienta, báculo de la señora de la casa, dacía término, 
lentamente, a los quehaceres de última hora. 

La música partía de aquella habitación tenuamente 
alumbrada. Desde la calle se escuchaoa la melodía sen
timental de una caja de música. El cilindro puado re
zaba para la abuelita la eterna melodía. ¿Cuántas veces 
habría sonado en la conmemoración de aquella festivi
dad, la del Patrón de la Ciudad? La ancianita rendía 
así culto a la tradición. Música en aquella noche de 
fiesta; pero música suave, cadenciosa, de recuerdos... 

¿Cómo no asociar con la melodía de una caja de 
música el recuerdo de una abuelita que en la comodi
dad de su sillón y paz santa de su alcoba escuchaba 
por milésima vez, embelesada, el vals lento, romántico, 
vals de ensueños que el cilindro con púas dejaba oir des
de el vientre del pequeño estuche con tapa de cristal9 

Pequeña pianola de nuestros abuelos, en la per
petuidad de su música, siempre romántica, de valses 
y minuetes... 

Mágica caja de música de recuerdos tristes al pen
samiento y dulces al alma. Pequeño instrumento' que 
hoy evocamos con misteriosa devoción, y que admiramos 
como ingeniosa máquina, orgullo y diversión de antaño 

Aquella música hablaba de reliquias, reliquias de 
almas, del romanticismo de aquellas almas, preciosas 
reliquias... 

Miguel POLA. 

Ifc 

I Ofrece a líds. sus productos por pocos céolimos diarios. 1 

Infórmense de nuestro sistema de 

venta a plazos. Garantías plenas. 

Fíjense 3 a ñ o s de garantía. 

¡ C O N S U L T E N A 

! ' • R - T - ! 

DELEGACIÓN DE PHILIPS PARA GUIPÚZCOA 

¡ Teléfono 12 7 6 5 HERNANI, 17 i 
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E N CASA M AMICHU / E COME B I E N 

Direcciones profesionales recomendadas 
Teléfonos 

ABOGADOS: 

Eustasio Amilibia, Hérnami, 2, cuarto 16230 

Miguel Amilibia, Hernani, 2, cuarto 16230 
José María Arbide, Garibay, 14, primero 11126 
Juan Caballero, Fueros, 2, entlo. dcha 10686 
Cesáreo Eizaguirre, P. Colón, 6, segundo, izq. ... 11966 
Joaquín Elóaegui, Guetaria, 14, primero 11414 
Francisco Ferrer, Legazpi, 4, primero 13170 
Agustín Lacort, Gairibay, 15 12701 y 3i20 
Gabriel M-a Laffite, San Bartolomé, 5 10528 
Víctor Martínez Artola, Andía, 7, pral primero ... 11927 
Marco Aurelio Méndez-Vigo, Moraza, 1, primero ... 12528 
José Múgioa, Alameda, 3, segundo 10894 
Antonio María! Odrlozola, Miracruz, 5, quinto ... 11814 
Antonio Paguaga, Avenida, 25, tercero 11441 
José M.a Patemina, Lili, 1, segundo, dona. ... 13325 
Ignacio Plérez Arregui, Avenida de Francia ... 10130 
Francisco Javier Pradera, Avenida, 41 13366 
Enrique Sáenz Alonso, Prim, 5, segundo 14791 
Pedro Sorailuce, Garibay, 32, tercero 10372 
Alberto Sotos, Eaiso, 6, primero 10692 
Carlos Sotos, Zubieta, E primero, izq 14862 
José Urreiztia, Oquendo, 12, cuarto |11599 
Ignacio Usandizaga, Alameda, 17, segundo 12249 
Eduardo Vega de Ssoane, Hernani, 3 10060 
Fermín Vega de Seoane, Urbieta, 66 10828 
Femando Zubiri, Guetaria, 3, tercero 11286 
Enrique Zulueta:, Villa Zonino (Miraconcha) ... 10995 
Pedro Zaragüeta, Gascue, 5, segundo 11539 

ARRQUITECTOS: 

Juan Alday, Garibay, 30, tercero 10010 
Florencio Miocoroa, Usandizaga!, 21 ... 15108 y 11821 

Luis Ayestarán, Loyola, 4, tercero 
José Bago, Prim, 35, segundo 
Ricard0 Bueno, Larramendi, 2, segundo ... 
Ralmón Castañeda, Hernani, 9, segundo 
Francisco R, del Castillo, 'Guetaria, 2, ctr. dcha. 
Cándido Claraco Gorostidi, Prim, 34 primero . 
José Pérez Cuadrado, P. Sarriegui, 3, segundo . 
Ángel Eizaguirre, Alameda, 14, primero 
Emiliano Eizaguirre, Paseo Colón, 2, primer0 . 
Luis Eizaguirre, Puerto, 16, primero 
Aurelio Míaeso, Urbieta, 37, primero . 
Julio Maeso, Echaiide, 8, segundo 
Jenaro Máñeru, Avenida, 43, tercero 
José Luis Matamoros, San Marcial, 17, tercero . 
Jesús Senra, San Martín, 52, primero, izq. . 
Mario Senra, Egaña, 5, cuatro, iziq 
José Antonio Soraluce, Garibay, 32, tercero 
Luis Vasallo, San Martín, 38, primero 
Manuel Vasallo, San Marcial, 26, entlo. ... 

11456 
10402 
12271 
13768 
10568 
11980 
10804 
12509 
10907 
12450 
12231 
11252 
12760 
15031 
13242 
14081 
10372 
14108 
12401 

NOTARIOS: 

Adolfo Sáenz Alonso, Guetaria, 2 dpdo., 1." ... 10575 

OCULISTAS: 

Ramón Marticorena, Garibay, 13, segundó 11098 

Rabrto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, dpdo, 1." ... 10575 

PROCURADORES: 

Olegario Arbide, Echaiide, 7 .- 12406 

Julio Gutiérrez, Usandizaga, 3, segundo izq 12691 
Francisco Hernaez, San Francisco, 19, segundo ... 10940 
Antonio Tuduri Zalá, eBngoechea, 3, 2.°, izq. ... 12202 
Francisco Zarate Aguilera, Avenida, 20, 6.° ... 10964 
Francisco Zarate Fernández, Avenida, 20, 6.° ... 10964 

DENTISTAS: 

Carmelo Balda, Vergara, 3, primero ... 
Mariano Clavero, Fuenterrabía 1, primero 
Emilio Guruceta, Elcano, 6, primero ... 
V|üllan Lacarelle, Echaide, 7, primero ... 
Telesfor0 Olaviaiga, Urbieta, 1, tercero ... 
Félix Villar, Andía, 4, primero 
Juan M.a Ezcurdia, P. Arenal, 3, segundo 

INGENIEROS: 

Ignacio Yeregui, Urbieta, 38, primero ... 

MÉDICOS: 

Luis Alzua, Andía, 4, cuarto 
Fernando Asuero, Villa M.a Cruz (Ategorrieta) ... 

10280 

11280 

15377 

16075 

10801 

14363 

13307 

13851 

12740 

11525 

Esperanza Monedero 
M O D I S T A 

Confección moderna Precios convenientes 

GUETARIA, 12 - 3.» izquierda 

SAN SEBASTIAN 

MAMICIIU ES U N A FORMIDABLE COCINERA 
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Las bodas de Oro de «La Voz de Guipúzcoa 
El día de Año Nuevo se cumplie

ron, exactamente, los cincuenta años 
de vida de "La Voz de Guipúzcoa", 
cuyo primer número vio la pública luz 
el i.° de enero de 1885. 

Nació "La Voz"—como decía re
cientemente en sus "Notas de la vi
da donostiarra", de "El Pueblo Vas
co", don Alfredo de Laffitte—en mo
mentos en que la prensa se moderniza
ba y para sustituir a los viejos perió
dicos "El Diario", "El Urumea" y 
"El Eco de San Sebastián", que no 
respondían al desarrollo de la infor
mación. 

Para festejar el dichoso suceso, 
"La Voz" publicó el i.° del corrien
te un número-recordatorio, en el que 
se hacían un minucioso examen de 
las actividades del medio siglo vi
vido y una reafirmación de su fe re
publicana, constatando que la posi
ción política del periódico sigue sien
do la misma. 

Recordábase en dicho número con
memorativo a los fundadores del pe
riódico: don Manuel Urcola, don 
Benjamín, don Guillermo y don Jo
sé Brunet, don Tomás Bermingham, 
don Ramón Lsabiaga, don Erancisco 
Goitia, don Andrés Egoscozábal, don 
Marcelo Garat, don Benito Jamar, 
don Blas Escoriazi, don Víctor Acha, 
don Feliciano y don Antonio Eché-
vería, don Agarato Ponsol, don Leandro Uran-
ga, don José Manuel Oa y los señores Sampe-
rio y Erquicia. 

Una veintena escasa de republicanos, agru
pados con el propósito de hacer ambiente, de 
mantener el fuego sagrado de la República; de 
infundir savia y aliento a la naciente opinión, que, 
andando el tiempo, habría de sobreponerse a las 
demás, imponiendo la forma de Gobierno. 

Don Manuel Urcola fué el presidente del pri
mer Consejo de Administración. 

También se recordaba en dicho número de 
"La Voz" a quienes fueron sus sucesivos direc
tores : don Eduardo de la Peña, don Ángel María 
Castell, don Adrián Navas, don Alfredo Barrio-
Canal, don Joaquín Aznar, don Isaac Abeytua, 
don Juan Guixé, don Pascual Martín, don Ángel 
Gorrochategui, don Fernando Blanco y don Da
vid Casares. ., 

A muchos lectores causó extrañeza no ver el 
nombre de don Benito Jamar en la relación de 
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Don David Casares actual dirictor de «La Voz de Guipúzcoa» 

directores, y sí, en cambio, en la de fundadores. 
Era opinión general que el. señor Jamar había ocu
pado la dirección de "La Voz"; que había sido 
el inmediato sucesor de don Eduardo de la Peña. 
Y no es así. El señor Jamar no fué, propiamen
te, director del decano de los diarios locales. Fué, 
en efecto, consejero: un consejero activo e influ
yente, cuya voz era escuchada, respetada y aten
dida. Pero don Benito jamás se salió de su esfe
ra. 

Aunque acaso no de manera oficial, "La 
Voz" tuvo otro director, anterior al señor De 
la Peña. Un señor Urquiola (acaso fuese Ramón), 
republicano y de Azpeitia (entonces había repu
blicanos en Azpeitia), que durante dos o tres 
meses dirigió el diario naciente y fué, en ver
dad, el primer director. 

El primer número de "La Voz de Guipúz
coa" fué editado en la primitiva Casa Baroja. Los 
siguientes, durante cierto tiempo, en la imprenta 

MARICHU ES 1TOA FOMMIBABEE COCINERA 
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de Duarte, existen
te $n I a c a U e ^el 
Príncipe, hoy de Pi 
y Margall. Posterior
mente quedó instala
da la propia del dia
rio, con el material— 
moderno, muy mo
derno, para la épo
ca—que se había ad
quirido. 

Por entonces se 
editaba en San Se
bastián " L a - S e m a 
na" , de cuya perio
dicidad habla su pro
pio título. E ra un se
manario de orienta
ción izquierdista, di
rigido por don Blas Don Benito Jamar, miembro que 
Escoriaza. Y posi- del primer Consejo. 
blemente, entre sus propietarios figuraría alguno, 
o más de uno, de_ los que después fueron accio
nistas de "La Voz" . No tenía, sin embargo, nin
guna ligazón, con "La Voz" . Pero puesto que 
la nueva publicación iba a aparecer cotidianamen
te, pensarían los inspiradores de "La Semana" 
que ya no tenía ésta razón de existencia. Es el 
caso que al comenzar a publicarse " L a V o z ' , 
desapareció el semanario. 

A poco de fundarse, surgió en el periódico 
una disidencia originada por cierto sector que pre
tendía que aquel adquiriese un fnatiz JBfc»marca-
damente izquierdista. Y se quebraron ' tales pre
tensiones. Porque "Laá^óz"—nos decía hace unas 
noches su actual director, nuestro querido amigo 
don David Casares—tenía entonces, y ha tenido 
siempre, la preocupación de representar, dentro de 
la República, una situación de equilibrio, alejada 

fué 

fltt 

de extremismos, al margen de estridencias de to
da significación. 

E n tantos años, es natural que hayan desfila
do por " L a V o z " numerosísimos elementos, que 
han aportado al periódico—cada cual en su pues

to respectivo—su in
teligente y asidua 

cooperación. Algu
nos fueron dentro de 
la Casa verdaderas 
instituciones. A s í 
don Ramón Usabia-
ga, auténtico p a 
triarca dentro de 
"La Voz" , que des
empeñó la presiden
cia del Consejo de 
Administración; así 
don Agustín Ver-
gara, administrador 
a lo largo de muchos 
años del periódico, 
modelo de celo y de 
actividad infcansa- Ü O n R a m ó n U s a b i a g a > a n t t r j o r p r e . 
ble... sidente del Consejo de Administración 

Y con la aportación, con el sacrificio de 
todos, " L a V o z " ha llegado a andar la mitad 
de un siglo. ¡ A cuántos vio caer junto a ella 
en tan largo camino!. . . 

SAN SEBASTIÁN le felicita cariñosamente por 
el feliz sucáR y le desea salud y arrestos para 
cubrir otra etapa igual. ¡ Y que nosotros poda
mos verlo! « 

Don Agustín Vergara,—padre del actual consejero, don 
Ignacio-que fué durante largos años celosísimo adminis

trador y consejero de «La Voz» 
Don Juan Usabiaga, que, con don Julio Gargallo y don 

Ignacio Vergara, forma parte del Consejo de Administración 
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- £WfiiausTn?í. IA VOZ DE ftllPlZCOA 
Anunc ios y reclamos, 

Q5'céntimos de peseta linea, 

DIARIO REPUBLICANO. 

S I PCTBI-IOA. T O D O S LOS D I A l , IWCI.TJ»0 L O S r i l T I V O S . 

••tfit.Kí'anstíCKncum. 

Sw» . . . 9 * 

Un «fio .17 c 

Comuucado» 
4 precios convenc iona l -^ 

s » ü r b u i l u — J a r - » » K.D 4a EM»r» 4 * ! • • $ . 

A D T I R T E N C U . 

Áledos nuestros amigos y correligio

nario*, á quienes hoy remitimos el pe

riódico, suplicamos encarecidamente se 

irvan Jarnos aviso en breve, si han de 

avoreceriios COH.SU apoyo como-suscri-

'•>re*,rfyf»tíe poder regularizar la mar-

•fia de nuestra administración. 

DECLARACIÓN. 

El corresponsal en esta ciudad 
del periódico de la corte £7 Oía, ha
blando de la aparición de LA Voz 
DE GUIPÚZCOA, escribe lo siguiente: 

"La VOZ DK GUIPÚZCOA, esto es, la voz 
cantante, parece que la van a llevar esta 
Vea loa republicano», quiero decir, que 

ra tan de publicar un periódico con aquel^ 

i tu lo en aquella ciudad. Cuidado, demó-" 

crHtaa, que en Tina provincia eu l a q u e no 

hay más partidos políticos que el libera}. 

y carlista, eaa voz pueda resfriarse ó ha

ceros caer en una «Asgana para servir de-

ins t rumento a 'de te rminado* fijes loca-

Debemos creer que el correspon
sal de El Dia, al estampar esas apre
ciaciones no habrá hecho más que 
repetir vocea que por ahi han corri
do acerca de no sabemos qu$ pro
pósitos ocultos y qpó disimulados 
-planes atribuidos á nuestro perió
dico. Y como nunca duelen prenda* 
ú quien procede con rectitud, va
mos áliacernos cargo de osos rumo
res, consignando, como aclaración 
á nuestro programa, una declara
ción clara y terminante. 

Eos que no? atribuyen la inten-
-v' r< .simulada de servir á deter-

-i. >s fines lócalos; los que han 
tiau. 5o de planes maquiavélicos 
y otras cosas por esto te£Ü0: los 
que lian creido en fin que hay digo 
^ue hemos tratado de ocultar, no 
nos conocen. No hayaquí nadie que 
no diga muy alto lo que piensa, 
iiadie que no tenga la independen
c i a necesaria para seguir, contra 
toda clase de imposioiones. las ins-

t L MÉDICO DE ALDEA 
VERSIÓN ESPAÑOLA 

M . 31». d e L. . 

CAPITULO PBIliEEO. 

•31 fíala 7 el t i ombre . 

En una hermosa manan» de primavera del 
ano 1829, on hombre tomo do anos cincoenta 
¿ños seguí» A cabillo un camino monlsnoso 
que conduce a una villa timad» cerca de la 
Graude-Chartreuse, la cual es la población^ 
<nl« importan» do un cantón populoso wrca»« 
-rito por nc extenso vallo. Un torrente ? " " " " 
gasa, casi siempre soco, entonces do bulliciosa 
corriente por el deshielo do Jas nieves, regaba 

• quel valle encerrado entre dos montanas pa-
-ralelas. que dominaban por toda* partos loe 
.picos ds Sabor», j los del Deificado Aujupie 
loa paisajes comprendidos entre la cadena de 
I as dos Mauriennes tienen cierto aire de fami 
He, el calaton a través del cual caminaba el 
personaje de (¡na hablamos presentaba acc ideo-

piraciones de su conciencia; nadie 
quehaya turbado jamás ni piense 
en turbar ahora el sosiego del ve
cindario, agitando violentamente 
las pasiones. Los que apartan la,vis-
t a de, las cuestiones personales, los 
que viven y quieren vivir alejados 
de ciertas miserias, los qnebnscam en 
la prensa buena fe é imparcialidad. 
esos pueden leer LA VOZ DC GUI
PÚZCOA porque pora esos escribi
mos. Los que, alariPe-ando quizá de 
hombres de orden, ^Jozan en lo» al
filerazos quo se dan al progimo, y 
van husmeando la crónica picante, 
.esos no encontrarán en nuestros es
critos nada que sea de su gusto. Se
rá una lastima, pero no servimos 
para ese oficio, Y no* solamente no 
hay entre los redactores y colabo
radores de LA VOZ DE G-CIPCZCOA 
ninguno que haga ese papel, sino 
que no consentiremos que nadje 
venga desde fuera, con pretesto do 
comunicados ó remitidos, á envene
nar las cuestiones; el que s i e n t a $ b 
vocación, que busque una esquina 
donde estampar sus desahogos. 

L A VOZ DE GUIPÚZCOA es un pe

riódico político que viene á defen
der las ideas republicanas. Eí que 
sea republicano está con nosotros: 
al que no lo sea aún, procuraremos 
atraer 'a nuBStro^ampo. Creemos 
qoe 'a l defender estas arraigadas 
convicciones nuestras, cumplimos 
un deber y al propio tiempo servi
mos al país. Sabemos que somos la 
minoría, poro eso importa poco á 
quien no busca triunfos efímeros 
ni representaciones de mayorías, y 
no ambiciona otra cosa que defen
der la razón y la verdad. Ahi esta, 
enfrente de nosotros, en-asa mayo
ría, el carlismo, al que haremos TU-, 
da oposición; ahí está también el 
partido liborsl de la provincia, para 
el que guardamos—lo hornos dicho 
en el programa y lo repetimos aho
ra—todas nuestras simpatías. Que 
ha habido en una fracción de ese 
partido liberal error.es, desfalleci
mientos, debilidades, culpas que 

tes de terreno y afectos de lúa qu 
buscarían fuera de él; tan proutí 
«anchándose ofrecía una irrógala] 
esa verdura que las constantes SI 
bidaa i las montañas presentan fresca y dulcí 

«del 
molino mostraba sus bumüdue 

i pintorescamente cobradas, su 
corriente de agua tomada del torrente y condu
cida por gmndes tubos da madera por cujas 
hecdiduraa ee escapaba tina sibana de hilos de 
puta. Aquí y alK cl¡o.-ss rodeadas de jardín ¿11 Os 
lien. I da Arboles frutales cubiertos de floree 
<J '"ertaiían las ideas que ¡espira una miseria 
laboriosa; mí» lejos casas de roja techumbre, 
compuesta de tejas plenas y redondas seme
jantes A escamas de. pescado, anunciaban el 
*^¡eatjjrdebido i. ]«T£O) trabajos; ea fin, so
bre caaT puerta se veían cestitas colgadas on 
las tmalcs secabas los quesos. Por un capricho 
de li na:urslfl¡a. eytebeti laa colinas tan prüií-

intrabat 
A su alrededor ni (Abrieas.aí campos, ni ohoias 

Saparadas aolamente por el torrente la» dos 
aitas murallas de granito se elevan tapizadas 
de abttus de negro follage y de algas da oi»n 

nunca m por ninguna cazón se jus
tificarán, lo sabemos wdos, y todos 
debemos procurar o lv ida r lo . Pero 
relegada osl la pasión, condenado 
el oncóno sobre el que jamás nada 
bueno se fundó, queda la indepen
dencia del criterio, en toda, su se
renidad, y con esa independencia 
juzgaremos nosotros los actos y la 
conducta del partido liberal. Man
teniendo Ja integridad de nuestros 
principio» republicano», estaremos 
siempre, en este baluarte del carlis
mo, al lado de los liberales, mien
tras sepan o quieran ser liberales. 
Cuando uo tengan de liberales más 
que el nombre, cuando su conducta 
esté en pugna con la misión del 
partido liberal en España y princi
palmente en estas Provincias,'en
tonces los combatiremos sin tregua 
porque nosotros no podemos ni de-
bewCj' unceT'eeai distinciones suti
les entre la reacción representada 
por D. Carlos, y la reacción repre
sentada por Cánovas y Fidal. 

LA REACCIÓN ES IMPOSIBLE. 

Todo al mundo conviene en que 
el Gobierno de Cánovas cae 6 debe 
ca-T. Kntro sus adversario» no hay 
más que una voz para condenarlo; 
entre sus partidarios no se vó á nin
guno que lo defienda con aquella 
fé, con aquel entusiasmo, con aque
lla energía con que se defienden las 
causas que tienen vida aun en la 
conciencia pública. 
"Como si el s-olo helado de la 
muerte hubiera pasado por esas re
giones, los anos se preparan silen
ciosamente á testar, y los otros se 
agita» ruidosamente para recojer 
la herencia. Para los políticos mo
nárquicos, á quienes el espíritu de 
partido, la ira que nace de la ri
validad, la lucha de todos ios días 
y todos losmomentospor la posesión 
del poder, ofuscan el juicio, este 
hecho de la desaparición inmediata 
é irremediable de la política domi-

piéa de altara, derealoa, sitrafiameota ••tor-
oados* can manchas de musgo, todos do di-nr 
ao follage, aquellos Arboles formaban magnífi
cas columnatas qu» rodeaban por encima y por 
abaja el camino alternando cba informes sile
ras de madroños; de boi y de rósales. Los vivos 
olores que despedían los arbustos se mezcla
ban entonces a los silvestres perfumes de la 
montañosa naturaleza y A los penetrantes de 
loe nuevos brotes ds j irenes cedros, de los 
Alamos v de lus pinos. Algunas nubes corrían 
entre las rocas ocultando anas veces y otra» 
descubriendo las blanquecinas cimas, amonndo 
tan vaporosas como las mismas nubes, laa cua
les ae roaabati en sus cortantes picos, A cada 
paso el pail cambiaba de aspecto y el celo de 
luí, las montanas da colores, laa. vertientes do 
matices, los valles de formas; multiplicada!! 
imágenes, oposiciones inesperadas, ya fuera 
nn rayo de aol A través de los troncos de los 
Arboles, ywnna claridad natural ó algunos des
prendimientos del terreno, ofrecían encantos 
constantes k la vista en medio del silencio, ea 
la estación on que todo es joven, donde el aol 
iluminó un cielo puro. En fin, era un hermosí
simo país, era Francia! 

nantc, presidida al parecer por Cá
novas, pera informada realmente 
por el criterio ultramontano de Pi
da!, obedecerá á multitud de c a * 
sas, á una serie de torpezas, d una 
suma abrumadora de errores. Para 
nosotros, la derrota del partido 
conservador obedece ¿ una causa 
única, fundamental; y esa causa 
fundamental ha ejercido su acción 
con tal imperio, que todas las resis
tencias han de ceder ante BU in
fluencia irresistible y avasalladora, 

En efecto; ¿qué ha sucedido aquí? 
Que un partido político, llamado 
conservador, vino & ocupar el po
der en momentos en que los pro
hombres de ese partido juzgaban 
necesario i n a u g u r á r o n t e peligros 
reales ó imaginarios, una política 
de represión. Y como la política de 
represión exije, si ha de ln*ber¿ó-¿*-. 
ca en el ejercicio de las funciones 
de todo Gobierno, hombres que la 
representen con verdaderos títulos 
por sus antecedentes, sus ¡dea» J* 
su historia, sucedía que entró A 
formar parte del poder ejecutivo la 
representación de esa fracción, lia* 
mada Union Católica,y que con un 
nombre ó con otro simboliza el 
ódjQ, no ya sólo á los principios re* 
•roítrcionariosT sino, también á las 
ideas en que siempre se ha inspira* 
do el partido liberal. Desde aquella 
tristísima época en quo España da
ba al mundo aquel vergonzoso es
pectáculo de camarillas dirigidas 
por frailes descocados y monjas 
milagreras, hasta el momento -Q 
que fué llamado al poder el pi • 
tido conservador, habla ocurrido «i. 
España un movimiento : nvolucio-
nario, un sacudimiento di, . os quo 
conmueven en sus entrañas i s so*-
ciedades, y que al pasar dejó, como 
dejan todas las revoluciones, re
gueros do luz en los horizontes de 
la patria. Esos regueros de luz, esos 
reupTandores de la idea, cegaron la 
vista y turbaren el pensamiento de 
estos nuevos sacerdotes de k reac
ción ultramontana; y con la pro-

El viajare, hombre da elevada eetatnra, vt.. 
tía un traje de pallo aiul, tan cu id adósame uta 
cepillado como debía serlo todas las mañanas 
su caballo de aliaado pelo,"sobre el cual oatoi-
naba recto y airoso cerno un antiguo oficial d( 
caballería». Si j a ao corbata negra y sus Cnen* 
tea de gamma, Sí lat. pistoletas y el maletín 
colobodo sobre la grapa de «o caballo no hu
bieran dado a conocer al militar, au rostro mo
reno, pocoao de viruelas, pero regnleí y Ueno 
do una aparente indiferencia, sus movimiento» 
decididos, la seguridad de su mirada, ló ergui
do do au rabea», bubiersu demostrado ana'eov* 
tumbres regimentarías de les cuales no pueda 
despojarse ningún iolda.lo, ni aun después da 
haber entrado en la vida dnmística. , 

Cualquiera se hubicraadniiradodelaa belle-
-zasde la naturaleza; pero el oficial, que sin, 
dnd» había recorrido el país por denáe lo» 
ejércitos franceses fueron llevado» ea Ja» gue
rras imperiales, gouaba del paisaje sin parecer 
sorprendidos por sus múltiples accidentes. El 
asombro es una sensación que Napoleón dea-
trnyi on el alma de $us soldados, di modo qo» 
la imposibilidad d,e fisonomía os un signo cier
to por el cual un observador puede «onocaí 4 
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V I S I T E V C A S A M A M I C H U 

La Casa Consistorial o el Palacio de los Césares 

Fechas memorables y anécdotas 
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El alcalde actual de San Sebastián, 
O. José Manía Patennlna 

El Ayuntamiento ocupa en la plaza más "koshkera" 
y simpática de Donostia el lado que mira al E.; elévase 
sobre arcada de circo en una severa construcción de 
seis robustas columnas con su correspondiente cornisa
miento. 

No tenia el lector que incurra en la puerilidad de 
reproducir cuanto el finado señe: Anabitarte dice en su 
obra "Gestión municipal de San Sebastián en el si
glo XIX". Pero a instancias del director de esta Re
vista "koshkera", mi buen amigo, he p.rgeñado este pe
queño trabajo con notas destacadas y de interés para 
los amantes de nuestra querida Iruchulo. 

* * * 
Comenzaré diciendo que en la fachada de la Casa 

CorsvistoriaJ existe una inscripción que dice: "Rei
nando Fernando VII cuyas augustas manos colocaron 
la primera piedra.—En X de junio de MDCOCXXXII." 

En el macizo antepecho descansa el escudo de ar
mas de la Ciudad con la leyenda de "Ganadas por fide
lidad, nobleza y lealtad". Y como remate, entre el escu
do y la cornisa, un hermoso reloj transparente colo
cado en 1847, el primero que se puso en España. En 
esto cerno en otras muchas cosas San Sebastián va a 
la cabeza. 

* * * 
Con la frase feliz "Palacio de los pesares" denomi

nó si batallador, no ha mucho fallecido concejal se
ñor Marcellán al Ayuntamiento. Y, efectivamente está 
certeramente pu:sta la denominación. Porque si los 
Césares hicieron una Rema monumental, emporio de 
cultura y civilización los alcaldes y concejales que: des

de el derribo de las murallas se han sucedido han con
tribuido a hacer d? San Sebastián una Ciudad culta, 
bellísima, atrayente por todos conceptos y conocida en 
el mundo entero, singularmente por sus excelentes ser
vicios municipales. 

Después de incendiada y saqueada la ciudad—:ra 
entonces alcalde don Miguel Antonio de Bengoechea— 
se verificó ]a tunosa reunión de Zubieta (8 de septiem
bre de 1813) que en tres sesiones memorables decidió 
el renacimiento de Donostia. 

Auténtico origen del engrandecimiento de la Ciu
dad, en todos los órdenes, fué el derribo de las mura
llas, autorizado mediante la oportuna R. O. 

En el teatro Principal—>únicq_cnie había en aquella 
época—se celebraba una función de ópera. Cantábase 
"El trovador". Y en uno de los entreactos, el alcalde, 
don Eustasio Amilibia, que asistía a la representación, 
puesto en pie, anunció al público la nueva grata: por 
telégrafo acababa de recibir la disposición que ordena
ba el abandono de San Sebastián como pla7a d^ gue
rra. Debajo del t°xto leíase lo que sigue: "Anoche se 
decretó. Doy a mi tmeblo el más cordial parab'én". Y 
firmaba Lasala. Lacónico, pero expresivo telegrama que 
anunciaba el porvenir d" San Sstostián. 

El 4 de mayo de 1883, a mediodía, se inauguró so
lemnemente el deribo de las murallas. Toda la Ciu
dad se asoció al acontecimiento. 

* * * 
Desde 1813 ha tenido Donostia 90 alcaldes, d" los 

cuales 15, por sus dotes especiales para el difícil cargo, 
fueron reelegidos. 

En lo que va de siglo ocuparon, sucestvanumt?. el 
sillón presidencial, los siguientes señores Conde de To-
rre-Múzquiz (1897-99-1900 y 1901), don Miguel Al-
tube (1897-98-99-1901), don José Marqueze (1899), don 
Sebastian Machimbarrena (1902), don Jo-f' Elósegui 
(1902-3-4 y 5), marqués de Rocaverde (1905-6-7-8 y 
9V don J^rge Satrústeo-ui (1909). don Marino Te buyo 
(1910-11-12 y 13), don Carlos de Uhagón (1914-15), don 
Eustaquio Inciarte (1916), don Gabriel María de Laffit-
te (1ÍH71, don Mariano de Zuaznávar (1917-18-19 y 20), 
don Pedro Zavagü'ta (1920-21 y 22), don Felipe Az
cona (1922 y 23). don Antonio Vega de Secane (1923 y 
24), don Juan José Prado (1924-25), don José Elóse-
ftni (1925-26 y 27). don José Antonio BeguVistain (1927 
28 v 29). don Juan Jo*é Prad^ (1929-30 y 31), don Ni
colás Goitia. acidentaliment" (1931), don Fernando Sa-
siain (1931-32-33 v 34) y don José María Paternina. 

Todos ellos—por amor a Donostia y con sacrificio 
de su tranquilidad—trabajaron incansable y acertada
mente, logrando—en colaboración con los correjidores, 
cuya relación haría interminable este artículo—, que 
nuestra Ciudad ocupara lugar privilegiado entre las más 
florecientes de la península. 

El porvenir de la Ciudad los dividió en mil oca
sionas: boulevaristas casinistas, kursalistas, monterru-
sistas... 

Dentro y fuera de la Casa Consistorial se han des
abollado su"esos incontables, paar cuva enumeración no 
d^oonemos de espacio. Dentro: aurreskus de honor, re
cepción de reyes, entrevista reglas (la d<> las reinas 
Victoria de Inglaterra y María Cristina de España, en 
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29 de marzo de 1889, y en la cual estuvieron presen
tes Sagttsta y el estadista inglés Glastogne), banquetes 
oficiales... Fuera: corridas de toros, misas rezadas, "so-

1 kamuiturras", festejos carnavalescos... 
Actualmente, sólo se celebran en la Plaza de la 

Constitución la típica fiesta de Santo Tomás y la de 
la víspera de San Juan. 

* * * 
Desde remotos tiempos, la autoridad de los alcal

des donostiarras fué grande. 
No faltaba alcalde que, como relata, con fina gra

cia, un escritor donostiarra, se metía de rondón—segui
do de un alguacil y empuñando en diestra y siniestra, 
respectivamente, la varita famosa, símbolo de autori
dad y una linterna—en los establecimientos públicos y 
hacíalos despejar de público en un abrir y cerra.r de 
ojos. ¡Desgraciado el parroquiano que se permitía po
ner en duda la regularidad con que marchaba el re
loj del alcalde, porque ya tenía encima el sacramen
tal "¡amar o-rial multa!"... 

Y si el ciudadano se arriesgaba a oponer, tímida-
daimente, un ''baña, jauna", pronto había de escu
char un "¡lau gueyago!", dando lugar a que el multado 
terminase aquel diálogo con su enérgico ¡¡ordago!! 

Para acabar, referiremos una anécdota bier> "chi-
rene", acaecida en tiempos en que, mediado el siglo 
pasado, solía transformarse la Plaza castiza en merca

do, con su centro y arcos repletitos de verduras y fru-
• tas. 

Llegó a ella, montado en un caballo, un "baserrita-
rra", con propósito de vender unos "chiriquiñas", jer
gones de hojas de mazorca de maíz o "chaisses longues" 

' de aquella época. Y a un señor que por los arcos pa
seaba le rogó que le guardase la cabalgadura en tan
to él visitaba unas tiendas. Contestándole aquél: 

—Pero, ¿usted sabe quién soy yo? ¡Soy el alcalde! 
A lo que replicó el buen "guisón" filosóficamente: 
—No importa. Tiene usted cara de persona decen

te y esto me basta... 
* * * 

Eran otros tiempos... y "cualquiera ti"em"po pasa-
tío"... ¡Cómo han cambiado las costumbres en nuestra 
linda y culta Ciudad!... Entonces no se conocía el 
"gamiberismo" ahora imperante. Y lo triste y lamen
table es que el "ajolakabismo" se ha enseñoreado de 
la juventud de ambos sexos. 

Nosotros los de aquella época añoramos aquellas 
melodías en las cuales se ensalzaba a las damas. ¡Aque-
lls canciones de "Ume der bat", "Mariya eta Donostia-
ko", "Iru-Damacho"... 

Es posible que el cambio de costumbres implique 
un progreso. Pero yo no me doy mucha cuenta de él, 
acaso por incapacidad de adaptación... 

José ZAPIAIN IRASTORZA. 

Curiosa foto que tiene 32 años Eran los comienzos del siglo. Están en ella, de izquierda a derecha, don 
Marino Tabuyo, el marqués de Rocaverde (alcalde), don Alberto Ugalde, don Federico Vidaurre (reciente
mente fallecido), don Alfredo de Laffitte, don Francisco Rivilla, don Tomás Carasa, don Julio Gargallo, 
(actual consejero de «La Voz de Guipúzcoa»), don Galo Maeso (padre de los actuales doctores, nuestros 
buenos amigos don Julio y don Aurelio), don Joaquín Alvarez (dueño de la antigua droguería de la calle 
de Narrica), don Mariano Arnao y don Eduardo Vega de Seoane (el prestigioso abogado y distinguido 
amigo nuestro). En 1902, fecha de esta foto, se celebraban las sesiones en el saloncillo del primer piso, 
donde actualmente están situados el despacho del letrado señor Múgica y la Comisión de Obras Un 
salón muy mono, en cuyas paredes había—el lector lo puede apreciar—un retrato del ex-rey, con uniforme 
de Caballería (en una población costeña era un notable contrasentido) y otro que representaba una vista 
de la Ciudad, tomada desde el Palacio de Miramar. También figura en la foto el entonces secretario de la 

Corporación, señor Egaña. 
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LAS CALLES 
No es posible mayor variación de ellas, que en 

"íluestro recinto donostiarra: ni hallamos idea de cómo 
fueron antiguamente, excepto en lo que atañe a la to
pografía, que nos dejó el arquitecto don Pedro Manuel 
de Ugartemendía. 

Las amamos por distintos recuerdos, pero obse
quiamos con la predilección a la que fué de nuestro 
nacimiento. En efecto, l a circunstancia de haber na 
cido en tal, aguza nuestro ingenio para desde luego 
ponderarla, y si alguien enaltece la suya por ser más 
antigua, más conocida, concurrida, o por ser el lugar 
de cuna de éste o de aquel personaje, no nos retiramos 
de la disputa, antes bien, otro acto de reflexión suelta 
a borbotones los más excelsos encomios para nue_tra 
calle. 

Las de Santa María, Pescadería y Puerta del Po-
yuelo, señaladas por incidencia en las Ordenanzas áe 
1489, recogen para si un afecto primordial de todo do
nostiarra. Son las tres calles de exponencia de nuestros 
valores de aquel tiempo: religión, industria y núcleo 
poblador preponderante aunque inmigrado. La iglesia 
de Santa María da no>mfc>re a la primera, citada calle: 
la industria pesquera, nuestros "arratzales", denomi
nan a la otra, y la Puerta del Poyuelo anuncia y seña
la, como con el dedo, según algunos escritores, a la m u . 
cheduimibre gascona, que vino a San Sebastián, a mi 
entender, por el portillo abierto de un episodio político. 

Creo que habría otras calles. Afírmalo D. Serapio 
Múgica en su precioso libro: "Calles de San Sebas
t i án" ; y no será ciertamente ajeno a fundamentada 
probabilidad el que existiera, por ejemplo, la de San 
Vicente, puesto que la iglesia de esta advocación es tan 
antigua documentalmente, como la de Santa María, y 
por el sistema de denominación de calles entonces 
acostumbrada, se sigue la probable existencia de la de 
San Vicente. Sin titubeo ha escrito D. José Manteroia, 
que las calles de Santa María y San Vicente tomaron 
sus nombres de los templos respectivos. 

La antigua calle de Pescadería señala la población 
pesquera. Secular es, en l a historia donostiarra, la in
dustria del mar; piérdese en la nube del pasado; y 
no pusiera lanza temeraria en esta justa quien asegu
rara que nuestra población primitiva, excluyendo la 
señorial, se componía de donostiarras de chano. 

Agloméranse las viviendas alrededor de la industria, 
que aporta los medios de subsistencia. Las transaciones 
y ventas se realizan en el contorno. Allí están la pes
cadería y su calle .oliendo a " l umera" de cetáceo. 

La Puerta del Poyuelo, iresidencia de gascones, 
nos revela indirectamente el episodio poSítioo-Social 
de la unión de Guipúzcoa con Castilla el año de 1200, 
hubiere o no batalla de Galarreta y el consiguiente 
abatimiento del rey navarro Sancho VI. 

El gascón es subdito de Alfonso VIII de Candila. Es 
vasallo que le t rae su esposa doña Leonor Plantagenet 
por su dote de Guyena. 

Camino, él poco leído historiador donoetiarra, niS 
asegura, que Alfonso VIII vino a San Sebastián el 
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año de 1204, acompañado de su Corte, en la que pres
taba olor de santidad y discreción de su gran talento 
el Obispo conquense San Julián; y probable es, que a! 
ver el rey oast.llano a San Sebastián casi en yermo 
y reducido a la población pesquera, ce resolviese a traer 
a esta villa gentes de sus dominios, y decretase e im
pusiese la inmigración gascona, para constituir San 
Sebastián, pueblo de su reciente adquisición, en lugar 
de población más densa y d; mayores promociones 
eccnómico-sociales, y sin pretender todo de las peque
ñas factorías pesquieras de aquel tiempo. 

Afilrmar algo categóricamente fu; ira temerario. 
Apunto una probabilidad del establecimiento gascón 
en San Sebastián por el advenimiento del valeroso cas
tellano. Andaría patriarcal y legista en la formación 
de núcleos urbanos, como esforzado e indomable se 
mostró en la batalla de Atareos, "en l a que peleó tan 
bravamente, que los suyos lo hubieron de sacar de. 
camjpo a viva fuerza, pues habla decidido morir ¡li
d i ando" . 

Con hom1". re de tamaño valor no era difícil colo
car a los gascones en San Sebastián, y concederles en 
esta villa la calle más larga. Fué muy conocida, en 
nuestros tiempo infantiles, la división clásica del Pil-
yLíelo : "Bilidosola - kalia"; "Apialz _ kal ia" y " P u y u -
kalia". 

Surg.n calles y calles, pero su contextura no debe 
forjar en nuestra imaginación una bien o-rdenada hi
lera de casas. Ni éstas son de piedra, ni de materia 
fuerte y duradera, sino covachas de madera, pringadas 
de brea, que en ocación de incendiarse cualquier casa 
contigua, prendieran y ardieran al primer contacto. 

Así se explican los frecuentes incendios de San Se
bastián. No hay siglo, en determinado período de la 
historia, en que nuestra villa no sufra incendio casi 
general, que obliga a sus habitantes a una desbordada 
tierras, por entonces más agradables y deseadas, pero 
pronto preteridas y dejadas, cuando el humo de las 
pavesas desaparecía en el solar amado del socaire de 
Ur^ull. 

D e lai referencia de estos incendios, surgen calles 
y calles. Dejemos lugar a la competentísima pluma de 
D. Serapio Múgica: "El primero (incendio) ocurrió 
poco antes del año 1266, sufriendo la población daños 
muy importantes. El segundo acaeció en 30 de junio 
de 1278 dando comienzo en la calle de la "Zurrióla ' y 
quemándose toda la villa, en termines de haber caído 
hacta la portada de la iglesia de Santa María. El ter
cero fué en 28 de octubre de 1338. Empezó el fuego 
en la calle del "Poyuelo" y se querqó el pueblo entera
mente. El cuarto cucedió el 17 de enero de 1361, dando 
pLincipio en la calle de la " Iguera" (sic) y quemán
dose todo lo nuevamente construido. El quinto fué el 
14 de febrero de 1397; empezó el fuego en la calle de 
la "Moleta". . . Él sexto ocurrió el 29 de junio de 143;;. 
Se extendió por la calle del "Pozo" de las Herreriaíj... 
El séptimo sucedió la noche del 28 de enero de 1439, 
habiendo dado comienzo en la calle "Mayor" o de 

A M A K I C i U 
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E H CAvSA MAMICMU SE COME B I E H 

Santa María, que por lo visto eran una misma... El 
octavo fué el 17 de noviemjbre de 1512... El noveno su
cedió el año 1524... El décimo dio principio la noche del 
6 de febrero de 1630. Duró el fuego seis días, y se que_ 
marón 120 casas, muchas de ellas en la calle de "San 
J u a n " y adyacentes... No cabe duda, que a consecuen
cia de dichos incendios, la alineación y nomenclatura 
de las calles de San Sebastián habrían sufrido conside
rables modificaciones y transformaciones..." 

El padrón de vecino^ del año 1565 anumera las 
siguientes: Santa María, Puyuelo, Trinidad a la re
donda, Naürica, Lamoleta, Aiwasorrain, Tripería, del 
maestre Lope, Esterlines y Denbeltrán, y las Orde
nanzas de 1630 éstas: Mayor o Santa María, Trinidad, 
Narrica, Embeltrán, Poyuelo, Preboste del Rey, Iguera, 
Maestre Lope, Juan de BOtao, Amosorrain, EscctiPas, 
Esterlines, Lorencio, Perujuancho y Muelle. 

La calle de la Trinidad a la T.edonda formaba, sin 
duda, un cuadro o círculo, y sería muy difícil señalar, 
en nuestra fecha, a donde iban sus lados o sus arces, 
si hacia las estribaciones últimas del monte Urgull 
en contacto con la misteriosa calle de Santa Coda, o 
hacia las murallas exteriores. 

La calle de Narrica suplantaría quizá a la de San 
Vicente. Don Serapio Múgica ha dado la etimología 
ds esta calle, en mi concepto, muy atinada. Don Pablo 
de Alzóla, en un trabajo de calles donostiarras que 
publicó en "Euskal-Erria", aseguró venir "Nar r ica" 
de "Nar" , voz enteramente vasca, que significa i a . 
dical o temáticamente; "a r ras t re" . 

Cuánto nos había de alegrar a los donostiarras el 
hallar algún vestigio de que se denominó "Narrinda", 
"Tripería" anda entre el cubo de Amézqueta y el ba
luarte de San Tetaio, pues de "Tripería" se llamó la 
cortina mural de ese trecho. 

No quiero ser interminable. Ugartemendía señala 
además lasi callejuelas del Arigel, Peru-Juancho, de 
Ureta y de la Cárcel. Las plazas vieja y nueva, y las 
plazuelas de los Herreros y de Santo Domingo. 

Tributo en justicia un aplauso y reconocimiento 
de gracias, a don Serapio Múgica, activo, erudito e 
incansable investigador de nuestra historia donostia
rras. 

El recordar las antiguas vías, como he hecho en 
este artículo, conforta el espíritu del donostiarra, y es 
precepto cultural de todo pueblo el estrecharse con 
lo pasado para que no se rompa el vínculo tradicio
nal, y viva la historia en su esplendorosa manifesta
ción secular. 

El tema de las calles me es en extremo gratísimo. 
Colocado, por ejemplo, en la mitad del Puyuelo, r e 
moza mi corazón, y a pesar de los transcurridos años, 
en la presencia espiritual de tantos carísimos amigos 
de la juventud, no tendría inconveniente en decir a 
voz en grito: 

Iru ta iru, sei; 
iru, bederatzi: 
amar, emeretzi: 

¡ I : • bat, ogei; bestia, berrogei!... ' 

E. 

UFILMS La marca de los éxitos, que ha batido el «iecord» de taquilla 
con producciones como 

«Vuelan mis canciones», *Todo por el amor* y <Hoy o nunca* 

Acudid a los 1 
UFIL.MS 

He aquí algunos nuevos títulos, que han de ser otros tantos 

I P " I I V I Q acontecimientos : 

«E# último val» de Chapín*» «Clo-Glo>, «Oro 
en lo montaña», *La familia lo desea», 

* Vidas rotas» y *Su mayor éxito» t 
GERENTE 

Sucursal para e l Monto i 

Laureano Arbizu 
Colón do Larroátegul, 15 y Í7, BILBAO 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

II LE §TA IER - B IEN, HÁGALO EN © A S A MARfCHU 

Del San Sebastián que desaparece 

El Frontón Jai-Alai, de Ategorrieta 
Por MIKEL DE ANAIZOZ 

Una foto del Frontón de Ategorrieta en pleno denibo. (l'oto Marin) 

Las necesidades que en la evolución de Donostia 
van surgiendo, hicieron imprescindible la intervención 
de la piqueta transformadora, y para preparar un nue
vo acceso a la ciudad, la bellísima Avenida de Atego
rrieta, se demolieron construcciones que dieron peculiar 
notoriedad a l Flaseo del mismo nombre. 

Eran aquellos el Colegio de San Bernai-do y el 
Frontón Jai-Alai, ambos objeto de mi profundo cari
ño: aquél porque cobijó seis años felices de mi infan
cia; éí|:e no sé si por aproximación o por haber s'do 
teatro de las exhibiciones gimnásticas de los edúcam
eos del susodicho pensionado. 

Hablemos un poco de este frontón, del que no que
daban otros vestigios cuando se hizo la " fo to" que 
acompaña a estas líneas que el final de la paired iz
quierda de la cancha y la puerta de la expendeduría 
de billetes. ,; -

Debióse la iniciaitiva al Excmo. Sr. D. Lucio Gon
zález, quien creyó sería conveniente y sumamente be
neficiosa la construcción de un frontón que presentara 
para los espectadores las comodidades que se brindaban 
por ejemplo, en los teatros, con una acertada distri
bución de localidades. 

Encargó de realizar la idea a don Domingo Eceiza, 

quien, en octubre de 1886, ejecutó el estudio y terminó 
los planos del edificio, que habría de emplazarse en un 
trozo de huertai que, con tai fin, le fué adquirida a don 
Fidel Mügica, en 53.620 pesetas. 

'Del bautizo de la realización fué encargado el in-
.genieso escr:|¿or donostiarra don Serafín Baraja, Obe
deciendo el padre de Pío Baroja a lttl anglofii:a en auge 
a la sazón, trató de hermanar esta moda, muy en con
sonancia con el buen tono- que iba a envolver el nuevo 
espectáculo, con el abolengo racial del deporte vasco, 
y del conglomerado de ambos brotó el nombre Ja i -
Alai (fiesta alegre), que, como se apreciará, no es sino 
un juego de voces euskaras de sonido análogo al de las 
inglesas "high-l ife" (léase jai-aCaif), (el gran mundo) 
que el festivo autor quiso recordar. 

Tal éxito obtuvo' este nombre, asignado' de manera 
tan especial al primer frontón de tipo moderno y ciu
dadano, que ha quedado involucrado ya al deporte mis
mo de la pelota. Las dos palabras que lo componen, ba
rajadas entre si o entremezcladas con nuevos elemen
tos, sirven de generadoras de les títulos de casi todos 
lor nuevos frontones: Jai-Alai, Beti-Alai, Beti-Jai, etc. 
Hasta en Shanghai existe un frontón llamado Hai-
Alai, en el que los hijos del ex celeste imperio se juegan 

MAMICMU ES UNA FORMIDABLE COCTOEMA 
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bonitamente el dinero según nos, cuenta el novelista 
francés Miare Chadourne, en su obra "Chine" . 

No vamos a detenernos a recordar minuciosamente 
cómo estaba construido el primer frontón Jai-Alai, de 
San Sebastián. Sólo diremos que tenía de largo quince 
cuadros y medio; que su capacidad, era, de 2.374 loca
lidades, y que la piedra empleada, en la sillería pro
cedía tod a ella de Igueldo. 

|Las obras dieron comienzo en noviembre de 1886, 
y en marzo del siguiente año se colocó lal primera h i 
lada del frontón. Costaron las obras 165.000 pesetas, sin 
incluir en esta suma el coste de los terrenos- en que se 
asentaba, la edificación. 

Tuv 0 lugar la, inauguración el día 3 de julio de 
1887. El primer partido se jugó entre Elicegui y Chi
quito de Eibar contra Baltasar y Mardura. El lleno 
de público fué más que total, pues la empresa, agolado 
el billetaje, se vio en la precisión de colocar 300 sillas 
en la cancha. 

Fué un partido de los que pasan a los anales. J a 
más lucieron tanto l a maestría, sin igual del Chiquito; 
la resistenci(a, maravillosa, seguridad incomparable y 
habilidad asombrosa de Mjardura; el dar potente y 
prodigioso de Elicegui. Baltasar quedó relegado a la 
categoría, de segunda filia. 

En los saques, Azpiri, que los hizo a boitebolea, sa
có un gran pail.ido. Sólo Mardura era capaz de restar 
saques tan terribles. 

\Mardura jugó como dos. Hizo restos que parecían 
ir.verosímiles, replicando siempre con vigor a los lati
gazos tremendos de Elicegui. Jugó más que nadie. A 
pesar de hacer el juego trasero remató algunos quinces. 

Elísegui sobresalió por dos cosas: por su brazo y 
por lo bien que realizó el pensamiento de su compa
ñero. Los tantos en que sostuvo todo el peloteo, en
trando haí|ía el cuadr0 primero, fueron muchos. Bal-
tsisar, excepto en el saque, en que estuvo superior, h i 
zo muy poco. No, pudo luchar con habilidad con el 
Chiquito. De saque ganó algunos tantos. 

El Chiquito, y Elicegui dejaron a Baltasar y Mar-
dura en 37 tantos para 50. 

Doce dÍ2B después -se arreglaron las cuentas entre 
e¡ propietario y el cor.|.ratista, aumentando el gasto 
por algunos capítulos imprevistos en unas 4.000 pese-
t a s . 

Durante los seis años siguientes fué muy frecuen
tado este frontón por los aficionados al típico juego 
vasco, haeta que por primera vez fué denunciado por 
el desplome que presentaba la pared Este-Oeste. 

Hechas en 1892 algunas obras de refuerzo por la 
pa:|;e exterior, que sumaron 3.501 pesetas, se siguió 
jugando hasta que el verano siguiente fué clausurado 
el frontón por orden gubernativa. 

Aquel mismo verano la Sociedad Bernard y Cía. 
adquirió el frontón Jai-Alai, abonando por él la can
tidad de 165.000 pesetas al antiguo propietario, según 
escritura de 15 de septiembre. Estudiado el proyecto 
de la nueva reforma del fror|¿ón, se presentaron los 
piemos al Exorno. Ayuntamiento el 16 de octubre del 
mismo año, y a pesar de que estaban firmados por el 
mismo autor y director del primer frontón, no debió 

parecerle al Mjunicipio tuviese facultades para echar 
¡medias suelas a su miismai obra. 

(Rechazados los planos por este motivo, fueron fir
mados por el arquitecto don Sebastián Camio, con cu
yo requisito lograron la anuencia del Ayuntamiento. 
Dieron comienzo los trabajos, y t ras de un invierno 
y una primavera, de aguas, púdose inaugurar el día 
27 de mayo de 1894. El coste de esta última, reforma 
ascendió a 93.510,59 pesetas, por lo que a 258.510 con 
59 céntimos1 alcanzó la suma que a dicha Sociedad 
vino a costar el frontón Jai-Alai. 

Al cabo de los años, durante los que se ejecutaron 
algunas reformas, el Ayuntamiento se vio en la pre
cisión de adquirirlo, abonando por el la cantidad de 
475.000 pesetas, y derribado, abrir por encima de su 
solar la preciosa Avenida inaugurada el sábado 5 de 
agosto de 1933. 

Calzados M E R I N O 

SAN SEBASTIAN 

E N CASA M A M C H U / E COME B I E N 

file:///Mardura
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Don José Pena Ortiz merece una distinción oficial 

Se refería, recientemente, nuestro querido amigo y 
colaborador don Gabriel María de Laffitte (Gil Baré), 
en el "Ccek-tail donostiarra" que, con tan peculiar 
gracejo, escribe a diario en "El Pueblo Vasco", a este 
ilustre y veterano profesor donostiarra. Y echaba de 
menos que hasta el presante no se le hubiese tributa
do el homenaje que se le debe. Ciertamente: son cin
cuenta años dedicado día por día, y con tan excelente 
fruto, a la enseñanza, actividad sufridísima y para 
cuyo ejercicio, por lo tanto, se requiere un alma espe
cialmente templada en el sacrificio y en la abnegación. 

Venía a decir "Gil Baré" que con nuestro común y 
ejemplar amigo don José Pena Ortiz, estaban en deu
da no sólo los que fueron sus discípulos—entre los 
cuales tenemos el honor de contarnos—sino la pública 
justicia y sus organismos representativos, que tienen 
la obligación de estimular el mérito ciudadano en cual
quiera manifestación. 

Un homenaje, una condecoración, un pergamino, a l 
go—decía Laffitte—que demuestre a don José Pena Or

tiz que se le admira y que se le quiere; algo, que 
venga a compensar, ai cabo de una larga y honora
ble existencia, de tanto desvelo, de tanto sacrificio y 
de tanta actividad derrochados en la labor pedagógica, 
que aún ejerce co entusiasmo varonil de auténtico ena
morado de su profesión. 

Coincidiendo con el distinguido colega, "SAN SEBAS
TIÁN" hónrase mucho en pedir al Gobierno una dis
tinción para el viejo maestro, efue sea el público y 
c-icial reconocimiento de sus grandes méritos. Más de 
cincuenta años dedicados a la ingrata tairea de educar 
y enseñar bien merecen esta recompensa. Y nos uni
mos a la demanda, perfectamente convencidos de que 
muy posos se la habrán ganado en tan excelente lid 
cerno don José Ortiz, nuest.ro antiguo y amado pro
fesor. 

"SAN SEBASTIÁN", en fin, se pone incondicionalmen-
te junto a quienes traten de que tan justa petición se 
plasme pronto en una realidad concreta. 

L. U. B. 

EX01LINTBS LO IARICHU 

nuest.ro
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¿Qué necesita usted? 
Me dirá quizás, que 100 000 
pesetas. (Lo que sentimos 

grandemente no poderle 
complacer. 

PERO... si necesita un buen 
par de zapatos para la actual 
temporada por muy poco di
nero, en sus mejores clases, 
los encontrará en la acredi

tada Casa 

Calzados TREVIJANO 
San Martín 38 

HernanS, 14 

(S> ^aíferey TRecánicoy <g) 
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¿7< & ose i^asa 
Construcción y reparación de toda 
clase de maquinaria. - Especialidad 
en hornos y maquinaria de pana
derías y para la elaboración de Sidras 

•>an frañasco 

Teléf. 10.253 SAN SEBASTIAN 

Tejidos y Novedades 

I ! 
San Marcial, 35 — Teléfono 7- 06- 91 

Almacenes 

LASAGABASTER 
• — • » • • • • • „ 

Sucursal: MIRACRUZ 

Miracruz, 16 — Teléfono, 1-16-34 

Sucursal ANTIGUO 

Matia, 52 — Teléfono 1-27-32 

• 

fiar £¡raña<:£> 

'Tabío IJlarfínez 
Embeltrán, 14 — San Jerónimo, 5 

Teléfono 1.14.66 

San Sebastián 

ü 
Venta exclusiva de los vinos 

DIAMANTE y CHABLIS 

¡a 
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iña", la t iva ironesa 

D. Claudio Urtizberea, presidente de la 
«Irun'go Atsegiña. 

Digna de ser imitada, la "Irun'go Atsegiña" está 
integrada por 600 socios que cifran su mayor felicidad 
en practicar el bien. Punciones benéficas, roperos, r a 
ciones... la simpatiquísima Sociedad: acude, con preste
za y esplendidez, allá donde vislumbra una necesidad. 

Fundóse en 1922, con 40 socios; y desde entonces 
-—(Cumpliendo así al pie de la letra, su doble fin de re
creo y caridad— no ha dejado un-día de hermanar el 
ejercicio del bien ajeno con el de su diversión. El Hos
pital-Asilo la eligió para madrina, en reconocimiento por 
los beneficios recibidos; por San Mlarcos, Navidad y Re
yes, la " I run 'go" obsequia a las ancianas y niñas asi
ladas. 

Reciente aún el éxito de la función a beneficio de su 
Ropero, celebrada el 18 de diciembre en el teatro Prin
cipal, de Irún; hace tres años repartió ropa por más de 
12.000 pesetas. Los pobres, en fin, son su constante preo-
coupación. 

Organiza festejos callejeros en Carnaval, en el ani
versario y en Navidades, amén de u n a Jira Vasca y 
algunos numeres del programa oficial de los "sanmar-
ciales", lo mismo que bailes familiares, por Año Viejo 
y Carnaval; y, con diferentes motivos, cabalgatas, carro
zas, tamboreadas, comparsas, estudiantinas, conciertos, 
etcétera. 

He aquí la directiva fundadora: don Guillermo Di-
vildós (presidente), don Enrique Campo (vice), don Ed
mundo Lirio (secretario), don Benito Orbegozo (vice). 
don Felipe Sánchez (tesorero), don Ricardo Pocilio, don 
Alberto Oairredano'- y .don Paulino Bepgés (vocales); 

sucediendo al señor Divildós en la presidencia, don Mi
guel Larzábal (1923), don Joaquín García, fallecido (1924) 
y don Claudio Urtizberea (1925 y sucesivos, hasta el pre
sente). 

La " I run 'go" —que sigue en aquella ciudad la t ra 
dición "Kcshkera"1— tuvo su primitivo domicilio en 
Mayor, 19. Posteriormente arrendó los magníficos loca
les que hoy ocupa-en el 5 de la misma calle, ahora de
nominada de Francisco Bellido. Hay en ellos cuanto pue
da haber en una Sociedad recreativa —billares, piano, 
radio. .-.•—• más biblioteca: y en ésta, el España, una His
toria de Cantú, los Episodios Nacionales... Señalamos el 
caso convencidos de que es único, para legítimo orgullo 
de la "Irun 'go". , Dispone, además, de un almacén, re
pleto de objetos para sus festejos. 

Por iniciativa del señor Urtizberea, la Sociedad lan
zó una hermosa- proposición, que fué, naturalmente, aco
gida con entusia¡smo: establecer un "Día de la Confra
ternidad de las Sociedades populares de I rún" , que ya 
se celebró el año pasado. Urtizberea quiere — |y nos pa
rece bien— ampliar ese " D í a " a todas las Sociedades de 
Guipúzcoa,. Por de pronto, sostiene la " I run 'go" cordiales 
relaciones con algunas donostiarras: "Euskal-Billera", 
"Gaztelubide"... y hace unos tres meses, onse Sociedades 
irunesas ofrendaron u n a preciosa corbata a la última, en 
la que hubo, con tal motivo, un banquete, que luego se 
repitió en Irún. 

Diremos, finalmente, que el señor Urtizberea —gran 
liberal y hombre integro, inteligente y entusiasta;— com
parte la Directiva con los señores: don Hipólito Eche-
pare (vicepresidente), don M/anuel de la Serna (secre
tario), don Juain Adarraga^ (vice), don Tomás Estomba 
(tesorero), don Juan Basurco, don Paulino Bergés y 
don Manuel Rivacoba (vocales). 

Luis MEJIA 

lrll|lllllllllllilllllllllllUll||illlllllllhltlHllllllllllllllllllllllllllllllinillllllllll!l 

1 ffiESTAURANT 

¡ r AVIÓN,, ¡ 
I José Sagardia | 
¡ ANTIGUA CASA ACREDITADA ¡ 
,3= 

Calle Matia, 10 (Antiguo) 

Teléfono 12-739 

| S A Í N S E B A S T I A N | 
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LA FUENTE 

"Mañanita de San Juan, 
cuando la zorra madruga, 
¡el que con vino se acuesta, 
con agua se desayuna!" 

¿Ustedes, lectores, recuerdan aquella famosa "Fuen
te de la Salud" que se abría en un pétreo muro oculto 
hoy por Jas casas de la calle de la Autonomía? 

Aquella fuente pequeñita, algo pastoril, con un ca
ño por el que salía continuamente la fresquísima linfa 
que del monte descendía: aquella fuente que parecía 
arrancada de un Nacimiento de Navidad, era parte 
Integrarle de la tradición donostiarra del día de Saín 
Juan. 

!Era en aquella madrugada el terreno donde la 
fuente estaba enclávala punto de cita de la juven
tud, bastante más sencilla que la de hoy, que pasaba 
'la noche encendiendo clásicas hogueras y, de paso, en
cendiendo el amor en los corazones femeninos de na
tura,'. sensible y bondadoso. 

Al alborear la mañana sanjuanera, los alrededo
res de la. "Puente de la Salud" adquirían una inusi
tada animación. De todos los barrios da la ciudad llegaban 
grupcs de gente joven o excesivamente trasnochadora o de
masiado madrugadora. Ellos iban ya un poco roncos, de 
tanto cantar, y... ¡bueno; de tanto cantar! Abundaban 
entre ellas las mantillitas de las domésticas que habían sa
lido de casa con el pretexto de la misa, pero como no era 
día de precepto la conciencia no sufría mucho al sustituir 
el órgano del templo per los acordeones de las inme
diaciones de la "Fuente de la Salud". 

¡Porque, eso sí; jaleo no falta ja! Abundaban los 
puestos de churros y aguardiente —miemos elegantes 
que los que en la actualidad se instalan en las ferias— 
pero en los que a pecar de ello, se hacía un gran con
sumo —eran los churros más largos— y se libaba tam
bién en abundancia, un aguardiente corroedor, que iba 
perforando el tubo digestivo según bajaba por él. 

Pero allí estaba el agua fresquísima y sa/u|.ífera 
de la "Fuente de la Salud" para apaga.- toda clase 
de ardores y allí estaba un nutrido cuerpo de acordeo
nistas encargado de que descendiesen hasta los pies los 
efectos del churro y del "peñascaró", que decía Cal
zada. 

Aparte de aquella mañana, la "Fuente de la Sa
lud" perdía su impej aneia y durante el resto del año 
su misión se reducía a que en ella enredase la chiqui
llería de por aquellos contornos y a mitigar la sed de 
les paseantes que h a x a n "dado la vuelta por Errondo" 
y volvían a la ciudad, fatigados y sudorosos, deseando 
beber algo: aunque fuese agua. 

MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

HA C A L O EN G A S A H A M O H U 

DE LA SALUD 
V 1 

De pronto, a la "Fuente de la Salud" le ocurrió 
lo mismo que al otra fuente también famosa: la de la 
Campana, que hacía brotar sus aguas frente al que fué 
frontón de Jai-Alai y que tenía aquel nombre porque 
el lugar donde e.|.aba enclavada tenía el mismo con
torno que la campana gorda, de la catedral de Toledo. 

[Como al agua de la "Fuente de la Campanai", le
vantaron una calumnia de la "Fuente de la Salud". 
Tal vez la de ésta, obedeciese a una maniobra, para 
impedir aquella fiesta de carácter pagano, de la maña
nita de San Juan. 

Comenzaron por decir que el agua podía ser fres
quísima todo lo que se quisiera, pero que, lejos de ser 
salutífera, era nociva a la salud y que producía gra
vas trastornos Intestinales; otra versión fué la de 
que recogía emanaciones putrefactas de reses enterra
das en sus inmediaciones... En fin, tales cosas se di
jeron, que la fuente fué inutilizada y por ello y por la 
radical reforma de las costumbres, se acabó la " san
juanada" del barrio de Amara. 

Además.que ya no iba quedando sitio p a r a cele
brarla. 

El Ayuntarnier.|;o vendió aquellos ,;(terrenos de Amai-
ra para la edificación de casas, que* hoy son la calle 
de la Autonomía, y aquellos en que estaba la "Fuente 
de la Salud" fueron adquiridos por « t ,después presi
dente de la Diputación señor Trecu, y otros contiguos, 
por el señor Mendizábal. 

(Se levantaron, entre otras, las casas números 13, 
14 y 15 y allí quedó sepultada, o por lo menos, todos 
así lo creíamos, la "Fuente de la" Salud", de la cual 
solamer.|,e solíamos acorrernos aCguncs cronistas ro
mánticos cuando el día de San Juan escribíamos algo 
acerca de los viejos recuerdos y tradiciones donostia
rras. 

Pero la "Fuente de la Salud".. . ¡vive! ¡La hemos 
visto! 

iSe hallaba, humildemente escondida en un patini
llo como de un par de metros de fondo, entre el muro 
de la casa número 15 de la calle de la Autonomía y el 
de contención de la calle de la 'Salud, en el almacén 
de carbones de don Pedro Cámara. 

Allí estaba lal fuente que en un tiempo fué fa
mosa... 

¡Quién lo iba a decir! 
¡Las cosas de la vida! 

Ángel GORROCHATEGUI 

M A M C H U ES UNA EOMMIDABEE COCINERA 
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Las tiradas de Gudamendi 

Proyecto de programa para 1935 

Si brillante fué la temporada de 1933 en Gudamen
di, n 0 lo fué menos la del año que acaba de fenecer. 

En el mismo ambiente desarrollóse el interesan
tísimo programa internacional preparado, coronando, 
nuevamente, el éxito los esfuerzos de la Sociedad del 
Tiro de Pichón. 

Tiradores extranjeros de la talla del húngaro A. 
Dora, de los belgas De Memptienne (ex cEmpeón del 
mundo), Lurkin y De Tudert, de los franceses Deloy, 
Herbert, Laurentz...; y escopetas nacionales tan presti
giosas como Gaiztarro (P.), Sarasqueta, Careaga, Ca
mino (M.), Urquijo, Londaiz, Azpeitia... Externaron en 
la plancha de Gudamendi el estío último en competicio
nes llenas de emoción e interés. 

Tras el esfuerzo de estos dos años, ya no cabe du
dar que el incomparable campo d¡e Tiro de Igueldo que
da, con su significación de la más alta calidad, incor
porado, y en lugar preeminente, a las atracciones de 
Saín Sebastián como lugar aristocrático de recreo ve
raniego. De tal manera, que es imposible concebir a 
nuestra deliciosa playa sin pensar, automáticamente, en 
Gudamendi y en sus jornadas inolvidables. 

SAN SEBASTIAN se complace en reconocerlo así. 
* * * 

La Federación Internacional de Tir 0 h a concedido 
categoría internacional a las pruebas que organícense es
te año en Gudamendi. Y, por su parte, nuestra Sociedad 
de Tiro de Pichón tiene preparado un formidable pro
grama (250.000 pesteteB en diez premios) que se des
arrollará durante la segunda quincena de agosto. 

El proyecto de programa para 1935 es como sigue: 
Gran Premio de Guipúzcoa, pesetas 15.000; Gran 

Premio del Excmo. Ayuntamiento, 20.000; Gran Premio 
de Gudamendi, 15.000; Grsin Premio de la U. E. E., 
20.000; Gran Premio de España (dos días), 60.O00; Gran 
Premio de San Sebastián, 15.000; Gran F|remio del Can
tábrico, 20.000; Gran Premio de Euskal-Erría, 15.000; 
Gran Premio de la Excma. Diputación, 20.000; Gran 
Premio de Europa (en dos días), 50.000. 

¿Llegará a poderse efectuar tanta grandeza depor
tiva? Las Corporaciones provincial y municipal tienen 
la palabra. Nosotros, muy optimistas, esperamos que sí. 
Todos debemos contribuir a que así sea. Gudamendi 
inició su vida espléndidamente, y no debe ceder un ápi
ce de su rango. Lo requiere, lo exige, la Ciudad y el 
prestigio de su veraneo. — V. 

EN CASA MARICHU SE COME BIEN 
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EXCELENTES ^ L O S MENÜS BE © A S A MAR.ICHU 

Deporte y Turismo 

N N I 

Una vista del campo de Tennis durante los últimos campeona tos 

Si brillante ha sido la actuación del Club de Tennis 
donostiarra en años anteriores, en el pasado de 1934 
superó su prestigio organizando una serie de partidos in
ternacionales y firstas de sociedad que señalaron fechas 
destacadas en la temporada veraniega. 

Los directivos del Club atentos siempre a introducir 
toda clase de mejoras en el campo de Ondarreta y sus 
servicios dispusieron la reforma del bar colocándolo en 
condiciones de mayor comodidad para los socios y se h i 
zo venir al "restauranteu.r" del Club del campo de Madrid. 
Estas mejoras y reformas se apreciaron visiblemente en 
cuanto al servicio del bac y del restauran* y fueron 
elogiadas. 

Fué objeto de especiales preferencias atender el as 
pecto de la vida social del Club y como siempre se 
prepararon tres fiestas de noche aparte las reuniones 
el'.gantes de la tarde que tuvieron una brillantez y dis
tinción muy pocas veces igualadas durante el pasado ve
rano. Para estas fiestas se contrató la mejor orquesta 
local: la Good-Star. 

La primera fiesta de noche tuvo lugar el 12 de agos
to y la última en honor de los jugadores forasteros que 
concurrieron al campeonato internacional. En ambas fies
tas hubo más de 500 personas y a la última se trajo 
una famosa orquesta de San Juan de Luz. 

En el aspecto deportivo el éxito del Club fué com

pleto por haber logrado exhibiciones tan sobresalientes 
como la del campeón Tilden y las de Glidell Pía y 
Strabau además de organizar un campeonato internacio
nal celebrado en la primera quincena de Septiembre en 
el que tomó parte un conjunto de reputadísimos juga
dores. 

La expectación por estos campeonatos fué tal que 
para acomodar a la enorme concurrencia de distinguidos 
aficionados hubo necesidad de levantar tribunas espe
ciales. 

Resultaron campeones Mdme. Mathieu considerada 
la quinta jugadora del mundo y el francés Martín Legea-
ry. Los hermanos Borotra no llegaron a la final. 

En los campeonatos participaron los más notables 
jugadores que dieron a los partidos una importancia 
superior a todos los celebrados en España el pasado año. 

Pero el mayor mérito a nuestro juicio fué el impul
so dado con todas estas organizaciones al bello depor
te del tennis que en San Sebastián el año 1934 ganó 
muchos adeptos. 

Se preveía una brillante temporada y esta previsión 
ha sido confirmada en todas sus partes. Los entusiasmos 
y actividades del Club de Tennis nos permiten esperar 
que en 1935 se sucedan los éxitos pasados para mante
ner la afición deportiva y la brillantez de sus elegan
tes fiestas de sociedad. 

SI LE CUSTA COMER BIEN, IACALO EN © A S A 
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M A U R I C I O E C H A N I Z , 

^ 

£Wfl BE rwosriws^o 

He aquí la bandera 
de que se habla en 
el trabajo de nues
tro c o l a bora d o r 
«KASHKETAS». En la 

parte inferior de la 
misma, a la derecha 
los lectores de bue
na vista p u e d e n 
apreciar la dedica
toria: «A Mauri, las 
asiladas, agradeci
das». Debajo, un 
recuerdo del home
naje que las Socie
dades populares — 
con la adhesión del 
alcalde, la repre
sentación oficial de 
la Ciudad—dedica
ron a M a u r i c i o 
Echániz el 22 de 
Mayo de 1932 Apa
rece en la foto el 
homenajeado rodea 
do de los periodis
tas locales señores 
Gorrochategui, Po
la, Fedrosa, Vega 
de Seoane, Oruiae-
chea, Ureña y Mo-
ratinos. (De izquier 
da a derecha). 
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V I S I T C A S A A M I C H U 

k o s h k e r o c i e n p o r c i e n 
No es fácil interpretar bien el "koshkerismo". Como 

en el manicomio del cuento, no son todos los que 
están. 

Es, por encima de todo, amor por el " txoko", en
tendiendo por " txoko" la Ciudad entera. Son sinóni
mos, pues, "koshkerismo" y donostiarrismo. L0 otro, 
la concurrencia cotidiana a Saciedad determinalda, la 
afición al "chiquiteo".. . es secundario; muy secun
dario. Y aún diríamos que superfino. 

Pocos interpretan el "koshkerismo" como Mlauri 
Echániz, que ha sido y a unas trece veces presidente 
de lal "Euskal-Billera ". Un "record", como otro cual
quiera. Y algo significará Mauri en la popular Socie
dad, cuand0 ha tenido que aceptar —una vez más— 
su presidencia. 

Pensamos que unas palabras suyas vendrían a SAN 
SEBASTIAN como anulo al dedo. Mlauri es hombre de 
converseteión sabrosa. Lo hallamos tras el mostrador de 
su aoreditado establecimiento de la vieja calle Puyuelo. 
Y dice: 

—Aunque estoy cansado, estaré un año más. Pero 
sólo uno. Aunque el reglamento dispone que. dos, ¡ Uno, 
uno!... Y a descansar. 

—'¿Descanso absoluto? 
—Seguiré siend0 un simple soldado en las filáis del 

donostiarrismo. Para lo que haga falta. Dispuesto es
toy a lo que sea. Muchos pobres de espíritu suponen que 
el donostiarrismo de uno está en figurar. Y n 0 será 
así, cuando a mi edad (los 46, lector) me expuse a re 
cibir un trómpela} serio en la última fiesta benéfica de 
la Euskal-Billera". 

En el festival de mayo último, Mauri fué un "Don 
Tancredo" formidable, por tercera vez.. 

—.¿Volvería a hacer aquella temeraria suerte? 
—No tendría inconveniente; pero por última vez. 

Yei le he dicho qu© me retiro. 

Mauri opina que no porque se funden Sociedades 
que se dicen "koshkeras", continuamente, el donostia
rrismo está en auge. Por el contrario, entiende que hay 
una crisis de donostiairismo. 

—Florque—dice—nos vamos separando unos de otros. 
El espíritu es lo importante, y no la traza. Un pueblo 
sin espíritu es un pueblo muerto. ¡Aquel gesto, t an viril, 
del 27 de maiyo de 1930! Cuando lo de los "recreos". 
¿Recuerda? 

El periodista recuerda el movimiento de opinión de 
aquella mañana, con su paro general, y todo. Haga, 
también, el lector, un poco de memoria, y recuerde... 

Mauri añade: Pero no hablemos de "recreos"; por
que ajunque tendría mucho que decir, y no me falten 
ganas, ni el momento es propicio ni la revista SAN 
SEBASTIAN es tribuna adecuada. Las Sociedades po
pulares podrían mucho. Ahora que hay tantas, yo pro
pondría que nos aproximáramos más, unas a otras 
—una asamblea, un banquete, lo que fuera— para ver 
de hacer algo en bien de Donostia, 

i—'¿Donostiarrismo apolítico? 
—Completamente. Por San Sebastián sólo. Usted 

salbe que soy del todo apolítico. Por y para ella; que 
bien necesitada está de la asistencia de todos. Hay que 
levantar bandera de donostiarrismo, com0 decía la le
yenda <te la bandera que en la becerrada de la "Eus 
kal-Billera" ofrendé a las niñas de la Misericordia.. 

El periodista recuerda aquella bandera y aquella 
leyenda. Y recuerda, igualmente, que las asiladas, para 
demostrar su reconocimiento a Mauri, devolvieron a 
éste, con una expresiva dedicatoria, aquella bandera 
blanca y azul, tan delicadamente bordadal. 

"Levantemos bandera, bandera de donostiarristmo", 
decía. El donostiarrismo —tta Causa de lai Ciudad.— es ya 
una bandera Una bandera que tiene un saldado: Mauri
cio Echániz. 

¡A alistarse todos! 
Y al despedirnos, las últimas palabras de Mauri, son 

como un "r i tornelo": 
—'Levantemos bandera, bandera de donostiarrismo. 

Por San Sebastián y San Sebastián para todos. 

KASHKETAS 

MEDIAS-CALCETINES-GUANTES-PIELES 

LANAS PARA LABORES 

CEabío 
Churruca, 9 — 

Q3eñarán 
Teléfono 1.46.44 

SUCURSALES: 

Fuenterrabia, 26 

Duque de 

- Plaza de Viteri, 1 

Mandas, X 

ZUMARRAGA (Legazpi, 8) 

E H CAvSA MAMICMU SE COME B I E N 
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SON BXOBLINTES LOS MITOS DE CASA HAMOHU 

Donostiar ospatsuak 

SARIEGITAR ERAIMUNDA 
Gaztclubide. Sarriegui cgintzctako 

oituren jarraitzalle dan 
donostiar Bazkunari. 

i iüreteroko cmi dagokion lez, bere orrietan Donosti' 
ko gora-bera zar ta berriak agertzea deritzaigu onen. 
Berriak guzien aurrean diraia aarrak edestearen bearra 
arkitzen degu. Zenbat donostiar ote dirá bere jaiotze-
rrien edesti apurrik ez dakienak! 

Len-Ienengo erri-edesti iturburura ez goaz oraingoz. 
San Sebastián, Donosti uts zan garairañ0 besterik ez 
degu eldu nai. Askoren ustez urrutietako intxaurrak izango 
ditugu auek; orain bizi dirán donostiar artean iñork 
ezagutu ez dituan garaiiak. Bañan ez da orrelakorik. Gure 
gaurko edestiari buruz, larogei urte mugara atzeratzea 
besterik ez degu egingo. Eta zer dirá larogei urte erri 
baten edestian? Izadiairi begiratuz, gutxi. 

Jaunar i eskerrak, larogei ustetik gorako zar osa-
sutsu asko daudez oraindik Donosti onetan. Galdfigiozute 
auetako baitzueri, garai airtako Donostia zer zan. Ene! 
—bere erantzuna— oraingoaren itxurik etzuana bein-
tzat. 

Ba, guk, orduko zertxobait idazkietan azterturik, ga
rai a r tak 0 donostiar seme zintzo, jator, errikoi bat ospatu 
nai genduke. Enriaren pozgille izan zana.; bere eresi 
alai, jostalariakin, erri-miña t a erri-maitasuna sortu 
zuamaren izen ezin aztua: Sarriegiü! 

Edestera goazen urte aietan, 1861 gnean. Dcmosti'ko 
.jaiak zirala-ta kale guziak erriko semez gañeaka, zeuden. 
Bertako seme batek, guzien jostaketai alairako, eresi err i -
koi zaratazale bat sortu zuan. 

Lendik, burni, egur, eltze, zartagi, soñua zezaken 
ontzi guziasren burrundaraz, jendea lorik gaibe gaua iga-
roazteko oitura zuten jai aietan. 

A zer soñu jotzea! Ura gaztearen sasoia! Soñu-eresi 
maitEikorrik etzan izango; baña zarata, otsa, ta zalapar-
ta bai beintzat. Zenbat eta gogorrago orduan eta ospe 
aundiago. 

Zarrak naigabetuta artuko zituztelai usteko dezute; 
gaixoak ere geiago minduko zirala... Okerreko bidetik 
zuen usteak! Zarrak suñu aiek entzutean, igarotako gaz-
tediaren oroiz, pizkortu ta berriz gazterik arkitzen ziran; 
gaixoaren sendakiñik onena orduko dunbotsa. 

Baña goazen arira: Sarriegi'tar Erraimunda koxkero 
jatorra gendun eta euskel oituretako eresiak maitasunezko 
odol irakitean jartzen zuan. Ogei urte inguru zitularik, 
oituretako zarata otzaik esnatuta, "Tamborrada" izene-
nakin ezagutzen dan eresia sortu zuan. Eta orduko baz-
kunak danbor otsez, eresi orrekin alaitzen zituzten Do-
nosti'ko jaiak. 

Artean, Donostia, arrizko itxituraz estututa, zegon. 
Bederatzi milla biztanle besterik etzituan izango. Erri txi-
kitan bezela, guziak ezagunak, geinak elkar maite. Guda 
mutillak arrizko eztuntzaren aiteetan. Txoriak kaiolan ba
ño azkatasun geiago etzuan donostiarrak bere errian. 

Igandetan, San Martín auzoan, Uuliai bidean edo 
Anoeta baserrian sagardoa, zala-ta, erritik irtenik etxera-
tzerakoam, goiz joan bear. Erriko ateak goiz ixten bai zi-
iraní! Etzegon gerogo sartzerik. Eta guda mutillen deada-
rra bildurgarria berez: ¡Alto, quién vive! entzuten za-
nean, apal-apal bere burua aigertuaz izena ere agerian 
jarri bear eta au nai ezik igesari ematea onena. Eta au-
zoko sagardoak deitzen eta auzoak urruti...! Orduan egi-
ten ziran mamakln... 

•Sarriegi'ren "Tamtooirada'" lenengo aldiz entzun-
arazl ta, laxter etorri zan donostiarren azkundea. Andik 
bi urtera, 1863 gnean, orduko endore zan Amilibia jau-
nak, zillarezko palanka batez lenengo arria kendu zuan. 
Qeroztik0 donostiar endoreak, zenbat lenengo arri jar-
tzeaik egin ote dituzte! 

Ausi zan arrizko estuntza, begiak urruñerañoko bi
dé zabala arki zazeten. Donosti berri bat sortu zan or-
dutik. Azkatasuna. Zorioneko izena. 

Kendu zituzten guda mutillEik. Sagardo zaleak edo-
zein ordutan erriratu zitezkisn. Azkatasun osoa Donosti' 
an. Gercztik zenbat biztanletan geiagotu ote gure erri au? 
Bañan, erriko semeak; biotza eskuan dezutelai erantzun: 
Gnerako ala txarrerako...? 

Eldu daiogun ariari berriro. 
IZezen suskoa ta soka-muturra ziran- orduko oitura-

rik berezienak eta gure Sarriegi'tar Erraimunda, onetan 
ere etzan lo egon. " I r ia rena" ren danbor-jotzeko eraketa 
berak sortu zuan. 

Alaitasun bidetik beti gure gizona. Euskal Pedea Baz-
kunak egin oi zituan jaieteift, bere trebetasuna ederki 
agertu zuan. Abestálde bat, ogei abeslari ingurukin sor-
turik, "I l lunabarra", "Ume eder b a t " eta beste zenbait 
olako abesti erafeutsi zituan. 

'"Petra sardin saltzallea" ta "Basaian" bi antzerti 
erestuak ditugu. Eresia gure Sairriegi'rena. Etzan ordea 
antzerti lanetan sar tu t a beste gabe gelditu. Kaleetan, 
batez ere iñauterietan donostiarrak izug£irrizk0 jaiakegi-
ten zitauzten. Orduko zaletasuna abestaldeagan zuzentzen 
ean eta orretarako egin zituan "Jardineros", "CaJdere-
iros", "Los habitantes de la Luna" eta dantzarako " I ñ u -
deak" eta "ArtzaiElk". Kalez-lake ibiltzek0 beste eresi 
batzuek ere egin zituan garai ar tan. Tamala egiz, guziak 
erdel izkera damakitela! Geur, garai ar tan baña eus-
kor a gutxigo itzegiten ba'da ere, apur b£lt dakigunok, ez 
ote degu geiago maite? Bai bear beintzat. Bestela joaíi 
da gure izkera! 

Sarriegi'ren abesti eresiak guzien ezagun ditugu. Ez 
dagokigu guri berak goraltzea. Xamurrak, bigunak, ikast-
errezak izanik, donostiar sendi jatorretan umetxoak ere 
or dabilkite. 

Ertilari onen egintza, erriak maite du ta egintzai-
kin bere izena ere. 

1913'gn. urtean, irurogei ta amairu zituala, soña 
zar ta biotza gazte, une bateko gaixo-aldi zeken batek 
eraman zigun. Gogoan daukat oraindik egun aietako ne-

SI LE ISTA C©MER BIEN, IACALO t u CASA MARICHU 
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garra. Donosti'ko bazkun guziak bere illetarai agerbu ai
ran. 

Donostiarren negarra egizkoa zan. Erriko seme zin-
tzo bat, beretzat alKitasunezko biotza opaldu ziona, joan 
zitzaigun. 

Idazle guziak gai onetzaz jardun ziran. Orduko esan 
guziak egertzetan luze joango litzaiguke; baña b2ltzuek 
jarri nai genituzke. Artola idazleak, "Euskal-Erria" ille-
rokoan egertu zuanak onela, zion: 

Sarriegi zanari. 

II zera! Baña zeru garbian 
zaude betiko gozatzen, 
aingeruakin Jaunarentzako 
kainta politak kantatzen; 
O! Zer zorion peregabean 
zeraden bada arkitzen 
eta gu emen naigabeturik 
malko samiñak ixurtzcn. 

Efca Qanboa, itz neurtuetan ain jator agertzen zi
tzaigun olerkariak beste au eratu zuan: 

Loretegia bezin ornitsiu 
zere seaska maitea, \ 
Iñaiuterien kondaira dalik 
koskaitarraren dotia. 
Eunki ontan zu festatzeko i 
Uriak zeukan ustia! ' 
Izaerako erak nai eza! 
Zer egingo da! Trixtia... 

Laburtzaren omenez idazki alu amaitu bearreaai ge-
ra; baña len, Sarriegi'rexi oroitzagatik, oraindik bizi 
dirán bazkunei eskari bat egin bear diotegu. 

¡Donostia berez, eusk&t kutsuz tai barruko mamiz, 
jatorrizko euskalduna zan Donostia, igesean joan zaigu. 
Beste erri aundi zabal bat dago dere lekuan; banal do-
nostiar jatorrak gure oiturei eutei bear diotegu, beste-
la kanpokoenak zapalduko gaituzte. Ez dafeigu orain-
txen ere esan samin au ez ote dan egi! 

CDonostiko bazkun bertako jatorrizkoak: Eldu erri
ko antxin oiturari! 

Orregatik eskeñi diogu gure lata txiro au Donosti'an 
oraindik, lengo erako laniari eusten dion Gaztelubide'ri, 
biotzez. 

ZUBIMENDI' ter JoSeba. 

m. asa v/taan 
IJlauricio Gcñániz 

Cokñonería y 'JRuebtes 
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Almohadas, Borras, Miraguano, Comedo

res, Dormitorios, Relojes de pared, Des

pertadores, Edredones, Mantas de Lana, 

Aparatos de luz, Alfombras, Coches para 

niños, Colchas, Ropa blanca, Imágenes, 

Objetos para regalos, Cubiertos, Trajes 

(a medida), Abrigos (a medida) y Gabar

dinas (a medida), 

VARIEDAD DE ARTÍCULOS 

VENTAS AL CONTADO 

Y A PLAZOS 

MAMICnV ES UHA FORMIDABLE COCIHEMA 
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V I S I T E V . C A S A M A R I C H U 

Músicos donostiarras 

(Sí "maisuba" Santesteban 
José Juan Santestebam, que vio la luz primera en 

San Sebastián el 26 de marzo de 1809 y expiró en la 
mism a población ha hecho cincuenta años —el 12 de 
enero de 1884—, fué un eminente músico que circuns
cribió su actividad artística a la ciudad natal. 

Desde agosto de 1884 hasta el día de su falleci
miento no estuvo ausente de la capital de Guipúzcoa más 
que unos once meses. Dos que pasó en Madrid, en el cur
so del año 1850, y nueve que permaneció en Orlhuela (Ali
cante), entre 1882 y 1883, componiendo un rezo para 
la comunidad franciscana allí establecida. 

¡El cura párroc0 de Escoriaza y un organistai de 
Oñate dieron, las primeras lecciones de música a San-
testeban, que a los nueve años de edad cantaba en las 
iglesias. 

Mateo Pérez de Albéniz, maestro de capilla de la 
donostiarra basílica de Santa Miaría (autor, entre otras 
obras, de la sonata en re, que Joaquín Nin presenta! en 
el primer volumen de sonatas antiguas de autores es
pañoles), enseñó a Santesteban piano, órgano, armonía', 
contrapunto y fuga. 

Tres años después del fallecimiento1 de su profesor 
(el nombrado Albéniz), tomaba posesión de la plaza 
que desempeñó aquél. 

¡Entonces (1834) empieza La vida activa del artista 
vasco. Compone cinco misas a gran orquesta, arregla e 
instrumenta numerosas composiciones y asume lai di
rección de la Sociedad Filarmónica. 

En 1840 se traslada a la capital da España y toma 
lecciones de Saldoni, Basili, Pedro Albéniz —hijo de 
Mateo— y Carnicer. En la capilla real escucha las mi
sas de Ledesma, en interpretaciones dirigidas por £U 
autor. 

A principios de 1844 marcha a París y amplía sus 
estudios de canto con Manuel García —hijo del famo
so tenor sevillano Manuel Vicente García— y de labios 
de Habeneck recoge valiosos consejos acercaí de la di
rección de orquesta. 

De la capital francesa se dirige a Roma, a donde 
llega en .Semana Santa, y asiste a las solemnidades re
ligiosas que se celebran en el Vaticano, amenizados por 
la célebre Capilla Sixtina, a la que admira en la eje
cución del Miserere de Allegri. (A propósito d e este 
antiguo Miserere, sobre el que gravitaba la prohibición 

de sacar copias, se cuenta que Mozart que poseyó 
maravillosai memoria, después de oírlo una sola vez lo 
escribió en el papel pautado sin incurrir en errores de 
importancia). , 

En Italia recorrió Ñapóles, Liorna, Florencia, Bo
lonia y Milán, en cuyas ciudades se entrevistó con Mer 
oadante, Rossini —a quien dedicó un zortzico de su 
composición—', Pasiní Donizetti, Fedrotti y con el ale
mán Simón Mayer o Mayr profesor del autor de "La 
Favorita". 

Charlando Santesteban con el citado compositor 
Mayer, éste inquirió las características de cierto tenor. 
El músico donostiarra dijo: "Tiene una buena voz, 
sin ser extraordinaria; pero es, desde luego, un gran 
actor". 

—i" ¿Un gran actor? —exclamó enfurecido el an
ciano Mayer—. ¡Pues entonces que no cante; que se 
vaya a la tragedia!". 

Aquellos maestros italianos o italianizados sustenta
ban tal opinión de que los intérpretes de sus óperas sólo 

. debían de ser cantantes. 
Con objeto de visitar al Berliorz, Santesteban vol

vió a París, y el 31 de agosto de 1844 regresó a San 
Sebastián. En los cuarenta años que le quedaban de 
existencia, únicamente realizó los Viajes a Madrid y Ori-
huelai que mencioné al principio de estas líneas. 

En su ciudad natal el artista en cuestión formó 
y dirigió dos bandas y el Orfeón Easonense; aleccionó 
a numerosos discípulos e introdujo la enseñanza, del sol
feo en las escuelas; fundó el primer almacén de mú
sica que ha habido en la capital guipuzcoana; compuso 
innumerables obras religiosas y profanas; concibió un 
"Método teórico-práetico de canto llano", y escribió 
la partitura de "La tapada", zarzuela en un acto, de 
la cual decía a menudo: "Yo no asistí más que a la úl
tima representación, y me gustó mucho todo... menos 
la música". 

El musicólogo y compositor Antonio Peña y Goñi 
se contó entre los discípulos de aquél a quien todo 
San Sebastián conocía por "Masubá) —el maestro—i 
y a su fallecimiento le dedicó un sentido recuerdo en la 
composición titulada "Sobre lai tumba de Santesteban". 

Ángel SAGARDIA 

FERRETERÍA AYESTARAT>L 
Telefono 1 27.29 

- Urbieto, 25 

Batería de cocina, Especialidad en artículos de construcción. 
loza y cristal 

Escopetas ALCYON y VÍCTOR SARASQUETA 
Cartuchería y accesorios de Caza. 
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ba Sociedad "Soka-Muturra" va a resucitar 

El entusiasta «koshkero» «Ariz de Gar> 

Nos dijeron quie se t rataba de resucitar la Sociedíi 
popular "Eoka Muturra" , fenecida un día antes que e. 
año 1928. Y procurando informarnos. Era cierto. ¿Saben 
los lectores quién ha tomado la emlpresa £ ; t e e sus espal
das? "Ariz de G a r " pseudónimo bajo el cual ocúltase 
•un activo y entusiasta antiguotarra, " j a b o n a " y "kosh-
kero" como el que m&s. Nos ha pedido que le guarde
mos él incógnito. Nosotros —'fieles cumplidores siempre 
de la palabra empeñadaí— no diremos quién es "Ariz de 
Gar" . ¡De ninguna manera IPero... publicaimos su fe-
trato. Que de eso no hemos hablado nada. . . 

Hallamos a nuestro homVire en una popular Socieda'i 
de la par te vieja. 

—<Me hablaron —dice— hace unos días y, n i corto 
ni perezoso, m e puse en movimiento. Aquí —-agrega, 
sacando un pliego—• van las firmas de los que aceptan 
f e m a r parte de "Soka Muturra" . Antes de un mes 
estará constituida. ¡Soka Muturra! Su norrfbre trae dul
ces evocaciones... Nuestro himjno será el " I r iyarena" ; y 
el caro ideal de la Sociedad, mantener las antiguas y tí
picas costumbres del País. Tras un lapso de seis años, 
"Soka M u t u n v " volverá al "ko:hkerismo" militante, 

•—'¿Vivió mucho en la etapa anterior? 
—Se fundó el 2 dle enero de 1917. De momento, no 

puede decirse nada más. 
—¿Nada más? 
—De "Soka Muturra" , por lo menos. 
—Pero al enmudecer el organizador de Sociedades 

populares (recordemos que fué "Ariz de G a r " el pro
pulsor de "Kaxpel" otra Sociedad "koshkera", muerta en 
cuanto este entusiasta elemento dejó de ser su inspira
dor), ¿no ha de decir nada el buen donostiarra amante 
de San Sebastián? 

Se resiste. Pero ante nuestras reiteradas instancias, 
dice: 

—Enumeraré a usted algunas mejoras que pudieran 
hacerse en nuestra Ciudiald; 1.a: debiera asfaltarse la 
calle de Urbieta, vía de tanto tránsito y tan mal ado
quinada; 2.a: las piedras del muro de San Bartolomé, 
que están llorando de continuo, deberían desimularse 
de alguna manera; 3. a : la plaza de Guipúzcoa está pi
diendo a gritos un urinario subterráneo.; 4.a y el puenTe 
de Santa Clara; 6.: demoler, por antiestética e insuficiente 
bertizo para los días del Invierno y los de mucho sol del 

ULUsJ 

estío; 5.a: un transbondador desde el Castillo a la Isla 
de Santa Clara; 6.a: moler, por entiestétioa e insuficiente, 
la Estación de Amara y edificar o t r a digna de San Se
bastián. i 

Otra observación de "Ariz de G a r " : 
"Parece que de Kamlnganlcho han hecho salir a 

ciertas gentes que vivían a la intemlperie; las mismas 
que ahora deambulan por las portaletas cerca de la 
"aska" , etc. Temo que algún forastero pueda pregun
tarse: Pero, ¿qué clase de gente pescadora hay en San 
Sebastián? Y esto no beneficia natía a nuestro " j a to r r a " 
arrantzaile, siempre pulcro, a pesar de su profesión. 

Finalmente, opina nuestro interlocutor —y tiene mu
chísima razón,— que en el día de San Sebastián debe
ríamos "echar la casa por la ventana", engalanando 
ventanas y balcones. 

RAÚL LAPARRA. 

Direcciones profesionales recomendadas 
que, por haber llegado tarde a nuestro poder, no pudi
mos incluir en la sección correspondiente, 

ABOGADOS: 
Víctor Martínez Artola, Andía, 7, primero ... 
José Urreizteta, Oquendo, 12, cuarto 
MÉDICOS: 
Rcacdo Bueno, Miracruz, 4, primero 
Miguel R. del Castillo, Iztueta, 7, cuarto ... • 
Luis Enquicia Tellería, Euskalerría, 8, tercero . 
Mario Senra, Egaña, 5, cuarto izq 
Francisco Sáizar, Oquendo, 6 
Joaquín Miaría Tellería, P|rim, 31, primero . 
OCULISTAS: 
Roberto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, dpdo., 1.° 
PROCURADORES: 
Antonio Tuduri Zalá, Bengoeehea, 3, 2.o, izq. 
ARRQUITECTOS: 
Ramón Cortázar, Garibay, 1 
Francisco Urcola, Hiernani, 15, segundo ... . 
Pablo aZbalo, Peñafloridaí, 12, segundo 

11927 

11599 

12271 

10569 

15150 

14081 

12531 

12506 

10575 

12212 

10277 
11059 
10552 

Ustedes sabrán perdonarnos ... 
Cualquiera se descuida. Y es doblemente disculpa

ble la falta cuando se reconoce. Al confeccionar el pre
sente número habremos incurrido en algunas faltas o 
descuidos. Pero entre estos, nos apresuramos a reco
nocer uno. El haber omitido el nombre del autor del 
trabajo acerca de «Manish». Don Enrique Hurte, el no
table cronista autor del artículo, y los lectores, sabrán 

disculparnos. 

Taller de Pintura FERR U 

EMILIO FERNANDEZ 
Decoraciones-Rótulos-Imitaciones-Papeles pintados 

Pintura Artística Vasca 

FERMÍN CALBETON, 25 

AVISOS A TELEFONO 11829 

ímMn • Fueros, 11 - Mu 
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CASA GRASHI 
Fundada en 1838 

Repostería fina 

Especialidad en pastas para té 

Narrica, 16 Tel. 10816 

SAN SEBASTIAN 

Todos los días, 

a 

«i 
Domingos 

V días festivos 

Í 

i 
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SON EXCELENTES L O S MENUS DE C A S A MARICHU 

Nuestro día y nuestro Santo 

La figura inmortal del gran Patrono 
Por ADRIÁN DE LOYARTE 

Podemos enorgullecemos los dono£|áarras de tener 
por Patrón a un Santo y mártir de t an altísima es
tirpe Los Jesuítas Bolandistas, la mas alta autoridad 
•mundial seguramente, en materia hagiográfica han es
crito sobre San Sebastián mártir, páginas verdadera
mente inmortales. No se puede perder una linea de eu 
admirable hechura. 

El sabio benedictino Gueranger ha publicado tam
bién en su prosa de pulquérrimo francés, elogios y can
tos a la figura de nuestro Patrono. 

Defensor de lal Iglesia le llamó hace ya tiempo 
un Santo Papa y mártir también. Bremcn, el acadé
mico francés, lo ensalza en elogios de su crítica sabia 
y aunara. 

JSTada puede admirarse más que un hombre en 
plena juventud, un muchacho como era entonces Se
bastián, que abandona su patria —Milán— y corre a 
Boma. Pide plaza para defender la doctrinal de Cristo. 
Desalía a los paganos. Desafía n, Dioeleciano. Arde 
su almei en una fe ciega por la doctrina que defiende. 
Desprecia las amenazas de sus verdugos. Las profun
dísimas y dolorosísimas heridas no le causan más 
que una doble fe en el amor al Cristianismo. Y aun 
pide a un magistrado de Roma que le instruya más 
y más en aquella maravillosa doctrina, que tal vailor 
irrJprime a su alma. Y la influencia de Sebastián en 
Roma es t an enorme, que es el mismo Sar.|cO Paipa 
Caius el que le proclama "Defensor de la Iglesia". 

(Las habitaciones de Alejandro VI situadas están 
en el primer piso bajo de la palrte del Palacio Vati
cano, construido por Nicolás III. Larga serie de salo
nes de ceremonias conducían desde la Capilla Sixtina; a 
leí aposentos privados. Decoraciones pintedas por Ra
fael. Pinturas de Pinturicchio adornan techos y paredes. 
Pinturas murales maravillosas rivalizan con frescos y 
fechos: cora retratos y cuadros de arte sin rival. 

Y en la " S a l a dei Sant i" , al lado de pinturas de 
Santa Catalina de Alejandría, del Santo Abad Anto
nio, de Santa Bárbara y la Visitación de la Virgen 
Santal a Santa Isabel, está la, gran pintura de nuestro 
Patrono San Sebastián. Y dice Ludovico Pastor: "Las 
dos pinturas que más llaman la atención del especta
dor son: la de Santa CateCina y el martirio d¿> San 
Sebastián." 

Son ambas, pinturas del mismo Pinturicchio. El 
cuadro de San Sebastián que según £|;einm£i-in, pinta
do en la pared frontera, con muy hábil distribución 
de las partes, muestra en el centro al mártir, que 
mira al cielo, con la expresión de una resignación per
fecta, elevada sobre el dolor y el tormento. A derecha 
e izquierda los despiadados verdugos, excitados por un 

turco, disparan sus saetas eonjira la inocente víctima. 
La acción está colocada sobre un paisaje de la Oampag-
na triste y poblado de ruinas. En el fondo se divisa el 
Colosso y la iglesia de San Juan y San Pablo. 

Es este cuadro de San Sebalstián de extraordinario 
valor artístico. Domina en todo él un tono melancó
lico, a l decir de uno de los más modernos historiado
res. Pero sólo se oomprende esta tonalidad, tratándose 
de San Sebastián; únicamente recordando que el gram 
mártir del Cristianismo era el patrón contra la peste, 
que continuamente, o por lo menos con bastante fre
cuencia, afligía entonces a Romai. 

Este es el San|;o que hoy celebra el pueblo do
nostiarra. 

(^/neones de fu vieja CDonosfí 

El portalón del Muelle, visto por la parte del dique. 

LE CUSTA COMER BIEN, HÁGALO EN © A S A IAR1CHU 
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M A M C H U ES U N A FOMMIDABILE COCCTEJRA 

Los nombres y los recuerdos 

M A N I S H 
"Le nom ne fait pas la chcse", dicen los 

franceses, pero el lenguaje es una serie de imá
genes. El hombre no hace a la cosa, pero la 
evoca, que es darla realidad, es rehacerla. No nos 
parecería adecuado llamar Adán a un tipo pul
cro y atildado a quien convendría mejor el nom
bre de Petronio; Mesalina y no Lucrecia es el 
nombre propio para una chica fácil como un 
problema de regla de tres simple. El nombre no 
hará la cosa; pero nosotros construímos las imá
genes de las cosas con el patrón de sus nombres, 
que las conforman y modelan. 

Estábamos mi hermano y yo cenando, a la 
salida del teatro, en "Les Capucines". En mesas 
distintas, actores y actrices, conocidos en el mun
do teatral, "sorbían el champaña en fino bacca-
rat". Gaby Morley, que acababa de celebrar su 
función de despedida en el Gymnase, celebra
ba el fausto acontecimiento compartiendo su cena 
con el galán desconocido y un perrillo insigni
ficante y antipático. 

El chucho, a primera vista, no tenía nada 
que pudiera llamar la atención de las gentes. Era 
pequeño, desagradable e impertinente, pero ni 
más ni menos que los demás perrillos que las ac
trices famosas llevan a cenar a los restauramos 
de moda para tormento del resto de los parroquia
nos. A primera vista no tenía nada de particular, 
pero cuando Gaby Morley—en un gesto magnífico 
ante candilejas y bajo diablas y superlativamente 
fotogénico frente a los soles—exclamó, señalan
do con el índice el perrucho: "¡Manish!", salta
mos de nuestros asientos. 

Mi hermano es lo que mi cariño fraternal 
califica de lleno de carnes y las gentes no allega
das a él se atreven a llamar gordo. Y, aunque 

."le nom ne fait pas la chose", al oír el nombre 
de Manish, se sintió aludido hasta darse cuenta 
de que no era él el interpelado sino el chucho in
significante, aquella piltrafa que venía a poner un 
acento en la rutilante gloria de Gaby. 

La palabra Manish sugiere volumen, euforia, 
calma y "savoir vivre": Manish para un donos

tiarra supone epicureismo, peso y sensualidad. 
Porque todos—todos los que hemos cumplido 
treinta años—recordamos al inmenso gastrónomo 
que estableció numerosos records difícilmente su-

<T- **t'< 

perables, y le recordamos con cariño y respeto. 

Comprendo muy bien la indignación de mi 
hermano. 

—¡Llamar Manish a "eso"...—decía—ganas 
me dan de darle una patada! 

Y es que "le nom ne fait pas la chose", 
pero la evoca, resucita recuerdos y obliga a es
tablecer comparaciones. 

V I S I T E V , C A S A M A M I C H U 
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EN CASA MAMCHU SE COME BIEN 

Recuerdos gráficos de... 

-Q)CL tamborrada deí año pasado 

SON I X 0 I L 1 N T I 8 LOS MENUS D I ©ASA MA¡tI©MU 
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MAMICHU ES UHA FOMMIBABEE COCIHEMA 

«Irrintzi» (la Sociedad de los «chavales») 
Todas las sociedades populares de Donostia tienen 

gran sabor típico. Todas ellas se parecen. Bien puede 
decirse que son hermanas. 

Ahora ha surgido otra a la que podríamos llamar la 
hija de las demás. "Irrintzi", cuyo es su nombre, es bien 
elocuente. "Una nota estridente, aguda. Algo que se sa
le de to corriente. 

Así es esta sociedad que ahora hará el año de su 
fundación. Todos los elementos que la componen son 
"chavales" de catorce a veinte años. No se admite en 
ella a ninguna persona mayor. 

Sin embargo, a pesar de su corta edad, todos fian sa
bido dotarla de ése sabor "jatorra", propio de todas las 
sociedades. Y es curioso ver cómo esos "mukitzus" han 
hecho de una bodega, poco menos que imposible, un 
local adecentado y confortable. 

S u presidente nos cuenta cómo todos los socios tu 
vieron que hacer de carpinteros y albañiles. Primera
mente—(dice—fuimos cinco o seis los que acordamos fun
dar una sociedad. Y sin más medios que la modesta pa
ga que nos daban los domingos en casa, dimos comien
zo a las obras. 

Pronto tuvimos adeptos. Y con la cuota de dos pe
setas mensuales que establecimos y que está en vigor, 
hemos logrado adecentar este local y dotarlo de electa 
comodidad. 

Pero he dé hacerle constar—(prosigue^—que nos han 
prestado valiosa ayuda, el señor Recarte, uno de los 
fundadores de la "Euskal-Billera", la Gerencia del Salón 

Novedades y los señores Ayestaran y Buenechea, que no» 
han dado toda clase de facilidades para el suministro 
de bebidas y vajilla, respectivamente. 

Y gracias al esfuerzo de estos muchachos, "Irrintzi" 
puede ser el sitio acogedor para todos los visitantes. 
Un lugar donde pasan un rato agradable, dando gusto 
al paladar. 

"Irrintzi" es una sociedad, en la que no faltan la 
cocina, la fregadera, un armario con su vajilla y la con
sabida "botica", cada día más surtida. 

Ya no ocurre lo que en los primeros días de su 
fundación, que solamente se podía contar con un litro 
de vino, y que cuando se terminaba aquél había que ir 
a por otro con el dinero de la venta del primero. Tam
poco son hoy sus mesas y bancos confeccionados con 
madera de cajas de huevos. Actualmente son sus mesas 
como las que se usan en las sidrerías y otras socie
dades. 

Esta es la labor efectuada por los chicos de ia 
"Irrintzi", cuya directiva la componen los siguientes: 
Presidente: Ignacio Echeveste; Vicepresidente: Jua.1 
Aí-amíburu; Secretario: Sotero Echenique; Tesorero: Ja 
vier Echeveste y Vocales, Eduardo Clave y Daniel Pría«. 

Ya lo sabéis, por tanto, los donostiarras. En la calle 
de Easo, número 23, bodega, está instalada la sociedad 
"Irrintzi", compuesta por los socios mas jóvenes de to
da lai provincia, que os recibirán amablemente siempre 
que les hagáis una visita. 

F. ESTRADA. 

R E S T A U R A N T 

MANUEL AGUIRRE 
Cocina de primer orden - Platos clásicos del País - Servicio a la carta 

Café, Licores y aperitivos - Pensiones - Habitaciones con todo confort 

CALLE DEL PUERTO, 3 (Parte vieja) Teléfono 1286 5 SAN SEBASTIAN 

SI LE QUSTA COMER BIEN, ¡AL© EN © A S A MARiCHU 
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Restaurant U\ BEbbA EASO Hotel 

I 
l . E R O K D B N 

SERVICIO A L A CARTA - BAR AMERICANO 

Grandes 
especialidades 

de cocina 

Bodega 
de renombre 

¡«Si 

Servicio 
«chic» 

Jgútf ¡i-a BSULA "EAS^^i^'ESTAÜRAHTrb AR 

Pista de baile 
en al 

comedor 

Comedores 
p a r t í c u l a res 

ÍSSÍ 

Calefacción 
central 

S E R V I C I O A D O M I C I L I O 

Propietario: M. B A E A Í f D I A R A N 

(2/aza Gaso, 7 * San Sebastián - ^eíéf. 10 » 5 * 77 

: ACEITES 

GRASAS 

Y GRASAS 

INDUSTRIALES 

LUBRIFICANTES : 

- PARAFINAS 

¿J. ^Z. fáengocñea 
O F I C I N A S : 

Amara, 11 - Apartado, 70 

Teléfono 11.370 

SAN SEBASTIAN 

A L M A C E N E S EN: 

H E B B E B B A 
(Pasajes) 

Telegramas : BENGOCHEA 

José Luis Moreno Luque 
Lubrificantes y emulsiones de asfalto 

ALMACENES Y OFICINAS EN : 

'Pasaje? ~ ^ 'Ü e íéfo nos: 

89 y 5.206 

IJlanuef Cñarofa 
ó a s t r e \r í a 

maiia, &. (teléfono 13.978 

S A N S E B A S T I A N 

El veterano de los sastres aoliplarras 
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II 

J2>anza ai mundo un nuevo 

(RadioíatS) 
compendio maravilloso de todas las perfecciones... 

E L « O C E L A I N I C » R 118 

R-l 18 cinco lámparas Pías. 675 

GÜETARIA, 2 

es algo más que un apa
rato de RA D I O , es un 
finísimo instrumento de 
alta precisión que permi
te escuchar a t o d a s 
horas las emisiones de 
onda extra-corta, corta 

y larga. 

C U I D A D O . . . 
Si no os interesa la 
RADIO... o no tenéis una 
marca predilecta . . . No 

escuchéis el 
-OCEANIC» R. C. A... 
Lo adquiriríais inmedia

tamente en 

RADIOEASO 
T E L . 1-30-15 

S A N S E B A S T I Á N 

í 


