

PUNTA INCLINADA

EL PUBLICARLO EL 20 DE FEBRERO

SAN SEBASTIAN

N.º 5

CINCO CÉNTIMOS

Small illegible mark at the bottom center.

Chocolates - Cacaos - Bombones



SUCHARD

La marca mundial

Fábrica Modelo SAN SEBASTIAN

Boinas

D

Nietos de Antonio Elósegui

Colosa

San Sebastián

REVISTA ANUAL ILUSTRADA

Redacción y Administración:
Guetaria, 12, 3ª dcha.

San Sebastián 20 Enero 1935

Año V - N.º 5

Estampa del día



Disparo de cohetes: señal inequívoca de festivo para la ciudad, que conmemora la festividad de su Patrón.

Alegria por las calles, teniendo por principal escenario la parte vieja, las "koshkas" de la ciudad, donde la nota clásica no pierde un átomo a pesar del avance de los tiempos y de sus nuevos procedimientos, que parecen empeñados en querer arrastrar hasta el aniquilamiento cuanto signifique recordación del tiempo pasado, que, ¡ay!, no sabemos decir que fué mejor o peor, aunque por nosotros podríamos hablar. Pero... cada cual roloque la balanza al nivel que mejor le halague, de acuerdo con sus gustos, ya que no pretendemos que a esto se le conceda otra interpretación que la meramente superficial.

Fiesta en la ciudad. Tamborradas espontáneas, improvisadas, que recorrieron a media tarde de la víspera las calles de la ciudad "koshkera", batiendo latas y barriles a placer y satisfacción de los ejecutantes, empeñados, con nuestro aplauso, en hacer que la tradición siga su camino inacabable, que en la tradición están todos nuestros

recuerdos, todas las añoranzas y todas las ilusiones, porque no siempre se cumplieron aquellas que ansiábamos.

El tiempo, que, al decir de los sabios, todo lo borra, seguirá guardando como reliquia de valor incalculable la flor de la tradición, cuyo perfume —no nos consideren cursis— aspiramos con satisfacción según que los años pasan, porque a más años sobre las espaldas, más afán tenemos por aspirar el perfume de lo pasado, que es recuerdo de nuestros años mozos, que por muy mal idos, cuando se habla de juventud, siempre se añoran...



VISITE V. CASA MARICHU

AQUELLOS TIEMPOS.....

Diálogos del Bulevar

Por ANGEL MARIA CASTELL

Don Luis Mazzantini vociferaba en un grupo de amigos delante del despacho de Arana. Refiere indignado lo que le ha ocurrido en Bayona donde el subprefecto se ha negado a autorizar la corrida mientras él, don Luis, no dé palabra de honor de que sólo simulará la muerte de los toros.

Esa farsa no la hace un matador de reses bravas. Entonces el subprefecto firma una orden que es un verdadero "ukase"...

--¿Y qué es eso --interrumpió Guerrita que escucha impasible a su camarada.

--¿Que qué es eso? --dice Mazzantini--. ¿Qué qué es un "ukase"? Pues, mira; es... el tercer aviso de los zarcs de Rusia para sus súbditos.

--Me presenté al Poncio bayonés y le dije de, de una hasta ciento, porque no soy de los que se muerden la lengua ni de los que las matan callando...

--Ni de los que "los" matan callando, sobre todo cuando los toros son marrajos--, vuelve a interrumpir Rafael.

También delante del despacho de don Pepe. En la tertulia figura Baldelli, el gran cantante que la noche anterior ha compartido el trabajo artístico con Regina Pacini, la también eminente cantatriz en un concierto benéfico celebrado en el Teatro Circo.

Acierta a pasar la diva cerca de los reunidos.

Todos la saludan respetuosa y cariñosamente.

--"Adio mia cara; tutto per me sei tu" --le dice jovial Baldelli.

Seguidamente explica el sentido de su saludo:

--"Tuto per me sei tu" --dice-- es el título de una romanza que canté anoche; pero suelo decirle eso cuando la veo, porque es una criatura a la que quiero mucho y siempre le hablo en broma.

Pasado un rato Guerrita se levanta y dice:

--Queden con Dios los amigos, que aunque es tempranito me voy a acostar.

--Muy bien, pero muy bien pensado --exclama Arana tendiendo la mano a Rafael.

--¿Y por qué está bien, pero muy bien pensado? --interroga el Califa.

--Porque mañana estará usted descansado, porque mañana torca usted y porque estoy en el caso de decirle lo que Baldelli ha dicho a Regina Pacini: "Tutto per me sei tu".

También se retira temprano otra noche el famoso torero cordobés, porque tiene que madrugar para salir en el tren correo con dirección a Bilbao. No se había abierto al servicio público la línea de la costa. Existía la de Zumárraga-Vergara. Palpitaba el recuerdo del des-

carrilamiento de Anzuola con bastantes muertos y heridos.

--Voy a Bilbao por Miranda --dice Guerrita.

--Acortaría usted mucho por Zumárraga --le hace observar un amigo.

--Yo no voy por un ferrocarril que le dicen matagentes --responde el diestro--. Malo sería que me matase un toro; pero, ¡hombre, que me mate un tren!...

--Exagera usted el peligro...

--Bueno; pues casi peor sería que me perniquebrase. No me apetece andar con otras muletas que las que me entrega en las corridas mi mozo de estoques...

Balbina Valverde, la excelente y popular actriz actúa con la compañía de Lara en el Gran Casino.

Vive con sus parientes el señor Tarancón, director de la Fábrica de Tabacos, y su señora, en una villa-caserío de Ulía.

Desfila por el Bulevar una mañana después del ensayo.

Es cariñosamente saludada por varios amigos y admiradores.

--¿Doña Balbina, usted por aquí? --le dice uno.

--Sí --contesta--. Otros días me voy a la playa cuando termina el ensayo; pero hoy hace calor y me retiro a casa.

--¿Y se baña usted cuando va a la playa?

--¿Lo pregunta usted por verme de silbido cuando salga del agua? --replica jovial la simpática y respetable actriz. Pues, no señor; voy a estudiar para la escena.

--¡Estudiar usted, que tanto sabe...?

--Sí; estudiar. Este año he tenido que aprender a montar en bicicleta para representar con Rosario Pino "La praviana", de Vital Aza. ¡Ya ve usted, con mis años!...

--Pero, ¿es que va a hacer usted alguna comedia que la obligue a meterse en el mar?

--No; pero no me negará usted que todas las noches el público nos hace tomar un baño de ella. Terminamos los actores la representación, los aplausos obligan a levantar de nuevo el telón, y salimos cogidos de la mano, inclinándonos en respetuosa reverencia; lo mismo que los bañistas cuando viene una ola. Ya ve usted que no está de más asumarse a la Concha para tomar alguna idea del natural...

El maestro Nieto, popularísimo autor de la música de "Certámen nacional" y otras zarzuelas que se hicieron centenarias en el cartel, fué vicariante asiduo de San Sebastián.

No faltaba a un desfile del público de la Plaza de

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

Toros después de cada corrida; pero no asistía al espectáculo. No entraba en sus aficiones la fiesta taurina. Entraba la del bullicio.

--¿Cree usted que las corridas de toros no favorecen a la ciudad?-- le pregunté un día que paseábamos en el Bulevar.

--¡Al contrario! --me contestó--. San Sebastián sin las corridas de agosto sería una bellísima partitura a falta de instrumentación...

El frecuente empleo del verbo "quitar" por el de "cobrar" hizo decir a Eusebio Blasco:

--Es encantadora la ingenuidad de esta modesta gente donostiarra. Confiesa públicamente sus pecadillos como la cosa más natural del mundo. Ayer me encontré a Sorolla sentado en el Bulevar. Me senté a su lado. Comenzamos a hablar. Se acercó la cobradora de las sillas. Di a la muchacha dos perros gordos y me devolvió uno al entregarme el consabido pepelito, diciéndome:

--A este señor ya le "quité" antes los diez céntimos...

El conde de A. era uno de los veraneantes que más bullían en todas las fiestas del gran mundo. Joven, soltero, rico, un gran partido, en fin, el elemento femenino en estado de merecer debía los vientos por las galanterías del condesito.

Una noche fué víctima de un fatal accidente. Al retirarse del Gran Casino resbaló sobre la terraza. En la caída se fracturó una clavícula.

A la mañana se lamentaba y lamentaba la desgracia en un corro de damas y damiselas en el Bulevar.

--¡Pobre muchacho! --exclamaba la marquesa de la L.-- precisamente ayer le vimos a todas horas; por la mañana en la playa y aquí, por la tarde en los toros, después merendando en Oarso-Ibañ, por la noche dirigiendo el cotillón en el Casino...

--¡Vamos, como quien dice un accidente del trabajo! --interrumpió grave y sentencioso Perico Muchadas-- que formaba parte de la tertulia.



**Construcción
y
Reforma
de Joyas**

**Precios
sin
competencia**







**Talleres
de
Primer orden
Reparación
de toda clase
de
RELOJES**



SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

Un 20 de Enero en Buenos Aires

RECUERDOS

En este día de San Sebastián, vamos a exprimar un recuerdo de una fecha idéntica vivida en Buenos Aires.

Hace tres años, encontrándome en la capital del Plata, en compañía del boxeador Isidoro Gastañaga, coincidí en el importante puerto bonaerense el barco de la matrícula de Bilbao, "Abody Mendi". Los componentes de la tripulación, a cuyo barco acudíamos a comer el clásico bacalao al "pil-pil", siempre que tocaba en el indicado puerto, tuvieron la magnífica idea de invitarnos a pasar la tan añorada noche del 20 de enero en su compañía. Allí fuimos una bien nutrida representación de la colonia vasca dispuestos a disipar a fuerza de humor, la nostalgia natural por encontrarnos tan lejos del querido "txoko".

No nos equivocamos. La velada transcurrió en un ambiente de humor que nada tenía que envidiar al que en aquellos momentos estarían derrochando nuestros paisanos en este bello rincón. Al final, quizás por haber hecho excesivo "honor" a los platos y bebidas de la tierra, aquello, más que un barco, parecía una de las populares sociedades donostiarra. Por todo el buque no se oía otra cosa que las notas de la "Marcha de San Sebastián", aunque el autor no saliera muy bien parado con aquella interpretación; pero a nosotros, aquella música tocada con acordeón, redoblando las cucharillas sobre cacerolas y cubos de caldo, nos daba la

sensación de ser interpretada por la mejor orquesta. ¡Tal era la emoción que nos embargaba!

Para remate alguien sugirió la idea de lanzarse a la calle para continuar la "farra", y nos dirigimos a un café situado en el corazón de Buenos Aires: en la Avenida de Mayo.

Aquello fué apoteósico; la gente, que aún se encontraba por la calle, al ver descender de unos "taxis" aquel grupo de "focos", debió de creerse que algún acontecimiento revolucionario se acercaba, por cuanto "aquello", que había comenzado en un ambiente de sana alegría, terminó como terminan algunas de las "farras" del día de hoy en San Sebastián: ¡en la Comisaría!...

Afortunadamente, los agentes fueron comprensivos. Se trataba de una conmemoración, y hasta creemos que les emocionó nuestro entusiasmo por la patria chica.

Excuso decir que, pese a este incidente, al vernos nuevamente en la calle, el humor no se había extinguido: al contrario, reanudamos nuestra "fiesta" con más arresos que antes. Pero no en público, ¡por si acaso!

Al escribir estas breves líneas no persigo otro fin que el de recordar que allá, en América, hay muchos donostiarra, que, como nosotros aquel día, hoy tendrán puestos sus ojos en este pedacito de tierra tan querido. Y es que nadie mejor que los que emigraron saben lo que significa un 20 de enero lejos del rincón "koshkero"...

Francisco TURRILLAS.

DONOSTI'KO ERRI - JAYA

Oitura zar gozoak berrizturik emen
zernai jolas hadute "koxkeruak" aurtan.
Ikusi gabe oso zalla da sinisten
erri-jai onek zenbat zorion dakarren.

Gizasemeek alai, neskatillak zoro,
oien biotzak ifioiz ez daude noski lo.
Gazteak bakarrik ez; baita zarren gogo
motela-re gaur "pil-pil" gazte xamar dago.

Maitagarri'ren (1) aizpa polit, atsegiñak,
musu-gorri, begi-beltx, edo hai urdiñak,
itz batean: emengo anderux panpiñak,
zuek izain zerate gaurko erregiñak.

Biotz guziek ernai, begiyak dizdikor,
jolasen otsa numai zabaldit da bizkor.
Behere poz bat izan ez duanik ifior
baldin bada... ¡jai ontan Donostira betor!
Emeterio ARRESE.

(1) Erderaz, hada.

VISITE V. CASA MARICHU

FABRICACIÓN PROPIA

Siempre últimas novedades

Nuevos modelos para 1935

Inmenso surtido

Los mejores y más económicos

—
URBIETA, 8 Y 34

Teléfonos 12254 y 11074

San Sebastián

**Calzados
TELLO**

No confundirse

Donde mejor se come
y más barato, en el

Restaurant

“Marichu”

Pescadería, 6

Telf. 15273

**LA CIUDAD
CONDAL**

Casa especializada en toda clase de
géneros de punto, tejidos y
confecciones

SAN SEBASTIAN

LOYOLA, 23

TELEFONO 14.140

El Bar Restaurant **ESPERANZA**

ES EL MAS INDICADO PARA PLATOS DEL DIA
Embeltrán, 16 = Teléfono 1-45-76

Eugenia Tapia y Juanita Bengoechea

que se esmeran cada día más en el servicio de sus favorecedores y amigos, preparan para la festividad del Santo, variedad de platos de la tierra, sabrosos y económicos.

NEW ENGLAND

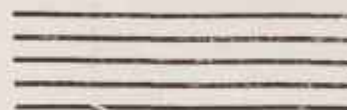
Elcano, 10
Peñaflorida, 2

Sastrería para Señora y Caballero

Camisería - Sombrerería

Artículos de viaje - Artículos de Sport

Visite nuestras diferentes secciones en la seguridad de encontrar en ellas los artículos más modernos a precios más ventajosos.



Remigio Peña

GARIBAY, 6 - TELEF. 13349

Academia Mercantil. Preparación completa para oficinas. Métodos modernos. Máquina de calcular Burroughs. Ficheros «Kardex». Preparación completa para las oposiciones del Banco de España.

Clases:

Mañana, tarde y noche

Agencia San Julián

FUNDADA EN 1900

SAN SEBASTIAN

Calle Camino, 4 = Tel 11.723



Fincas - Compra-venta - Alquileres - Villas y
pisos amueblados - Terrenos - Caseríos
Turismo - Veraneo - Pensiones - Hoteles
Seguros

GUARDAMUEBLES ECONOMICO

On parle français - Euskeraz mintzatzen da

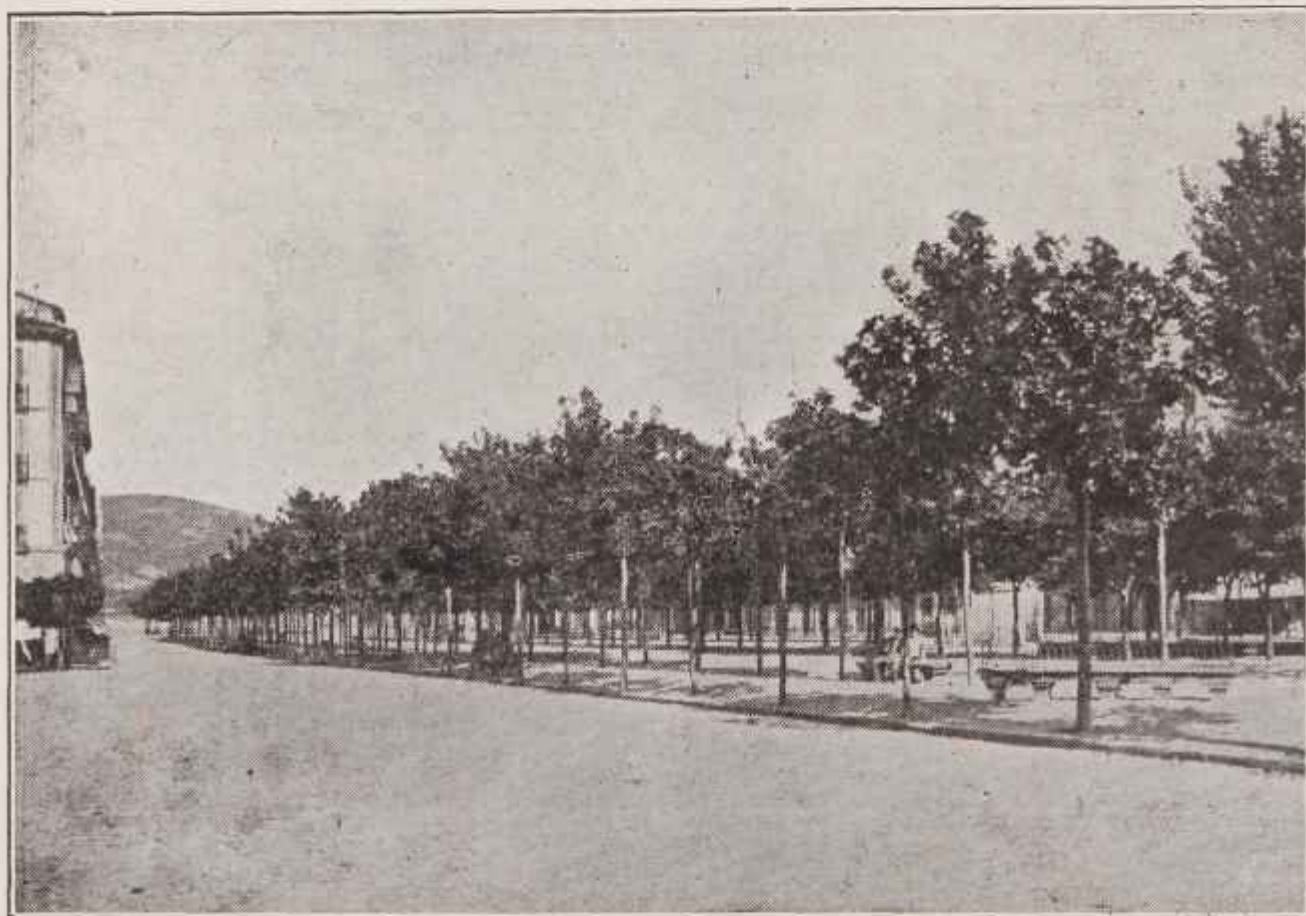
English spoken = Man spricht deutsch

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

Un libro evocador

El San Sebastián del 98 - Monsieur Flagey, el pastelero-cronista

Por EMILIO PISON



FL BULEVAR Sin tranvías, sin automóviles, sin tráfico, recién plantado de árboles, sin quiosco todavía, desierto y tranquilo como una melancólica Alameda provinciana, he aquí el Bulevar de nuestras abuelas, visto desde la entrada de la calle Mayor ... (Col. Conde López)

Este Flagey debió ser, creo yo, un pastelero francés establecido en la calle de Miramar, frente a la Concha. Había allí, en el número cuatro, una "Pâtisserie française" regentada por un tal monsieur Flagey, que, como su cofrade Lassarreta, alternaba por lo visto el cultivo de las letras y del periodismo con la fabricación de merengues y savarines al ran. Su libro, escrito en francés, se titula "Saint-Sébastien et sa province" y lleva un pie de imprenta

en español que dice: "Establecimiento tipográfico de "La Voz de Guipúzcoa. — 1898." Estaba durmiendo, hace más de treinta años, en las polvorosas alacenas de la biblioteca en que lo encontré, y tiene el encanto de esas viejas fotografías desteñidas, amarillentas, preñadas de evocaciones y emociones pretéritas, que hablan de abuelas y mirriñaques y abanicos pericones. Difuso, pintoresco, abigarrado, este libro de Flagey es una especie de museo romántico de

Donostia, sabe a infinitos aromas de arcón familiar y refleja toda la gracia discreta y relamida de aquel risueño y lindo San Sebastián de otro tiempo, propio a la fiesta de arte y al veraneo sentimental.

Flagey, como francés, es un hombre galante y apasionado. Tiene el alma dulce, este buen pastelero que gusta de caramelizarse los labios con fervorosos elogios a la mujer donostiarra. Le sube de las manos al corazón el almibar. Por su libro atravie-

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAVALO EN CASA MARICHU

san constantemente, como en un ceremonioso rigodón de Torre-Múzquiz, esas adorables situetas jemeninas de antaño, que, después de desfilar ante los pisaverdes de Novelty, subían la escalinata del Gran Casino con sus faldas pomposas y frufutantes, aerostáticas, encorsetadas, con sus talles de avispa, con sus golas desbordantes de puntillas y sus sombreros inmensos como quitasoles...

¡Deliciosas mujeres fin de siglo!... Pisaban, con música de Chueca y de Bretón, sobre el último tacón rojo del refinamiento francés. Flagey las veía pasar, en éxtasis, por delante de su pastelería, cuando subían a escuchar el mágico violín de Sarraute en los saraos palatinos del Miramar de la Regencia. Y quiso dejarlas retratadas en este libro suyo, que, por eso mismo, tiene hoy para nosotros una emoción nostálgica y evocadora de elegancias antiguas y de viejos esplendores, pamechas, uniformes, crinolíνας, cotillones, valsas de Strauss y habaneras coloniales. Expresión poética de la unión de dos siglos del cancionero, de los cafés rococó, de las noches de la Ópera, de las primeras bicicletas y los primeros automóviles...

!!!

Flagey habla de San Sebastián como de su ciudad nativa. Ama a San Sebastián. Hace diez años que vive aquí. Todo es francés, to'as'e, en torno suyo. "Restaurant français", "Librairie française", "Charcuterie française"... Desde la plaza de la Constitución hasta la calle de San Martín—el puente de la estación se levanta una pasarela y acaba de construirse la iglesia del Buen Pastor—todo el comercio y toda la industria locales son franceses. Journet, Brunet, Comyt, Lafitte, Honoré-tte, D'slandes... Los hoteleros, ni qué decir tienen, son franceses en su mayoría. Monsieur Estrade recibe en el Continental al príncipe Oholenski y a los grandes duques Alejo y Vladimiro. Monsieur Dupuy, que tré nos-tálón y gobierna ahora el hotel de Londres, se inclina al paso de la hermosa reina Natalia y de la archiduquesa Isabel de Austria. Monsieur Bonnehan, en su hotel de France, de la calle de Camino, espera a sus clientes con una fina sonrisa comercial. Hasta el barrio de Gros—"le nouveau faubourg aristocratique de Gros", podía llamarle aún monsieur Flagey—llegan los franceses con sus

instalaciones de tintorerías, de conserverías de carroceros...

El pastelero ensalza pues a Donostia, y subraya sobre todo su sentido frívolo y alegre, elegante y mundano de la vida. "Ici la vie est une juvée d'allegresse"—exclama—. San Sebastián es el centro de la moda. La costura, la confección, el encaje, la sombrerería, son las industrias más prósperas. Se viste aquí mejor que en Francia—dice—; se tiene un sentido más exacto de los colores, de los matices de la adaptación al tiempo y a las cosas. Las últimas novedades llegan a San Sebastián, desde París, mucho antes que a Burdeos, hasta el punto de que las francesas recién venidas hacen el efecto de bisabuelas al lado de las donostiarras vestidas por Victoria Orosco o por Mariá Arregui. Y, al entrar en La Urbana, o en el restaurant Bourdette, o en la Mallorquina, dan lugar a que algún chusco, compatriota suyo, les cante:

"Bien qu'a la coupe du pantalon
ou volt bien qu'il est de Chalons..."

!!!

El Boulevard, a mediodía y por la noche, bañá el gran ritmo elegante del verano. Era la feria de variedades púeriles. Monsieur Flagey nos describe aquel párrulo conjunto de colores, de murmullos, de toaletas raras—toreros, generales, senadores, marqueses, pelímetros y damiselas—, que la Banda Municipal abanicaba desde el quiosco con la ráfaga suave de una tanda de valsas de Trabadelo. Y escribe unas páginas maravillosas:

"...aquí, más cerca del asfalto, a plena luz de los escaparates, está la quinta esencia: los unos, con aires de diletante, los otros con un chic de horteras presumidos, cortejo de pelmazos y chagarabás, pelmazos de mamá, pelmazos de pollitas, viejos Figaros y jóvenes Almerivas, cazadores de dotes y de novenas virginales, que saben mover los ojos y deslucir sus amorosas zalamerías para la mayor delectación del otro sexo, cuyos inquietos abandonos esparcen por el aire mil risas y reflejos, y fragancias de carne encendida..."

Hay otros tipos curiosos y tantas veleidades eternas, que el buen monsieur Flagey siente la necesidad de enumerarlas:

"...Se ven andalucos morenos, con sus patillas en forma de sable; aragoneses tocados con el sorongo, con las manos hundidas en sus fajas

descomunales y los pies en sus abaracas de piel de carnero... Hay majas de las Castillas y de la Mancha, repordetas y apetitosas "comme des Juives du Maroc", verdadero regalo de alcoba, que se mueven con un ritmo indolente de góndolas y acarician con los flecos de su mantón, al andar, las nalgas de los chulox de la Guindalera... Hay fuertes chicarrones de la Rioja y Navarra, llegados la víspera con sus alforjas llenas de víveres... "Il a des rouleuses, des tire-laine, des grippe-sous..."

Una observación importante:

"...Lo que no hay son cocotas eróticas; el puritanismo local no transige con sus manceras..."

El buen pastelero está enamorado. Ama en secreto. Y termina su crónica con una confidencia:

"...Y hay, hay sobre todo, por encima de todo, embriagadora de coquetetería y travestura, como una fiesta pagana para los sentidos ilusos, con guandos, como un éxtasis de Fausta entre las reinas antiguas, esa española maravillosa que se pasea en guinda, retadora, gallarda por el Boulevard, estallante de curral belleza bajo la experta elegancia de su vestido, modulada como una esbelta para ser contemplada sobre un pedestal, desnuda; sensual como una alma del serrallo, reina del ademán, maga del gesto, haza de la guerra, visión de lujuria que os enloquece el alma y os la condenaría para la eternidad..."

—¡No la toquéis!—exclama—. Es Galatea. Es un ensueño. ¡Qué ensueño, Dios mío!..."

Y el buen pastelero, contemplándola, se ovida de sus merengues y de sus canutillos...

!!!

A vos, señora: a vos que conocisteis los encantores astizales del Boulevard de antaño; a vos que enamorasteis los sentidos de ese buen pastelero y poeta; a vos que maravillasteis a los últimos gomosos del Novelty, hace treinta y cuatro años, con el hechizo inefable de vuestra belleza inaudita; a vos, señora, en el pretit sereno de vuestra vejez, lleguenos el saludo reverente de una poeta de ahora, que no tuvo, como monsieur Flagey la dicha de admiraros y de enamoraros en silencio desde una esquina del Boulevard...

AHORRO DEPOSITADO en 31 Diciembre 1934. Ptas. 54.879.432,79

RESERVAS id. id. id. • 5.314.532,69

TIPOS DE INTERES

A la vista, 3 % - A seis meses, 3,60 % - A un año, 4 %



Caja de Ahorros y Monte de

Piedad Municipal de San Sebastián

Guetaria, 11 - Pi y Margall, 12



HORAS DE DESPACHO:

Mañana: De 9 y media a 1. Tarde: De 3 y media a 5.

TELEFONOS:

Dirección: 1-18-46 Oficinas: 1-01-24

Préstamos hipotecarios - Créditos para edificación inmediata
Préstamos sobre alhajas - Préstamos sobre ropas, colchones y muebles.
Préstamos sobre libretas a plazo.

Se despachan toda clase de operaciones por correspondencia

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

Arte y evocación

Gordón y su San Sebastián retrospectivo

Lo que fué y lo que ya no es.

Con sus 74 y años don Rogelio Gordón sigue pintando y exponiendo. Y no digo que sigue cazando y escalando montañas porque supongo que, a su altura, ya no le queda nada que subir y menos que matar. He aquí un hombre que no ha matado el tiempo. (Muchos lo asesinan en un "dóce far niente" improductivo.) Y como él no ha matado el tiempo, el tiempo no le ha matado a él. Es más: le respeta, y le deja bríos y entusiasmos para seguir pintando de cara al paisaje entrañable, los lugares más queridos para el artista: aquellos rincones, mejorados y embellecidos por recuerdos, que invadidos luego por el avance de la ciudad y por el cemento del progreso se afean a medida que se han hecho utilitarios y urbanos. ¡Cualquiera tiempo pasado...!

Bendito tiempo pasado. Tiempos aun cercanos, en que la Donosti chiquita tras incendios, guerras y vicisitudes capaces de prostrar para siempre el espíritu ciudadano, surgió como nuevo Fénix gracias al temple de beneméritos patriotas donostiarros, encendido en un donostiarismo de pura cepa "koshkera". De aquella siembra nació el San Sebastián de hoy, moderno y cosmopolita, cuyo mayor pecado es, acaso, no acordarse como debe de sus antepasados y olvidarse demasiado

de sí mismo, de sus viejas grandezas, adaptándose ajenas costumbres e imitando extraños modelos con detrimento de su acusada y magnífica personalidad. Sin renunciar a sus destinos, sin borrarse en la estandarización en boga, puede y debe eguir la ruta trazada con certera y amplísima visión por sus esclarecidos iniciadores. "Muy vasco y muy cosmopolita" pudiera ser tu lema, San Sebastián.

Cuántas consideraciones semejantes, empapadas en amor al "txoko" nativo, nos sugieren las obras de Gordón reunidas en su evocadora colección bajo el título "San Sebastián retrospectivo". Escenas, paisajes, momentos del San Sebastián de hace treinta, cuarenta, cincuenta años. Documentos vivos de algo que se fué y ya no es. Pero no tienen la frialdad de un álbum de fotografías amarillentas y desvaídas por el tiempo. Tienen la lozanía de lo que no caduca y la emoción de lo que está hecho con cariño de artista enamorado de su tierra. En don Rogelio Gordón no se sabe dónde acaba el donostiarra y empieza el pintor. Probablemente nacieron con él ambos: artista y donostiarra. Y así, inseparablemente, en el curso de su larga y fecunda vida, van unidos el uno al servicio del otro y ambos juntos, a mayor honra y gloria de San Sebastián.

Iñigo de ANDIA

JOSE ANTONIO AYESTARAN



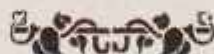
**Almacén de Vinos
y Sidras**

Embotelladas

Teléfono 1-12-77

SAN SEBASTIAN

Narrica, 1



Cosechero y exportador de sidras embotelladas

Grandes existencias

Precios especiales y sin competencia para el servicio a Hoteles, Restaurants, Bares y Comestibles.

Servicio rápido, remitiéndose muestras a domicilio

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAQALO EN CASA MARICHU

MUSICA E HISTORIA

Los orfeones de San Sebastián

El primer Orfeón que hubo en la capital de Guipúzcoa—allá hacia 1865—fue el "Easonense", que se constituyó bajo la dirección del ilustre "maisuba" don José Santesteban.

El Orfeón "Easonense", que tuvo vida próspera y realizó una labor realmente "seria", "exportó" luego algunos de sus elementos que, andando el tiempo, fueron la base de otros Orfeones que vivieron en Valladolid, Vitoria, etc.

Los primeros conciertos de este Orfeón tuvieron lugar en el Circo de Alderdi-Eder, hoy Gran Casino. Y fue uno de los más memorables, el que dió en el citado Circo, a beneficio de los moradores de Jaunrieta (Navarra), víctimas de un terrible incendio.

Este concierto se dió con la cooperación de Sarriate, de la Sociedad de Conciertos y de la Banda de Artillería dirigida por el maestro Pintaño.

Tras el "Easonense" — que murió, seguramente, por consunción—apareció en San Sebastián la "Sociedad Coral" hacia 1882. Componíanla jóvenes distinguidos, auténticos aficionados, que pusieron en la empresa tal fe y entusiasmo, que en poco tiempo alcanzó grandes triunfos.

Dirigía la "Coral" don Angel Sainz modesto y competente.

Años después nació el Orfeón Donostiarra. Y algunos más tarde, el llamado de "La Castaña", que salió de la popular Sociedad "Gaztelupe", sin otras pretensiones que divorciarse sus componentes, entretener a los demás y organizar funciones populares en favor de las instituciones y centros de beneficencia.

Finalmente, los "Cosacos de Don... Pío", que dirige nuestro buen amigo Shoteró Irasusta, y pertenec; a la Sociedad "Gaztelubide", la Coral Santa Cecilia, de bien ganado prestigio, y los "Cosacos de Zarausnakoff", aplaudidísima y novel agrupación.

Nace el Orfeón Donostiarra

Los principios del Orfeón Donostiarra no pueden ser más modestos.

Formóse, en 1896, con el fin de amenizar las Fiestas Euskaras que la Diputación de Guipúzcoa organizaba anualmente en cada uno de los pueblos de la Provincia, un Orfeón improvisado, que hizo su presentación en público en la villa de Mondragón.

La primera salida formal: Royan

Alentados sus componentes por el éxito, decidióse la constitución del Orfeón Donostiarra, que no tuvo es-

tado oficial hasta 1903, con motivo de un certamen internacional de Orfeones celebrado en Royan (Francia), los días 5 y 6 de junio del mencionado año.

Como detalle curioso ha de recordarse el ensayo general, verificado la víspera de la salida para Royan, en las Escuelas públicas de la calle de Peñaflorida, asistieron, entre otros "amateurs", el marqués de Rocaverde, Paul Derouède y el insigne literato francés Francis Coppée, que hicieron grandes elogios de la masa Coral.

Las obras que llevó estudiadas a este concurso fueron las siguientes:

"Los hebreos cautivos", de Paillard, como obra de ejecución; "Escenas Tartaras", de Laurent de Rillé, de libre elección, y "Après la Moisson", de Duvois, pieza impuesta por el Jurado.

El Orfeón Donostiarra tuvo que contender con entidades como la "Belle Jardinière", curtidas en estas luchas y de gran reputación.

Y sus excelentes condiciones se evidenciaron en aquel primer certamen, en el cual el llorado maestro Eusaola escribió la primera página de su gloriosa historia artística, obteniendo el ¡primer premio! en los ejercicios de lectura y de ejecución, y el ¡primero de honor!; es decir, las tres recompensas más altas concedidas por el Jurado, además de ser el clasificado en la categoría de "excelencia", la más elevada que concede la regamentación francesa.

Otras excursiones

Tal triunfo—el primero de su vida y en tierra extraña—infundió nuevos alientos a los orfeonistas, sus filas se nutrieron con nuevos elementos y entró de lleno en un período de vida activa precursora de nuevos lauros.

Tras la excursión a Royan, el Orfeón Donostiarra fué a Zaragoza, donde ha estado tres veces; a París, dos; a Madrid, cuatro, la segunda durante una huelga de panaderos, en que el Orfeón comió gracias a unos cajones repletos que le envió la Caja de Ahorros Provincial; otras dos, a Barcelona; una, a Toulouse, a Burdeos, a Lourdes, a Gauderets; a Oporto y Lisboa, en 1924, cantando en esta excursión la Novena Sinfonía, y siendo felicidísimo por el presidente de la República hermana, Teixeira Gomes; a Sevilla, durante los primeros días de la Exposición; a Valencia, hace dos años...



José Mari Usandizaga, el genial músico de cara de niño.

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

El Orfeón Donostiarra y el maestro Bretón

Accediendo a los vivos deseos manifestados por el ilustre maestro Bretón de que su magnífica obra "Eructavit cor meum", pieza impuesta a la división de excelencia en el concurso de Orfeones verificado en San Sebastián en julio de 1907, fuese interpretada por el Orfeón Donostiarra, se dedicó éste al estudio de la difícilísima página musical.

Y cuando el maestro Esnaola estimó que se hallaba suficientemente ensayada, invitó a su autor a escucharla. Y con este objeto se confeccionó el siguiente programa:

"Vizcaya" (Bretón). "La salida de los apóstoles" (Laurent de Rillé) y "Eructavit cor meum" (Bretón).

El concierto tuvo lugar en el teatro del Circo —años después destruido por un incendio— la noche del 25 de noviembre de 1907.

Aparte los juicios que mereció a la Prensa local la interpretación de todas las obras, y especialmente del "Eructavit"—caballo de batalla de este notable concierto— el insigne Bretón exteriorizó el suyo personal manifestando que Esnaola había profundizado intimamente el pensamiento del autor, penetrándose perfectamente del alcance de la obra, descubriendo en ella nuevos efectos, salvando con destreza las dificultades de que está erizada y haciendo resaltar las bellezas y matices que no se habían dado a conocer cuando se cantó por vez primera por el Orfeón "Euzkaria", de Bilbao.

Este fué el mejor galardón que pudo recibir Esnaola.

Bretón y el director del Orfeón fueron ovacionadísimo. Y la fuerza de los aplausos arrastró a Bretón al escenario. Allí recibió nuevas ovaciones; y otra fuerza, la del silencio imponente que se hizo, obligó a dirigir



Juan Gorostidi, el gran director del laureado Orfeón Donostiarra.

Como homenaje al Orfeón Donostiarra, por sus últimos éxitos—la excursión a Madrid del año pasado, y sus actuaciones en el Victoria Eugenia, que culminaron en la Semana Usandizaga—la revista «SAN SEBASTIAN» se complace en publicar el presente trabajo, de divulgación acerca de la larga y gloriosa existencia de la laureada entidad artística local

unas palabras a la concurrencia.

"Quisiera ser un Castelar—dijo— para expresar toda la emoción que me embarga en estos momentos. Y no puedo decirlo sino que admiro a esta raza y a este Orfeón y que quisiera que toda España imitase a Guipúzcoa."

La tempestad, cada vez más rugiente, aún obligó a más al autor de "La verbena": le obligó a ocupar el puesto de Esnaola, a armarse de la batuta y dirigir al Orfeón cantando el "Guernikako-Arbola".

Los directores y las voces

El primer director que tuvo el Orfeón Donostiarra fué don Norberto Luzuriaga (Lushu), al que sucedió don Miguel Oñate. Y al dejar

éste se hacía la masa, porque decidió irse a América, se hizo cargo de la dirección don Secundino Esnaola. Esto ocurría en 1902.

Esnaola fué director del Orfeón hasta su muerte, ocurrida el 22 de octubre de 1929.

Al morir don Secundino se hicieron cargo interinamente del Orfeón dos veteranos elementos del mismo: don Juan Gorostidi y don Joaquín Iruretagoyena.

Y posteriormente, fué designado director en propiedad el señor Gorostidi, que en su breve vida como tal ha conseguido envidiables laureos.

En 1902 tenía el Orfeón sesenta voces, y en la actualidad, más de 210.

Luis URENA

LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

*Mi pueblo, ayer**La calle del Campanario*

Por «DUNIXI»

Al socaire del puerto, limpia y solitario, guarda la calle del Campanario su recato pueblerino. No parece de hoy ni de aquí. Tiene algo de esas calles costeñas, de Motrico y de Guetaria, que se encaraman por las escarpas y son, quietas y sombrías, el contrapic de las dársenas pobladas de bulla. Pero tiene también una prestancia civil, casi aristocrática, reflejada en el recogido decoro de sus portales y en la ausencia de tráfigos mercantiles.

Nuestros abuelos la lanzaron como un arbortante por encima de la ufanía gascona de la calle del Puerto y, desde entonces, es Campanario el vaao tranquilo que conduce desde la calma de Lasala a la paz de Santa María.

Tibias en la borrasca y fresca en la cuntesula, con via pulcra y sus ventanas cerradas, moran en ella navegantes, eclesiásticos y otras gentes sosegadas.

Es un remanzo de tradición, un alto, casi una protesta en medio de la volatilización de la fisonomía donostiarra.

Sólo un día se turbó, que yo recuerde, el silencio de la calle del Campanario. Fué una mañana en que la multitud desfilaró ante el león de bronce de la Plazuela, aclamando a un viejo patrón, que ganó la regata en aguas vizcaínas. Mas una vez que el patrón se metió en casa y se dispersó la gente, en la calle del Campanario no se oyeron ya, ni se oirán en cincuenta años, otros ricos que los del piano vespertino y las oleadas sonoras de la torre parroquial.

¡Rincón sereno y deseable para fin de carrera del hombre inquieto! ¿Será mucho que yo aspire a que me cobijes, para morir en paz, junto a la iglesia que me hizo cristiano?



Los cosacos del Don. .. Pío, que dirige Shotero Irazusta.

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

Tipos populares de Donostia

CARACAS

Todas aquellas personas que han llegado a la edad madura, recordarán a la persona cuyo nombre encabeza estas líneas.

Vivía el célebre Caracas en la Subida del Castillo, frente a donde tuvo su domicilio la antigua "Fraternidad" (hoy "Unión Artesana"), y poseía un pequeño taller al aire libre, donde construía buques en miniatura para adornar iglesias y rinconeras.

En aquel pequeño astillero trabajaba el predecesor de Rivas Palmes, rodeado siempre de chicos que acudíamos a escuchar su chapurreo de inglés con la indispensable pipa en los labios, los consabidos "escalapones" y la gorra de paño de las denominadas entonces "chimisten kontratuak".

Su indefinida fisonomía, que más que rostro humano parecía el bajo relieve de una pagoda india, se contraía y estiraba a cada chupada de la pipa, desprendiendo el polvo a montón de en aquel arrugado cutis en el transcurso de 70 años; porque es de advertir que la cara de Caracas no había visto más agua que la del bautismo y la que por efecto de la lluvia recibía por las calles.

Sus manos, cubiertas siempre de brea y aceite, más

se semejaba a sargas de chorizos extremeños, que a extremidades humanas.

Constantemente tenía en la boca una pastilla de tabaco prensado que masticaba con deleite, y era, en fin, el verdadero tipo del hijo de la antigua Albión.

Poseía el idioma inglés a su manera y traducía "sules taps" por "sulla tapa", "stop" por estopa, etc., etc.

Murió esta celebridad donostiarra de una indigestión de sardinas viejas.



Don Eugenio Gabilondo (Cafei-Cale)

¿Quién no ha conocido al insigne Brocolo?

Carnicero, empleado en ferrocarrilas, pintor de brocha gorda, pescador, militar y músico, tenía aptitudes especiales para todo; pero nació con mala estrella y murió de un derrame amílico complicado con una gastritis murrull.

Desgraciado desde su infancia, un matador de cerdos, un "zulú", le vació el ojo derecho con un cuchillo propio del oficio, al querer ahuyentar a los chicos que presenciaban la operación del sacrificio cerril.

Dedicado desde muy joven a las faenas de la carnicería no era extraño oírle decir:

— "Gaur diat amaren matantz; bigar arrebarena... queriendo manifestar que el ganado destinado al sacrificio, correspondía limpiar y arreglar a su madre c hermana.

Estuvo encargado de la limpieza de las locomotoras en la estación de esta ciudad, y de entonces databa el reluctante brillo de su bruñida nariz, que más que apéndice humano parecía el alidabón de una antigua casa solariega o el rompecolas de la Zurriola.

Se dedicó a pintar las escaleras de bajada para la playa y terminó el trabajo de uno de ellas a los tres meses de empezarlo,

después de haber empleado quintal y medio de pintura. Más tarde y, habiéndose formalizado la guerra, ingresó en una compañía volante del distrito, haciéndose célebre por sus extravagancias y por un hecho que merece especial mención.

Al recibir el fusil Remington con el cañón empavonado, nuestro buen Brocolo creyó dar muestras de hombre de talento y de aseado soldado al quitar el pavón al Remington, y sin encomendarse a Dios ni al día

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

blo, coge el fusil, se va a la cocina de la casa donde estaba alojado y comienza a frotar el cañón contra la piedra de la fregadera, hasta dejarlo convertido en una flauta.

Excusado será decir que no le dieron ninguna cruz por la invención de este original procedimiento de limpiar las armas.

Para que se conozcan las envidiables aptitudes que poseía nuestro protagonista, bueno será consignar también que tocaba los platillos en la antigua banda de música del pueblo, verdadero museo de antigüedades por lo que respecta a los instrumentos. Por supuesto, que los platillos no tenían de tales más que el nombre y se reducían a dos tiras de metal, que los golpes y la fabricación clandestina de ocharos, iban mermando paulatinamente.

Su pintoresca manera de relatar los sucesos era tan particular, que un día queriendo referir el bárbaro castigo que los carlistas dieron a una mujer por sospechosa de espionaje, dijo que le habían propinado veinte "palos" con una "alpargata".

Es célebre la frase con que le contestó su madre cuando a raíz del fallecimiento del padre fué a reclamarle la legítima paterna o "altaren partiak".

En otra ocasión hablaba el insigne Brocoio con el que escribe estas líneas y le dijo que le precisaba ir a Fuenterrabía a visitar a su suegra, "ciega" hacía muchos años, quien le avisaba que tenía grandes deseos de "verle".

Fué servicial en vida y llevó a cabo un acto de arrojo, lanzándose al mar embravecido desde el muro de la Zurriola, a recoger el cadáver de una infeliz cómica que en un momento de desesperación puso fin a sus días, o a sus noches, que esto no está aún bien averiguado.

Fué diestro en el manejo de la "Socamuturra" y contribuía por carnaval a la repentinas caídas de los belarri-moches".

EUGENIO GABILONDO «Calei-Cale»

(Del libro «A través de Iruchulo» de «Calei-Cale»)

La fiesta de Reyes de "Unión Radio S. S."



Como el año pasado, verificose el reparto de Reyes organizado por «Unión Radio S. S.» a beneficio de los niños pobres. Juguetes, ropas, confitería... Más de 700 lotes pudiéronse confeccionar con los donativos de abonados, anunciantes y simpatizantes. De todo tenía cada lote. Los juguetes reunidos fueron más de 4.000. Algunos de mucho valor—como unos aparatos de cine—se regalaron a los niños del Hospital y a los del Sanatorio Antituberculoso de Uba. El reparto—confiado a la Junta de protección de menores—duró más de dos horas, durante las cuales hubo frente a los locales de «Unión Radio S. S.» (Avenida, 27) una larga cola. Nuestra foto reproduce un detalle de la distribución.

Juan María Ezeurdia
Dentista

Plaza del Arenal, 3 - 2.º
San Sebastián

Casa NICOLASA

RESTAURANT
DE PRIMER ORDEN



Calle Aldamar, 4

Teléfono 11.476

SAN SEBASTIAN

Pago altos precios

**Alhajas de oro, plata, platino
antiguas y modernas**

**Papeletas del Monte de Piedad
y objetos de arte**

Legazpi, 9

Teléfono 13. 171

Al Centro de Ocasión

Casa Florencio

Churruca, 6

Teléfono 11213

Tejidos Novedad
Sederias
Medias



Gustos selectos
Surtidos extensos
Precios convenientes

Café del Norte

de

Tomás Celigüeta

GARIBAY, 4 - TELEFONO 14.304

*En este concurridísimo establecimiento
encontrará V. el mejor CAFE EXPRES.*

Los licores, de las mejores marcas.

"Blanco el mejor".

Mariscos del día, Bocadillos, etc.

Garibay, 4 San Sebastián

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

Los que se van para siempre

Durante el año que acaba de morir, "SAN SEBASTIÁN", vió bajar al sepulcro amigos queridísimos y enlutarse el hogar de otros amigos por la pérdida de deudos a quienes amaban entrañablemente.

Así, el hogar de nuestro querido amigo y favorecedor don Serafín García, dueño del acreditadísimo establecimiento "La Esmeralda", que ayer hizo un año perdió a su única hija Margarita, deliciosa muñeca que era el encanto de la casa.

Fallecieron durante el año—y acaso olvidemos a alguno—:

Don Remigio Peña garicano, cordialísimo amigo y colaborador de "SAN SEBASTIÁN" (12 de marzo); lo mismo que

Don Juan Ignacio Uranga (24 de abril), cuyo recuerdo—por buenos y por entusiastas de todo lo donostiarra—nos acompañará siempre;

Don Javier Peña y Goñi (en Madrid, el 26 de febrero), presidente del Orfeón Donostiarra;

Don Ramón Oruezabal (26 de marzo), conocido humorista a quien cariñosamente se apodaba "Artolita";

Don Luis Castañeda (22 de enero), que fué muchos años juglar a las órdenes de Ansoarena;

Don Conrado y don Miguel Tello, hijo y padre, prestigiosos industriales de la localidad, muertos el 15 de marzo y 9 de julio, respectivamente;

Don Antonio Carrasco (3 de abril), entusiasta deportista, muerto de resultas de un accidente de auto;

Don Luis Elizalde (13 de febrero), reputado arquitecto;

Don Mariano Salaverria, el veterano escritor y alto funcionario municipal;

Don Federico Vidaurre, delegado consejero de "La Voz de Guipúzcoa";

Don José Orueña y Pérez de Neñin (19 de noviembre), presidente de la Liga Guipuzcoana de Productores y padre de nuestro querido amigo y favorecedor del mismo nombre;

Don Julián Commet (9 de junio), donostiarra honorario, animador que fué del viejo Velódromo de Atocha;

Don José Antonio Pagola (4 de mayo), notable obrero tipógrafo, muerto en plena juventud;

Don Manuel Andrés, el buen camarada, y

Don Manuel Carrión, gerente del Hotel Ezcurrea, muertos el 10 de septiembre en las trágicas circunstancias que todos conocen;

Don Nemesio Sáizar (8 de diciembre), padre

de nuestros estimados amigos Pepe, Angel y Paco,

Don José Cendoya (26 de noviembre), el venerable cura del Muelle;

Don Genaro Mañera Echandi, padre del médico del mismo nombre, buen amigo nuestro...

Asimismo fallecieron: doña Juana Zatarain,



Nuestro queridísimo amigo y colaborador don Remigio Peña, fallecido el 12 de Marzo pasado.

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU



Don Julián Comet, el viejo «chirindulari» francés, animador principal del desaparecido velódromo de Atocha, falleció a los 80 años, el 9 de Junio pasado.

madre de nuestros apreciados amigos Pepe, Alfredo y Carmelo Pastor; doña Audacia Monedero (30 de abril), joven esposa de nuestro distinguido amigo don Eloy Del Ama, y doña Prudencia Higuera, tía de otro querido amigo, don Timoteo Ureña, competente obrero de la Imprenta provincial, y familiar, asimismo, de nuestro compañero Luis Ureña, fundador y director de "SAN SEBASTIÁN".

En lo que va de año han fallecido don Juan José Prado y Ruiz de Gámiz, ingeniero del Ayuntamiento, deudo de nuestros queridos amigos don Eduardo y don Eduardo y don Fermín Vega de Seoane y hermano del ex calde de la Ciudad, don Juan José, y doña Carmen Amondarain, madre de nuestro buen amigo don Sebastián Silveti.

Para las familias de todos los muertos queridos, nuestra más rendida condolencia.



Pastelería "La Suiza-Española"

Tes - Chocolates - Refrescos - Salón para meriendas y «lunch»

Elaboración diaria de Pastelería - Pastas y tartas - Fábrica de caramelos, pralinés, café y leche y bombones - Cajas de fantasía para regalo - Servicio rápido a domicilio.

Moraza, 3 - Teléfono 10 635

Miracruz, 13 - Teléfono 15.663

SAN SEBASTIAN

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

Sanfus Uranga «Shantus» (1)



Otro buen amigo que rindió tributo a la muerte: Juan Ignacio Uranga, notable poeta vasco y asiduo colaborador de esta Revista.

OMENAJEA

Biyotza zutik jarriya daukat
makal tentian antzera,
ta ni, gaur zugar etorriya naiz
zure jai on au goitzera;
errenteritik etorri ziñan
ez noski ezer galtzera
baizik umore alai zurea
biztanle oei jartzera.

¿Zure biyotza nola egon zan
nerian hizi lekuan,
epe! ta gozo maita läbe ta
kabi eder dan beruan?
illunpe artan egonak gera
nola kirkirra neguan,
indarra goitzen onen antzera
izan dezagun geruan.

¿Pozak nola du ur azalera
dantzán agertzen arraya?
ala agertu naiz ere gaur ni
pozaren gayez alaya;
zure izena goi ager dediñ
zapidun dago agaya,
tori, ekatzu bosteku ori
maite gera ta, anaya.

Juan Ignacio URANGA.

- (1) Una de las últimas composiciones del popular vate, dedicada a su hermano don Santos 'y leida' en el homenaje que se tributó a éste en Pasajes.

Nueva = Unión = Vidriera

José Echaveste y Cía.

Almacén de vidrios planos impresos, enriados, baldosas prismáticas, paves, etc. Tuberías de hierro forjado para agua, gas y vapor. Grifería. Hierro fundido. Pizarra para cubiertas. Artículos para saneamiento. Chapas de hierro, zinc, y plomo, y todo lo concerniente a los hojalateros y vidrieros.

La casa más importante en los artículos que se detallan.

Oficinas y almacenes:

Pi y Margall, 7 y Vergara, 17 y 19

Teléf.: Oficinas 10345 y almacenes 12233

Apartado 114

SAN SEBASTIAN

RESTAURANT

GOROSTIDI

Cocina de primer orden a cargo del jefe y propietario

L. Gorostidi

MAYOR, 12-1.º

TELEFONO 15.258

Euskeraz mintzatzen da
On parle français

SAN SEBASTIAN

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA



VIAJES · CAFRANGA · BANCA

AGENTE DE
·ITALIA· FLOTAS REUNIDAS
y de la

COMPAGNIA ITALIANA TURISMO C. I. T.
CORRESPONSAL DE
·THE AMERICAN EXPRESS INC. C. O.

Avenida de la Libertad, 16
Teléfonos 1-18-34 y 1-37-19
SAN SEBASTIAN
Sucursal: Bilbao-Gran Vía, 6

Cables
Telegramas
Telefonemas
Clave A B C S. • Edición mejorada
CAFRANGA

Leku Zarra

Calbetón, 29 - Teléfono 1-51-33

SAN SEBASTIAN



“CASHUELITAS”

Individuales y económicas



Vino de Guereñu



Encargos al famoso *Shagundo*

Bar - Restaurant

‘‘Intza’’

A. Irulogui

Estoriles, 1 Teléf. 15. 714

San Sebastián

Servicio a la carta y por Cubiertos

Confort moderno

Plato del día especial de la Casa

Servicio esmerado

PRECIOS MODERADOS

**El más popular de la
parte ‘koskera’**

**Sitio adecuado para
BANQUETES**

¡ Excursionistas !

*En vuestras jiras cam-
pestres aprovisionaros de
conservas de fiambres,
frutas y pescados, en*

Casa Vitoria

FUENTERRABIA, 13

TELEFONO 1-24-49

Servicio a Domicilio

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA*Nuestra boina nacional*

Todo el mundo usa boina; como que nuestra boina vasca es una prenda universal.

(Dibujo de Antequera Azpiri)

MOTIVOS VASCOS

Los viajeros más inteligentes anotaron a veces por escrito sus impresiones. En el relato del peregrino Arnoldt von Harff, de 1496, titulado "De Colonia a Compostela", el viajero presenta la boina dibujada sobre la cabeza de un aldeano de Orthez, y declara que hace cuatro siglos y medio en la comarca de Orthez a Sauveterre (limitrofe a las zonas vascas de Benabarre y Zuberoa), los hombres iban cubiertos de paños de tela, que podemos considerar como equivalentes a la boina.

Un cultivador francés de Picardía, llamado Manier, realizó en peregrinación hace más de doscientos años el trayecto de su país a Santiago de Compostela, y en 1726 escribió unas Memorias acerca de su viaje. De esta narración destacamos un dato de los albores del siglo XVIII sobre el uso de la boina en San Juan de Luz:

"En esta provincia (Laburdi) el modo de

cubrirse es para los hombres, en lugar de sombreros, bonetes de paño de color, como el de los saboyanos, hechos a la manera de bonetes que los servidores de iglesias usan en Francia". Era la boina ese bonete de paño de color que usaban los vascos norteños en aquella época.

Treinta años después, el día 26 de julio de 1755, siete vascos, todos "con boina", jugaban un partido de pelota en Bayona.

Se afirma que la boina precede del Norte y que no se popularizó entre los peninsulares hasta la época de Zumalacárregui, cuando este caudillo uniformó a sus tropas durante la contienda final del primer tercio de la centuria última; pero la vemos mencionada veinte años antes en la descripción de los habitantes de Pasajes por un oficial inglés del ejército de Wellington, cuando habla de las "anchas gorras" en su Diario de Campaña.

En una circular impresa de la Sub. Inspección del Armamento Foral de Tercios de Gui-

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

púzcoa, fechada el 22 de septiembre de 1827, se dice:

"...A más de la chaqueta que se dispuso dar a los tercios en la Junta General de Vergara, se les dará también una gorra vasca y un pantalón de lienzo blanco..."

Los "txapelgorris" y los "txapelzuris", boínas encarnadas o blancas, según pertenecieran al bando isabelino o al bando carlista, equivalían a los "sabelgorris" o "sabelzuris" de la Edad Media, que para diferenciarse unos de otros, rodeaban sus cinturas de fajas rojas o blancas. Durante el siglo XVIII, lo que distinguía a los Tercios vascos era el chaleco; cada merindad tenía su color particular: uno era encarnado, otro verde, otro amarillo, etc. Y las banderas o estandartes correspondían al color privativo designado a la merindad, zona o comarca.

Los vascos ultrapirenaicos de hoy en día adornan sus boínas con profusión de galones dorados y borla, para celebrar sus danzas típicas y cabalgatas. La boína blanca con gran borlón de seda, caída a veces a la espalda, evoca los personajes de la primera contienda civil de hace cien años, cuya figura culminante fué aquel hijo del lugar guipuzcoano de Ormaiztegui, que con tanta alcurnia se tocaba del "txapelaundi" blanco con ancha borla, negligentemente inclinada sobre una sien.

Entre los estudiantes de Francia se puso de moda el tipo de ancha gorra de terciopelo negro, llamada "beret" por los franceses, forma copiada de las que destacan en la pintura de Amerbach por Hölbein el Joven (siglo XVI), en los lienzos de Teniers (siglo XVII) y en los retratos del célebre compositor Ricardo Wagner.

Don Telesforo de Aranzadi no se decide a afirmar si la boína vasca tiene alguna concomitancia con esa gorra flamenca de los artistas de la época romántica y con el "tam-o-chanter" adornado de pluma, que aún se exhibe sobre las cabezas de la mayor parte de los "highlanders" o montañeses de Escocia. Lo cierto es que nuestra boína de lana, redonda y chata, de una sola pieza y de uno u otro color, se parecía mucho a la gorra aterciopelada de Flandes, tan bohemía a la par que elegante en su hermoso vuelo ancho; y de aquí el "txapelaundi", en contraposición con el "txapeltxiki" que no se preocupa de cubrirse mucho más que la coronilla. La boína grande es la clásica y tradicional.

He aquí un Bando dado por el general Es-

partero en 1838 prohibiendo el uso de la boína y multas correspondientes, del cual se guarda un ejemplar en el Archivo de la Casa de Juntas de Guernica:

"Don Baldomero Espartero, Conde de Luchana, etcétera, etc..."

"Convencido de los males que causa el uso de la boína, distintivo particular de los que hacen la guerra contra los legítimos derechos de nuestra augusta Reina Doña Isabel II y la Constitución, y enterado al mismo tiempo de que algunos desafectos a la causa que defendemos hacen alarde de este distintivo que, introducido por manía o moda, solo tiende a la confusión y alarma de las que pueden originarse acontecimientos desagradables, con especialidad en los encuentros o persecuciones del enemigo, he venido a decretar lo siguiente:

"Artículo 1.º Desde la publicación del presente bando se prohíbe el uso de las boínas a toda clase de personas y estados así militares como paisanos.

"Artículo 2.º Los contraventores pagarán por primera vez ochenta reales de multa, y en caso de que no tuviesen con qué verificarlo sufrirán dos meses de prisión; duplo por la segunda, y dos años de presidio por la tercera.

"Artículo 3.º Quedan responsables de la ejecución del anterior artículo las autoridades a quienes incumbe hacer cumplir las órdenes emanadas de la mía.

"Y para que lo prevenido en el presente bando tenga debido efecto y nadie pueda alegar ignorancia, ordeno y mando se publique en todas las ciudades, villas y lugares dependientes de mi autoridad, se circule a los comandantes generales y de armas, gobernadores y demás autoridades a quienes corresponda, haciéndose saber en la orden general del ejército, y fijándose en los parajes públicos.

"Dado en el cuartel general de Logroño, a 27 de noviembre de 1838. El Conde de Luchana."

Hasta aquí el famoso Bando, contra nuestra boína nacional perseguida.

Mientras se dilucidan los orígenes de la boína vasca, no hablemos de las tres B, sino de las cinco B, diciendo: Boína, Baska, Buena, Bonita, Barata. Y hemos de seguir cantando como en nuestras mocedades:

"¡Ai, ai, ai, mutilo,
Txapela gorria!..."

Martín de ANGUIOZAR.

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

MELODIA SENTIMENTAL

Era una melodía suave, cuyo ritmo tenía aire de vals lento ¡Qué sensación más grata producía escuchar aquella música romántica que salía de un caserón de la parte vieja de la ciudad, llena de motivos tradicionales en la noche de la tamborrada!

Había pasado la bulfanguera comparsa de soldadesca, batiendo parches y barriles. La algarabía del alegre grupo que conmemoraba la fiesta de la ciudad se iba perdiendo al abandonar el casco "koshikero" para irrum-pir bulliciosa en las calles de la ciudad moderna, de asfalto charolado en la noche de Novizara.

La calle se quedó huérfana de bullicio, y entonces fué cuando se escucharon aquellas notas, caricia en los oídos, que salían del vetusto caserón. A través de los vidrios de una ventana se veía una luz amortiguada. No parecía que en aquella habitación había entrado el adelanto de la luz eléctrica. Tal vez, la persona que se encontraba en la habitación se servía para alumbrar la estancia, de un quinqué. La imaginación trazaba el cuadro de la estancia como una estampa de época romántica. Quizá allí había una ancianita de cabellos de plata de luna, acomodada en el sillón rojo "peluche" con funda de dril, que viviendo unos años, muchos años atrás de ilusión, evocaba días de fiesta casera, rodeada del esposo que se fué para siempre y de los hijos que abandonaron el nido paterno para formar hogar...

La abuelita estaría sola. En otra estancia, la fiel sir-

vienta, báculo de la señora de la casa, daría término, lentamente, a los quehaceres de última hora.

La música partía de aquella habitación tenuamente alumbrada. Desde la calle se escuchaba la melodía sentimental de una caja de música. El cilindro pundo rezaba para la abuelita la eterna melodía. ¿Cuántas veces habría sonado en la conmemoración de aquella festividad, la del Patrón de la Ciudad? La ancianita rendía así culto a la tradición. Música en aquella noche de fiesta; pero música suave, cadenciosa, de recuerdos...

¿Cómo no asociar con la melodía de una caja de música el recuerdo de una abuelita que en la comodidad de su sillón y paz santa de su alcoba escuchaba por milésima vez, embelesada, el vals lento, romántico, vals de ensueños que el cilindro con púas dejaba oír desde el vientre del pequeño estuche con tapa de cristal?

Pequeña pianola de nuestros abuelos, en la perpetuidad de su música, siempre romántica, de vales y minuets...

Mágica caja de música de recuerdos tristes al pensamiento y dulces al alma. Pequeño instrumento que hoy evocamos con misteriosa devoción, y que admiramos como ingeniosa máquina, orgullo y diversión de antaño.

Aquella música hablaba de reliquias, reliquias de almas, del romanticismo de aquellas almas, preciosas reliquias...

Miguel POLA.

PHILIPS

La fábrica de Radio mayor del mundo

Ofrece a Vds. sus magníficos productos por pocos céntimos diarios.

Infórmense de nuestro sistema de venta a plazos. Garantías plenas. Fijense **3 años** de garantía.

CONSULTEN A

I. R. T.

DELEGACION DE PHILIPS PARA GUIPUZCOA

Teléfono 1 2 7 6 5

HERNANI, 17

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

Direcciones profesionales recomendadas

	Teléfonos																																																														
ABOGADOS:																																																															
Eustasio Amilibia, Hernani, 2, cuarto	16230																																																														
Miguel Amilibia, Hernani, 2, cuarto	16230																																																														
José María Arbide, Garibay, 14, primero	11126																																																														
Juan Caballero, Fueros, 2, entlo. dcha.	10686																																																														
Cesáreo Elizaguirre, P. Colón, 6, segundo, izq.	11966																																																														
Joaquín Elósegut, Guetaria, 14, primero	11414																																																														
Francisco Ferrer, Legazpi, 4, primero	13170																																																														
Agustín Lacort, Garibay, 15	12701 y 3120																																																														
Gabriel M. ^a Laffite, San Bartolomé, 5	10528																																																														
Victor Martínez Artola, Andía, 7, pral primero	31927																																																														
Marco Aurelio Mendez-Vigo, Moraza, 1, primero	12528																																																														
José Múgica, Alameda, 3, segundo	10894																																																														
Antonio María Odrizola, Miracruz, 5, quinto	11814																																																														
Antonio Paguaga, Avenida, 25, tercero	11441																																																														
José M. ^a Paternina, Lili, 1, segundo, dcha.	13325																																																														
Ignacio Pérez Arregui, Avenida de Francia	10130																																																														
Francisco Javier Pradera, Avenida, 41	13368																																																														
Enrique Sáenz Alonso, Prim, 5, segundo	14791																																																														
Pedro Soraluece, Garibay, 32, tercero	10372																																																														
Alberto Sotos, Easo, 6, primero	10692																																																														
Carlos Sotos, Zubietta, E primero, izq.	14862																																																														
José Urreizitia, Oquendo, 12, cuarto	11599																																																														
Ignacio Usandizaga, Alameda, 17, segundo	12249																																																														
Eduardo Vega de Seoane, Hernani, 3	10060																																																														
Fermin Vega de Seoane, Urbietta, 66	10828																																																														
Fernando Zubiri, Guetaria, 3, tercero	11206																																																														
Enrique Zulueta, Villa Zonino (Miraconcha)	10995																																																														
Pedro Zaragüeta, Gascue, 5, segundo	11539																																																														
 ARRQUITECTOS:																																																															
Juan Alday, Garibay, 30, tercer,	10010																																																														
Florencio Mocoora, Usandizaga, 21	15108 y 11821																																																														
 DENTISTAS:																																																															
Carmelo Balda, Vergara, 3, primero	10260																																																														
Mariano Clavero, Fuenterrabía 1, primero	11260																																																														
Emilio Guruceta, Elcano, 6, primero	15377																																																														
William Lacarelle, Echaide, 7, primero	16975																																																														
Telesforo Olaviega, Urbietta, 1, tercero	10801																																																														
Félix Villar, Andía, 4, primero	14363																																																														
Juan M. ^a Ezcúrdia, P. Arenal, 3, segundo	13307																																																														
 INGENIEROS:																																																															
Ignacio Yeregut, Urbietta, 38, primero	13851																																																														
 MEDICOS:																																																															
Luis Alzua, Andía, 4, cuarto	12740																																																														
Fernando Asuero, Villa M. ^a Cruz (Ategorrieta)	11525																																																														
	<table style="width: 100%; border-collapse: collapse;"> <tbody> <tr> <td>Luis Ayestarán, Loyola, 4, tercero</td> <td style="text-align: right;">11456</td> </tr> <tr> <td>José Bago, Prim, 35, segundo</td> <td style="text-align: right;">10402</td> </tr> <tr> <td>Ricardo Bueno, Larramendi, 2, segundo</td> <td style="text-align: right;">12271</td> </tr> <tr> <td>Ramón Castañeda, Hernani, 9, segundo</td> <td style="text-align: right;">13760</td> </tr> <tr> <td>Francisco R. del Castillo, Guetaria, 2, ctr. dcha.</td> <td style="text-align: right;">10568</td> </tr> <tr> <td>Cándido Claraco Gorostidi, Prim, 34 primero</td> <td style="text-align: right;">11980</td> </tr> <tr> <td>José Pérez Cuadrado, P. Sarriegui, 3, segundo</td> <td style="text-align: right;">10804</td> </tr> <tr> <td>Angel Elizaguirre, Alameda, 14, primero</td> <td style="text-align: right;">12509</td> </tr> <tr> <td>Emiliano Elizaguirre, Paseo Colón, 2, primer,</td> <td style="text-align: right;">10907</td> </tr> <tr> <td>Luis Elizaguirre, Puerto, 16, primero</td> <td style="text-align: right;">12450</td> </tr> <tr> <td>Aurelio Macso, Urbietta, 37, primero</td> <td style="text-align: right;">12231</td> </tr> <tr> <td>Julio Maeso, Echaide, 8, segundo</td> <td style="text-align: right;">11252</td> </tr> <tr> <td>Jenaro Mañeru, Avenida, 43, tercero</td> <td style="text-align: right;">12760</td> </tr> <tr> <td>José Luis Matamoros, San Marcial, 17, tercero</td> <td style="text-align: right;">15031</td> </tr> <tr> <td>Jesús Senra, San Martín, 52, primero, izq.</td> <td style="text-align: right;">13242</td> </tr> <tr> <td>Mario Senra, Egaña, 5, cuatro, izq.</td> <td style="text-align: right;">14081</td> </tr> <tr> <td>José Antonio Soraluece, Garibay, 32, tercero</td> <td style="text-align: right;">10372</td> </tr> <tr> <td>Luis Vasallo, San Martín, 38, primero</td> <td style="text-align: right;">14108</td> </tr> <tr> <td>Manuel Vasallo, San Marcial, 26, entlo.</td> <td style="text-align: right;">12401</td> </tr> <tr> <td colspan="2"> NOTARIOS:</td> </tr> <tr> <td>Adolfo Sáenz Alonso, Guetaria, 2 dpdo., 1.º</td> <td style="text-align: right;">10575</td> </tr> <tr> <td colspan="2"> OCULISTAS:</td> </tr> <tr> <td>Ramón Marticorena, Garibay, 13, segundo</td> <td style="text-align: right;">11009</td> </tr> <tr> <td>Roberto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, dpdo., 1.º</td> <td style="text-align: right;">10575</td> </tr> <tr> <td colspan="2"> PROCURADORES:</td> </tr> <tr> <td>Olegario Arbide, Echaide, 7</td> <td style="text-align: right;">12406</td> </tr> <tr> <td>Julio Gutiérrez, Usandizaga, 3, segundo izq.</td> <td style="text-align: right;">12691</td> </tr> <tr> <td>Francisco Hernaez, San Francisco, 19, segundo</td> <td style="text-align: right;">10940</td> </tr> <tr> <td>Antonio Tuduri Zala, eBngoechea, 3, 2.º, izq.</td> <td style="text-align: right;">12203</td> </tr> <tr> <td>Francisco Zárate Aguilera, Avenida, 20, 6.º</td> <td style="text-align: right;">10664</td> </tr> <tr> <td>Francisco Zárate Fernández, Avenida, 20, 6.º</td> <td style="text-align: right;">10664</td> </tr> </tbody> </table>	Luis Ayestarán, Loyola, 4, tercero	11456	José Bago, Prim, 35, segundo	10402	Ricardo Bueno, Larramendi, 2, segundo	12271	Ramón Castañeda, Hernani, 9, segundo	13760	Francisco R. del Castillo, Guetaria, 2, ctr. dcha.	10568	Cándido Claraco Gorostidi, Prim, 34 primero	11980	José Pérez Cuadrado, P. Sarriegui, 3, segundo	10804	Angel Elizaguirre, Alameda, 14, primero	12509	Emiliano Elizaguirre, Paseo Colón, 2, primer,	10907	Luis Elizaguirre, Puerto, 16, primero	12450	Aurelio Macso, Urbietta, 37, primero	12231	Julio Maeso, Echaide, 8, segundo	11252	Jenaro Mañeru, Avenida, 43, tercero	12760	José Luis Matamoros, San Marcial, 17, tercero	15031	Jesús Senra, San Martín, 52, primero, izq.	13242	Mario Senra, Egaña, 5, cuatro, izq.	14081	José Antonio Soraluece, Garibay, 32, tercero	10372	Luis Vasallo, San Martín, 38, primero	14108	Manuel Vasallo, San Marcial, 26, entlo.	12401	 NOTARIOS:		Adolfo Sáenz Alonso, Guetaria, 2 dpdo., 1.º	10575	 OCULISTAS:		Ramón Marticorena, Garibay, 13, segundo	11009	Roberto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, dpdo., 1.º	10575	 PROCURADORES:		Olegario Arbide, Echaide, 7	12406	Julio Gutiérrez, Usandizaga, 3, segundo izq.	12691	Francisco Hernaez, San Francisco, 19, segundo	10940	Antonio Tuduri Zala, eBngoechea, 3, 2.º, izq.	12203	Francisco Zárate Aguilera, Avenida, 20, 6.º	10664	Francisco Zárate Fernández, Avenida, 20, 6.º	10664
Luis Ayestarán, Loyola, 4, tercero	11456																																																														
José Bago, Prim, 35, segundo	10402																																																														
Ricardo Bueno, Larramendi, 2, segundo	12271																																																														
Ramón Castañeda, Hernani, 9, segundo	13760																																																														
Francisco R. del Castillo, Guetaria, 2, ctr. dcha.	10568																																																														
Cándido Claraco Gorostidi, Prim, 34 primero	11980																																																														
José Pérez Cuadrado, P. Sarriegui, 3, segundo	10804																																																														
Angel Elizaguirre, Alameda, 14, primero	12509																																																														
Emiliano Elizaguirre, Paseo Colón, 2, primer,	10907																																																														
Luis Elizaguirre, Puerto, 16, primero	12450																																																														
Aurelio Macso, Urbietta, 37, primero	12231																																																														
Julio Maeso, Echaide, 8, segundo	11252																																																														
Jenaro Mañeru, Avenida, 43, tercero	12760																																																														
José Luis Matamoros, San Marcial, 17, tercero	15031																																																														
Jesús Senra, San Martín, 52, primero, izq.	13242																																																														
Mario Senra, Egaña, 5, cuatro, izq.	14081																																																														
José Antonio Soraluece, Garibay, 32, tercero	10372																																																														
Luis Vasallo, San Martín, 38, primero	14108																																																														
Manuel Vasallo, San Marcial, 26, entlo.	12401																																																														
 NOTARIOS:																																																															
Adolfo Sáenz Alonso, Guetaria, 2 dpdo., 1.º	10575																																																														
 OCULISTAS:																																																															
Ramón Marticorena, Garibay, 13, segundo	11009																																																														
Roberto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, dpdo., 1.º	10575																																																														
 PROCURADORES:																																																															
Olegario Arbide, Echaide, 7	12406																																																														
Julio Gutiérrez, Usandizaga, 3, segundo izq.	12691																																																														
Francisco Hernaez, San Francisco, 19, segundo	10940																																																														
Antonio Tuduri Zala, eBngoechea, 3, 2.º, izq.	12203																																																														
Francisco Zárate Aguilera, Avenida, 20, 6.º	10664																																																														
Francisco Zárate Fernández, Avenida, 20, 6.º	10664																																																														

Esperanza Monedero

MODISTA

Confección moderna Precios convenientes

GUETARIA, 12 - 3.º izquierda
SAN SEBASTIAN

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

Las bodas de Oro de «La Voz de Guipúzcoa»

El día de Año Nuevo se cumplieron, exactamente, los cincuenta años de vida de «La Voz de Guipúzcoa», cuyo primer número vió la pública luz el 1.º de enero de 1885.

Nació «La Voz»—como decía recientemente en sus «Notas de la vida donostiarra», de «El Pueblo Vasco», don Alfredo de Laffitte—en momentos en que la prensa se modernizaba y para sustituir a los viejos periódicos «El Diario», «El Urumea» y «El Eco de San Sebastián», que no respondían al desarrollo de la información.

Para festejar el dichoso suceso, «La Voz» publicó el 1.º del corriente un número-recordatorio, en el que se hacían un minucioso examen de las actividades del medio siglo vivido y una reafirmación de su fe republicana, constatando que la posición política del periódico sigue siendo la misma.

Recordábase en dicho número conmemorativo a los fundadores del periódico: don Manuel Urcola, don Benjamin, don Guillermo y don José Brunet, don Tomás Bermingham, don Ramón Usabiaga, don Francisco Goitia, don Andrés Egozcoabal, don Marcelo Garat, don Benito Jamar, don Blas Escoriza, don Victor Acha, don Feliciano y don Antonio Echeverría, don Agapito Ponsol, don Leandro Uragá, don José Manuel Oa y los señores Samperio y Erquicia.

Una veintena escasa de republicanos, agrupados con el propósito de hacer ambiente, de mantener el fuego sagrado de la República; de infundir savia y aliento a la naciente opinión, que, andando el tiempo, habría de sobreponerse a las demás, imponiendo la forma de Gobierno.

Don Manuel Urcola fué el presidente del primer Consejo de Administración.

También se recordaba en dicho número de «La Voz» a quienes fueron sus sucesivos directores: don Eduardo de la Peña, don Angel María Castell, don Adrián Navas, don Alfredo Barriocanal, don Joaquín Aznar, don Isaac Abeytua, don Juan Guixé, don Pascual Martín, don Angel Gorrochategui, don Fernando Blanco y don David Casares.

A muchos lectores causó extrañeza no ver el nombre de don Benito Jamar en la relación de



Don David Casares actual director de «La Voz de Guipúzcoa»

directores, y sí, en cambio, en la de fundadores. Era opinión general que el señor Jamar había ocupado la dirección de «La Voz»; que había sido el inmediato sucesor de don Eduardo de la Peña. Y no es así. El señor Jamar no fué, propiamente, director del decano de los diarios locales. Fué, en efecto, consejero: un consejero activo e influyente, cuya voz era escuchada, respetada y atendida. Pero don Benito jamás se salió de su esfera.

Aunque acaso no de manera oficial, «La Voz» tuvo otro director, anterior al señor De la Peña. Un señor Urquiola (acaso fuese Ramón), republicano y de Azpeitia (entonces había republicanos en Azpeitia), que durante dos o tres meses dirigió el diario naciente y fué, en verdad, el primer director.

El primer número de «La Voz de Guipúzcoa» fué editado en la primitiva Casa Baroja. Los siguientes, durante cierto tiempo, en la imprenta

de Duarte, existente en la calle del Príncipe, hoy de Pi y Margall. Posteriormente quedó instalada la propia del diario, con el material—moderno, muy moderno, para la época—que se había adquirido.

Por entonces se editaba en San Sebastián "La Semana", de cuya periodicidad habla su propio título. Era un semanario de orientación izquierdista, dirigido por don Blas Escoriaza. Y posiblemente, entre sus propietarios figuraría alguno, o más de uno, de los que después fueron accionistas de "La Voz". No tenía, sin embargo, ninguna ligazón, con "La Voz". Pero puesto que la nueva publicación iba a aparecer cotidianamente, pensarían los inspiradores de "La Semana" que ya no tenía ésta razón de existencia. Es el caso que al comenzar a publicarse "La Voz", desapareció el semanario.

A poco de fundarse, surgió en el periódico una disidencia originada por cierto sector que pretendía que aquel adquiriese un matiz —marcadamente izquierdista. Y se quebraron tales pretensiones. Porque "La Voz"—nos decía hace unas noches su actual director, nuestro querido amigo don David Casares—tenía entonces, y ha tenido siempre, la preocupación de representar, dentro de la República, una situación de equilibrio, alejada

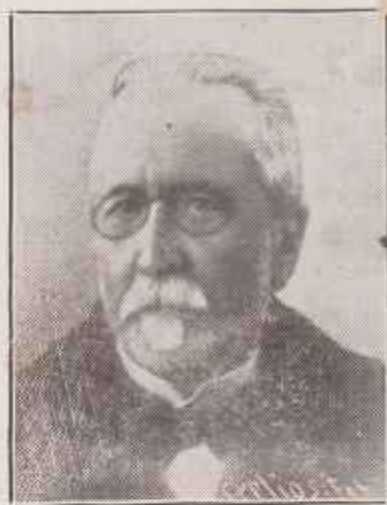


Don Benito Janár, miembro que fué del primer Consejo.

de extremismos, al margen de estridencias de toda significación.

En tantos años, es natural que hayan desfilado por "La Voz" numerosísimos elementos, que han aportado al periódico—cada cual en su pue-

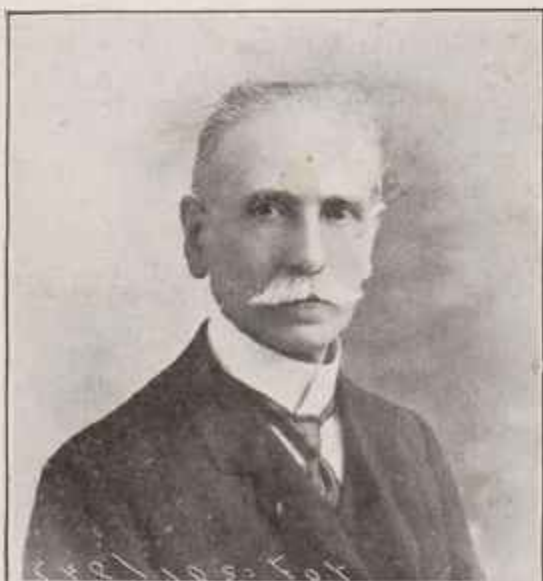
to respectivo—su inteligente y asidua cooperación. Algunos fueron dentro de la Casa verdaderas instituciones. Así don Ramón Usabiaga, auténtico patriarca dentro de "La Voz", que desempeñó la presidencia del Consejo de Administración; así don Agustín Vergara, administrador a lo largo de muchos años del periódico, modelo de celo y de actividad incansable...



Don Ramón Usabiaga, anterior presidente del Consejo de Administración.

Y con la aportación, con el sacrificio de todos, "La Voz" ha llegado a andar la mitad de un siglo. ¡A cuántos vió caer junto a ella en tan largo camino!...

SAN SEBASTIÁN le felicita cariñosamente por el feliz suceso y le desea salud y arrostos para cubrir otra etapa igual. ¡Y que nosotros podamos verlo!



Don Agustín Vergara,—padre del actual consejero, don Ignacio—que fué durante largos años celosísimo administrador y consejero de "La Voz".



Don Juan Usabiaga, que, con don Julio Gargallo y don Ignacio Vergara, forma parte del Consejo de Administración.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
ANUAL...
SEMESTRAL...
TRIMESTRAL...

LA VOZ DE GUIPUZCOA

DIARIO REPUBLICANO.

SE PUBLICA TODOS LOS DIAS, INCLUSO LOS FESTIVOS.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
ANUAL...
SEMESTRAL...
TRIMESTRAL...

AÑO 2.

DEL DOMINGO 1 DE ENERO DE 1885.

NUMERO 57.

ADVERTENCIA.

A todos nuestros amigos y suscritores...
que se han suscritos en el extranjero...

DECLARACION.

El correspondiente en esta ciudad...
del periódico de la corte El Dia...

La voz de Guipúzcoa, que se le con...
siente, parece que la voz de Guipúzcoa...

Debemos creer que el correspondiente...
de El Dia, al estampar esas impresiones...

Des que nos ataquen, la libertad...
de prensa local, lo que hea...

En materia de conciencia, nadie...
que haya dudado jamás ni pudiese...

La voz de Guipúzcoa es un pe...
riódico político que vive a del...

como si por ningún modo se pos...
tulara, le salgan sales, y toda...

LA REACCION ES IMPOSIBLE.

Todo el mundo convence en que...
el Gobierno de Cánovas que o debe...

Como si el siglo pasado por esas...
razones, los que se preparan al...

EL MEDICO DE ALBEA

TERCERA EPISODIO.
M. L. de L.
Cuento popular.
El cura y el bueco.

que de repente y sin que se viera...
la manera de él, se puso a rir...

El vecino, cuando de repente se...
de, en todo lo que se ve, las...

Facsimil del n.º 1 de «La Voz de Guipúzcoa (1 de Enero de 1885)

ARTAZA Y COMPAÑIA
PASAJES (Guipúzcoa)

CARBONES DE TODAS CLASES Nacionales y Extranjeros

Agencia de la Cia. «Adriática de Seguros» Depositario de las pinturas inglesas «Holzapfels»
Agentes de Aduana - Armadores - CONSIGNATARIOS DE BUQUES - Vapores de Pesca

Telegramas y Telefonemas: ARTAZA-PASAJES

VISITE V. CASA MARICHU

La Casa Consistorial o el Palacio de los Césares

Fechas memorables y anécdotas



El alcalde actual de San Sebastián,
D. José María Paternina

El Ayuntamiento ocupa en la plaza más "koshkera" y simpática de Donostia el lado que mira al E.; elevase sobre arcada de circo en una severa construcción de seis robustas columnas con su correspondiente cornisamiento.

No tema el lector que incurra en la puerilidad de reproducir cuanto el finado señor Anabitarte dice en su obra "Gestión municipal de San Sebastián en el siglo XIX". Pero a instancias del director de esta Revista "koshkera", mi buen amigo, he perfeccionado este pequeño trabajo con notas destacadas y de interés para los amantes de nuestra querida Truchulo.

Comenzaré diciendo que en la fachada de la Casa Consistorial existe una inscripción que dice: "Reinando Fernando VII cuyas augustas manos colocaron la primera piedra.—En X de junio de MDCCCXXXII."

En el macizo antepecho descansa el escudo de armas de la Ciudad con la leyenda de: "Ganadas por fidelidad, nobleza y lealtad". Y como remate, entre el escudo y la cornisa, un hermoso reloj transparente colocado en 1847, el primero que se puso en España. En esto como en otras muchas cosas San Sebastián va a la cabeza.

Con la frase feliz "Palacio de los Césares" denominó el batallador, no ha mucho fallecido concejal señor Marcellán al Ayuntamiento. Y efectivamente está ciertamente puesta la denominación. Porque si los Césares hicieron una Roma monumental, emporio de cultura y civilización los alcaldes y concejales que des-

de el derribo de las murallas se han sucedido han contribuido a hacer de San Sebastián una Ciudad culta, bellísima, atractiva por todos conceptos y conocida en el mundo entero, singularmente por sus excelentes servicios municipales.

Después de incendiada y saqueada la ciudad—ra entonces alcalde don Miguel Antonio de Bengoechea—se verificó la famosa reunión de Zubleta (8 de septiembre de 1813) que en tres sesiones memorables decidió el renacimiento de Donostia.

Auténtico origen del engrandecimiento de la Ciudad, en todos los órdenes, fué el derribo de las murallas, auto-lado mediante la oportuna R. O.

En el teatro Principal—único que había en aquella época—se celebraba una función de ópera. Cantábase "El trovador". Y en uno de los entreactos, el alcalde, don Eustasio Amilibia, que asistía a la representación, puesto en pie, anunció al público la nueva grata: por telegrama acababa de recibir la disposición que ordenaba el abandono de San Sebastián como plaza de guerra. Debajo del texto leíase lo que sigue: "Ayer se decretó. Doy a mi pueblo el más cordial parabién". Y firmaba Lasala. La-ónico, pero expresivo telegrama que anunciaba el porvenir de San Sebastián.

El 4 de mayo de 1863, a mediodía, se inauguró solemnemente el derribo de las murallas. Toda la Ciudad se asoció al acontecimiento.

Desde 1813 ha tenido Donostia 90 alcaldes, de los cuales 15, por sus dotes especiales para el difícil cargo, fueron reelegidos.

En lo que va de siglo ocuparon, sucesivamente, el sillón presidencial los siguientes señores Conde de Torre-Múzquiz (1897-99-1900 y 1901), don Miguel Altube (1897-98-99-1901), don José Marquese (1899), don Sebastián Machimbarrena (1902), don José Elósegui (1902-3-4 y 5), marqués de Rocaverde (1905-6-7-8 y 9), don Jorge Sarrástegi (1909), don Marino Tabuyo (1910-11-12 y 13), don Carlos de Utegón (1914-15), don Eustasio Inciarte (1916), don Gabriel María de Laffitte (1917), don Mariano de Zuzunávar (1917-18-19 y 20), don Pedro Zaraqüta (1920-21 y 22), don Felipe Azcona (1923 y 23), don Antonio Vega de Secane (1923 y 24), don Juan José Prado (1924-25), don José Elósegui (1925-26 y 27), don José Antonio Beguiristain (1927 28 y 29), don Juan José Prado (1929-30 y 31), don Nicolás Gollia, accidentalmente (1931), don Fernando Salsola (1931-32-33 y 34) y don José María Paternina.

Todos ellos—por amor a Donostia y con sacrificio de su tranquilidad—trabajaron incansable y acertadamente, logrando—en colaboración con los correidores, cuya relación haría interminable este artículo—que nuestra Ciudad ocupara lugar privilegiado entre las más florecientes de la península.

El porvenir de la Ciudad los dividió en mil ocasiones: boulevardistas, casinistas, kursallistas, monterruistas...

Dentro y fuera de la Casa Consistorial se han desarrollado sucesos incontables, para cuya enumeración no disponemos de espacio. Dentro: aurrekusos de honor, recepción de reyes, entrevistas reales (la de las reinas Victoria de Inglaterra y María Cristina de España, en

29 de marzo de 1889, y en la cual estuvieron presentes Sagasta y el estadista inglés (Glastogne), banquetes oficiales... Fuera: corridas de toros, misas rezadas, "sokamuturras", festejos carnavalescos...

Actualmente, sólo se celebran en la Plaza de la Constitución la típica fiesta de Santo Tomás y la de la víspera de San Juan.

Desde remotos tiempos, la autoridad de los alcaldes donostiarra fue grande.

No faltaba alcalde que, como relata, con fina gracia, un escritor donostiarra, se metía de rondón—seguido de un alguacil y empujando en diestra y siniestra, respectivamente, la varita famosa, símbolo de autoridad y una linterna—en los establecimientos públicos y haciales despejar de público en un abrir y cerrar de ojos. ¡Desgraciado el parroquiano que se permitía poner en duda la regularidad con que marchaba el reloj del alcalde, porque ya tenía encima el sacramental "¡amar erria! multa!"...

Y si el ciudadano se arriesgaba a oponer, tímidamente, un "baña, jauna", pronto había de escuchar un "¡lau gueyago!", dando lugar a que el "multado terminase aquel diálogo con su enérgico ¡¡órdago!!

Para acabar, referiremos una anécdota bien "chirrené", acaecida en tiempos en que, mediado el siglo pasado, solía transformarse la Plaza castiza en merca-

do, con su centro y arcos repletos de verduras y frutas.

Llegó a ella, montado en un caballo, un "baserritarra", con propósito de vender unas "chiriquñas", jergones de hojas de mazorca de maíz o "chaissees longues" de aquella época. Y a un señor que por los arcos pasaba le rogó que le guardase la cabalgadura en tanto él visitaba unas tiendas. Contestándole aquél:

—Pero, ¿usted sabe quién soy yo? ¡Soy el alcalde!

A lo que replicó el buen "guisón" filosóficamente:

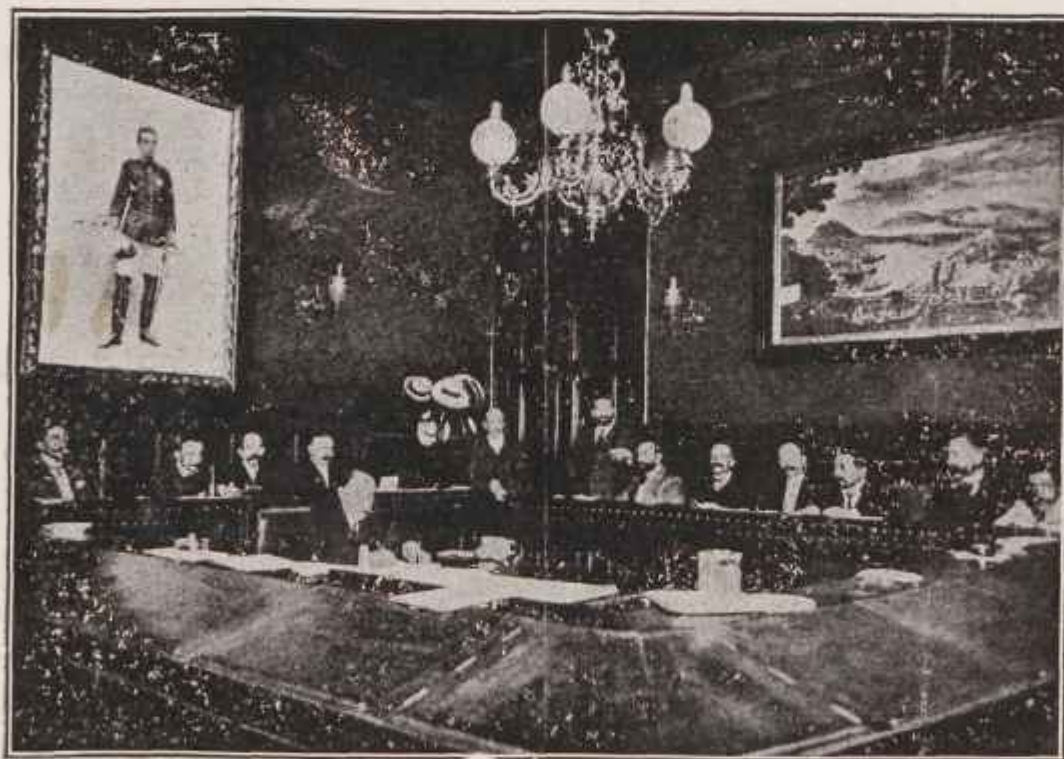
—No importa. Tiene usted cara de persona decente y esto me basta...

Eran otros tiempos... y "cualquiera ti'em'po pasado"... ¡Cómo han cambiado las costumbres en nuestra linda y culta Ciudad!... Entonces no se conocía el "gamberismo" ahora imperante. Y lo triste y lamentable es que el "ajolakabismo" se ha enseñoreado de la juventud de ambos sexos.

Nosotros los de aquella época añoramos aquellas melodías en las cuales se ensalzaba a las damas. ¡Aquellas canciones de "Ume der bat", "Mariya eta Donostia-ko", "Iru-Damacho"...

Es posible que el cambio de costumbres implique un progreso. Pero yo no me doy mucha cuenta de él, acaso por incapacidad de adaptación...

José ZAPIAIN IRASTORZA.



Curiosa foto que tiene 32 años. Eran los comienzos del siglo. Están en ella, de izquierda a derecha, don Marino Tabuyo, el marqués de Rocaverde (alcalde), don Alberto Ugalde, don Federico Vidaurre (recientemente fallecido), don Alfredo de Laffitte, don Francisco Rivilla, don Tomás Carasa, don Julio Gargallo, (actual consejero de «La Voz de Guipúzcoa»), don Galo Maeso (padre de los actuales doctores, nuestros buenos amigos don Julio y don Aurelio), don Joaquín Álvarez (dueño de la antigua droguería de la calle de Narrica), don Mariano Arnao y don Eduardo Vega de Seoane (el prestigioso abogado y distinguido amigo nuestro). En 1902, fecha de esta foto, se celebraban las sesiones en el saloncillo del primer piso, donde actualmente están situados el despacho del letrado señor Múgica y la Comisión de Obras. Un salón muy mono, en cuyas paredes había—el lector lo puede apreciar—un retrato del ex-rey, con uniforme de Caballería (en una población costeña era un notable contrasentido) y otro que representaba una vista de la Ciudad, tomada desde el Palacio de Miramar. También figura en la foto el entonces secretario de la Corporación, señor Egaña.

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

LAS CALLES DONOSTIARRAS

No es posible mayor variación de ellas, que en nuestro recinto donostiarra: ni hallamos idea de cómo fueron antiguamente, excepto en lo que añade a la topografía, que nos dejó el arquitecto don Pedro Manuel de Ugarte Mendia.

Las amamos por distintos recuerdos, pero obsequiamos con la predilección a la que fué de nuestro nacimiento. En efecto, la circunstancia de haber nacido en tal, aguzó nuestro ingenio para desde luego ponderarla, y si alguien enaltece la suya por ser más antigua, más conocida, concurrida, o por ser el lugar de cuna de éste o de aquel personaje, no nos retiramos de la disputa, antes bien, otro acto de reflexión suelta a borbotones los más excelentes encomios para nuestra calle.

Las de Santa María, Pescadería y Puerta del Poyuelo, señaladas por incidencia en las Ordenanzas de 1489, recogen para sí un afecto primordial de todo donostiarra. Son las tres calles de exponencia de nuestros valores de aquel tiempo: religión, industria y núcleo poblador preponderante aunque inmigrado. La iglesia de Santa María da nombre a la primera citada calle; la industria pesquera, nuestros "arratsales", denominan a la otra, y la Puerta del Poyuelo anuncia y senala, como con el dedo, según algunos escritores, a la muchedumbre gascona, que vino a San Sebastián, a mi entender, por el portillo abierto de un episodio político.

Creo que habría otras calles. Afirmalo D. Serapio Múgica en su precioso libro: "Calles de San Sebastián"; y no será ciertamente ajeno a fundamentadas probabilidades el que existiera, por ejemplo, la de San Vicente, puesto que la iglesia de esta advocación es tan antigua documentalmente, como la de Santa María, y por el sistema de denominación de calles entonces acostumbrada, se sigue la probable existencia de la de San Vicente. Sin titubeo ha escrito D. José Manterola, que las calles de Santa María y San Vicente tomaron sus nombres de los templos respectivos.

La antigua calle de Pescadería señala la población pesquera. Secular es, en la historia donostiarra, la industria del mar; piérdese en la nube del pasado; y no pusiera lanza temeraria en esta justa quien asegurara que nuestra población primitiva, excluyendo la señorial, se componía de donostiarras de chano.

Agloméranse las viviendas alrededor de la industria, que aporta los medios de subsistencia. Las transacciones y ventas se realizan en el contorno. Allí están la pescadería y su calle, oliendo a "lumera" de cebáero.

La Puerta del Poyuelo, residencia de gascones, nos revela indirectamente el episodio político-social de la unión de Guipúzcoa con Castilla el año de 1300, hubiere o no batalla de Galarreta y el consiguiente abatimiento del rey navarro Sancho VI.

El gascón es súbdito de Alfonso VIII de Castilla. Es vasallo que le trae su esposa doña Leonor Plantagenet por su dote de Guyena.

Camino, el poco leído historiador donostiarra, nos asegura, que Alfonso VIII vino a San Sebastián el

año de 1264, acompañado de su Corte, en la que presentaba olor de santidad y discreción de su gran talento el Obispo conguense San Julián; y probable es, que al ver el rey castillico a San Sebastián casi en yermo y reducido a la población pesquera, se resolviese a traer a esta villa gentes de sus dominios, y decretase e impulsase la inmigración gascona, para constituir San Sebastián, pueblo de su reciente adquisición, en lugar de población más densa y de mayores promociones económico-sociales, y sin pretender todo de las pequeñas factorías pesqueras de aquel tiempo.

Afirmar algo categóricamente fuera temerario. Apunto una probabilidad del establecimiento gascón en San Sebastián por el advenimiento del valeroso castellano, Andarías patriarcal y legista en la formación de núcleo urbano, como esforzado e indomable se mostró en la batalla de Alarcos, "en la que peleó tan bravamente, que los suyos lo hubieron de sacar del campo a viva fuerza, pues había decidido morir luchando".

Con hombre de tamaño valor no era difícil concurrir a los gascones en San Sebastián, y concederles en esta villa la calle más larga. Fué muy conocida en nuestros tiempos infantiles, la división clásica del Poyuelo: "Bilbosale-kalla"; "Apsis-kalla" y "Puyukala".

Surgió calles y calles, pero su contextura no debe forzar en nuestra imaginación una bien ordenada hilera de casas. Ni éstas son de piedra, ni de materia fuerte y duradera, sino covachas de madera, pringadas de breu, que en ocasión de incendiarse cualquier casa contigua, prendieran y ardieran al primer contacto.

Así se explican los frecuentes incendios de San Sebastián. No hay siglo, en determinado período de la historia, en que nuestra villa no sufra incendio casi general, que obliga a sus habitantes a una desolada tierras, por entonces más agradables y deseadas, pero pronto preteridas y dejadas, cuando el humo de las pavesas desapareció en el solar amado del socaire de Urgull.

De la referencia de estos incendios, surgen calles y calles. Dejemos lugar a la competentísima pluma de D. Serapio Múgica: "El primero (incendio) ocurrió poco antes del año 1266, sufriendo la población daños muy importantes. El segundo acaeció en 30 de junio de 1278 dando comienzo en la calle de la "Zurriola" y quemándose toda la villa, en términos de haber caído hasta la portada de la iglesia de Santa María. El tercero fué en 28 de octubre de 1338. Empezó el fuego en la calle del "Poyuelo" y se quemó el pueblo entera-mente. El cuarto sucedió el 17 de enero de 1361, dando principio en la calle de la "Iguera" (sic) y quemándose todo lo nuevamente construido. El quinto fué el 14 de febrero de 1397; empezó el fuego en la calle de la "Moleta"... El sexto ocurrió el 29 de junio de 1433. Se extendió por la calle del "Poza" de las Herrerías... El séptimo sucedió la noche del 28 de enero de 1489, habiendo dado comienzo en la calle "Mayor" o de

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

Santa María, que por lo visto eran una misma... El octavo fué el 17 de noviembre de 1512... El noveno sucedió el año 1524... El décimo dió principio la noche del 6 de febrero de 1630. Duró el fuego seis días, y se quemaron 120 casas, muchas de ellas en la calle de "San Juan" y adyacentes... No cabe duda, que a consecuencia de dichos incendios, la alineación y nomenclatura de las calles de San Sebastián habrían sufrido considerables modificaciones y transformaciones..."

El padrón de vecinos del año 1665 anumeraba las siguientes: Santa María, Puyuelo, Trinidad a la redonda, Narrica, Lamoleta, Amasorrain, Tripería, del maestro Lope, Esterlines y Denbeltrán, y las Ordenanzas de 1630 éstas: Mayor o Santa María, Trinidad, Narrica, Embeltrán, Poyuelo, Preboste del Rey, Igüera, Maestro Lope, Juan de Bilbao, Amosorrain, Escotillas, Esterlines, Lorenzo, Perujuancho y Muelle.

La calle de la Trinidad a la redonda formaba, sin duda, un cuadro o círculo, y sería muy difícil señalar, en nuestra fecha, a donde iban sus lados o sus arcos, si hacia las estribaciones últimas del monte Urgull en contacto con la misteriosa calle de Santa Coda, o hacia las murallas exteriores.

La calle de Narrica suplantaría quisá a la de San Vicente. Don Serapio Mógica ha dado la etimología de esta calle, en mi concepto, muy atinada. Don Pablo de Alzola, en un trabajo de calles donostiarras que publicó en "Euskal-Erria", aseguró venir "Narrica" de "Nar", voz enteramente vasca, que significa ra-dical o temáticamente: "arrastré".

Cuánto nos había de alegrar a los donostiarras el hallar algún vestigio de que se denominó "Narrinda", "Tripería" anda entre el cubo de Amézqueta y el baluarte de San Telmo, pues de "Tripería" se llamó la cortina mural de ese trecho.

No quiero ser interminable. Ugartemendía señala además las callejuelas del Arigel, Peru-Juancho, de Ureta y de la Cárcel. Las plazas vieja y nueva, y las plazuelas de los Herreros y de Santo Domingo.

Tributo en justicia un aplauso y reconocimiento de gracias, a don Serapio Mógica, activo, erudito e incansable investigador de nuestra historia donostiarras.

El recordar las antiguas vías, como he hecho en este artículo, conforta el espíritu del donostiarras, y es precepto cultural de todo pueblo el estrecharse con lo pasado para que no se rompa el vínculo tradicional, y viva la historia en su esplendorosa manifestación secular.

El tema de las calles me es en extremo gratísimo. Colocado, por ejemplo, en la mitad del Puyuelo, remozaba mi corazón, y a pesar de los transcurridos años, en la presencia espiritual de tantos carísimos amigos de la juventud, no tendría inconveniente en decir a voz en grito:

Iru ta iru, sei;
iru, bederatzi;
amar, emeretz!
bat, ogei; bestia, berrogei...

E.

UFILMS

La marca de los éxitos, que ha batido el «record» de taquilla con producciones como

«Vuelan mis canciones», «Todo por el amor» y «Hoy o nunca»



Acudid a los locales que proyecten películas

UFILMS

He aquí algunos nuevos títulos, que han de ser otros tantos acontecimientos :

«El último vals de Chopin», «Clo-Clo», «Oro en la montaña», «La familia lo desea», «Vidas rotas» y «Su mayor éxito»

GERENTE :

Sucursal para el Norte :

Laureano Arbizu

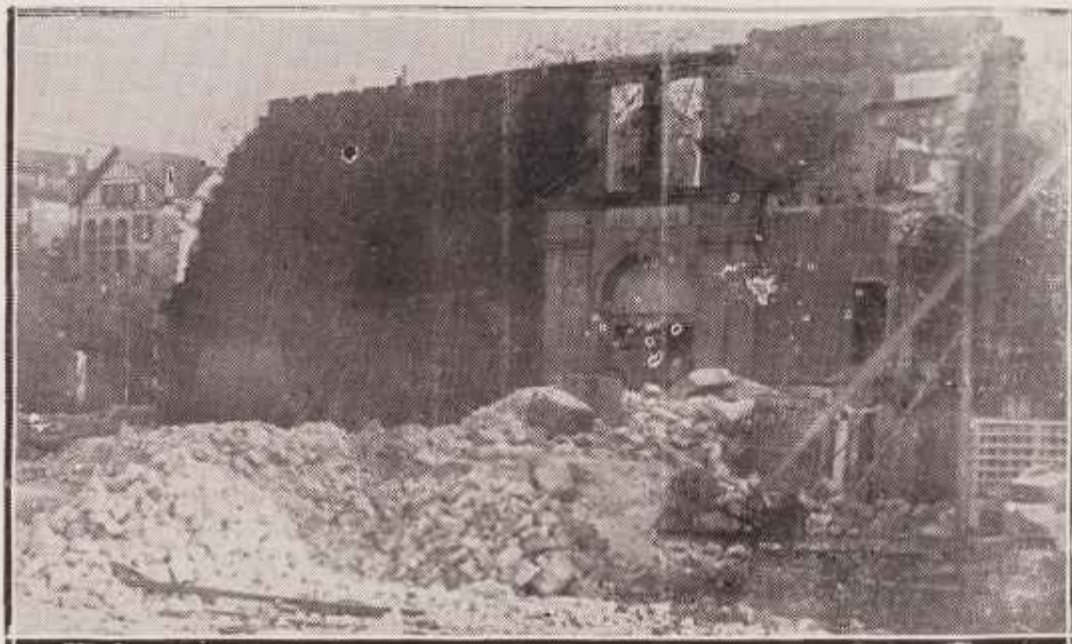
Colón de Larreátegui, 15 y 17, BILBAO

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

Del San Sebastián que desaparece

El Frontón Jai-Alai, de Ategorrieta

Por MIKEL DE ANAIZOZ



Una foto del Frontón de Ategorrieta en pleno derribo.

(Foto Marin)

Las necesidades que en la evolución de Donostia van surgiendo, hicieron imprescindible la intervención de la piqueta transformadora, y para preparar un nuevo acceso a la ciudad, la bellísima Avenida de Ategorrieta, se demolieron construcciones que dieron peculiar notoriedad al Paseo del mismo nombre.

Eran aquellos el Colegio de San Bernardo y el Frontón Jai-Alai, ambos objeto de mi profundo cariño; aquél porque cobijó seis años felices de mi infancia; éste no sé si por aproximación o por haber sido teatro de las exhibiciones gimnásticas de los educandos del susodicho pensionado.

Hablemos un poco de este frontón, del que no quedaban otros vestigios cuando se hizo la "foto" que acompaña a estas líneas que el final de la pared izquierda de la cancha y la puerta de la expendeduría de billetes.

Debióse la iniciativa al Excmo. Sr. D. Lucio González, quien creyó sería conveniente y sumamente beneficiosa la construcción de un frontón que presentara para los espectadores las comodidades que se brindaban por ejemplo, en los teatros, con una acertada distribución de localidades.

Encargó de realizar la idea a don Domingo Eceiza,

quien, en octubre de 1886, ejecutó el estudio y terminó los planos del edificio, que habría de emplazarse en un trozo de huerto que, con tal fin, le fué adquirida a don Fidel Múgica, en 53.620 pesetas.

Del bautizo de la realización fué encargado el ingeniero euzkoar don Serafín Baroja. Obedeciendo el padre de Pio Baroja a la anglofilia en auge a la sazón, trató de hermanar esta moda, muy en consonancia con el buen tono que iba a envolver el nuevo espectáculo, con el abolengo racial del deporte vasco, y del conglomerado de ambas brotó el nombre Jai-Alai (fiesta alegre), que, como se apreciará, no es sino un juego de voces euskaras de sonido análogo al de las inglesas "high-life" (léase jai-claif), (el gran mundo) que el festivo autor quiso recordar.

Tal éxito obtuvo este nombre, asignado de manera tan especial al primer frontón de tipo moderno y ciudadano, que ha quedado involucrado ya al deporte mismo de la pelota. Las dos palabras que lo componen, barajadas entre sí o entremezcladas con nuevos elementos, sirven de generadores de los títulos de casi todos los nuevos frontones: Jai-Alai, Boti-Alai, Boti-Jai, etc. Hasta en Shanghai existe un frontón llamado Hai-Alai, en el que los hijos del ex celeste imperio se juegan

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

bonitamente el dinero, según nos cuenta el novelista francés Mero Chadourne, en su obra "Chine".

No vamos a detenernos a recordar minuciosamente cómo estaba construido el primer frontón Jai-Alai, de San Sebastián. Sólo diremos que tenía de largo quince cuadros y medio: que su capacidad era de 2.374 localidades, y que la piedra empleada en la aljería procedía toda ella de Igueldo.

Las obras dieron comienzo en noviembre de 1886, y en marzo del siguiente año se colocó la primera hilada del frontón. Costaron las obras 165.000 pesetas, sin incluir en esta suma el coste de los terrenos en que se asentaba la edificación.

Tuvo lugar la inauguración el día 3 de julio de 1887. El primer partido se jugó entre Elicegui y Chiquito de Eibar contra Baltasar y Mardura. El lleno de público fué más que total, pues la empresa, agotado el billeteaje, se vió en la precisión de colocar 300 sillas en la cancha.

Fuó un partido de los que pasan a los anales. Jamás lucieron tanto la maestría sin igual del Chiquito; la resistencia maravillosa, seguridad incomparable y habilidad asombrosa de Mardura; el dar potente y prodigioso de Elicegui. Baltasar quedó relegado a la categoría de segunda fila.

En los saques, Azpiri, que los hizo a botebota, sacó un gran partido. Sólo Mardura era capaz de restar saques tan terribles.

Mardura jugó como dos. Hizo restos que parecían lo verosímiles, replicando siempre con vigor a los latigazos tremendos de Elicegui. Jugó más que nadie. A pesar de hacer el juego trasero remató algunos quince.

Elicegui sobresalió por dos cosas: por su brazo y por lo bien que realizó el pensamiento de su compañero. Los tantos en que sostuvo todo el peloteo, entrando hasta el cuadro primero, fueron muchos. Baltasar, excepto en el saque, en que estuvo superior, hizo muy poco. No pudo luchar con habilidad con el Chiquito. De saque ganó algunos tantos.

El Chiquito y Elicegui dejaron a Baltasar y Mardura en 37 tantos para 50.

Doce días después se arreglaron las cuentas entre el propietario y el contratista, aumentando el gasto por algunos capítulos imprevistos en unas 4.000 pesetas.

Durante los seis años siguientes fué muy frecuentado este frontón por los aficionados al típico juego vasco, hasta que por primera vez fué denunciado por el desplome que presentaba la pared Este-Oeste.

Hechas en 1892 algunas obras de refuerzo por la parte exterior, que sumaron 3.501 pesetas, se siguió jugando hasta que el verano siguiente fué clausurado el frontón por orden gubernativa.

Aquel mismo verano la Sociedad Bernard y Cia. adquirió el frontón Jai-Alai, abonando por él la cantidad de 165.000 pesetas al antiguo propietario, según escritura de 15 de septiembre. Estudiado el proyecto de la nueva reforma del frontón, se presentaron los plenos al Excmo. Ayuntamiento el 16 de octubre del mismo año, y a pesar de que estaban firmados por el mismo autor y director del primer frontón, no debió

parecerle al Municipio tuviese facultades para echar medias suelas a su misma obra.

Rechazados los planos por este motivo, fueron firmados por el arquitecto don Sebastián Camio, con cuyo requisito lograron la asuenda del Ayuntamiento. Dieron comienzo los trabajos, y tras de un invierno y una primavera de aguas, pudo inaugurarse el día 27 de mayo de 1894. El coste de esta última reforma ascendió a 93.510,59 pesetas, por lo que a 256.510 con 59 céntimos alcanzó la suma que a dicha Sociedad vino a costar el frontón Jai-Alai.

Al cabo de los años, durante los que se ejecutaron algunas reformas, el Ayuntamiento se vió en la precisión de adquirirlo, abonando por él la cantidad de 475.000 pesetas, y derribado, abrir por encima de su solar la preciosa Avenida inaugurada el sábado 5 de agosto de 1933.

Calzados MERINO

NARRICA 7

Tel. 12934



SAN MARCIAL 28

Tel. 15924

SAN SEBASTIAN

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

SI LE GUSTA COMER BIEN, HACALO EN CASA MARICHU

Don José Pena Ortiz merece una distinción oficial



Se refería, recientemente, nuestro querido amigo y colaborador don Gabriel María de Laffitte (Gil Baré), en el "Cock-tail donostiarra" que, con tan peculiar gracejo, escribe a diario en "El Pueblo Vasco", a este ilustre y veterano profesor donostiarra. Y echaba de menos que hasta el presente no se le hubiese tributado el homenaje que se le debe. Ciertamente: son cincuenta años dedicado día por día, y con tan excelente fruto, a la enseñanza, actividad sufridísima y para cuyo ejercicio, por lo tanto, se requiere un alma especialmente templada en el sacrificio y en la abnegación.

Venia a decir "Gil Baré" que con nuestro común y ejemplar amigo don José Pena Ortiz, estaban en deuda no sólo los que fueron sus discípulos—entre los cuales tenemos el honor de contarnos—sino la pública justicia y sus organismos representativos, que tienen la obligación de estimular el mérito ciudadano en cualquiera manifestación.

Un homenaje, una condecoración, un pergamino, algo—decía Laffitte—que demuestre a don José Pena Or-

tiz que se le admira y que se le quiere; algo, que venga a compensar, al cabo de una larga y honorable existencia, de tanto desvelo, de tanto sacrificio y de tanta actividad derrochados en la labor pedagógica, que aún ejerce co entusiasmo varonil de auténtico enamorado de su profesión.

Coincidiendo con el distinguido colega, "SAN SEBASTIÁN" honrase mucho en pedir al Gobierno una distinción para el viejo maestro, que sea el público y oficial reconocimiento de sus grandes méritos. Más de cincuenta años dedicados a la ingrata tarea de educar y enseñar bien merecen esta recompensa. Y nos unimos a la demanda, perfectamente convencidos de que muy pocos a la habrán ganado en tan excelente líder como don José Ortiz, nuestro antiguo y amado profesor.

"SAN SEBASTIÁN", en fin, se pone incondicionalmente junto a quienes tratan de que tan justa petición se plasme pronto en una realidad concreta.

L. U. B.

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

¿Qué necesita usted?

Me dirá quizás, que 100 000 pesetas. (Lo que sentimos grandemente no poderle complacer.

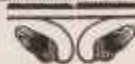
PERO... si necesita un buen par de zapatos para la actual temporada por muy poco dinero, en sus mejores clases, los encontrará en la acreditada Casa

Calzados TREVIJANO

San Martín 38

Hernani, 14

☉ *Talleres Mecánicos* ☉



José Casa

Construcción y reparación de toda clase de maquinaria. - Especialidad en hornos y maquinaria de panaderías y para la elaboración de Sidras



San Francisco

Teléf. 10.253

SAN SEBASTIAN

Tejidos y Novedades

San Marcial, 35 — Teléfono 1-06-91

Almacenes

LASAGABASTER

Sucursal: MIRACRUZ

Miracruz, 16 — Teléfono, 1-16-34



Sucursal ANTIGUO

Matia, 52 — Teléfono 1-27-32

SAN SEBASTIAN

Bar Iruña

Pablo Martínez

Embeltrán, 14 — San Jerónimo, 5

Teléfono 1.14.66

San Sebastián



Venta exclusiva de los vinos

DIAMANTE y CHABLIS

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

"Irun'go Atsegiña", la ejemplar sociedad recreativa irunesa



D. Claudio Urtizberea, presidente de la "Irun'go Atsegiña".

Digna de ser imitada, la "Irun'go Atsegiña" está integrada por 600 socios que cifran su mayor felicidad en practicar el bien. Funciones benéficas, roperos, raciones... la simpatísima Sociedad acude, con presteza y esplendor, allá donde vislumbra una necesidad.

Fundóse en 1923, con 40 socios; y desde entonces —cumpliendo así al pie de la letra su doble fin de recreo y caridad— no ha dejado un día de hermanar el ejercicio del bien ajeno con el de su diversión. El Hospital-Astlo la eligió para madrina, en reconocimiento por los beneficios recibidos: por San Marcos, Navidad y Reyes, la "Irun'go" obsequia a las ancianas y niñas aisladas.

Reciente aún el éxito de la función a beneficio de su Roperero, celebrada el 18 de diciembre en el teatro Principal, de Irún; hace tres años repartió ropa por más de 12.000 pesetas. Los pobres, en fin, son su constante preocupación.

Organiza festejos callejeros en Carnaval, en el aniversario y en Navidades, amén de una Jira Vasca y algunos números del programa oficial de los "sanmarciales", lo mismo que bulles familiares, por Año Viejo y Carnaval; y, con diferentes motivos, cabalgatas, carrozas, tamborradas, comparsas, estudiantinas, conciertos, etcétera.

He aquí la directiva fundadora: don Guillermo Divildós (presidente), don Enrique Campo (vice), don Edmundo Lirio (secretario), don Benito Orbeago (vice), don Felipe Sánchez (tesorero), don Ricardo Pociño, don Alberto Carredano y don Paulino Bergés (vocales):

sucediendo al señor Divildós en la presidencia, don Miguel Larzábal (1923), don Joaquín García, fallecido (1924) y don Claudio Urtizberea (1925 y sucesivos, hasta el presente).

La "Irun'go" —que sigue en aquella ciudad la tradición "Koshkera"— tuvo su primitivo domicilio en Mayor, 19. Posteriormente arrendó los magníficos locales que hoy ocupa en el 3 de la misma calle, ahora denominada de Francisco Bellido. Hay en ellos cuanto pueda haber en una Sociedad recreativa —billares, piano, radio...— más biblioteca; y en ésta, el España, una Historia de Cantú, los Episodios Nacionales... Señalamos el caso convencidos de que es único, para legítimo orgullo de la "Irun'go". Dispone, además, de un almacén, repleto de objetos para sus festejos.

Por iniciativa del señor Urtizberea, la Sociedad lanzó una hermosa proposición, que fué, naturalmente, acogida con entusiasmo: establecer un "Día de la Confraternidad de las Sociedades populares de Irún", que ya se celebró el año pasado. Urtizberea quiere —y nos parece bien— ampliar ese "Día" a todas las Sociedades de Guipúzcoa. Por de pronto, sostiene la "Irun'go" cordiales relaciones con algunas donostiaras: "Euskal-Bilera", "Gasteubide"... y hace unos tres meses, once Sociedades irunesas ofrendaron una preciosa corbata a la última, en la que hubo, con tal motivo, un banquete, que luego se repitió en Irún.

Diremos, finalmente, que el señor Urtizberea —gran liberal y hombre íntegro, inteligente y entusiasta— comparte la Directiva con los señores: don Hipólito Echebarría (vicepresidente), don Manuel de la Serna (secretario), don Juan Adarraga (vice), don Tomás Estomba (tesorero), don Juan Basurco, don Paulino Bergés y don Manuel Rivacoba (vocales).

Luis MEJIA



RESTAURANT

"AVION,"

José Sagardia

ANTIGUA CASA ACREDITADA

Calle Matia, 10 (Antiguo)

Teléfono 12-739

SAN SEBASTIAN

SON EXCELENTES — LOS MENUS DE CASA MARICHU

SI LE GUSTA COMER BIEN, HACALO EN CASA MARICHU

LA FUENTE DE LA SALUD

"Mañanita de San Juan,
cuando la zorra madruga,
¡el que con vino se acuesta,
con agua se desayuna!"

¿Ustedes, lectores, recuerdan aquella famosa "Fuente de la Salud" que se abría en un pétreo muro oculto hoy por las casas de la calle de la Autonomía?

Aquella fuente pequeñita, algo pastoril, con un caño por el que salía continuamente la fresquísima linfa que del monte descendía: aquella fuente que parecía arrancada de un Nacimiento de Navidad, era parte integrante de la tradición donostiarra del día de San Juan.

Era en aquella madrugada el terreno donde la fuente estaba enclavada punto de cita de la juventud, bastante más sencilla que la de hoy, que pasaba la noche encendiendo clásicas hogueras y, de paso, encendiendo el amor en los corazones femeninos de natural sensible y bondadoso.

Al albeorear la mañana sanjuenera, los alrededores de la "Fuente de la Salud" adquirían una inusitada animación. De todos los barrios de la ciudad llegaban grupos de gente joven o excesivamente traspachadora o demasiado madrugadora. Ellas iban ya un poco roncás, de tanto cantar, y... ¡bueno; de tanto cantar! Abundaban entre ellas las mantillitas de las domésticas que habían salido de casa con el pretexto de la misa, pero como no era día de precepto la conciencia no sufría mucho al sustituir el órgano del templo por las ardores de las inmediaciones de la "Fuente de la Salud".

¡Porque, eso sí; jaleo no faltaba! Abundaban los pasteos de churros y aguardiente —menos elegantes que los que en la actualidad se instalan en las ferias— pero en los que a pesar de ello, se hacía un gran consumo —eran los churros más largos— y se iba también en abundancia, un aguardiente corrodor, que iba perforando el tubo digestivo según bajaba por él.

Pero allí estaba el agua fresquísima y salúfera de la "Fuente de la Salud" para apagar toda clase de ardores y allí estaba un nutrido cuerpo de acordeonistas encargado de que descendiesen hasta los pies los efectos del chorro y del "peñascoré", que decía Calzada.

Aparte de aquella mañana, la "Fuente de la Salud" perdía su importancia y durante el resto del año su misión se reducía a que en ella enredase la chiquillería de por aquellos contornos y a mitigar la sed de los paseantes que habían "dado la vuelta por Errondo" y volvían a la ciudad, fatigados y sudorosos, deseando beber algo; aunque fuese agua.

De pronto, a la "Fuente de la Salud" le ocurrió lo mismo que a otra fuente también famosa: la de la Campana, que hacía brotar sus aguas frente al que fué frontón de Jai-Alai y que tenía aquel nombre porque el lugar donde estaba enclavada tenía el mismo contorno que la campana gorda de la catedral de Toledo.

Como al agua de la "Fuente de la Campana", levantaron una columna de la "Fuente de la Salud". Tal vez la de ésta, obedeciese a una maniobra, para impedir aquella fiesta de carácter pagano, de la mañanita de San Juan.

Comenzaron por decir que el agua podía ser fresquísima todo lo que se quisiera, pero que, lejos de ser salúfera, era nociva a la salud y que producía graves trastornos intestinales; otra versión fué la de que recogía emanaciones putrefactas de reses enterradas en sus inmediaciones... En fin, tales cosas se dijeron, que la fuente fué inutilizada y por ello y por la radical reforma de las costumbres, se acabó la "sanjuanada" del barrio de Amara.

Además, que ya no iba quedando sitio para celebrarla.

El Ayuntamiento vendió aquellos terrenos de Amara para la edificación de casas, que hoy son la calle de la Autonomía, y aquellos en que estaba la "Fuente de la Salud" fueron adquiridos por el después presidente de la Diputación señor Treco, y otros contiguos, por el señor Mendizábal.

Se levantaron, entre otras, las casas números 13, 14 y 15 y allí quedó sepultada, o por lo menos, todas así lo creíamos, la "Fuente de la Salud", de la cual solamente solíamos acordarnos a algunos cronistas románticos cuando el día de San Juan escribíamos algo acerca de los viejos recuerdos y tradiciones donostiarra.

Pero la "Fuente de la Salud"... ¡vive! ¡La hemos visto!

Se hallaba humildemente escondida en un patinillo como de un par de metros de fondo, entre el muro de la casa número 15 de la calle de la Autonomía y el de contención de la calle de la Salud, en el almacén de carbones de don Pedro Cámara.

Allí estaba la fuente que en un tiempo fué famosa...

¡Quién lo iba a decir!

¡Las cosas de la vida!

Angel GORROCHATEGUI

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

VISITE V. CASA MARICHU

Las tiradas de Gudamendi

Proyecto de programa para 1935



Si brillante fué la temporada de 1933 en Gudamendi, no lo fué menos la del año que acaba de fenecer.

En el mismo ambiente desarrollóse el interesantísimo programa internacional preparado, coronando, nuevamente, el éxito los esfuerzos de la Sociedad del Tiro de Pichón.

Tiradores extranjeros de la talla del húngaro A. Dora, de los belgas De Hemptienne (ex campeón del mundo), Larkin y De Tudert, de los franceses Deloy, Herbert, Laurentz...; y escopetas nacionales tan prestigiosas como Gaiztarro (F.), Sarasqueta, Carsaga, Camino (M.), Urquijo, Londaiz, Azpeltia... alternaron en la plancha de Gudamendi el estío último en competiciones llenas de emoción e interés.

Tras el esfuerzo de estos dos años, ya no cabe dudar que el incomparable campo de Tiro de Igeldo queda, con su significación de la más alta calidad, incorporado, y en lugar preeminente, a las atracciones de San Sebastián como lugar aristocrático de recreo veraniego. De tal manera, que es imposible concebir a nuestra deliciosa playa sin pensar, automáticamente, en Gudamendi y en sus jornadas inolvidables.

SAN SEBASTIAN se complace en reconocerlo así.

La Federación Internacional de Tiro, ha concedido categoría internacional a las pruebas que organicense este año en Gudamendi. Y, por su parte, nuestra Sociedad de Tiro de Pichón tiene preparado un formidable programa (250.000 pesetas en diez premios) que se desarrollará durante la segunda quincena de agosto.

El proyecto de programa para 1935 es como sigue:

Gran Premio de Guipúzcoa, pesetas 15.000; Gran Premio de: Excmo. Ayuntamiento, 20.000; Gran Premio de Gudamendi, 15.000; Gran Premio de la U. E. E., 20.000; Gran Premio de España (dos días), 60.000; Gran Premio de San Sebastián, 15.000; Gran Premio del Cantábrico, 20.000; Gran Premio de Euskal-Erris, 15.000; Gran Premio de la Excmo. Diputación, 20.000; Gran Premio de Europa (en dos días), 50.000.

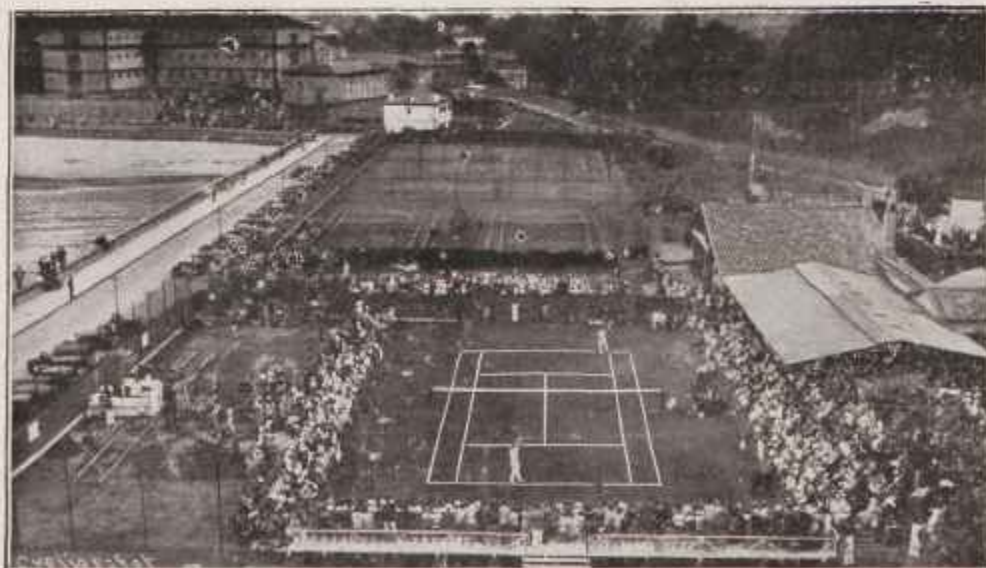
¿Llegará a poderse efectuar tanta grandeza deportiva? Las Corporaciones provincial y municipal tienen la palabra. Nosotros, muy optimistas, esperamos que sí. Todos debemos contribuir a que así sea. Gudamendi inició su vida espléndidamente, y no debe ceder un ápice de su rango. Lo requiere, lo exige, la Ciudad y el prestigio de su veraneo. — U.

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

Deporte y Turismo

TENNIS



Una vista del campo de Tennis durante los últimos campeonatos

Si brillante ha sido la actuación del Club de Tennis donostiarra en años anteriores, en el pasado de 1934 superó su prestigio organizando una serie de partidos internacionales y fiestas de sociedad que señalaron fechas destacadas en la temporada veraniega.

Los directivos del Club atentos siempre a introducir toda clase de mejoras en el campo de Ondarreta y sus servicios dispusieron la reforma del bar colocándolo en condiciones de mayor comodidad para los socios y se hizo venir al "restauranteur" del Club del campo de Madrid. Estas mejoras y reformas se apreciaron visiblemente en cuanto al servicio del bar y del restaurant y fueron elogiadas.

Fué objeto de especiales preferencias atender el aspecto de la vida social del Club y como siempre se prepararon tras fiestas de noche aparte las reuniones el gante de la tarde que tuvieron una brillantez y distinción muy pocas veces igualadas durante el pasado verano. Para estas fiestas se contrató la mejor orquesta local: la Good-Star.

La primera fiesta de noche tuvo lugar el 12 de agosto y la última en honor de los jugadores forasteros que concurrieron al campeonato internacional. En ambas fiestas hubo más de 500 personas y a la última se trajo una famosa orquesta de San Juan de Luz.

En el aspecto deportivo el éxito del Club fué com-

pleto por haber logrado exhibiciones tan sobresalientes como la del campeón Tilden y las de Gildell Pla y Straban además de organizar un campeonato internacional celebrado en la primera quincena de Septiembre en el que tomó parte un conjunto de reputadísimos jugadores.

La expectación por estos campeonatos fué tal que para acomodar a la enorme concurrencia de distinguidos aficionados hubo necesidad de levantar tribunas especiales.

Resultaron campeones Mme Mathieu considerada la quinta jugadora del mundo y el francés Martín Legearry. Los hermanos Borotra no llegaron a la final.

En los campeonatos participaron los más notables jugadores que dieron a los partidos una importancia superior a todos los celebrados en España el pasado año.

Pero el mayor mérito a nuestro juicio fué el impulso dado con todas estas organizaciones al bello deporte del tennis que en San Sebastián el año 1934 ganó muchos adeptos.

Se preveía una brillante temporada y esta previsión ha sido confirmada en todas sus partes. Los entusiasmos y actividades del Club de Tennis nos permiten esperar que en 1935 se sucedan los éxitos pasados para mantener la afección deportiva y la brillantez de sus elegantes fiestas de sociedad.

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAALO EN CASA MARICHU

MAURICIO ECHANIZ,



He aquí la bandera de que se habla en el trabajo de nuestro colorador «KASHKETAS». En la parte inferior de la misma, a la derecha los lectores de buena vista pueden apreciar la dedicatoria: «A Mauri, las asiladas, agradecidas». Debajo, un recuerdo del homenaje que las Sociedades populares—con la adhesión del alcalde, la representación oficial de la Ciudad—dedicaron a Mauricio Echaniz el 22 de Mayo de 1932. Aparece en la foto el homenajeado rodeado de los periodistas locales señores Gorrochategui, Pola, Pedrosa, Vega de Seoane, Ormaechea, Ureña y Moratinos. (De izquierda a derecha).

VISITE V. CASA MARICHU

«koshkero» cien por cien

No es fácil interpretar bien el "koshkerismo". Como en el manicomio del cuento, no son todos los que están.

Es, por encima de todo, amor por el "txoko", entendiéndose por "txoko" la Ciudad entera. Son sinónimos, pues, "koshkerismo" y donostiarismo. Lo otro, la concurrencia cotidiana a Sociedad determinada, la afición al "chiquiteo"... es secundario; muy secundario. Y aún diríamos que superfluo.

Pocos interpretan el "koshkerismo" como Mauri Echaniz, que ha sido ya unas trece veces presidente de la "Euskal-Billera". Un "record", como otro cualquiera. Y algo significará Mauri en la popular Sociedad, cuando ha tenido que aceptar —una vez más— su presidencia.

Pensamos que unas palabras suyas vendrían a SAN SEBASTIAN como anillo al dedo. Mauri es hombre de conversación sabrosa. Lo hallamos tras el mostrador de su acreditado establecimiento de la vieja calle Puyuelo. Y dice:

—Aunque estoy cansado, estaré un año más. Pero sólo uno. Aunque el reglamento dispone que dos. ¡Uno, uno!... Y a descansar.

—¿Descanso absoluto?

—Seguiré siendo un simple soldado en las filas del donostiarismo. Para lo que haga falta. Dispuesto estoy a lo que sea. Muchos pobres de espíritu suponen que el donostiarismo de uno está en figurar. Y no será así, cuando a mi edad (los 46, lector) me expuse a recibir un trompazo serio en la última fiesta benéfica de la Euskal-Billera".

En el festival de mayo último, Mauri fué un "Don Tancredo" formidable, por tercera vez.

—¿Volvería a hacer aquella temeraria suerte?

—No tendría inconveniente; pero por última vez. Ya le he dicho que me retiro.

Mauri opina que no porque se funden Sociedades que se dicen "koshkeras", continuamente, el donostiarismo está en auge. Por el contrario, entiende que hay una crisis de donostiarismo.

—Porque—dice—nos vamos separando unos de otros. El espíritu es lo importante, y no la traza. Un pueblo sin espíritu es un pueblo muerto. ¡Aquel gesto, tan viril, del 27 de mayo de 1930! Cuando lo de los "recreos". ¿Recuerda?

El periodista recuerda el movimiento de opinión de aquella mañana, con su paro general, y todo. Haga, también, el lector, un poco de memoria, y recuerde...

Mauri añade: Pero no hablemos de "recreos"; porque aunque tendría mucho que decir, y no me faltan ganas, ni el momento es propicio ni la revista SAN SEBASTIAN es tribuna adecuada. Las Sociedades populares podrían mucho. Ahora que hay tantas, yo propondría que nos aproximáramos más, unas a otras —una asamblea, un banquete, lo que fuera— para ver de hacer algo en bien de Donostia.

—¿Donostiarismo apolítico?

—Completamente. Por San Sebastián sólo. Usted sabe que soy del todo apolítico. Por y para ella; que bien necesitada está de la asistencia de todos. Hay que levantar bandera de donostiarismo, como decía la leyenda de la bandera que en la bocerrada de la "Euskal-Billera" ofrendé a las niñas de la Misericordia.

El periodista recuerda aquella bandera y aquella leyenda. Y recuerda, igualmente, que las asíadas, para demostrar su reconocimiento a Mauri, devolvieron a éste, con una expresiva dedicatoria, aquella bandera blanca y azul, tan delicadamente bordada.

"Levantemos bandera, bandera de donostiarismo", decía. El donostiarismo —la Causa de la Ciudad— es ya una bandera. Una bandera que tiene un soldado: Mauri Echaniz.

¡A alistarse todos!

Y al despedirnos, las últimas palabras de Mauri, son como un "ritornelo":

—Levantemos bandera, bandera de donostiarismo. Por San Sebastián y San Sebastián para todos.

KASHKETAS



MEDIAS-CALCETINES-GUANTES-PIELES
LANAS PARA LABORES

Pablo Beñarán

Churruga, 9 — Teléfono 1.46.44

SUCURSALES:

Fuenterrabía, 26 - Plaza de Viteri, 1

Duque de Mandas, X

ZUMARRAGA (Legazpi, 8)

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

Donostiar ospatsuak

SARRIEGI'TAR ERAIMUNDA

Gaztelubide, Sarriegui egintzetako oituren jarraitzele dan donostiar Bazkunari.

Ureteroko oni dagokion lez, bere errietan Donosti'ko gora-bere zar ta berriak agertzea deritzagu onen. Berriak guzien aurtean diria zarrak edestearen bearra arkitzen degu. Zenbat donostiar ote dira bere jalotze-rrien edesti apurrik ez dakienak!

Len-lenengo erri-edesti iturburura ez goaz oraingoz. San Sebastián, Donosti utz zan garairat_o, besterik ez degu eldu nai. Askoren ustez urrutietako intxaurrak izango ditugu auek; orain bizi diran donostiar artean inork ezagutu ez dituan garaiak. Bañan ez da orrelakorik. Gure gaurko edestiari buruz, larogei urte mugara atzeratzea besterik ez degu egingo. Eta zer dira larogei urte erri baten edestian? Izadiari begiratu, gutxi.

Jaunari eskerrak, larogei ustetik gorako zar osasun asko daudez oraindik Donosti onetan. Galdiegizute aietako batzueri, garai artako Donostia zer zan. Ene! —bere erantsuna— oraingoaren itxurik etsuana beintzat.

Ba, guk, orduko zertxobait idazkietan atertuturik, garai artak_o donostiar seme sintzo, jator, erriko! bat ospatu nai genduke. Erriaren pozigile izan zana; bere eresi alai, jostalariakin, erri-miña ta erri-maitasuna sortu zuzaren izen ezin astua: Sarriegi!!!

Edestera goazen urte aietan, 1861 gnean, Donosti'ko jaiak zirala-ta kale guziak erriko semez gañeska zeuden. Bertako seme batek, guzien jostaketa alairako, eresi erriko! zaratazale bai sortu zuan.

Lendik, burni, egur, citze, sartagi, sofua zezaketen ontzi guziaren burrundaraz, jendea lorik gabe gaur igarozteko oitura zuten jai aietan.

A zer sofui jotzea! Ura gaztearen sasola! Sofiu-eresi maitakorrik etzan izango; baña zarata, oia ta zalaparta bai beintzat. Zenbat eta gogorrago orduan eta ospe aundiago.

Zarrak naigabetuta artuko zituztela usteko dezute; gaixoak ere geiago minduk_o zirala... Okerreko bidetik zuen usteak! Zarrak sofui aiek entzutean, igarotako gaztediaren oroiz, pikortu ta herriz gasterik arkitzen ziran; gaixoaren sendakirik onena orduko duntzota.

Baña goazen arira: Sarriegi'tar Erraimunda koxkero jatorra gendun eta euskei oituretako eresiak maitasunez_o odol irakitean jartzen zuan. Ogei urte inguru zitularik, oituretako zarata otzak esnatuta, "Tamborrada" izen-nakin ezagutzen dan eresia sortu zuan. Eta orduko bazkunak danbor otsez, eresi orrekin alaitzen zituzten Donosti'ko jaiak.

Artean, Donostia, arrizko lizituraz estatuta zegoen. Bederatzi mila birtanle besterik etaltuan izango. Erri txikitari bezela, guziak ezagunak gelnak elkar maite. Guda mutillak arrizko estuntzaren aietan. Txoxiak kalolan bario azkatasun geiago etzuan donostiarrek bere errian.

Igandetan, San Martin ausoan, Uulez bidean edo Anot_o baserrian sagardoa zala-ta, erritik irtenik etxerakozan, goiz joan bear. Erriko atea goiz ixten bai ziran! Etegon gero go sartzerik. Eta guda mutillen deadarra bildurgarria berez: ¡Alto, quién vive! entzuten zanean, apal-apal bere burua agertuz izena ere agerian jarri bear eta au nai ezik igesari ematea onena. Eta ausoko sagardoak deitzen eta ausoak urrut...! Orduan egiten ziran mamakin...

Sarriegi'ren "Tamborrada" lenengo aldiz entzun-arazi ta laxter etorri zan donostiarren azkuden. Andik bi urtera, 1863 gnean, orduko endore zan Amilibia jaunak, xillarezko palanka batez lenengo arria kendu zuan. Geroztik, donostiar endoreak, zenbat lenengo arri jartzeak egin ote dituzte!

Ausi zan arrizko estuntza, begiak urruñerañoko bide zabala arki zaseten. Donosti berri bat sortu zan ordukk Azkatasuna Zorioneko izena.

Kendu zituzten guda mutillak. Sagardo zaleak edozein ordutan erriratu zituzkien, Azkatasun osoa Donosti'an. Geroztik zenbat bistantetan geiagotu ote gure erri au? Bañan, erriko semeak; biotza eskuan dezutela erantsun: Operako alai txarrerako...?

Eidu dalogun ariari herrito.

Zezen suskoa ta soka-muturra ziran orduko oituarrik berezienak eta gure Sarriegi'tar Erraimunda, onetan ere etzan lo egon. "Iriarena" ren danbor-joitzeko eraketa berak sortu zuan.

Alaitasun bidetik beti gure gizona. Euskei Pedeg Bazkunak egin oi zituan jaitzen, bere trebetasuna ederki agertu zuan. Abestalde bat, ogei abeslari ingurukin sorturik, "Ilunabarra", "Ume eder bat" eta beste zenbait olako abesti erakuti zituan.

"Petra sardin saltzalea" ta "Pasalan" bi antzerti erestuak ditugu. Eredia gure Sarriegi'rena. Etzan ordea antzerti lanetan sartuta beste gabe gelditu. Kalzetan, batez ere inauterietan donostiarrek izugarrizko jaiak egiten zituzten. Orduko zaletasuna abestaldeagan auzentzen zan eta orretarako egin zituan "Jardimeros", "Caldere-roa", "Los habitantes de la Luna" eta dantsarako "Inudeak" eta "Arzaik". Kale-lake ibiltzek_o beste eresi batzuek ere egin zituan garai artan. Tamala egiz, guziak erdel izkera damakitela! Geur, garai artan baña euskor_o gutxiago itzeginen ba'da ere, apur bat dakigunok, ez ote degu geiago maite? Bai bear beintzat. Bestela joan da gure izkera!

Sarriegi'ren abesti eresiak guzien ezagun ditugu. Ez dagokigu guri berak goraltzea. Xamurrak, bigunak, ikast-erriak izanik, donostiar sendi jatorretan umetxoak ere or dabilkite.

Erillari onen egintza, erriak maite du ta egintze-kin bere izeng ere.

1913'gn, urtean, larogei ta amairu zituala, sofia zar ta biotza gaste, une batoko gaixo-aldi zeken batek eraman zigun. Gogoan daukat oraindik egun aietako ne-

SI LE QUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

garra. Donosti'ko bazkun guziak bere illetara agertu ziran.

Donostiarren negarra egisko zan, Erriko seme zintzo bat, beretaz alaitasuneko biotza opaldu ziona, joan zitzaigun.

Idazle guziak gal onetsas jardun ziran. Orduko esan guziak egertzetan luze joango litzaziguke; baina batzuek jarri nai genituzke. Artola idazleak, "Euskal-Erria" ille-rokoan agertu suatak onela zion:

Sarrigi zanari.

Il zera! Baina zeru garbian
maude betiko gozatsen,
singeruakin Jaunarentzako
kanta politak kantatsen;
O! Zer zorion peregabea
zeraden bada arkizten
eta gu eman naigabaturik
malfo saminañ ixurtzen.

Ela Ganboa, itz neurtuetan ain jator agertzen zitzaigun oierkariak beste au eratu suan:

Loretogia bezin ornitu
zere seaska maitea,
Inisaterien kondaira dalik
koekintarraren dotia,
Eunki ontan zu festatzeko
Uriak zeukan ustia!
Isaerako erak nai esa!
Zer egingo da! Trixtia...

Laburtzaren omenes idaski au amaitu bearrean gerra; baina ien. Sarrigi'ren orotzagatik, oraindik bizi diran bazkune; eskari bat egin bear diotegu.

Donostia berez, euskal kutsuz ta barruko mamia, jatorrizko euskalduna zan Donostia, igesean joan zaigu. Beste erri aundi zabal bat dago dere lekuan; baina donostiar jatorrak gure oiturei eutsi bear diotegu, bestela kanpokoemak zapalduko gaituzte. Ez dakigu oraintzen ere esan samin au ez ote dan egi!

Donosti'ko bazkun bertako jatorrizkoak: Eldu erriko antxin oitarari!

Orregatik eskeñi diogu gure lan txiro au Donosti'an oraindik, lengo erako lanari eusten dion Gastelubide'ri, biotzen.

ZUBIMENDI 'tar Joseba.

Casa Mauri

Mauricio Echániz

Cofronería y Muebles

Permin Calbetón 42



- Teléfono 1-27-24 -

SAN SEBASTIAN

Almohadas, Borrás, Miraguano, Comedores, Dormitorios, Relojes de pared, Despertadores, Edredones, Mantas de Lana, Aparatos de luz, Alfombras, Coches para niños, Colchas, Ropa blanca, Imágenes, Objetos para regalos, Cubiertos, Trajes (a medida), Abrigos (a medida) y Gabardinas (a medida).



VARIEDAD DE ARTICULOS
VENTAS AL CONTADO
Y A PLAZOS

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

Recuerdos gráficos de...



la fiesta de las Modistas



VISITE V. CASA MARICHU

Músicos donostiarras

El "maisuba" Santesteban

José Juan Santesteban, que vivió la luz primera en San Sebastián el 26 de marzo de 1809 y expiró en la misma población ha hecho cincuenta años —el 12 de enero de 1884—, fué un eminente músico, que circunscribió su actividad artística a la ciudad natal.

Desde agosto de 1884 hasta el día de su fallecimiento no estuvo ausente de la capital de Guipúzcoa más que unos once meses: Dos que pasó en Madrid, en el curso del año 1850, y nueve que permaneció en Orihuela (Alicante), entre 1862 y 1883, componiendo un rezo para la comunidad franciscana allí establecida.

El cura párroco de Escoriaza y un organista de Orihuela dieron las primeras lecciones de música a Santesteban, que a los nueve años de edad cantaba en las iglesias.

Mateo Pérez de Albéniz, maestro de capilla de la donostierra basilica de Santa María (autor, entre otras obras, de la sonata en re, que Joaquín Nin presenta en el primer volumen de sonatas antiguas de autores españoles), enseñó a Santesteban piano, órgano, armonía, contrapunto y fuga.

Tres años después del fallecimiento de su profesor (el nombrado Albéniz), tomaba posesión de la plaza que desempeñó aquél.

Entonces (1834) empieza la vida activa del artista vasco. Compone cinco misas a gran orquesta, arregla e instrumenta numerosas composiciones y asume la dirección de la Sociedad Filarmónica.

En 1840 se traslada a la capital de España y toma lecciones de Saldoni, Basili, Pedro Albéniz —hijo de Mateo— y Carnicer. En la capilla real escucha las misas de Ledesma, en interpretaciones dirigidas por su autor.

A principios de 1844 marcha a París y amplía sus estudios de canto con Manuel García —hijo del famoso tenor sevillano Manuel Vicente García— y de hábitos de Habeneck recoge valiosos consejos acerca de la dirección de orquesta.

De la capital francesa se dirige a Roma, a donde llega en Semana Santa, y asiste a las solemnidades religiosas que se celebran en el Vaticano, amenizadas por la célebre Capilla Sixtina, a la que admira en la ejecución del Miserere de Allegri. (A propósito de este antiguo Miserere, sobre el que gravitaba la prohibición

de sacar copias, se cuenta que Mozart que poseyó maravillosa memoria, después de oírlo una sola vez lo escribió en el papel pautado sin incurrir en errores de importancia).

En Italia recorrió Nápoles, Liorna, Florencia, Bologna y Milán, en cuyas ciudades se entrevistó con Mercadante, Rossini —a quien dedicó un zortzico de su composición—, Pasini, Donizetti, Fedrotti y con el alemán Simón Mayer o Mayr profesor del autor de "La Favorita".

Charlando Santesteban con el citado compositor Mayer, éste inquirió las características de cierto tenor. El músico donostiarra dijo: "Tiene una buena voz, sin ser extraordinaria; pero es, desde luego, un gran actor".

—"¿Un gran actor? —exclamó enfurecido el anciano Mayer—. ¡Pues entonces que no cante; que se vaya a la tragedia!".

Aquellos maestros italianos o italianizados sustentaban la opinión de que los intérpretes de sus óperas sólo debían de ser cantantes.

Con objeto de visitar a Berlioz, Santesteban volvió a París, y el 31 de agosto de 1844 regresó a San Sebastián. En los cuarenta años que le quedaban de existencia, únicamente realizó los viajes a Madrid y Orihuela que mencioné al principio de estas líneas.

En su ciudad natal el artista en cuestión formó y dirigió dos bandas y el Orfeón Easonense; aleccionó a numerosos discípulos e introdujo la enseñanza del solfeo en las escuelas; fundó el primer almacén de música que ha habido en la capital guipuzcoana; compuso innumerables obras religiosas y profanas; concibió un "Método teórico-práctico de canto llano", y escribió la partitura de "La tapada", zarzuela en un acto, de la cual decía a menudo: "Yo no asistí más que a la última representación, y me gustó mucho toda... menos la música".

El musicólogo y compositor Antonio Peña y Gofil se contó entre los discípulos de aquél a quien todo San Sebastián conocía por "Maisubá" —el maestro—, y a su fallecimiento le dedicó un sentido recuerdo en la composición titulada "Sobre la tumba de Santesteban".

Angel SAGARDIA

FERRETERIA

AYESTARAN

Teléfono 1 27.29

Especialidad en artículos de construcción. - Bateria de cocina, loza y cristal

- Urbietu, 25 -



Escopetas ALCYON y VICTOR SARASQUETA
Cartuchería y accesorios de Caza.

La Sociedad "Soka-Muturra" va a resucitar



El entusiasta «koshkero» «Ariz de Gar»

Nos dijeron que se trataba de resucitar la Sociedad popular "Soka Muturra", fenecida un día antes que el año 1928. Y procurado informarnos. Era cierto. ¿Saben los lectores quién ha tomado la empresa sobre sus espaldas? "Ariz de Gar" pseudónimo bajo el cual ocúltase un activo y entusiasta antiguotarra, "jatorra" y "koshkero" como el que más. Nos ha pedido que le guardemos el incógnito. Nosotros —fieles cumplidores siempre de la palabra empeñada— no diremos quién es "Ariz de Gar". ¡De ninguna manera! Pero... publicamos su retrato. Que de eso no hemos hablado nada...

Hallamos a nuestro hombre en una popular Sociedad de la parte vieja.

—Me habíaron —dice— hace unos días y, ni corto ni perezoso, me puse en movimiento. Aquí —agrega, sacando un pliego— van las firmas de los que aceptan formar parte de "Soka Muturra". Antes de un mes estará constituida. ¡Soka Muturra! Su nombre trae dulces evocaciones... Nuestro himno será el "Iriyarena"; y el caro ideal de la Sociedad, mantener las antiguas y típicas costumbres del País. Tras un lapso de seis años, "Soka Muturra" volverá al "koshkerismo" militante.

—¿Vivió mucho en la etapa anterior?

—Se fundó el 2 de enero de 1917. De momento, no puede decirse nada más.

—¿Nada más?

—De "Soka Muturra", por lo menos.

—Pero al enmudecer el organizador de Sociedades populares (recordemos que fué "Ariz de Gar" el propulsor de "Kaxpel" otra Sociedad "koshkera", muerta en cuanto este entusiasta elemento dejó de ser su inspirador), ¿no ha de decir nada el buen donostiarra amante de San Sebastián?

Se resiste. Pero ante nuestras reiteradas instancias, dice:

—Enumeraré a usted algunas mejoras que pudieran hacerse en nuestra Ciudad: 1.ª: debiera asfaltarse la calle de Urbiete, vía de tanto tránsito y tan mal adquinada; 2.ª: las piedras del muro de San Bartolomé, que están borando de continuo, deberían desimularse de alguna manera; 3.ª: la plaza de Guipúzcoa está pidiendo a gritos un urinario subterráneo.; 4.ª y el puente de Santa Clara; 5.ª: demoler, por antiestética e insuficiente berrizo para los días del invierno y los de mucho sol del

estío; 5.ª: un transbordador desde el Castillo a la Isla de Santa Clara; 6.ª: moler, por antiestética e insuficiente, la Estación de Amara y edificar otra digna de San Sebastián.

Otra observación de "Ariz de Gar":

"Parece que de Kamingancho han hecho salir a ciertas gentes que vivían a la intemperie; las mismas que ahora deambulan por las portaletas cerca de la "naka", etc. Temo que algún forastero pueda preguntarse: Pero, ¿qué clase de gente pescadora hay en San Sebastián? Y esto no beneficia nada a nuestro "jatorra" arrantzele, siempre pulcro, a pesar de su profesión.

Finalmente, opina nuestro interlocutor —y tiene muchísima razón— que en el día de San Sebastián deberíamos "echar la casa por la ventana", engalanando ventanas y balcones.

RAUL LAPARRA.

Direcciones profesionales recomendadas

que, por haber llegado tarde a nuestro poder, no pudimos incluir en la sección correspondiente,

ABOGADOS:

Victor Martínez Artoia, Andía, 7, primero 11927
José Urreizteta, Oquendo, 12, cuarto 11599

MEDICOS:

Rosendo Bueno, Miracruz, 4, primero 12271
Miguel R. del Castillo, Iztueta, 7, cuarto 10569
Luís Erquicia Tellería, Euzkalerría, 8, tercero 15150
Mario Senra, Egaña, 5, cuarto izq. 14081
Francisco Sáiz, Oquendo, 6 12531
Joaquín María Tellería, Prim, 31, primero 12506

OCULISTAS:

Roberto Sáenz Alonso, Guetaria, 2, apdo., 1.º 10575

PROCURADORES:

Antonio Tuduri Zala, Bengochea, 3, 2.º, izq. 12213

ARQUITECTOS:

Ramón Cortázar, Garibay, 1... .. 10277
Francisco Urcoia, Hernani, 15, segundo 11059
Pablo aZbalo, Peñafloreda, 12, segundo 10552

Ustedes sabrán perdonarnos ...

Cualquiera se descuida. Y es doblemente disculpable la falta cuando se reconoce. Al confeccionar el presente número habremos incurrido en algunas faltas o descuidos. Pero entre estos, nos apresuramos a reconocer uno. El haber omitido el nombre del autor del trabajo acerca de «Manish». Don Enrique Iturte, el notable cronista autor del artículo, y los lectores, sabrán disculparnos.

Taller de Pintura FERRU

EMILIO FERNANDEZ

Decoraciones-Rótulos-Imitaciones-Papeles pintados
Pintura Artística Vasca

FERMIN CALBETON, 25

AVISOS A TELEFONO 11829

Imprenta Rogelio Fernández - Fueros, 11 - Irún

CASA GRASHI

Fundada en 1838



Repostería fina

Especialidad en pastas para té



Narrica, 16

Tel. 10816

SAN SEBASTIAN

Frontón
MODERNO

Todos los días,
grandes partidos a remonte



Domingos
y días festivos

grandiosos programas y
festivales de baile

Frontón
MODERNO



ALMACENES INDUSTRIALES
MAYOR
CALLE FUENTERRABIA, N.º 14.
SAN SEBASTIAN

SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

Nuestro día y nuestro Santo

La figura inmortal del gran Patrono

Por ADRIAN DE LOYARTE

Podemos enorgullecernos los donostiarra de tener por Patrón a un Santo y mártir de tan altísima estirpe. Los Jesuitas Bolandistas, la más alta autoridad mundial seguramente, en materia hagiográfica han escrito sobre San Sebastián mártir, páginas verdaderamente inmortales. No se puede perder una línea de su admirable hechura.

El sabio benedictino Gueranger ha publicado también en su prosa de pulquerrimo francés, elogios y cantos a la figura de nuestro Patrono.

Defensor de la Iglesia le llamó hace ya tiempo un Santo Papa y mártir también. Breton, el académico francés, lo ensalza en elogios de su crítica sabia y aulera.

Nada puede admirarse más que un hombre en plena juventud, un muchacho como era entonces Sebastián, que abandona su patria —Milán— y corre a Roma. Pide plaza para defender la doctrina de Cristo. Desafía a los paganos. Desafía a Diocleciano. Arde su alma en una fe ciega por la doctrina que defiende. Desprecia las amenazas de sus verdugos. Las profundísimas y dolorosísimas heridas no le causan más que una doble fe en el amor al Cristianismo. Y aun pide a un magistrado de Roma que le instruya más y más en aquella maravillosa doctrina, que tal valor imprime a su alma. Y la influencia de Sebastián en Roma es tan enorme, que es el mismo Sanjo Papa Calixto el que le proclama "Defensor de la Iglesia".

Las habitaciones de Alejandro VI situadas están en el primer piso bajo de la parte del Palacio Vaticano, construido por Nicolás III. Larga serie de salones de ceremonias conducían desde la Capilla Sixtina a los aposentos privados. Decoraciones pintadas por Rafael. Pinturas de Pinturicchio adornan techos y paredes. Pinturas murales maravillosas rivalizan con frescos y techos: con retratos y cuadros de arte sin rival.

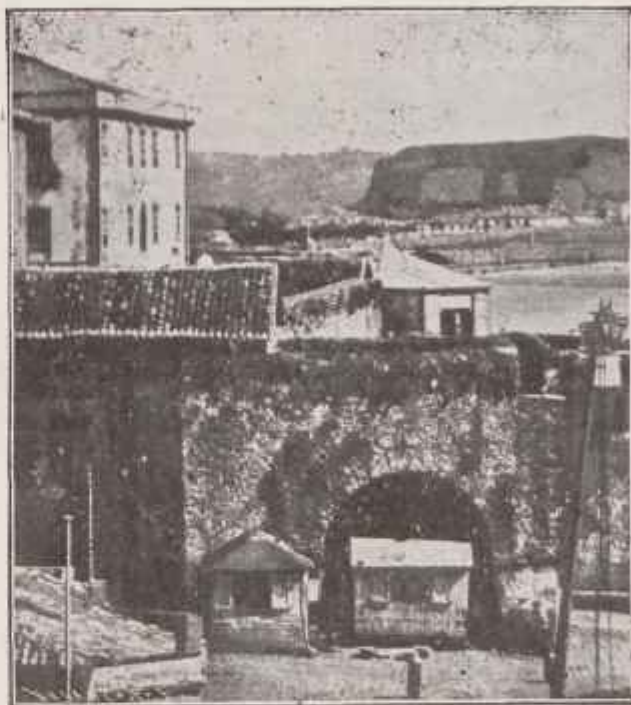
Y en la "Sala dei Santi", al lado de pinturas de Santa Catalina de Alejandria, del Santo Abad Antonio, de Santa Bárbara y la Visitación de la Virgen Santa a Santa Isabel, está la gran pintura de nuestro Patrono San Sebastián. Y dice Ludovico Pastor: "Las dos pinturas que más llaman la atención del espectador son: la de Santa Catalina y el martirio de San Sebastián."

Son ambas, pinturas del mismo Pinturicchio. El cuadro de San Sebastián que según Speinmann, pintado en la pared frontera, con muy hábil distribución de las partes, muestra en el centro al mártir, que mira al cielo, con la expresión de una resignación perfecta, elevada sobre el dolor y el tormento. A derecha e izquierda los desplazados verdugos, excitados por un

turco, disparan sus saetas contra la inocente víctima. La acción está colocada sobre un paisaje de la Campagna triste y poblado de ruinas. En el fondo se divisa el Colosseo y la iglesia de San Juan y San Pablo.

Es este cuadro de San Sebastián de extraordinario valor artístico. Domina en todo él un tono melancólico, al decir de uno de los más modernos historiadores. Pero sólo se comprende esta tonalidad, tratándose de San Sebastián; únicamente recordando que el gran mártir del Cristianismo, era el patrón contra la peste, que continuamente, o por lo menos con bastante frecuencia, afligía entonces a Roma.

Este es el Sanjo que hoy celebra el pueblo donostiarra.

Rincones de la vieja Donosti

El portalón del Muelle, visto por la parte del dique.

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

Los nombres y los recuerdos

MANISH

"Le nom ne fait pas la chose", dicen los franceses, pero el lenguaje es una serie de imágenes. El hombre no hace a la cosa, pero la evoca, que es darla realidad, es rehacerla. No nos parecería adecuado llamar Adán a un tipo pulcro y atildado a quien convendría mejor el nombre de Petronio; Mesalina y no Lucrecia es el nombre propio para una chica fácil como un problema de regla de tres simple. El nombre no hará la cosa; pero nosotros construimos las imágenes de las cosas con el patrón de sus nombres, que las conforman y modelan.

Estábamos mi hermano y yo cenando, a la salida del teatro, en "Les Capucines". En mesas distintas, actores y actrices, conocidos en el mundo teatral, "sorbían el champaña en fino baccarat". Gaby Morley, que acababa de celebrar su función de despedida en el Gymnase, celebraba el fausto acontecimiento compartiendo su cena con el galán desconocido y un perrillo insignificante y antipático.

El chucho, a primera vista, no tenía nada que pudiera llamar la atención de las gentes. Era pequeño, desagradable e impertinente, pero ni más ni menos que los demás perrillos que las actrices famosas llevan a cenar a los restaurantes de moda para tormento del resto de los parroquianos. A primera vista no tenía nada de particular, pero cuando Gaby Morley—en un gesto magnífico ante candilejas y bajo diablitas y superlativamente fotogénico frente a los soles—exclamó, señalando con el índice el perrucho: "¡Manish!", saltamos de nuestros asientos.

Mi hermano es lo que mi cariño fraternal califica de lleno de carnes y las gentes no allegadas a él se atreven a llamar gordo. Y, aunque "le nom ne fait pas la chose", al oír el nombre de Manish, se sintió aludido hasta darse cuenta de que no era él el interpelado sino el chucho insignificante, aquella piltrafa que venía a poner un acento en la rutilante gloria de Gaby.

La palabra Manish sugiere volumen, euforia, calma y "savoir vivre": Manish para un donos-

tiarra supone epicureismo, peso y sensualidad. Porque todos—todos los que hemos cumplido treinta años—recordamos al inmenso gastrónomo que estableció numerosos recor:ds difícilmente su-



perables, y le recordamos con cariño y respeto.

Comprendo muy bien la indignación de mi hermano.

—¡Llamar Manish a "eso"...—decía—ganas me dan de darle una patada!

Y es que "le nom ne fait pas la chose", pero la evoca, resucita recuerdos y obliga a establecer comparaciones.

VISITE V. CASA MARICHU

EN CASA MARICHU SE COME BIEN

Recuerdos gráficos de....

La tamborrada del año pasado



SON EXCELENTES LOS MENUS DE CASA MARICHU

MARICHU ES UNA FORMIDABLE COCINERA

«Irrintzi» (la Sociedad de los «chavales»)

Todas las sociedades populares de Donostia tienen gran sabor típico. Todas ellas se parecen. Bien puede decirse que son hermanas.

Ahora ha surgido otra a la que podríamos llamar la hija de las demás, "Irrintzi", cuyo es su nombre, es bien elocuente. Una nota estridente, aguda. Algo que se sale de lo corriente.

Así es esta sociedad que ahora hará el año de su fundación. Todos los elementos que la componen son "chavales" de catorce a veinte años. No se admite en ella a ninguna persona mayor.

Sin embargo, a pesar de su corta edad, todos han sabido detesta de ese sabor "jatorra", propio de todas las sociedades. Y es curioso ver cómo esos "mukitzus" han hecho de una bodega, poco menos que imposible, un local adecentado y confortable.

Su presidente nos cuenta cómo todos los socios tuvieron que hacer de carpinteros y albañiles. Primeramente—dice—fuimos cinco o seis los que acordamos fundar una sociedad. Y sin más medios que la modesta paga que nos daban los domingos en casa, dimos comienzo a las obras.

Pronto tuvimos adeptos. Y con la cuota de dos pesetas mensuales que establecimos y que está en vigor, hemos logrado adecentar este local y dotarlo de cierta comodidad.

Pero he de hacerle constar—proclame—que nos han prestado valiosa ayuda, el señor Recarte, uno de los fundadores de la "Euskal-Bilera", la Gerencia del Salón

Novedades y los señores Ayestaran y Ruenechea, que nos han dado toda clase de facilidades para el suministro de bebidas y vajilla, respectivamente.

Y gracias al esfuerzo de estos muchachos, "Irrintzi" puede ser el sitio acogedor para todos los visitantes. Un lugar donde pasan un rato agradable, dando gusto al paladar.

"Irrintzi" es una sociedad en la que no faltan la cocina, la fregadera, un armario con su vajilla y la consabida "botica", cada día más surtida.

Ya no ocurre lo que en los primeros días de su fundación, que solamente se podía contar con un litro de vino, y que cuando se terminaba aquél había que ir a por otro con el dinero de la venta del primero. Tampoco son hoy sus mesas y bancos confeccionados con madera de cajas de huevos. Actualmente son sus mesas como las que se usan en las sidrerías y otras sociedades.

Esta es la labor efectuada por los chicos de la "Irrintzi", cuya directiva la componen los siguientes: Presidente: Ignacio Echeveste; Vicepresidente: Juan Acamburu; Secretario: Sotero Echenique; Tesorero: Javier Echeveste y Vocales, Eduardo Olave y Daniel Frias.

Ya lo sabéis, por tanto, los donostiarraz. En la calle de Easo, número 23, bodega, está instalada la sociedad "Irrintzi", compuesta por los socios más jóvenes de toda la provincia, que os recibirán amablemente siempre que les hagáis una visita.

F. ESTRADA.

RESTAURANT

MANUEL AGUIRRE

Cocina de primer orden - Platos clásicos del País - Servicio a la carta

Café, Licores y aperitivos - Pensiones - Habitaciones con todo confort

CALLE DEL PUERTO, 3 (Parte vieja) Teléfono 12865

SAN SEBASTIAN

SI LE GUSTA COMER BIEN, HAGALO EN CASA MARICHU

Restaurant - LA BELLA EASO - Hotel

1.^{ER} ORDEN

SERVICIO A LA CARTA - BAR AMERICANO

Grandes especialidades de cocina



Bodega de renombre



Servicio «chic»



Pista de baile en el comedor



Comedores particulares



Calefacción central

SERVICIO A DOMICILIO

Propietario: M. BARANDIARAN

Plaza Easo, 7 = **San Sebastián** = Teléf. 10 - 3 - 77

: ACEITES Y GRASAS LUBRIFICANTES :
GRASAS INDUSTRIALES - PARAFINAS



J. M. Bengochea

OFICINAS:

Amara, 11 - Apartado, 70

Teléfono 11.370

SAN SEBASTIAN



ALMACENES EN:

HERRERA

(Pasajes)



Telegramas : BENGOCHEA

José Luis Moreno Luque

Lubrificantes y emulsiones de asfalto

ALMACENES Y OFICINAS EN:

Pasajes = Teléfonos:
5.189 y 5.206

Manuel Charola

Sastrería

Matia, B.

Teléfono 15.978

SAN SEBASTIAN

El veterano de los sastres antiguolarras



Lanza al mundo un nuevo

Radiola

compendio maravilloso de todas las perfecciones...

EL 'OCEANIC' R 118



es algo más que un aparato de RADIO, es un finísimo instrumento de alta precisión que permite escuchar a todas horas las emisiones de onda extra-corta, corta y larga.



GUIDADO ...

Si no os interesa la RADIO... o no tenéis una marca predilecta ... No escuchéis el 'OCEANIC' R. C. A... Lo adquiriréis inmediatamente en

RADIOEASO

R-118 cinco lámparas **Ptas. 675**

ANTONIO RECIO

GUETARIA, 2

TEL. 1-30-15

SAN SEBASTIÁN