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PROPIETARIO: 

MARTIN ROMAGUERA 
1 

fy 
GRAN BAR -:- CAFE 

RESTAURANT 

La Casa de más fama en su clase en toda España por sus especialidades y buen gusto 
en el gran surtido de marietas, bocadillos y platillos clásicos; lo mismo que las famosas 
ensaladas y conchas de su inmenso surtido de mariscos, langostas, cigalas, gambas, quis­

quillas, bigaros, almejas y las ricas ostras de Marennes. 

Esta Casa se esmera en el servicio y presenta a su distinguida clientela un servicio espe­
cial en sus famosos vinos Sauternes, Granja Solariega y Tinto Cardinal de la Casa 
Caves Espagnoles; licores de las más acreditadas marcas nacionales y extranjeras, Cer­
vezas «El León» para cuyo servicio tiene los más modernos elementos y no falta en esf? 
la especialidad de los Cocktails preparados por el ya renombrado Barman señor Roma­
guera. Café Exprés-Omega, pastelería, fiambres, patatas fritas al minuto, suflé y a la in­

glesa; chocolates con churros, cazuelitas, etc. 

Esta Casa cuenta con hermoso salón estilo árabe; también recibe encargos para banque­
tes, bodas y bautizos, contando para ello con los magníficos Salones del Casino de ]0s 
C A M P O S E L Í S E O S , de M A R T U T E N E , propiedad de los señores Romaguera 

y Roa; el sitio más ideal de la Provincia donde encuentran toda clase de distraccioneS; 

patín, campo de tenis, juegos de bolos, toca, rana, etc. 
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RECOMIENDE A SUS AMISTADES 
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S A N S E B A S T I A N 
R E V I S T A A N U A L I L U S T R A D A 

Redacción y Administración: 
Fermín Galbetón, 21 - 4.° Jan cJcbashan 20 de C nevo cíe IQ33 Núm. 3 

EL DE 1876 
No todas las fiestas patronales de nuestra ciudad han 

sido, en el transcurso de los tiempos, días de jolgorio. Los 
ha habido también tristes y lúgubres. Entre estos habre­
mos de comprender, sin dudarlo, el del año de 1876. 

Desde el verano anterior, once de la noche del 28 de 
Septiembre, tras la retirada de los liberales en Chorito-
kieta, valientemente sostenida por el regimiento de Luchana 
y los miqueletes, y en la que resultaron heridos los jeíes de 
éstos Arnao y Dugiols, la batería carlista de Venta-zikiñ, 
en Arratsain, con espaciada periodicidad arrojaba gra­
nadas sobre San Sebastián. La misma noche de la trágica 
inauguración, a poco de comenzar el bombardeo, un vo­
luntario, Juan Bautista Amíel, gravemente herido en un 
muslo, caía en pleno arroyo. 

Al mes siguiente era una mujer de unos cincuenta años, 
la que en la calle de Bengoechea se desplomaba destrozada 
por una granada. 

En la alborada del día 16 de Diciembre, una de las 
bombas carlistas, al finalizar su parábola de fuego reventó 
en el cuarto piso del número 7 de la calle de Vergara, 
matando a una mujer joven, Francisca Artola de 29 años 
de edad, que allí habitaba. 

La proximidad de la tradicional fiesta de Santo Tomás 
debió de exacerbar el furor de los sitiadores, porque en 
víspera de dicho día redoblóse la intensidad del bom­
bardeo. A las ocho y media de la mañana, en el cuarto 
piso de la casa letra C de la calle Loyola, la explosión del 
proyectil descuartizaba a una criatura de tres años. A las 
cuatro de la tarde, otro niño, Sinforoso García, de ocho 
añeí ü¿ edad, caía roto por otra granada, en la esquina 
del Boulevard y de la calle de Narrica. 

No fueron estas, por desgracia, las únicas víctimas del 
bombardeo carlista, que no cesó hasta el 18 de Febrero 
siguiente, y durante el que se arrojaron millares de pro­
yectiles: en 20 de Enero, festividad de San Sebastián, se 
abatió, herido gravemente, «Bilinch», el desventurado 
« Bilinch ». 

El infortunio que, desde niño se cebó en él, no le aban­
donó hasta su hora postrera. Durante su infancia una 
caída violenta le desfiguró el rostro estigmatizando en él 
la servidumbre del dolor. Quizás esta inexorable per­
secución de la desgracia hizo destilar de su alma aquella 

UN LÚGUBRE DÍA DE SAN SEBASTIAN 
melancólica ternura de que están impregnadas todas sus 
composiciones poéticas. 

De un liberalismo ejemplar, y « furioso defensor del 
orden », desde agosto de 1870, perteneció a la cuarta com­
pañía del Batallón de Voluntarios. 

Indalecio Bizcarrondo, llamado familiarmente en el pue­
blo « Bilinch » tenía en la calle Mayor debajo del piso que 
habitaba, una tiendecita para la venta de « La Correspon­
dencia de España » y otros periódicos. 

El mencionado día, «Bilinch», saliente de guardia, diri­
gióse a su domicilio para mudarse de traje, y dedicarse a 
sus menesteres habituales. Despojándose estaba del unifor­
me, cuando una granada lanzada desde Arratsain reventó 
en la misma habitación en que el poeta donostiarra se ha­
llaba, mutilándole horriblemente. Trasladado a toda prisa 
al próximo hospital de sangre, fué asistido en sus heridas, 
siendo menester amputarle una de las piernas, y no que­
dando nada bien "de la otra, ya que, a juicio del facultativo 
que intervino en la operación, el lesionado no podría levan­
tarse en bastante tiempo. 

Entonces comenzó para «Bilinch» una tortura sin fin, ya 
que desde que fué encamado sufrió intolerables dolores en 
su cuerpo mutilado. Su estado, durante ocho meses inaca­
bables, fué agravándose de día en día hasta que a princi­
pios de verano, un dia de julio, su gravedad alcanzó la 
inminencia de un trágico desenlace. 

Tratando de mitigar algo el padecimiento moral del agó­
nico, ya que su dolor físico no tenía remedio, el gobernador 
militar, por mediación de D. Andrés Muñoz González, capi­
tán que fué del voluntario moribundo, ofreció a este la ad­
misión en el Cuartel de Inválidos, o la propuesta para la 
Cruz del Mérito Militar, pensionada con siete pesetas y 
media mensuales. 

Pero el poeta herido no pudo responder ya: el «bastan­
te tiempo» que el médico había calculado para su restable­
cimiento fué para «Bilinch» la eternidad. Al día siguiente, 
cesó de vivir, dejando una viuda y tres huérfanos, el mayor 
de ellos de seis años de edad. 

El mismo día, 21 de julio de 1876, morían los fueros 
vascos. 

Las fechas, el sentimiento, la vida entera de «Bilinch» 
fué un símbolo. Tristón de lzaro. 
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EL BAR-RESTAURANT ESPERANZA es el indicado para platos del País 

Embelfrán, 16 Teléfono 1-45-76 

Eugenia Tapia y Juanita Bengoechea 
que se esmeran cada día más en el servicio de sus favorecedores y 
amigos, preparan para la festividad del Santo, variedad de platos 

fcav. 

de la t ie r ra , sabrosos y económicos. 
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LAiiiCIUDADmDEiiLOSiiiNIÑOS 

ALDERDI - EDER, ESCAPARATE DE MUÑECAS VIVIENTES 

Si alguna ciudad es acreedora a tan simpático titulo, esa 
ciudad es, indiscutiblemente, San Sebastián. Basta, para 
cerciorarse, con asomarse a ese magnífico balcón de 
Alderdi-Eder, donde antiguamente tenía asiento el memo­
rable Monte ruso, que tantos minutos gratísimos evoca en 
nosotros. 

En estos espléndidos días de sol y benigna temperatura 
—sorprendentes por esta época del año en nuestra Bella 
Easo—cientos de encantadores bebés juguetean, alegres, 
por el Parque del Gran Casino, comunicándole una ani­
mación que recuerda los bellos atardeceres estivales. 

El desocupado forastero que discurra por Alderdi-Eder, 
la Plaza de Cervantes o nuestra incomparable playa, no an­
dará de fijo, muchos metros, sin que brote a su paso, me­
tiéndosele, acaso, entre los pies, un angelote rubio, digno 
del pincel de Murillo. 

Y habrá, también, de refrenar su paso para esquivar 
mejor los innumerables y elegantes cochecillos suavemente 
empujados por una robusta «iñude» con «meshana», en 
lugar de las anteriores «mototzas». 

Es nuestra hermosa Ciudad, sin disputa, 
una de las que más garantías ofrecen para la 
salud de la infancia. Y sólo así se explica uno 
la presencia en parques y paseos de tantísimo 
niño rebosante de salud y de alegría. 

De añadidura, lector: ¿ cómo visten los 
niños donostiarras ? No sabemos de ningún 
otro lugar donde los papas tengan mayor 
gusto para presentar a sus bebés. De suerte, 
que nuestros niños constituyen por sus dotes 
naturales y por el desvelo de todas las mamas 
en llevarlos preciosísimos uno de los mu­
chos encantos que atesora nuestra deliciosa 
Ciudad. 

Y las nodrizas o «amas» hacen lindo «pen-
dant» con los chiquitines. En otras partes no 
se ven, como aquí, bellas «iñudes» da robustos 
brazos y color sanísimo, y amas secas de 
correcto perfil griego. 

El que desconozca estas características 
notas de la vida donostiarra, y vea por pri­
mera vez, en uno de nuestros paseos, tantos 
niños bellísimos juntos, no será extraño que 
pregunte a los otros paseantes: 

—Pero . . . ¿ dónde me he metido yo ? ¿En 
un paseo público, o en un bazar de preciosas 
muñecas vivientes ? 

Hasta los pobres niños de la Beneficencia 
van en San Sebastián limpísimos y bien ves­
tidos. Tanto, que su indumentaria—de correcta 
sencillez—apenas se diferencia del de un cole­
gió particular cualquiera. Lo cual—juntamente 
con el aspecto sano y feliz del asilado—habla 
bien a las claras de los desvelos de la Junta 
de Beneficencia. 

Desaparecieron, parece que para siempre, 
los «mukizus» que con tanto donaire resaltaba 
en sus escritos don Marcelino Soroa. 

También desapareció el «bakallo» que los 
chicos de mi época asomaban en la parte pos­
terior del pantalón... para los casos de ur­
gencia. . . (Ya me comprenderán mis contem­
poráneos donostiarras que han pasado de los 
cincuenta). 

Galtza mochak 
Oyal ertzarequiñ, 

Zulo bat falta gabe 
Bakallabarekiñ.... 

Un recuerdo cariñoso para nuestros juegos infantiles. 
1 Oh, envidiables tiempos de «kanika labian-cíd^ua», 
«kikiñas», «perrachas», «atrakapuch», «kálabas», «alesa-
panuartzen»!.... 

Y por ser hoy la festividad de San Sebastián, fuerza es 
hablar, aunque de rechazo, de la Tamborrada tradicional. Y 
digamos que la Tamborrada mañanera ha sido sustituida 
con muy buen acierto por otra infantil debido a la iniciati­
va del «koshkerisimo» Mauricio Echániz. 

Hoy día, la airosa «Marcha de San Sebastián» y el 
arrebatador <Iriyarena» son ejecutados por unos «tambo-
rreros» guapos y limpios, descendientes de aquella grey 
*mukizera*. Y como consumados maestros, estos ejecu­
tantes liliputienses son escuchados por la multitud cosmo­
polita que interrumpe el plácido sueño de nuestro espíritu 
«koshkero». . . 

JOSÉ ZAP1A1N 1RASTORZA. 
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ABOGADOS Teléfonos 

Arbide (José M.a), Garibay, 14, 1.° 1.11.26 
Caballero (Juan ), Fueros, 2, entl.° dch 1.06.83 
Charlen ( Felipe ), San Marcial, E, 1.° 1.08.92 
Ferrer ( Francisco ), Legazpi, 4, 1.° . . 1.31.70 
Guerra (José'M."), Mayor, 14, 3.° izda 1.49.56 
Ibarbia ( Víctor), Lili, 1,2.° 1.48.99 
Lacort ( Agustín ), Garibay, 15 1.27.01 y 31.20 
Lafarga ( Francisco ), Plaza Vasconia, 1, 3.° 1.27.51 
Laffitte ( Gabriel M.a), Garibay, 1,2.° 1.05.28 
Machimbarrena (Juan ), Idiáquez, 3, 3.° 1.26.78 
Martínez de Artola (Víctor), Andía, 7, 1.° 1.19.27 
Múgica (José), Alameda, 3,2.° 1.08.94 
Paguaga ( Antonio ), Avenida, 25, 3.° . . . . 1.14.41 
Paternina (José M.a), Lili, 1, 2.° dcha 1.33.25 
Pradera ( Francisco Javier ), Avenida, 41 1.33.68 
Prado (Juan José), Idiáquez, 13, 2." 1.08.71 
Reblet (Nicolás López), .Prim, 39, 1.° dcha 1.38.37 
Sáenz Alonso ( Enrique ), Prim, 5, 2." 1.47.91 
San Martín ( Evaristo ), Alameda, 2, 3.° 1.11.70 
San Martín ( Rufino ), Alameda, 2, 2.° 1.26.84 
Soraluce (Pedro), Garibay, 32, 3.° 1.03.72 
Sotos ( Carlos), Zubieta, E, 1.° izqda 1.48.62 
Urreíztieta (José), Oquendo, 12. 4.° 1.15.99 
Usandizaga (Ignacio ), Alameda, 17, 2.° 1.22.49 
Vega de Seoane ( Eduardo), Hernani, 3 1.00.60 
Vega de Seoane ( Fermín ), Urbieta, 66 1.08.28 
Zaragüeta ( Pedro), Gáscue, 5, 2.° 1.15.39 

ARQUITECTOS 

Alday (Juan ), Garibay, 30, 3.° , 1.00.10 
Cortázar ( Ramón ), Garibay, 1 1.02.77 
Elizalde ( Luis y J. Antonio ), Avenida, 3, 2.° 1.01.60 
Lagarde (Eduardo), Andía, 2, 6.° 1.29.00 
Martínez de Ubago (José), Peñaflorida, 5, entl.°.. 1.30.23 
Mocoroa (Florencio ), Usandizaga, 2 1 . . . 1.51.08 y 1.18.21 
Urcola( Francisco), Hernani, 15, 2.° 1.10.59 
Zabalo (Pablo), Peñaflorida, 12, 2.° 1.05.52 
Zaldúa ( Francisco Antonio), Urbieta, 36, 1.° 1.38.13 

DENTISTAS 

Balda ( Carmelo ), Vergara, 3,1.° 1.02.80 
Clavero (María ), Plaza Alameda, 3, pral 1.12.12 
Clavero ( Mariano ), Fuenterrabía, 1 1.12.80 
Guruceta ( Emilio ), Elcano, 6, 1.° 1.53.77 
Hernandorena (Instituto Dental) Prim, 31, 2.° 1.33.50 
Lacarelle ( William ), Echaide, 7, 1.° 1.60.75 
Olaviaga (Telesforo), Urbieta, 1,3.° 1.08.01 
Paternain (Eloy), P.° Colón, 19, 3.° izqda 1.45.79 
Villar (Félix), Andía, 4, 1.° 1.43.63 

INGENIEROS 

Bireben (Gumersindo), P.° Colón, 2 1.30.51 
Prado ( Vicente), Hernani, 3 y 5 1.22.50 
Yeregui (Ignacio), Urbieta, 38, 1.° 1.38.51 

MÉDICOS Teléfonos 

Alberdi ( Gonzalo), San Francisco, 15, 1.° 1.17.39 
Albea (Julio), Matía, 52, 1." 1.21.15 
Alzúa ( Luis ), Andía, 4, 4.° 1.27,40 
Andrío (Emilio ), San Francisco, 17, 1.» izqda 1.23.06 
Asuero ( Fernando ), Villa M.a Cruz ( Ategorrieta ). 1.15.25 
Ayestarán (Luis), Loyola, 4, 3.° 1.14.56 
Bago (José ), Fuenterrabía, 8 1.04.02 
Batanero (Jesús), Pinares, 1, 1." 1.33.66 
Beguiristain (José), Zubieta, E, 3.° 1.08.00 
Bueno ( Ricardo ), Larramendi, 2, 2.° 1.22.71 
Cabezudo (Jesús), Urbieta 55, 2.° 1.17.26 
Castañeda ( Ramón ), Hernani, 9, 2.° 1.37.68 
Castillo (Francisco R. del), Entresuelo, 2, entr.0 d.a. 1.05.68 
Castillo (Miguel R. del), Buen Pastor, 13 1.05.69 
Claraco Gorostidi ( Cándido ), Prim, 34,1.° 1.19.80 
Clemente Múgica, ( Gil), Prim, 27, 2.° 1.48.09 
Cuadrado (José Pérez ), P.a de las Escuelas, 3, 2.°. 1.08.04 
Eizaguirre (Ángel), Alameda, 14, 1.° dcha 1.25.09 
Eizaguirre ( Emiliano ), P.° Colón, 2, 1.° 1.09.07 
Eizaguirre (Luis ), Puerto, 16, 1.° 1.24.50 
Elvira (Ángel), Legazpi, 3, pral 1.11.91 
Jusué ( Ramón), Camino, 4,2.° izda 1.40.90 
Larburu (José), Idiáquez, 4, 1.° 1.0889 
López Alen ( Antonio ), Easo, 31, ent.° izqd.a 1.07.93 
Maeso (Aurelio ), Urbieta, 37, 1.° 1.22.31 
Maeso (Julio), Echaide, 8, 2° 1.12.52 
Maíz (Tomás), Andía, 5 1.05.41 
Mañeru'( Jenaro ), Avenida, 43. 3.° 1.27.60 
Martin Santos (Leandro), Villa Martin Santos, P.° Colón . . . . 1.46 60 
Petschen Kutz ( Benito ), Prim, 17, ent.° 1.27.61 
Polit ( Eusebio ), Oquendo 12, 2.° 1.12.09 
Senra (Jesús ), San Martín, 52,1.° izqda 1.32.42 
Senra ( Mario), Pedro de Egaña, 5, 4.° izqda. . . . 1.40.81 
Soraluce (José Antonio ), Garibay, 32, 3.° . 1.03.72 
Vasallo ( Luis ), San Martín, 38,1.° 1.44.08 
Vasallo (Manuel), San Marcial, 26, entl.° izqda.. 1.24.01 
Vic ( Carlos ), Villa Dorotea ( Miraconcha Alto ) . . 1.11.47 
Vidaur ( Manuel), Avenida, 32 1.06.74 

NOTARIOS 

Molina ( Rodrigo ), Avenida, 23, 3.° 1.34.42 
Sáenz Alonso ( Adolfo), Guetaria, 2 dup. 1.° 1.05.75 
Rodríguez Rey (Alfonso ), Garibay, 17, 2.° 1.05.44 

OCULISTAS 

Marticorena (Román) Garibay, 13, 2." 1.10.98 
Sáenz Alonso (Roberto), Guetaria, 2 dup. 1.° 1.05.75 

PROCURADORES 

Arbide ( Olegario), Echaide 7 1.24.06 
Balmaseda ( Artemio ), Loyola, 1, 3.° 1.09,50 
Gutiérrez (Julio), Usandizaga, 3, 2°izqda 1.26.91 
Hernáez ( Francisco), San Francisco, 17, 2.° 1.09.40 
Tuduri Zalá ( Antonio), Bengoechea, 3, 2.° izqda.. 1.22.12 
Zarate (Francisco), Avenida, 20, 6.° 1.09.64 
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Casa fundada en 1.81 O 

PROPIETARIOS: 

J. SANTAMARÍA Y CÍA. - S. en C. 
CRIADORES Y EXPORTADORES DE VINOS Y COÑAC 

J E R E Z DE LA FRONTERA 

Representante en Guipúzcoa 

ANTONIO C Á N O V A S 
Sánchez Toca, 3, tercero. - Teléfono 1.48.24 

i 
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E L I A S C A S L A ultramarinos finos 

Especialidades 

de la Casa: 

CAFÉS TOSTADOS 

Y ACEITES FINOS 

i 

Fuenterrabía, 18 

y Pi y Margall, 2 3 

San Sebastián 
Te lé fono 1 2 . 0 7 9 
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S A N S E B A S T I A N EN 176Q Por » MARTÍN DE ANGUIOZAR -

Cincuenta años antes de la hecatombe. — Ordoñez, el benemérito. — Casas, 
palacios, edificios públicos, iglesias. — Plaza Mayor y Puerta de Tierra. — El 
comercio. — Alumbrado público. — El problema de la vivienda. — La Isla y su 

ermitaño. — Un libro donostiarra. 

El marqués de Seoane halló en el archivo de la Real 
Academia de la Historia un manuscrito de la colección 
Vargas Ponce, que constituye una descripción de San Se­
bastián en 1761, hecha por el presbítero don Joaquín de Or­
doñez, fallecido en 1769. Don Alfredo de Laffitte corrigió 
y anotó este manuscrito, y el señor Jornet lo editó por su 
cuenta hace unos treinta años. Estos tres señores reali­
zaron una obra meritoria al perpetuar lo que observó el 
benemérito Ordoñez, merced a quien nos enteramos hoy 
de lo que era hace más de 
siglo y medio aquel San 
Sebastián amurallado y 
plaza fuerte, anterior a la 
hecatombe de 1813. 

Las casas eran muy 
buenas, muchas de piedra 
sillería con cornisas, mol­
duras y muchos balco­
nes, algunos de verda­
dero mérito. En todas las 
casas de la ciudad, aún en 
las de seis pisos, no fal­
taba « lugar común desde 
su fundación, como tam­
poco canalones en los te­
jados; en que se conoce acordaron antes que en Madrid 
tener limpieza...* El autor habla detenidamente de la Plaza 
Mayor, Casa Consistorial; iglesias, conventos; barrios de 
San Martín y Santa Catalina, lugares de extramuros; Consu­
lado, Compañía de Caracas; usos y costumbres de los do­
nostiarras y de los habitantes de los « mil caseríos » de las 
cercanías de la capital. Realmente es muy curioso todo ello. 

La Plaza Mayor, uniforme, mayor que las de Madrid, 
Valladolid o Pamplona, fué terminada hace más de dos­
cientos años, en 1723, y estrenada con una corrida de 
toros. En la Puerta de Tierra no había guardas ni quien re­
gistrara « lo que entra y sale, porque es del todo libre esta 
ciudad y toda la provincia... y con esta libertad venden el 
tabaco de hoja y polvo, aguardiente y licores, sal, naipes, 
cacao, canela, azúcar, clavo y toda especería... y todo 
género de lencería... y no hay papel sellado... Ningún 
vecino sin causa justa puede estar fuera de casa en las 
noches ». i Qué tiempos aquellos en que no había arbitrios 
ni carabineros a la puerta de la ciudad! 

Habitaban en Donostía gentes de todos los oficios. 
Existían muchas tiendas de comestibles al por menor y 
muchas lonjas donde por quintales se vendían las mercan­
cías citadas, cuarenta tabernas de vino de Navarra y seis es­
tablecimientos de peluqueros «que trabajaban mejor que en 
Madrid»; más de sesenta sastres y otros tantos zapateros 
« que visten y calzan a las mil maravillas ». Había tiendas 
portátiles de vendedores franceses que expendían sus ricos 
artículos, como medias de seda de todos géneros, vuelos 

para mujeres y hombres, cortes de chupas bordadas, 
abanicos, aderezos completos de piedras de Francia, taba­
queras, pañuelos bordados, muselinas, holandas, batistas y 
sombreros finos. Además, apenas había casa donde no se 
vendiera alguna mercadería. 

Las familias de San Sebastián tenían sus tertulias al 
anochecer. Al retirarse las visitas, muchachas de servicio 
esperaban a sus señores, llevando en la mano faroles de 
cristal muy artísticos y teniendo a honra quien los llevara 

más elegantes. «Llevan 
cuatro luces cada uno y 
es una hermosura ver las 
calles a una misma hora 
llenas de tan preciosos 
faroles y de tantas luces, 
y que todas son mozuelos 
lasque los llevan». «Como 
la ciudad es tan corta y 
tiene buenas calles, con 
más de 500 faroles es una 
delicia; y no son mejores 
los que en Madrid llevan 
alrededor de las sillas de 
mano ». 

En cuanto al vecinda­
rio, bastará decir que, siendo pequeña la ciudad y tan nume­
rosa la gente que en ella residía, aún las casas de cinco y 
seis pisos estaban llenas de vecinos." Para hallar un cuarto 
en qué vivir, ni con catalejo se adivina quien se quiera 
mudar, ocupándose la habitación en cuanto sale el ante­
rior vecino ». 

i Quién diría hoy que en la cumbre del Castillo hubo una 
ermita y que en los altos de la Isla de Santa Clara, donde 
toda la vida hemos^conocido un faro, se erguía hace ciento 
seíe ita años otra ermita bajo la abvocación de Santa 
Clara, habita-ido en ella un ermitaño solitario ? La Isla 
pertenecía al monasterio de San Bartolomé, y en ella se 
decía misa por orden y a expensas de las monjas de dicho 
convento. La situación de los monasterios de San Bar­
tolomé, Santa Teresa y Antiguo, hacía que desde ellos se. 
divisara perfectamente la colina de Santa Clara; por eso 
nu¿stro escritor de mediados del siglo XVIII, después de 
contarnos que el día de la patrona había en la Isla tam­
boril y baile, nos refiere que las religiosas atisbaban la 
fiesta desde sus ventanas, pues « todo lo registraban con 
sus catalejos las señoras de San Bartomé, las de Santa 
Teresa y las del Antiguo ». 

Todo Koxkero debiera conocer ese libro, escrito cin­
cuenta años antes de la desaparición de San Sebastián y 
sus archivos, quedando tan sólo, en recuerdo de lo que fué 
anteriormente, la calle del 31 de Agosto con sus tres mo­
numentos ( Santa María, San Vicente y San Telmo ), y las 
páginas del ilustre Ordoñez. 

ANO 1297. 
Sello del Concejo de San Sebastián exhibiendo en el anverso 

un navio comercial y al reverso una fortaleza. 
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Ti 
i. 

Y o l a « U r - K i r o l a k » , g a n a ­
d o r a en la c o m p e t i c i ó n 
c o r r e s p o n d i e n t e . ¿ V o l ­
v e r á n aque l l os t i e m p o s 
en que e r a i n v e n c i b l e ? 

l_a b r a v a t r i p u l a c i ó n de 
la t r a i n e r a « J o s h e m a r i -
t a r r a » — g e n t e de m a r y 
de t i e r r a , r e c l u t a d a p o r 
el « A m a i k a k - B a t » — que , 
p a t r o n e a d a p o r Va len t í n 
V a q u e r i z a , l o g r ó v e n c e r 
en la r e g a t a de h o n o r a 
la e m b a r c a c i ó n de P a s a ­
j es de S a n P e d r o , a u n q u e 
é s t a se l levó la b a n d e r a . 

T 
Ál 

I 

^•EWií-" *"** 

El « I r u n ' g o A t s e g i ñ a » , de 
P a s a j e s de S a n J u a n , 
p a t r o n e a d o p o r L á z a r o 
A l z ú a , t r i u n f a d o r en la 

r e g a t a de ba te les . T 
i. 
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| José Antonio Ayestarán 
I A L M A C É N DE VINOS Y SIDRAS E M B O T E L L A D A S 

c° 
Teléfono 1-12-77 San Sebasti £ t n Narrica, 1 

Cosechero y exportador de sidras embotelladas. 
Grandes existencias. 

Precios especiales y sin competencia para el servicio a Hoteles, Restaurants, 
Bares y Comestibles. 

Servicio rápido, remitiéndose muestra a domici l io. 

Egl 

PJ 

Kg 

P E L U Q U E R Í A DE S E Ñ O R A S DE 

E A I L I A BEDOYA 
USANDIZAGA, 8 ( esquina a Peña y Goñi) = TELÉFONO 14.221 

Corte de pelo, 1 peseta; ondulación /Aarcel. 2; ondulación al agua, 3. 

Ondulación permanente, tintes y masaje a precios convencionales . 

M A N I C U R A 
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IN STALAC JO N ES ¡ 

RI é O R ÍF I C A S i Olasagasti y Peña J 
i • 111 ¡ I : ¡ ¡ H ) H J 111 n i t 111 • M i J 111H •; t H l >! l ; 11111 J > . 1 1 - : i : • 1 1 ! ¡ i ; • i • i ¡: i • • i : -11 ¡ 11111; 111M i f ¡ 11. ( „ iniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniu 

fía 

(P 
Todas las aplicaciones modernas del frío industrial. (Más de 200 referencias) 

Instalaciones patentadas de congelación rápida del pescado. 

Representantes en esta región de las Casas 

FRIGIDAIRE - HOWE 
Nuestro servicio técnico les resolverá a ustedes cualquier problema de refrigeración, con las máximas garantías. 

tí 

Apartado número 145. Oquendo 12. 5 

fe S A N S E B A S T I A N 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

TEMPLO DE CULTURA 

LA RESTAURADA ABADÍA DE SAN TELMO 

Fecha memorable la del 3 de Septiembre del año pasado. 
En ella quedó inaugurada la vieja Abadía de San Telmo, 
una vez restaurada. 

San Sebastián ha tenido la suerte de poder recuperar 
esta joya histórica a tiempo de evitar que, como tantos 
otros monumentos después de pasar por la obligada etapa 

de cuartel, pereciera en medio de la desidia y hasta del 
desafecto oficial bajo la piqueta urbanizadora, para dejar 
lugar a una construcción de cemento armado. 

Iniciación de la idea. 

La idea de restaurar el convento de San Telmo nació 
liace veinte años, y merecen citarse como iniciadores de la 
cruzada el marques de Seoane, que en 1913 logró la decla­
ración de monumento nacional del claustro y sus anejos; 
don Ramón Camio; don Manuel Martínez Añíbarro, que 
hizo una descripción del edificio, y don Joaquín Pavía labo­
raron incansablemente por ver realizada la aspiración de 
restituir a su primitivo esplendor el convento, que pudo 

salvarse del incendio de 1813 y que estaba convertido en 
cuartel de Artillería. 

A don José Antonio de Beguiristain, alcalde de la ciudad 
en 1929, corresponde el honor de haber acometido decidi­
damente la empresa de la restauración. 

Para dar comienzo a las obras, se tuvo la fortuna de 

disponer de un legado de 500.000 pesetas, que el ex alcalde 
de San Sebastián, don Marino Tabuyo, había dejado en 
1920, en su testamento, con destino a un futuro edificio 
para museos. Con esta cantidad inicióse la restauración, y 
después se han invertido muchas más en dejarlo tal como 
hoy se admira. 

El actual Ayuntamiento, desde el comienzo de su ges­
tión, tomó con cariño el asunto, y a él corresponde el honor 
de haber inaugurado solemnemente el edificio. 

Fundación de San Telmo. 

La construcción del convento de San Telmo data de prin­
cipios del siglo XVI. Estuvo ocupado por la Orden de Santo 

El ministro de Instrucción, don Fernando de los Rios, presidiendo el acto inaugural de la restaurada Abadia. 
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Domingo, uno de cuyos religiosos, Fray Martín de Santiago, 
realizó su trazado, terminándose la construcción por los 
maestros Martín de Bubocova y Martín Sagargola, en 1551. 

La iglesia tratóse de erigir en 1519, pero se suspendió 
la construcción por Real Cédula de 
Carlos V, del mismo año, hasta que 
en 1531 la reina doña Juana lo auto­
rizó. 

El fundador de convento fué el 
caballero don Alonso de Idiáquez, 
que murió asesinado a manos de los 
luteranos al atravesar el río Elba, 
en 1547. El fundador y su esposa, 
doña Engracia de Olozábal, reci­
bieron sepultura en el presbiterio de 
la iglesia de San Telmo. 

Restauración del edificio. 

La restauración del edificio se ha 
hecho de manera inteligente, con ab­
soluto respeto a la primitiva traza, 
por el arquitecto delegado de Bellas 
Artes de Guipúzcoa, don Francisco 
Urcola, y por el municipal, don Juan 
Alday. 

Para poner a tono el exterior con 
las bellezas arquitectónicas que luce 
su parte interna, se ha levantado 
una nueva fachada, muy entonada 
con el carácter de la época. 

De las bellezas del claustro, me­
jor idea darán a nuestros lectores 
las fotografías que ilustran estas 
páginas, que las descripciones que 
pudiéramos trazar. En el deseo de 
no hacer retoques que perjudicarían 
el carácter de la construcción, se 
han dejado incluso los deterioros 
que en capiteles y basas ha hecho 
el tiempo. 

Únicamente las bóvedas fueron 
cepilladas para limpiarlas y dejar al 
descubierto la piedra. 

San Telmo, museo y bibl io­

teca. 

En el edificio han hallado mag­
nífico acomodo los museos y biblio­
tecas de la ciudad, que hasta ahora 
no estaban en lugar apropiado a la 
importancia de una capital como 
San Sebastián. 

Acompañados por el profesor 
del Instituto Nacional, bibliotecario, 
señor Mendiola, recorrimos los am­
plios locales destinados a la instalación de las bibliotecas 
municipal y del Duque de Mandas, que, en conjunto, reú­
nen unos 28.000 volúmenes, entre los que abundan los li­
bros raros y curiosidades bibliográficas. 

Existe el proyecto de instalar una biblioteca al aire libre 
en la falda del monte Urgull, a cuyo pie está situado San Tel­
mo que se unirá con un pequeño puente a la biblioteca actual. 

El señor Aguirre, que, por vocación ha dedicado por 
entero su vida al Museo Etnográfico, 
nos muestra detenidamente las am­
plias galerías encristaladas del claus­
tro superior, donde van instalándose 
las valiosas colecciones que estu­
vieron antes en el edificio de Artes 
y Oficios. 

Guarda el museo ricas coleccio­
nes, de interés para el estudio de la 
etnografía vasca, distinguiéndose de 
manera notable la sección dedicada 
a los ritos religiosos, y especial 
mención merece la colección de ar-
gizaiolak, muchas de ellas magnífi­
cos ejemplos de arte popular vasco. 

Til trabajo de la madera, del hie­
rro, los tejidos, los oficios y los jue­
gos clásicos, tienen completas re­
presentaciones con sus utensilios 
propios. 

Muy interesante en recuerdos es 
la sección dedicada a las guerras 
carlistas, y rica y variada la de lito­
grafías, que reproducen paisajes y 
escenas de la vida del país en los 
comienzos del siglo XIX. 

En esta misma planta donde está 
el Museo Etnográfico, se instalará 
el de pinturas, en cuyas salas tuvo 
lugar, con motivo déla inauguración 
de San Telmo, una exposición de 
artistas vascos, de cuya importancia 
habla el dato de que Ignacio Zuloa-
ga, decidido eutusiasta de San Tel­
mo, aportó catorce lienzos suyos, 
que ocuparon dos salas. 

Existen también locales muy 
apropiados para salas de escultura, 
y en el claustro bajo se instalará un 
museo de heráldica, estelas funera­
rias y otras piezas arqueológicas. 

En la antigua sacristía y en una 
capilla aneja estuvieron colocados 
hasta hace poco los riquisimos tapi­
ces del Apocalipsis y de los Peca­
dos Capitales y otros valiosísimos 
que pertenecieron a la Real Casa. 

Se tiene el proyecto de destinar 
estos departamentos a exposiciones 
periódicas de tapices procedentes de 
las más ricas colecciones. 

Todo el conjunto de las instala­
ciones dentro del magnífico marco del ambiente que le pres­
ta el carácter del edificio, queda realzado. 

En verdad que estuvieron inspirados los que concibie­
ron la idea de salvar San Telmo. 

Don Alonso d e Idiáquez y Butrón, 
d u q u e d e Ciudad Real. (Cuadro de Otto 
Van Veen. existente en el Museo del Prado). 
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Las pinturas de Sert. 

La descripción de la iglesia del convento, tal como ha 
quedado después de restaurada y 
decorada por el pintor Sert, me­
rece capítulo aparte. 

Ya el templo, por sí sólo, era 
una buena fuerza arquitectónica, 
amplio y de nobles proporciones. 

Pero José María Sert, el deco­
rador de la Catedral de Vich, ha 
realizado en la iglesia de San Tel-
mo, que se destina a salón de 
actos, algo difícil de describir. Es 
preciso verlo para formarse una 
idea de la grandiosa concepción 
de este artista. 

Al penetrar en el templo, queda 
uno sobrecogido por la magnifi­
cencia del espectáculo; hasta el 
menos enterado en pintura adivi­
na que está en presencia de un 
genio y queda anonadado por las 
ciclópeas proporciones de la com­
posición. 

Sert ha realizado, en once pai­
neles, una síntesis de las glorias 
guipuzcoanas, en las que la fanta­
sía del artista ha volado, sin que 
la preocupación por la reconstruc­
ción histórica, ni aun el respeto 
a tradiciones recibidas, le hayan 
puesto trabas. 

La misma ori­
ginalidad en la 
técnica. Sert pinta 
sobre un fondo de 
oro con un solo 
color, que con­
cierta con lo ve­
tusto del templo, 
y presta a sus 
composiciones un 
singular encanto, 
obteniendo una 
extensa gama de 
matices, que ha­
cen innecesario el 
empleo de más 
colores para pro­
ducir las más ri­
cas y vigorosas 
tonalidades. 

Gu ipú zcoa , 
« pueblo de terro­
nes », está repre­
sentada por un 
grupo de éstos, 
que, ante un yun­
que inmenso, for-

Don Juan de Idiáquez y Olazábal, hijo del 
fundador de San Telmo. (Dibujo de Hom­

brados Oñativia). 

Ábside de la Abadía, en el cual se advierte un magnifico lienzo de Sert. 

jan un ancla colosal, que evoca los tiempos en que las 
forjas de Irisasti proveían a la Armada inglesa. 

En otro paño, Guipúzcoa « tierra de santos », San Ig­
nacio de Loyola escribe las Cons­
tituciones de su Compañía al dic­
tado de Jesucristo, que ha descla­
vado una mano de la Cruz. 

Guipúzcoa, pueblo de comer­
ciantes, de navegantes y de pes­
cadores, está simbolizada en los 
lienzos sucesivos, con unas evo­
caciones de la Compañía Guipuz-
coana de Caracas, de Elcano y de 
la pesca de la ballena por nues­
tros arrantzales, navegantes pre­
cursores de Colón en el descubri­
miento de América. 

El ábside del templo lo ocupa 
una soberbia composición, que es 
la síntesis de la epopeya de la vida 
azarosa del marino vasco. Sobre 
un mar embravecido se alza, in­
quebrantable, el árbol secular de 
la raza. En sus ramas altas apa­
rece San Sebastián, asaeteado, 
patrón de la ciudad, y más abajo, 
en el tronco, San Telmo, protector 
de los navegantes, sujetando, con 
su báculo, a una embarcación azo­
tada por las olas. 

Guipúzcoa, tierra de fueros y 
libertad, de armadores, nautas y 
sabios; Guipúzcoa, pueblo de le­

yendas y brujería, 
ha quedado presa 
por el pincel de 
Sert en otros lien­
zos de insupera­
ble belleza. 

San Sebastián, 
con sólo poseer 
esta obra del in­
signe decorador 
posee ya título 
suficiente pa ra 
atraer, en peregri­
nación artística, a 
los devotos de la 
pintura. 

Proyectos 

para el futuro. 

Requerimos a 
los señores Urco-
la y Aguirre para 
que nos adelanta­
ran proyectos pa­
ra el futuro 
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Planes hay muchos. Aspiran a que 
San Telmo llegue a ser el centro artístico 
que se echaba de menos en San Sebas­
tián. Esperan que sea museo, biblioteca, 
sala de conferencias y conciertos; sede, 
en suma, de toda clase de manifestacio­
nes artísticas y culturales. 

Creemos que no faltarán alientos para 
llevar a cabo la empresa. 

San Sebastián, dotada de todos los 
atractivos que la hacen amable a los tu­
ristas, que buscan un lugar de recreo, 
completará el cuadro de sus encantos 
con este centro, que puede servir de base 
a la atracción del viajero, que busca 
emociones de más quilates. 

COLOMBO. 

Vista de conjunto del claustro de San 
Telmo, después de la restauración; en 
ella puede admirarse la magnificencia 

del edificio. 
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OQUENDO 
DORRONSORO, BURGALETA Y P. BETORÉ 

OQUENDO, 26 &s"\3 TELÉFONO 15.755 

SASTRERÍA Y CAMISERÍA 

Dos cortadores. - Venías por meíros. - Paños ingleses. 

Confecciones úlíimas novedades. - Camisería a medida. 

»^ !*aa^*i¿ i*¿¿*u.^^ 
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CAJA DE AHORROS 
Y 

M O N T E DE PIEDAD MUNICIPAL 
DE 

S A N SEBASTIAN 
-o- — 

OFICINAS Y DEPENDENCIAS: 

GUETARIA, 11 - P l Y MARGALL, 12 - VERGARA, 14 

IMPOSICIONES: 

A la vista . 3 , °/0 

A fres meses 3,50 °/0 

A seis meses 3,75 °/0 

A un año. . . . . . 4,25 °/0 

PRESTAMOS 

Hipotecarios. Sobre alhajas. 

Sobre ropas, colchones y muebles. 

Sobre libretas a plazos. 

Créditos para edificación inmediata. 

TELEFONOS 
Dirección 1-18-46 

Oficinas 1-01-24 

HORAS DE DESPACHO 

Mañana: de 9 1/2 a 1 Tarde: de 3 1/2 a 5 

Se despacha toda clase de operaciones por correspondencia. 
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La comparsa famosa de los Caldereros 

Célebre comparsa de caldereros, muy típica antaño, que recorría las calles donostiarras por la Candelaria y por los Carnavales. En la foto aparece, 
en primer término, como director de la comparsa, el popular «erriko-sheme» Pepe Artola, fallecido liace pocos años. 

DOS MARCAS CONOCIDAS DE CAFES 

ÍÍ 11 

Y LOS FAMOSOS PAQUETES CON MAGNÍFICOS PREMIOS 

í 
TORREFACTOS DE 

1.- CALIDAD 

JUAN OLALDE 
MATlA, 5 2 - T E L . 1 . 2 6 , 0 8 

S A N S E B A S T I Á N 

\ 

C E L I G Ü E T A Y S U C H U R R E R I A . — La churrería de Marcelino Celigüeta comenzó siendo 
un modesto establecimiento del barrio de Amara y ha acabado por tener ei monopolio casi compieto de Donostía. 
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MAURICIO ECHANIZ 

LAUDABLES PROYECTOS 

EL PRESIDENTE DE LA "EUSKAL-BILLERA" NOS DICE.... 

Para este año—nos dice Mauricio Echán'.z, elegido el 
mes pasado presidente de la « Euskal-Billera » otra v e z -
preparamos, como siempre, un programa de festejos intere­
sante. Los principales serán la 
Tamborrada Infantil, que ensa­
yan los muchachitos con el ma­
yor entusiasmo todas las noches; 
el banquete tradicional, que lo 
servirá «Trabuko», y—este es un 
número nuevo—un sencillo pero 
sentidisimo homenaje a la me­
moria de Joshé Mari Usandízaga. 

Añade el i n q u e b r a n t a b l e 
« koshkero »: 

—También la Tamborrada ten­
drá una innovación, que supongo 
ha de ser acogida con simpatía. 
En la comitiva infantil figurará, 
sentada en un trono llevado por 
cuatro bicicletas, a guisa de rue­
das de un coche, una preciosa 
señorita simbolizando la Bella 
Easo. 

—Planes que tiene la Sociedad para más adelante ? 
—Tenemos gestionada particularmente, y está tan sólo 

pendiente de una gestión oficial, la participación de la 
Sociedad en las clásicas fiestas de San Fermín, en Pam­
plona. Haremos una función mixta en aquella Plaza de 
Toros, participando en ella la Tamborrada Infantil y exhi­
biéndose en la misma la Bella Easo. Tenemos la intención, 
también, de llevar a Bilbao, Vitoria, Logroño y Zaragoza a 
nuestros tambores « txikis », por las respectivas fiestas pa­
tronales y con un repertorio adecuado para cada población. 
De esta manera, al tiempo que divulgamos lo típico de 
nuestras costumbres, quisiéramos realizar un acercamiento 
espiritual de región con región, invitando, a nuestra vez, a 
venir a San Sebastián, para asistir a nuestras fiestas más 
íntimas, a las bellezas representativas de aquellas ciudades. 

Como aquellos propósitos se nos han antojado lauda­
bilísimos, felicitamos a cuenta de los mismos a la « Euskal-
Billera » y a su activo y entusiasta presidente. 

L. U. 

^JMIlillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilliJIllllllllllllllllllllllllllllllllMllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllg 

I Tres magníficos partidos de pelota ( 
= OOOOOOOOOOOOOOOC.OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO = 

Lector: Si eres un buen aficionado al 
deporte vasco, no dejes de presenciar 

I los grandes partidos organizados para 
mañana, a las tres y media de la tarde, 
en el Moderno, a beneficio de la 

ASOCIACIÓN DE LA PRENSA 

UBILLA y URCELAY contra KIRRU y ARTAZO (a mano) 

ÁBREGO y UGARTE contra IZAGUIRRE (J), ITURAIN 
y ZABALETA (a remonte) 

Y un tercer partido a pala también soberbio. 

i 

\S 

¿QUE NECESITA USTED?... 

Me dirá quizás, que 100.000 pesetas. 
(Lo que sentimos grandemente no 

poderle complacer). 

PERO. . . si necesita un buen par 
de zapatos para la actual temporada 
por muy poco dinero, en sus mejores 
clases, los encontrará en la acreditada 

Casa 

Calzados TREVIJANO I 
San Martín, 38 - Hernani, 14 

DoaonooDCDnaoaaoooDoooooDOoooooaoaaooDaoaoaaonooDoaoao 
D - o 

¡ NEW EN6LAND j 
u — a 
o o 

a Elcano, 10 Peñaflorida, 2 • 
D O 

g SASTRERÍA PARA SEÑORA Y CABALLERO 
g CAMISERÍA - SOMBRERERÍA 

f ARTÍCULtS DE VIAJE - ARTÍCULOS DE SPORT 

Visite nuestras diferentes secciones 
en la seguridad de encontrar en ellas 
los artículos más modernos a precios 

más ventajosos. 

GDOODDDDaoDooaooGGnaaDooooaDaonoaooaooooooociooaooaaoao 

Direcciones profesionales recomendadas 
(que, por llegar tarde a nuestro poder, no pudimos incluir en la 

Sección correspondiente). 
ABOGADOS Teléfonos 

Elorza Albizu (Juan), Prim, 30, 1.° izqda 1.40.72 
Erviti ( Francisco Antonio ), Larramendi, 19, 2.°.. 1.14.28 
Méndez Vigo (Marco Aurelio), Moraza, 1, 1.° 1.25.28 
Odriozola (Antonio María ), Miracruz, 5,5.° 1.18.14 
Sanz y Ochoa (Juan Bautista ), Easo, 16, 2.° 

MÉDICOS 

^lllllilllllllLIIINIIIIIIIIIIlillllMllllillllllllllMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIIIllllüllllllllllllllllllllllllir; Oreja ( Benigno ), Andía, 2, pral 1.02.38 
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ARTE 
POPULAR La nueva banda "Musical Donostiarra" 

Desde hace dos meses existe en San Sebas­
tián una banda popular más, de la cual es di­
rector, nuestro querido amigo Jua-
nito Cuadrado, notable elemento 
de la Banda Municipal y pianista 
e inspirado y competente compo­
sitor. 

La nueva agrupación, denomi­
nada Musical Donostiarra, se com­
pone de 24 ejecutantes, de los cua­
les diecisiete son ex-asilados del 
establecimiento de Zorroaga. 

La primitiva idea fué agrupar 
bajo la misma batuta a los inte­
grantes de una banda muy notable 
que hace unos veinte años existía 
en el Asilo citado, niños entonces 
y ya hombres hoy, con su oficio 
cada cual, padres de familia mu­
chos y practicantes todos, por pu­
ro amateurismo, del arte de Euter-
pe, en otras bandas populares, la ¡ruchulo por 
ejemplo. 

Lanzada la iniciativa que fué muy bien aco-

ESTAMPAS LOCALES 

Durante la estación estival, la puesta del sol en Donos-
tía constituye uno de los más bellos espectáculos, que, sin 
embargo, no figura en el programa oficial de festejos ni el 
Centro de Atracción y Turismo ha parado mientes en él 
para su reclamo por medio de c affiches » u octavillas. 

En esa soberbia plataforma del monte Urgull, se con­
grega numeroso público, artistas unos, personajes ignaros 
y sin catalogar otros, que sienten la caricia de todo lo bello 
de Naturaleza, y se embriagan con ese agonizante rodar al 
abismo insondable del mar—tal parece—, del sol: amapola, 
glóbulo rojo, queso holandés, rubí fantástico, ojo de Cíclo­
pe, engarzado en el telón celeste. 

A esa hora del salto mortal del sol desde el trampolín 
de las nubes al agua—baño vespertino de gusto exótico, 
capricho de maharajah—, el Paseo Nuevo veíase animado en 
•extremo, como antesala de pastelería de moda, a la hora 
del «fioe o' clok tea >. 

El rodar de los coches por la carretera charolada era 
interrumpido, para que sus ocupantes, al igual que todo el 
público, se agolpara, en las balaustradas, y así poder admi­
rar la zambullida del disco rojo, de un rojo puro, como de 
sangre luminosa. Zambullida del sol que en esa pirueta pare­
cía el rojo pompón de un gorro de marinero francés flotan­
do en la superficie, como trágico banderín de un naufragio. 

Sin igual belleza la de la muerte del sol, en su magnífica 
puesta. El mar recogía en sus ondas, como su último 
hálito, el resplandor sanguíneo de aquel globo que se esca-

El director da la « Musical Donostiarra» don Juan Cuádralo 

gída, la simpática Sociedad Unión Deportiva 
tomóla con ahinco y cargó sobre sus espaldas 

el empeño de convertirla en 
realidad. 

Al efecto, buscóse la ayu­
da de quienes pudieran pres­
tarla económicamente. Y la 
idea salió adelante. 

La Musical Donostiarra 
pensó haber debutado a fines 
de agosto. Pero hubo de re­
trasarse el suceso, porque el 
instrumental—pedido a París 
y que ha costado unas 6.000 
pesetas—no llegó a tiempo. 

La Junta de Beneficencia 
ha donado a la nueva Banda, 
cinco instrumentos que po­
seía, nuevos pero un tanto 
enmohecidos por el desuso. 

SAN SEBASTIAN se complace en saludar 
a la Musical Donostiarra, deseándola muchos 
éxitos. 

PUESTA DE SOL 
moteaba por el escotillón, abierto disimuladamente al foro, 
en la simulación del beso del cielo con el mar. . . 

Puesta de sol que nos fingía al mirar las aguas, haberse 
desarrollado en ellas una cruenta lucha entre monstruos 
marinos, que tintaron en sangre la superficie. 

Ahora, la puesta del sol no tiene belleza. Como sabe 
que los espectadores han disminuido en número, hace su 
mutis sin ningún valor, sin matices ni colorido; yéndose a 
hora más temprana, las más de las veces entre neblina; 
defensa esta que nos impide ver al sol en esa palidez de 
hepático, que ahora le desembellece. 

El Paseo Nuevo, mirador de verano, siente la nostalgia 
de aquellas tardes elegantes, en las que el desfile de coches 
y el pasear de las niñas oyendo el piropo insulso de los Te­
norios de guardarropía, eran toda su vida. 

Ellas, coquetuelas—coquetería nativa—, sabían ver en 
el queso de bola del sol, en esa pirueta de la hora ceniza, 
un tono que escapaba al de todo amante de la Naturaleza. 
Ellas veían en ese rojo del sol un colorido que soñaban 
para sus labios, más gracioso y mentiroso aún que ese 
suyo, obra de la barrita de « rouge »; arma poderosa de la 
que ellas se valen para las conquistas de amor y que guar­
dan en la pancita del bolso de calle, « secretaire » ambu­
lante de la mujer... 

Rojo el de aquellas puestas al sol, que ahora recorda­
mos, por el parecido de una boquita femenina, pintada en 
forma de corazón... Miguel Pola. 
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Don Antonio de Oquendo necesita una leyenda 
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Se ha dicho que la Historia es maestra de la 
vida: « Historia magistra vitae »; pero si hubié­
semos de controlar los hechos y los hombres 
que aquélla encierra, seguramente que la mal­
dad y el vicio pesarían más que la virtud y el 
bien. 

No invoquemos, pues, la Historia para hablar 
de don Antonio de Oquendo. No hurguemos en 
el vasto osario donde los restos de los sabios y 
los santos se mezclan con los de bigardos y 
aventureros. No sea que el esqueleto del gran 
navegante guipuzcoano traiga la calavera del 
gran corsario inglés. 

* * 

A medida que nos alejamos de un objeto, de 
un paisaje, más detalles, más encantos, creemos 
advertir en él. 

A medida que la realidad desaparece, la fan­
tasía va llenando el terreno que aquélla ocupaba. 
Es más, llega hasta a crear realidades. 

Igual nos sucede con los hechos y persona­
jes históricos. Cuando los tenemos sobre los 
ojos, no les concedemos importancia. Una vez 
que el tiempo los arrastra, comienzan a intere­
sarnos. 

* * 

Al mirar los siglos pasados, fijamos prefe­
rentemente la atención en aquellos hombres y 
sucesos a los que la fantasía colocó un halo de 
leyenda. En aquellos hombres que tienen menos 
de carne y hueso. En aquellos sucesos que tie­
nen menos de verdad. 

Herodoto—el abuelo del moderno reporte­
rismo—amasó con leyendas los cimientos de la 
Historia; y su obra persiste através de los logó-
grafos del medioevo porque lleva en sí el alien­
to vital que le infundió la fantasía. 

Sin leyenda no hubiesen sobrevivido Páris 
y Eneas, la Atlántida y el Dorado. El mismo 
Cid, para nosotros, no pasaría de ser un anó­
nimo mesnadero de Sancho II 

* * 

¿ Cuántos—vascos, guipuzcoanos donostia­
rras—conocen la vida de don Antonio de 
Oquendo, sus triunfos y sus desgracias, sus lar­
gas navegaciones y su estancia en tierras del 
Nuevo Mundo ? 

A lo más, saben que Oquendo es un señor 
( para algunos un tío) muy serio, con una ban­
dera en una mano, la espada en la otra y mucho 
cardenillo en todo el cuerpo, que se aburre noche 
y día viendo volar a las gaviotas y tomar café 
a los « contumaces » del Guría.. . Esto es todo. 
No les preguntéis más. 

De aquel «experto marino, heroico soldado y 
cristiano piadoso » que vivió una vida novelesca 
en una época de grandezas y miserias, de gestas 
legendarias y turbios procesos, sólo queda (un 
recuerdo vago sugerido por una estatua que, 
para muchos, es un motivo ornamental más en 
el conjunto armónico de un jardincillo urbano. 

* 
* * 

Oquendo, en largos periplos por mares pe-
ligrosos, infestados de piratas a sueldo de la 
reina de Inglaterra, no tuvo entre sus compañe­
ros al caballerete letrado que apuntase en el 
respaldo de su cédula de hidalguía—firmada se­
guramente por Diego de Urbina, rey de armas 
de su Católica Majestad—las batallas reñidas y 
las presas cobradas por el heroico capitán. 

Oquendo, por lo tanto, necesitó una leyenda 
para no caer en el olvido. Oquendo sigue nece­
sitando esa leyenda para ser conocido de las 
generaciones venideras... ¡ Inventémosla ! 

Adelantar o retrasar unos siglos en la Histo­
ria no es grave pecado; y los que aún la leen 
sabrán perdonar la audacia. 

Llamemos, pues, a la puerta de la fantasía y 
comencemos diciendo: Cuentan que un día . . . 

José Berruezo R. 
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RECUERDOS GRÁFICOS 

LA FIESTA DE LAS MODISTILLAS 

i Las modistillas donostiarras festejaron a Santa Lucia con su bullicio característico. Me aquí un delicioso 
grupo paseando a orillitas del mar, saturándose del oxígeno que tan escasamente respiran el resto del año... 

Otro grupo modisteril, más numeroso e idénticamente bienhumorado, sonríe al fotógrafo que sobre la marcha ob 
tiene esta foto. ¡Nada de «poses».' Como ellas son guapas, están acostumbradas a salir bien de cualquier manera... 
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Gaurko egunakin Donosti'ko kale-zar, ber-
din, cstuetan zear, gazte artean jolasa sorturik, 
ta urtctan sartuen efimin ta oroi-pizterako, ze-
zen-suzkoa or irtengo zaigu. 

—Nundik datorkio Donostia'ri oitura zaar 
au ?—Galdc zidan igaz arotz batek. 

Oitura onen befi asko-askorik cz nekian 
ncronek ere; baña, ustekabe, ona nondik Se-
rapio Mujika edeskari argiaren idazti bat cldu 
zaitcn. Berc ori artetik artu ditut oitura onen 
antxin izpafak. 

1813'ko Dagonila'ren 31'gn. gauean Do-
nosti'an zer gertatu zan bere seme guziak da­
tóte: Inglandar gudarik ozteak ordituta, biotzge, 
Donosti'ko efian sartu ziranean, ezer barkatu 
gabe guziari su eman zioten. Gaur egun oren 
izena damakien kaleko etxe apur batzuek bes-
terik, etzan ezer zutik gelditu Donosti'an. Or-
duan ere ziran Eri-etxeko agerkai guziak ta 
zezenketa onen befi jakiteko argia antxen 
itzali zan. 

Alaz ere 1570'gn. urtean Españi'ko Efegiña 
Donosti'ratu zala-ta bere omenez zezen-suz-
koak efe zirala dion ageri bat arkitu da. 

Zafa da, beraz, donostiar artean oitura au; ga-
rai artan ere ofela zanen itxura guziak dauzka. 

Len-len etzan gaur bezela zurezko zezen 
irudia erabiltzen; egizko zezena bera baizik. 
Gauez, soka mutufetik lotuta, ibiltzen ziran 
egizko zezen auek. Etzan, ordea, orduan kalee-
tan gaur añako argirik ta zezena nun zebillen 
jakiteko, adafetan sua jartzen zioten. Ofela 
gau ilunean leiotan zintzilik ipintzen ziran 
margo berdingeko argiakin ta zezenak adafetan 
zebilkien jira birakoak, ametsezko jolasen irudia 
artzen zuten. 

Baña zezena bizia izaki ta, askotan, kalte 
aundiak egiten zituan. Ofegatik, geroago, zezen 
bizien ordez, orain ibiltzen dan egufezkoa as-
matu zuten. 

Soka-mutufa da, bada, zezen-suzkoen ama. 
Ari bai donostiafak egizko maitasuna zio-

tela. Gertaketa auxe neufi: 
1814'gn. urtean, Donosti'ko kaleak etziran 

oraindik lengo urteko sutean luferatu ziran 
etxe-sabofez garbitu. Efia befiro jasotzeko Zu-
bieta'n bildu ziran efiko-seme jator aiek, ozta-

ozta zutik gelditu ziran etxeak sendotzeko beste 
betarik etzuten izan ordurarte. 

Iritxi ziran iñauteriak ta alkateak soka-mu­
tufa debekatu züan; baña efiak berari jaramonik 
egin gabe, «Iriarena> eresi kaxkarin soñu 
artean soka-mutufa egin zan. Eunka ta eunka 
mutil gazte, ta oso gazteak etziranak ere artean 
zituztela, zezen aufean laxterka ta saltaka poz-
pozik, agiriko alaitasunez, Donostia beñz ja­
sotzeko asmoa ospatu zuten. 

Oitura onek geroztik aldarte aundiak izan 
zituan. Batzutan eragozten bazan ere, ufena 
egundo baña ospe aundiagoakin egin oi zan. 

Atzen aldian San Juan ka lean, Gazi-gezak 
bañu-etxeko aufetik irtetzen ziran zezenak. 
Goizeko zortziretan bat. Gau guzia lorik gabe 
an-emen zufutean igaro ondoren, zabuka, ze­
zen aufean ibiltzea añakorik ez. Bai zartako 
edefak artu ere ! Bañan ajóla gutxi. Zezen goiz-
tar oni patarena deitzen zioten. 

Amabitan aska oi zan beste bat. Garai arta-
ko gazteak arin ta pizkor jolasten ziran zezen 
onekin. Baña ez usté bereala nekatuko ziranik; 
afatsaldean befiz, beste iru edo lau berdin atera-
ko zituzten. 

San Vicente eguna zala-ta, eliz onen ingu-
ruan, Nafika etxartean, zezenketa ori egiteko 
oiturak urte askoan igaro zuan. 

Iriarena 'ren soñu alaiak kentzen zitun neke 
guziak. Soñu ura entzun orduko, kaxo motel! 
guziak ifintzi ta triska kale artean. 

Gaur egunean ere donostiar koxkeroak 
ederki datóte soñu onekin alaitzen. Baita bere 
izkia gogoz abesten ere: 

Irten da xexena arkupetatik 
Txingafa dañóla atze aldetik 

Danbadaka 
Ta jiraka 

Jendeen artetik. 
Zalaparta artan zenbat naspil 

Zenbat kafaxi zer ixkanbil 
Itxumurka 
Trunbuluka 

Jende daña dabil. 

O ! zu, xexen onen egiíea 
Izan zaitez gloriz betea. 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

Baña zauritu ta il asko, gcrtzatzen ziran 
jolas auetan ta 1901'gn. urtean, Sebastian Ma-
txinbafena efiko alkatc zalá, oituta au azkenez 
eragotzi zan. Bai ixkanbiía gogofa sortu ere. 
Gaztcak sututa Udaletxeari añka eman zioten. 
Eta agintza-pean sartzearen suiskilluz saurituta 
gertatu ziran gazte bazuck, Ondafcta'ko ezpe-
txea sartu zituztcn bcstc batzuk. 

Geroztik ez da izan Donosti'an soka-mutu-
rik; baña bcre semea, zezen-suzkoa, aldi ba-
kanka bada ere, agertzen zaigu oraindik. 

Jatofizko cfiko-scmcak pozik ikusten du 
zezen-suzkoa ta berakin ibiltzen dan «Iriarena» 
soñu alaia obeki. 

Oraindik ez bai da agortu eñ-maitasuna. 
Donostiar, koxkero, Joxemaritar, kaskariñak 
bizi bai gera oraindik. 

lime jostaketarako ere badegu jolas au oroi-
azten digun abestia: 

Zezenak dirá, 
Nunguak dirá ? 
Gafotxenekoak dirá. 
Tira gaíotxa. 
Punta txofotxa, 
Afapatxen ba zaitut 
Bertan, bertan ilko zaitut. 

Betor, betor zezen-suzkoa; antxiñeko eri-
maitasunez bai dator. 

Betor, zezen-suzkoa; eusko oitura usaia bai 
dakarki. 

Aun, kaxkariñak 1 
Zezena dator arkupetatik 

J. Zubimendi. 

ALCALDES DONOSTIARRAS 

LOS QUE FALLECIERON Y LOS QUE VIVEN 

Los ex-alcaldes donostiarras 
que han fallecido en los últimos 
veinte años, son: el Conde de 
Torre-Muzquiz, Marqués de Roca-
verde, don José Elósegui, don Ma­
riano Zuaznávar, don Joaquín Li-
zasoain, don Mariano Tabuyo, 

muchos años—don Miguel Altube, 
don Jorge Satrustegui, don Antonio 
Vega de Seoane, don Juan José 
Prado, don Pedro Zaragüeta, don 
Felipe de Azcona, don Sebastián 
Machimbarrena y don Gabriel 
María de Laffite. Total 8. 

Don José de Marqueze. 

D. Víctor Samaniego. 

don José Beguiristain, don Eustaquio Inciarte, 
don Manuel Lizariturry, don Carlos de Uha-
gón, don José Marqueze y don Víctor Sama­
niego. Total 12. 

Los tres últimos fallecieron en 1932. 
Y viven en la actualidad—y que sea por Don Carlos de Uhagón. 
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Luis Arizmendi Garmendia 

presidente de la Sociedad «Kaxpel», cargo para 
el cual ha sido reelegido, recientemente, por 
unanimidad, organizador entusiasta de las ani-, 

• 3 = = € 3 E 3 ^ = » 3 ! 3 § 

madas fiestas de la calle del 31 de Agosto. Na­
cido en el Antiguo, Arizmendi, «erriko-sheme» 
verdad, siente como pocos el «koshkerismo». 
Distingüese preferentemente en la organiza­
ción de festejos; y no haría mal papel en el 
C. A. T. Un detalle: organizó las fiestas de 
«Kaxpel» habiendo en caja ¡7,50! Y todos 
sabemos lo variadas y alegres que fueron. 
¿Qué hubiese hecho Arizmendi si aquellas 7,50 

se hubieran convertido en 750? 

BOINAS 

ELÓSEGUI 

o 

TOLOS* 
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T I R O DE P I C H Ó N 

EN 1933 SE CELEBRARA EN DONOSTIA EL CAMPEONATO MUNDIAL 
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La Sociedad de Tiro de Pichón de San Se­
bastián realizó el año pasado una campaña 
brillantísima. 

Las tiradas organizadas reunieron en Ulía 
a muchas distinguidas familias, constituyendo 
uno de los principales atractivos del veraneo. 

Los ganadores de las distintas pruebas fue­
ron los siguientes: 

Premio Sarasqueta 

Don Federico Sánchez, de Sevilla 

CAMPEONATO 
Premio de la Excma. Diputación 
8 . 0 0 0 ptas. 

D. Javier Ortueta, de San Sebastián 

Premio Monte Ulía 5 . 0 0 0 ptas. 
Sr. Albalat, de Valencia 

Premio Risca l 4 . 0 0 0 ptas. 
D. Víctor Sarasqueta, de Eibar 

Gran Premio de S a n Sebast ián 
1 2 . 0 0 0 ptas. 

D. Celestino de la Crus, de Sevilla 

Premio Ugartechea 
D. Mateo Azpeitia, de San Sebastián 

Copa de las Soc iedades 
D. Mateo Azpeitia representando a la 

Sociedad de San Sebastián 

Copa Consolación 3 . 0 0 0 ptas. 
D. Federico Sánchez, de Sevilla 

La precedente relación demuestra la impor­
tancia de las pruebas y la calidad de las esco­
petas presentadas. 

Durante el presente año se celebrará en San 
Sebastián un campeonato mundial de Tiro, para 
cuya finalidad el Ayuntamiento ha hecho a la 
Sociedad del Tiro un importantísimo donativo 
en metálico. 

La celebración de un certamen de esta índole 
representa traer a nuestra ciudad cientos de 
tiradores de todas las partes del mundo; lograr 
que todos los periódicos de ambos continentes 
lleven y traigan el nombre de San Sebastián. 
Un reclamo, en fin, de la mejor especie y de la 
mayor importancia. 

Con alicientes así puede, sin duda, recuperar 
San Sebastián su rango turístico, de gran pro­
vecho y conveniencia. 

El magnifico «chalet» de la Sociedad del Tiro de Pichón en un día de tirada. 
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UN AÑO MEMORABLE PARA EL ORFEÓN DONOSTIARRA 

LA TRIUNFAL EXCURSIÓN A MADRID Y LA IMPOSICIÓN DE LA MEDALLA DE LA CIUDAD 

El año de 1932 será memorable para el Orfeón Donostiarra. 
Durante él realizó, juntamente con las masas orfeónicas de 

Bilbao y Pamplona, una brillantísima jira a Madrid, partici­
pando en las fiestas conmemorativas del pri­
mer aniversario de la proclamación de la Re­
pública. 

La participación del Orfeón Donostiarra 
en el teatro de la Zarzuela y en la Plaza de 
Toros señaló la consagración artística del 
nuevo director de la masa, Juanito Qorostidi. 

Singularmente, el primero de los conciertos 
en la Zarzuela—ante el Jefe del Estado, el Go­
bierno, el Cuerpo diplomático, y las más altas 
autoridades musicales de la nación—fué un 
triunfo contundente y decisivo para el Orfeón 
Donostiarra y para su joven director. 

Quienes, acaso con malévola intención, su­
pusieron un instante que la serie de éxitos de 
la laureadísima entidad artística donostiarra 
había tenido su punto final con la muerte del 
llorado maestro Esnaola, bien claro pudieron 
ver su error al contemplar la labor, difícil­
mente imitable, realizada por el Orfeón en 
Madrid durante el pasado mes de Abril. 

Y quien, como nosotros, escuchó al Orfeón 
en aquella ocasión, bien puede afirmar, sin temor a ser des­
mentido, que pocas veces, en los treinta y tantos años de su 

Juan Qorostidi, el joven director 
que, con tan excelente pie, ha rea­
nudado la ruta del llorado Esnaola. 

vida, ha alcanzado tan excelente grado de compenetración y 
de plenitud y selección en los diferentes registros. 

Este milagro se debe, casi de modo exclusivo, al talento y 
a la asiduidad del señor Gorostidi, a quien 
SAN SEBASTIÁN felicita aprovechando esta 
magnífica coyuntura. 

En reconocimiento de todos los méritos 
del Orfeón Donostiarra—que ha hecho por el 
buen nombre de nuestra querida Donostía 
más que-todas las propagandas—el Ayunta­
miento decidió recientemente concederle la 
Medalla de la Ciudad, galardón que sólo se 
otorga a quien lo tiene bien ganado. 

El acto de la imposición tuvo lugar, casi 
al terminar el año, en el teatro Victoria Eu­
genia. El estandarte del Orfeón recibió de 
manos del presidente de la Comisión de Fo­
mento, don Guillermo Torrijos, la Medalla 
preciadísima, y el director de la masa dejó 
que le fuesen puestas en la solapa las insig­
nias correspondientes por una linda hija de 
su predecesor, señor Esnaola. 

La felicitación que hemos dedicado al se­
ñor Gorostidi la hacemos extensiva a todos 
los orfeonistas y a los dirigentes de la entidad 

los cuales se preocupan en estos instantes de preparar un 
próximo viaje a Valencia, allá para Marzo o para Julio. 

El laureadísimo Orfeón Donostiarra, fotografiado pocos días antes de su viaje a Madrid, en Abril último. 
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Del humor "Koshkero" Carlitos Aramburu y la habanera "Antolinatxo" 
Carlos Aramburu no ha muer­

to aún en la memoria de los bue­
nos kóshkeros, que aún quedan. 

El jocundo y polifacético au­
tor de la «Antolinatxo»—ese 
sensual y « jatorrístico » « Par-
sifalillo », a cuyos sones muchos 
de los hoy acogidos a los benefi­
cios de la ley de familias nume­
rosas; conjugaron el verbo amar 
—fué una figura de singular re­
lieve en el retablo donostiarra, 
desde la fundación del « Euskal-
Baxarre», allá por el 1.88... hasta 
que la desaparición del héroe 
volcó, como « opus postumae », 
un copioso anecdotario de las 
innumerables muestras de humo­
rismo del autor de la «Antolina­
txo». 

Su figura, verdaderamente po­
pular, con su gorrilla diminuta y 
una tranca de nudos de aprecia-
bles proporciones—auténtica es­
tilización de los dibujos de Cillas 
—aún la recordamos nosotros, 
rodeada en el Bulevar de un gru­
po de amigos al atisbo del co­
mentario, siempre ingenioso, del 
polifacético pianista, flautista, 
obvista, fagotista, cantante, ver-
solari, compositor, director... . 
Que todo ello—y aún algo más 
que nos dejamos en el tintero— 
era el bueno de Carlitos Aram­
buru. 

De un temperamento auténti­
camente «Kashkariña»—aunque 
no podamos afirmar con toda 
certeza si Carlitos era donostia­
rra o de algún « erri » de la pro­
vincia—pudiera dar fé aquella 
anécdota que ha quedado en los 
medios profesionales como mues­
tra de su admirable (?) « sans-fa-
con ». 

Se celebraba un ensayo de de­
terminada ópera o zarzuela ( el 
género no hace al caso) en una 
orquesta en la que Aramburu to­
caba el fagot. 

Llegado que hubo un pasaje 
verdaderamente difícil para el 
instrumento que tocaba nuestro 
músico,—el director, hombre afa­
ble y conocedor de las condicio­
nes del instrumentista—le rogó 

CG ^ 3 

.2 O 

i < 7j 

¿> <U CC 

£ a 

S £ 

m - 3 

^ " 2 tu 
.- i £ 
I < S 

.§ § ? 
•= n "** w n 
« eo _ 

CO 09 O 

O I % 
es «J W 
¡ ~ 03 

ce . 2 -
T3 t** 03 
0J 03 T3 
£ tfí U 
Q <tí V 

•a T3 •= 

es 1 1 

v S K 

Z v u 
° L " 
O. 03 .— 
" -O -O 

•2 m -° 
•a oj 3 
6f2 » 

CO 

5 

« >> .c 

<e E 

s i l 

^ aj 

C í- w 

£ *" 13 

ce tu CQ 

<u a £ 
•° « 
C E3 
•O Oí 

x ju 

3 Xl 

UJ 03 

que mirara dicho pasaje para 
la sesión de la noche (sabido 
es que por aquél entonces no 
se verificaba más que una 
función diaria), creyendo sufi­
ciente un ligero estudio para 
que el trozo en cuestión se 
ejecutara airosamente. 

Pero Carlitos, hombre que, 
como el personaje de los Quin­
tero, no daba importancia ni 
a Sevilla ni al Guadalquivir, 
no tomó en consideración el 
ruego del maestro. Se limitó a 
decir a sus compañeros «sotto 
voce> mientras se pasaba la 
diestra por la barbilla (gesto 
en él característico) socarrón 
como Sancho, y magnifico de 
displicencia como un perso­
naje del Olimpo: « Ase pafak 
afatxian >. 

En otra ocasión se trasladó 
la Banda Municipal a San 
Juan de Luz, donde se celebra­
ba un concurso. Nuestros mú­
sicos fueron alojados de una 
manera bastante menor que 
molesta en unas dependen­
cias de aquel Ayuntamiento. 

Con unos colchones echa­
dos en el suelo, se improvisó 
el dormitorio para los subor­
dinados de Juanito Guimón. 
Mediada la madrugada, lle­
garon los orfeonistas bilbaí­
nos que tomaban parte tam­
bién en el certamen musical. 
La protesta de los bilbaínos 
al observar que no tenían alo­
jamiento en aquellas depen­
dencias, casi misérrimas, ad­
quirió carácter de verdadero 
motín. La reducida gendar­
mería del pueblo, era impo­
tente para contener el ímpetu 
de los orfeonistas que, a juz­
gar por sus gritos, parecían 
poner a prueba sus facultades 
vocales para el concurso del 
día siguiente. Pero todo aquel 
jaleo, que parecía tener por 
fin, un «casus belli», para sol­
ventarse en una reclamación 
diplomática, terminó de la 
manera más inesperada. 

Viendo Carlitos Aramburu 
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que la protesta bilbaína llevaba trazas de no acabar, con 
un recurso de su humor inagotable, puso fin a aquella 
«noche de San Bartolomé ». 

Provisto de su fagot, esgrimido a manera de arma de 
fuego, irrumpió en el más democrático de los saltos de 
cama—calzoncillos de franela y la camiseta de reglamento 
—en el campo de la refriega, diciendo a grandes voces: 
1 arriba las manos 1 

Fué tal la sorpresa de los actores de este presunto con­
flicto internacional, que se desarrollaba en un modesto 
ayuntamiento vasco-francés, al ver de tal guisa aparecer a 
un individuo que les apuntaba con el instrumento como si 
fuera un arma de fuego, que desaparecida esta impresión 
de estupor, las carcajadas que se oyeron fueron tan esten­
tóreas, como lo fueran las voces que se habian oído mo­
mentos antes; de forma, que lo que parecía que iba a tomar 
caracteres graves, terminó gracias al recurso humorístico 
de Aramburu en una pequeña reproducción de la Arcadia. 

Los bilbaínos depusieron su actitud; olvidaron sus pre­
tensiones de un acomodo más confortable; y todos—orfeo­
nistas, gendarmes, ediles (que ya habían acudido ante las 
proporciones que tomaba la protesta ) y huelga decir que 
sus compañeros—celebraron el «gesto» del gran Carlitos 
en una improvisada fiesta de confraternidad en honor del 
«pacificador» del tumulto. 

Claro es que no solo fué un humorista o una figura «shé-
lebre» de la vida donostiarra el autor de la «Antolinatxo». 

Músico de innegables condiciones para el ejercicio de su 
arte, estas condiciones tuvieron confirmación en los múlti­
ples cargos que ocupó hasta su muerte. 

A el se le encargó la instrumentación del «Chanton Pi-
perri> y hay que reconocer que la labor que hizo, corrió 
parejas con las exigencias del ambiente predominante por 
entonces (un italianismo algo más que absorvente). 

Dirigió en sus últimos años la banda de la Casa de Mi­
sericordia y al frente de la misma recorrió el ruedo de 
nuestra plaza*—jacarandoso y dominador— en la primera 
corrida de Beneficencia que se celebró el 26 de Julio de 1913. 

La relación de su anecdotario escapa a las dimensiones 
de esta revista y a la intención del que firma. 

Sólo pretendemos que el nombre de Carlitos Aram­
buru, gran humorista, músico polifacético y figura de sin­
gular relieve en el retablo « koshkero », tenga hoy un re­
cuerdo que sirva de añoranza a los hoy acogidos a los be­
neficios de familias numerosas, y que conjugaron en otro 
tiempo el verbo amar a los acordes de aquella sensual y 
< jatorrística » habanera que se llama « Antolinatxo ». 

Antonio de Easo. 

LA 
i S t ^ r S Q J g y i S ^ 

ESMERALDA 
NARRICA, 17" 

í 

* ofrece a Ud. el más variado surt ido en collares, pulseras, al f i ­
leres de lujo, etc., a precios al alcance de todas las fortunas. 

Relojes de las mejores marcas a los precios más ventajosos. 

LA ESMERALDA NARRICA, 17 
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EL GOLF-CLUB DE SAN SEBASTIAN 

Una de las más imperiosas necesidades de 
toda ciudad turística, viene a ser llenada com­
petentemente y con extraordinaria brillantez, 
por el Golf-Club de San Sebastián. 

Gracias a ésta aristocrática sociedad, dis­
pone nuestra ciudad de un campo de juego en 
el cual los extranjeros pueden dedicarse a este 
deporte, cuya falta representaría un lunar la­
mentable. 

El campo del Golf-Club, está situado en el va­
lle de Lasarte, disponiendo de una finísima hierba 
conservada con mimo especial, que hacen sea 
este golf el predilecto de todos los aficionados. 

Dispone en dicho campo de un preciosísimo 
chalet, donde en verano tienen lugar las más aris­
tocráticas reuniones, convirtiéndose todos los 
días en el « rendezvous » preferido. 

Durante el año 1932, la actuación del Golf-
Club, ha superado a todo lo que podía esperarse. 

Se han celebrado más de 60 pruebas, de las 
cuales, la más importante fué el campeonato de 
la Costa Vasca, dotado con 5.000 pesetas de 
premios y al cual concurrieron los mejores pro­
fesionales tanto españoles como extranjeros. 

Es indudable que el Golf-Club de San Se­
bastián realiza una labor interesante y digna de 
elogios. En su chalet se han celebrado reunio­
nes de sociedad que- han contribuido al presti­
gio de nuestro veraneo. Integrado el Club por 
buenos donostiarras, sus propósitos han sido 
siempre, y los han cumplido siempre con creces, 
ir mejorando el campo de juego y las comodi­
dades de su chalet para hacerlo el mejor de 
todos los que existen en Europa. 

Para el año que ahora comienza, existen pro­
yectos bien orientados, cuya realización desea­
mos cordialmente, al felicitar a la directiva de 
la aristocrática sociedad. 
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El domingo 14 de Febrero del año último, tuvo lugar en la Plaza de la Constitución, el acto de serle impuestas al inteligente 
y desgraciado perro ciego « Tony », una medalla con su collar de plata, en premio de su nobleza y fidelidad. Vedlo en 
nuestra foto con su amita guapa Lolita Aguirre, hija del popular « Trabuko », que también aparece en la foto, con el delegado 

de la Sociedad Protectora de animales, señor Laffitte y el Alcalde don Fernando Sasiain. 
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LA INAGOTABLE CARIDAD D O N O S T I A R R A 

LAS NIÑAS CIEGAS DE SAN RAFAEL Y LA "DONOSTI-ZARRA" 

Invierno. En la mañana decembrína la Ciudad está más 
bella que nunca. Diríase que la han añadido nuevos en­
cantos la mar en rebeldía, sus paseos magníficos cubiertos 
de agua, su misma melancolía invernal. Solamente sus 
jardines desiertos—sin flores ni cánticos infantiles—ponen 
la nota triste en la hermosura del San Sebastián frío 
y lluvioso. 

Pero queda una flor que guarda en su seno otras muchas 
flores. Una flor muy hermosa que tiene por nombre la Cari­
dad. Las flores que 
bajo ella se cobijan 
se llaman las Socie­
dades populares. Sus 
tallos están siempre 
frescos porque su sa­
via, la bondad, los 
fortifica cada día con­
tra los ardores de ese 
fuego implacable que 
es la miseria. 

Nos hemos dete­
nido un momento an­
te uno de sus pétalos. 
En su fina piel hemos 
visto g r a b a d o un 
nombre: Donosti-Za-
rra. Y hemos querido 
escuchar de sus pro­
pios labios la bella y 
breve historia de su 
vida. Oidla. 

« Era el año 1907 
cuando nací. Y fueron mis padres la voluntad y el entu­
siasmo de los antíguotarras. Túvome en la pila, cargando 
con las obligaciones que lleva consigo el padrinazgo, don 
Francisco del Buey. Empecé a gustar la miel de los placeres 
un día que llenaron mi cuna de guirnaldas y banderitas 
para celebrar una fiesta que, según decían estaba desti­
nada a socorrer a los huerfanitos de la Misericordia. 
Nunca me divertí tanto como aquel día: 17 de Enero. Los 
muchachos de Pío Artola tocaron alegres composiciones 
hasta horas muy avanzadas. Al acabar la fiesta, y fruto de 
la colecta verificada durante ella, tenía a disposición de los 
huerfanitos 2.500 pesetas. Todo aquéllo, y mucho más, se 
merecían los pobres angelitos privados del más necesario 
de los calores: un cariño de madre. 

Me abandonaron sin despojarme de las guirnaldas; sin 
duda con ánimo de repetir la fiesta en fecha próxima. Dos 
semanas más tarde, un centenar de niños disfrazados atro­
naban con sus tambores las calles antiguotarras, seguidos 
de los muchachos de Artola. La Bella Iru-Chulo ponía una 
nota más de alegría en la alegría siempre noble y conta­
giosa del barrio. 

Y, entre tanto, me sentía feliz porque empezaba a hacer­
me querer y a sentir en mi corazón algo hondamente bello, 
como una sensación de dicha inefable. El número de mis 

amigos iba en aumento. Los 34 primeros trocáronse, suce­
sivamente, en 85 y en 110. 

Pasó el tiempo. Llegó el año 11. Había crecido mucho. 
Ya era casi una abuela y no andaba mal de fondos. 
Además, y esto era lo esencial, las fiestas celebradas ha­
bían dado resultados sumamente satisfactorios. De otra 
parte, comenzaba a favorecerme el Ayuntamiento con una 
subvención, repetidas todos los años. 

Las fiestas se hacían cada vez más frecuentes, menu­
deando, como es na­
tural, las de carácter 
benéfico, y con ellas 
aumentaba mi presti­
gio y la simpatía que 
el pueblo donostiarra 
me tenía ya. 

Aún parece que 
veo el solar de las 
Escuelas del Paseo 
de Amilibia, repletito 
de público que no ce­
saba de divertirse, en 
nuestras brillantísi­
mas verbenas de las 
fragantes noches es­
tivales. i Cuántos idi­
lios se habrán tejido 
en aquellas verbenas 
de la Donosti-Zarra ! 

Y así seguía su 
curso mi vida, cuyos 
cauces no podían ser 

más placenteros. Mi nombre era como un repique de gloria 
en las campanas de la felicidad y del amor. Y esta última pa-

„ labra resonó, una vez más, con fuerza de huracán, en todos 
los ámbitos de la Ciudad. Se acercaba el Carnaval. Mi secre­
tario se hallaba atareadísimo, prodigando besalamanos 
petitorios aquí y allá. Aquella se precisaba mucho dinero, 
y era preciso adquirirlo. 

Llegó el día. Era uno de los más fríos y lluviosos de Fe­
brero. No obstante, los confettis, las serpentinas y disfraces 
se carcajeaban de la crudeza del tiempo. Por la tarde 
atronaron nuevamente los aires los tambores de la Donosti-
Zarra. Y tras ellos, una hermosísima carroza, en la que se 
leía: Para las niñas ciegas de San Rafael. 

Fué un día enojoso y de sacrificio, pero también de 
gloria, para mí y los míos. Al regresar ya anochecido, 
obraban en nuestro poder 3.000 pesetas. No habíamos per­
dido el tiempo, verdaderamente. 

Me dicen que esto último fué lo más grande, lo más 
hermoso de cuanto en mi vida he hecho. Yo creo lo mismo. 
Pero el mérito no fué mío exclusivamente, sino de los 
míos. Ellos, mientras en los salones de baile crujía la seda 
de los disfraces, desafiaban por esas calles al agua y al 
frío, luchando por el ideal que ha sido toda nuestra vida ». 

FEDERICO OCHO A. 

ACTUAL DIRECTIVA DE LA SOCIEDAD DONOSTI-ZARRA 
Sentados, de izquierda a derecha, Nicolás Saralegui (tesorero), Teodoro Butrón 
(vice-presidente), Fermín García (presidente) y Gabino Zubillaga ( secretario); en 
pie; Narciso Egana (vocal), Germán San Juan (vocal), José Tellería (vice-secretario), 

Pedro Monzón y Pedro Alberdi (vocales) 
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El Club de Tennis de San Sebastián 
Igual esplendidez, idéntica animación que en 

temporadas precedentes registró el Club de 
Tennis de San Sebastián du­
rante el año que acaba de 
morir. 

Y fué el aristocrático club 
de Ondarreta una de las no­
tas más aristocráticas y des­
tacadas del veraneo. 

En el mes de Agosto tuvo 
lugar la competición con Bur­
deos, resultando vencedor el 
Club local, donde se han for­
mado raquetas de positivo 
valor. 

En el mes de Septiembre 
tuvo lugar el Concurso Inter­
nacional que tiene el brillan­
tísimo historial de celebrarse, 
sin interrupción, desde hace 
treinta años, y que congrega 
en las pistas del Club a las 
primeras figuras deportivas. 

En el año 1932 el Club de 
Tennis no desaprovechó la 
ocasión de presentar en nues­
tras pistas al famoso « mosquetero » Jean Bo-
rotra que tan decisivamente había influido en 
la final de la Copa Davis, consiguiendo queda­
se en poder de Francia. El Club Tennis de San 
Sebastián consiguió que Jean Borotra viniera a 

Los hermanos Jean y Eduardo Borotra, prestigiosas 
raquetas mundiales, que con su presencia en las 
pistas de Ondarreta dieron un envidiable esplendor 

a la temporada donostiarra de tennis de 1931. 

jugar con su hermano Eduardo, dando así un 
estimable realce al torneo. 

Las pistas del Club, son in­
mejorables, resistiendo ven­
tajosamente cualquier com­
paración. En la temporada 
última, causó la admiración 
unánime la prontitud con que 
pudieron ser habilitadas des­
pués de la lluvia torrencial 
que cayó uno de los días del 
concurso. 

El Club de Tennis ha llena­
do una necesidad local; y la ha 
hecho de manera completa, 
llegando a ser hoy día uno de 
los clubs más importantes. 

Con un afán de supera­
ción y llevados del donostia-
rrísimo deseo de reunir aquí 
lo mejor de lo mejor, sin que 
falte ninguno de los atracti­
vos mundanos que son indis­
pensables, a toda ciudad tu­
rística, el Club de Tennis, no 
ha de escatimar los medios 

que sean necesarios para construir una pista 
cerrada que permitirá jugar en todo tiempo. 

Esta costosa e importantísima mejora será 
un aliciente más para el Club y será la única 
que exista en España y en el país vasco-francés. 

i Bar - Restaurant j 
• 

Teléfono 1-46-45 

Fermín Calbetón, núm. 3 8 

í l José Mari ¡ 
• • 

f Pago altos precios ¡ 
Alhajas de oro, plata, pla­
tino, antiguas y modernas. 
Papeletas del Monte de 
Piedad y objetos de arte. 
Legazpi, 9 Telef. 13.171 

I I 

• 

! ! AL CENTRO DE OCASIÓN f 
I 
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EVOCACIÓN RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO 
—Sí—decía yo a mister Hamilton, viajero impenitente 

y husmeador de costumbres típicas y populares, a quien 
inicié en los deliciosos misterios de la parte vieja de la 
Ciudad y en las frivolidades tentadoras de la sección mo­
derna—San Sebastián está dividido por una línea invisible, 
diríase mejor imaginaria, que no establece, sin embargo, 
diferencia alguna espiritual. Me explicaré. 

San Sebastián derribó las murallas poniendo punto 
inal a ensueños bélicos y buscando expansión cual cumple 
a todo pueblo progresivo. 

Maestra insuperable en construcciones rápidas, la Ciu­
dad que a los ocho dias de incendiada acordó en Zubieta 
reconstruirse, y se reconstruyó, lo que era Plaza y Calle del 
Pozo lo convirtió en Alameda y el sitio que ocuparon las 
murallas quedó convertido en gran balconada desde la 
cual contemplaba el incesante emerger de la nueva Ciudad 
monumental, espléndida en sus vías, opulenta en palacios, 
para la genuína representación de la provincia, para la 
segunda enseñanza, para la justicia, para el culto religioso 
a la mayor gloria de Dios, hurtando dominios al mar, 
desecando marismas, convirtiendo, en fin, montículos y 
hondonadas en llanas praderas y parques ideales... 

Desde su inmenso ventanal de la Alameda contem­
plaba su obra y sonreía orgullosa la augusta matrona; 
pero sin renegar de su rancio abolengo, sin anhelo por 
innovar sus hábitos y claudicar en sus tradiciones. 

Semejante al gran señor que desde su casa solariega 
contempla y admira los fantásticos adelantos de la técnica 
moderna; análogo al proceder de la histórica y romántica 
Nuremberg que extiende la magnificencia de la edificación 
moderna como cintura valiosísima de la vetusta pero tra-
dicionalmente gloriosa Ciudad, el San Sebastián viejo con­
vive con el nuevo cada uno en su sitio y ambiente, orgu­
llosos ambos: el uno de la ostensible grandiosidad del otro 
y éste, del inmutable fervor de aquél por cuanto es culto a 
la pureza de costumbres seculares. 

Los que habitamos la parte nueva nos acercamos a la 
vieja con ese respeto, esa unción que inspiran en el hogar 
familiar la habitación de los ancianos, más queridos y 
venerados por buenos y cariñosos. Cuando a nuestras 
barriadas suntuosas llegan los ecos de sus regocijos popu­
lares parece que la adorable vieja alarga los brazos para 
acariciarnos con sus manos marfileñas. 

Y es por los bulliciosos días de Navidad cuando des­

taca los grupos de mocosetes que conducen en andas un 
pequeño artefacto que al través de unos vidrios permite 
ver el nasimiento mientras el pequeño y desafinado 
orfeón canta a voz en grito: 

suenen, suenen los instrumentólos 
y alégrese el mundo 
c'anásido Dios. 

Y es casi en los albores del año cuando suenan rítmicos 
y atronadores los barriles golpeados a guisa de tambores 
como acompañamiento del pasacalle que Sarriegui com­
puso para desfile de la mañanera tamborrada del día de 
San Sebastián, fiesta que fué un día preludio del bien año­
rado Emendek, sokamuturra. 

—El indiscutible derecho a revivir a nuestras moce­
dades—agregaba yo con vehemencia que no trato de dis­
culpar dirigiéndome a mi amigo Hamilton—evocamos los 
viejos al San Sebastián alineado detrás de la gran balco­
nada de la Alameda, la de los señoriles aurreskus en la 
Plaza de la Constitución regada horas más tarde por la 
lluvia de fuego del zezen-zusko, cuyas alocadas carreras 
tenían por música el delicioso iríyarena; el de las comi­
lonas, que resultaban más opíparas si las abrían unas 
sopas de ajo de Bartolo, las cerraba un plato de arroz con 
leche del preparado por las monjitas teresianas de la 
subida al Castillo y las rociaba la sidra de tonel de alguna 
de las sidrerías de la calle del Puerto; el de las merendolas, 
libaciones y ensayos orfeónicos en las salas de la Unión 
Artesana y los comedores de la Candelaria en el caserón 
de la Plazuela de Lasala; el de los plantones en el atrio de 
Santa María por oír una Misa de Santesteban llevada al 
órgano por el'propio maisuba, o en el pórtico de San Vi­
cente por no perder nota de un Miserere de Gorriti can­
tado por el Orfeón Donostiarra; el de la feliz y fecunda 
musa de Vilinch y los de las generosas y caritativas cuesta­
ciones cuando las tragedias del mar llevaron la desolación 
al benemérito y simpático barrio de la Jarana; el que, en 
fin, boina en mano, llanto en los ojos y emoción en la 
palabra, fundió, en uno todos sus sentimientos para en­
tonar en formidable masa compuesta por San Sebastián 
entero el Guernikako-arbola perdonando agravios al amo­
roso conjuro de la frase final: 

Adoratzen zaitugu 
Arbola Santuba. 

ÁNGEL MARÍA CASTELL. 

'wiriioiniyiii^^ 
BAR - RESTAURANT 
VERGARA, 4 TELÉFONO 1 -25 -23 

A B I E R T O D Í A 

Servicio económico. 
Platos típicos del País. 

AMAVA 
Y N O C H E 

Comedores independientes. 
Taxis y coches de lujo. 
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MI QUERIDO BARRIO 
No me es posible evitar—l me lo pide tan 

encarecidamente el amigo Ureña !—que aparez­
ca mi nombre en este número anual de SAN 
SEBASTIAN. Sea, pues, suya la responsabili­
dad de mi atrevimiento. 

¿ De qué hablaré ? Hablaré de mi querido 
barrio, el popularísimo 
y saladísimo barrio de 
la Jarana. 

¡ Cuántas evolucio­
nes ha experimentado 
éste ! Pero, pese a ellas, 
aún nos encanta su si­
lueta, que es, realmente, 
la que menos transfor­
mación ha sufrido. 

El barrio de la Jara­
na camina a grandes 
pasos hacia su ocaso,y 
nos estremece solamen­
te el pensar que alguna 
vez, por la magia de las 
evoluciones, llegara la 
completa transforma­
ción de mi querido ba­
rrio. 

i Desde cuándo data 
ese precioso trozo de la 
Jarana ? ¿ Cómo y por 
qué existe ? 

En mis constantes 

se logró, a mediados del siglo pasado, derogar 
la ley que existía prohibiendo la edificación en 
terrenos del muelle. 

Así nació el barrio de la Jarana: mi querido 
barrio. Pero. . . ¡ cuántas transformaciones va 
padeciendo! 

* * • • : • : • : 
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KANE.—Su característica nobleza admitía 
la chanza de sus camaradas los pescadores. 
Y debía su apodo-«Kane »—a un defecto 

físico poco disimulado y muy gracioso. 

sos archivos de la vieja « Iruchulo », he averi 
guado que mi querido barrio existe en virtud de 
acuerdo tomado para favorecer al pescador de 
antaño. 

Al extenderse la población por el istmo na­
ciente, quedó encerrada en su recinto amuralla­
do. Y la prohibición de franquear las murallas 
desde el toque de queda hasta el de alborada, 
dificultaba la labor de los pescadores que mo­
raban dentro de ellas, puesto que no podían 
retirar sus aparejos antes del alba. 

Por ello se decidió formar, en los extramuros 
de la población, un barrio junto al puerto. Y 
gracias al decidido apoyo prestado por el en­
tonces ministro de la Guerra, general Lersundi, 

TERCHRRUA.—Reía, reía siempre « Tercherua »; su vida 
fué una continua carcajada... Tenía una boca grande, des­
comunal. Y solía llevar tres pares de calcetines de colores-

sondeos por los cuno-
Desaparecieron las jocosas siluetas de Bro-

colo, Caracas, Ishkiña, Joshepe, etc., de cuyos 
tipos conservamos, tan sólo, el recuerdo de las 
pintorescas narraciones de nuestros padres. 
Desapareció, igualmente, la figura chirene de 
Kane, Tercherua, y otros tantos, a muchos de 
los cuales van unidos caros recuerdos de nues­
tra dichosa infancia... ' 

Mi querido barrio contempla, con tristeza, 
sus raras evoluciones. Pero aún conserva su 
alegre fisonomía íntima e inconfundible. Y se 
nos ensancha el espíritu al contemplar, en los 
días de sol, el que fué escenario de nuestra in­
fancia. . . 

Domingo Bontigui. 
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EFEMÉRIDES DEPORTIVAS 

La Olimpiada de Amberes y la retirada de Mariano Arrate 

Mariano Arrate 

En tal día como hoy—y hace de esto nueve años—se 
retiró al ostracismo aquel modelo de lealtad y modestia 
deportivas que se llama Mariano Arrate. 

Bien merece el gran Mariano -gran capitán de la emba­
jada futbolística que España envió a los Juegos Olímpicos 
de Amberes—que en el noveno aniver- _ 
sario de su retirada, se le dediquen unas 
líneas de afectuoso recuerdo. Y para 
ello, no hemos encontrado nada mejor, 
que recordar «algo» de la audaz aven­
tura amberina de la que Mariano fué 
principal protagonista. 

Corría el año 1920. Alguien—a me­
dia luz y en voz baja—insinúa la con­
veniencia de que España envíe un equi­
po de fútbol a las Olimpiadas. ¿ Por 
qué no probar? Ánimos no faltarán. 
La inferioridad técnica será suplida a 
golpes de corazón. Prende el optimismo 
en las alturas y se dá la orden de movi­
lización. 

Vigo. Campo de Coya. Unos mucha­
chos se preparan. En plan modesto. Con más vigilias y 
ayunos que hartazgos. En * sleeping-tabla ». Hospedaje « á 
modo ». Entrenamiento a la antigua. Gimnasia. Vida sana. 
Mucho sacrificio. Ningún mimo. Los modernos gladiadores 
van desfilando. Zamora. Muy discutido. Jovencito imberbe. 
Se dicen proezas de él. Pero nada en definitivo. Eizaguirre 
y Hernández Coronado son dos serios rivales. Más vetera-
nia. Por fin Ricardo y Agustín son seleccionados. Patricio. 
Arrate. Belauste. Vallana. Vázquez. Pichichi. Silverio. 
Eguiazábal. Samitier... Y varios más. Tocan a botasillas. 
A zafarrancho de combate. Vagones de tercera. Equipajes 
modestos. Pocos cuellos. Pocas corbatas. Ningún pijama. 
Pero mucho entusiasmo. Mucho. Todo entusiasmo. De 
frente, marchen... a Amberes. Botas con tacos son las ar­
mas. Jersey rojo y pantalón azul. Es el uniforme. Y un león 
sobre el corazón. 

La primera salida. 28 de Agosto. Bruselas. No somos 
nadie. Nuestro papel no merece los honores de la cotiza­
ción. Frente a nosotros once nórdicos, fuertes, musculosos. 
Dicen que son de Dinamarca. Tienen fama de ser muy bue­
nos. Pero no importa. En la palestra once bravos españo­
les. Con Arrate a la cabeza. Nerviosismo. Impaciencia. 
Temor. Mucha emoción. Primer tiempo. Lucha de once fie­
ras acorraladas contra once gigantes. Medio tiempo. El 
marcador permanece inviolado. La confianza prende en los 
españoles. Segundo tiempo. Diez minutos. Pagaza centra. 

8C 

Patricio mete la testa. Se agita la red danesa. Es el primer 
« goal » de la tarde. El único. El de nuestra sorprendente 
victoria. Hemos sido inferiores en técnica. Pero se ha de­
rrochado corazón. Un equipo en la cuneta. Belauste ha 
dirigido maravillosamente el juego español. Atrás Otero, 
Arrate y Zamora han hecho el resto. 

La bandera con nuestros colores, al subir victoriosa­
mente al mástil olímpico, acaba de hacer nuestra presenta­
ción. Al día siguiente, de nuevo a la palestra. Contra Bél­
gica. Perdemos, 3 contra 1. Se ha derrochado corazón. Pe­
ro inútilmente, Sancho no es Belauste. Cooppée—aquel de­
monio—bate tres veces a Zamora. Arrate ha lanzado un 
penalty que ha sido un obús de artillería pesada. Un me­
teoro. Si pilla al portero lo pulveriza. A otra cosa. Tres 
días más tarde. Unos hombres imponentes. De Suecia se­
gún dicen. Faltan diez minutos. Nos van ganando. Por un 
goal. En el cuadro español ni desmoralización ni desaliento. 
Se juega con enorme violencia. Avanza Belauste impetuo­
so. Como un ciclón. Derriba cuanto se opone a su paso. En 
un esfuerzo sobrehumano llega hasta el marco contrario. 
Una masa de carne informe se apelotona en las mallas. 
Un goal. El empate. Mientras el público estalla en una ova­
ción frenética. La más grande de la Olimpiada. Los suecos 
aplastados, son barridos. Y Chomin Acedo sabe marcar el 
goal de esta nueva victoria. Otro día más. Ahora jugamos 
contra Italia. Lucha sin cuartel. Temperamentos latinos en 
pugna. Otro triunfo. Dos goals para nosotros. Ninguno 
para ellos. Félix Sesúmaga ha sabido llevar el cuero a la 
red italiana. Victoria meritoria. 40 minutos. Pagaza lesio­
nado no vuelve al campo. 30 minutos. Zamora ha dicho 
algo al arbitro. Es expulsado. Y Silverio—otro donos­
tiarra—se ha calado una visera y se ha enguantado las 
manos. 6 de septiembre. De nuevo en formación de batalla. 
Ya no hay quien aventaje en orgullo a nuestros jugadores. 
Pisan recio y tosen fuerte. Hasta miran con desprecio a sus 
rivales. Unos rubios de Holanda—algo tímidos—se ofrecen 
en plan de nuevas víctimas. Otra vez Sesúmaga dispara su 
artillería de sitio y marca dos goals. Pichichi hace uno más. 
Zamora deja que los holandeses hagan uno para que no 
les riñan en casa. Hemos acabado. Segundo puesto. El pri­
mero ha sido para Bélgica. Vuelta a España. Con la son­
risa estereotipada. 

Hace de esto más de doce años. ¿Te acuerdas Mariano? 
Hoy, al cumplirse el noveno aniversario de tu retirada, per­
mite que te ofrezca estas líneas recordando con admiración 
lo que fuiste y lo que por cariño a los colores de nuestro 
querido San Sebastián, no quisiste ser. Sinceramente. 

Jacobo D. Portes. 

IMPRENTA 
ENCUADERNACIÓN 
BEASAIN 

L. ZUNZUNEGUI 
Teléfono, 62 

ARTÍCULOS 
DE ESCRITORIO 

(Guipúzcoa ) 
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TEATRO PRINCIPE 
Muy en breve, sensacional acontecimiento cinematográfico. 

Reaparición de la célebre "estrella" 

DOLORES DEL RIO 
en su nueva creación sonora 

"Ave del Paraíso" 
i dirigida por el genial animador KING VIDOR. 

i 
Obra desarrollada en el ambiente exótico y sugestivo de las islas de Hawai 

y en la que la graciosa a la par que dramática artista mejicana realiza una 

verdadera creación, encarnando a la protagonista, verdadera ave de un 

paraíso de promisión, por su belleza atrayeníe y su voluptuosidad. 

! "Ave del Paraíso 
jj» El encuentro del hombre blanco y la mujer indígena en la tierra exótica tj 

*jk de las islas Hawai. É 

4 ¿ 
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I Teatro Victoria Eugenia 
1 Gran Compañía lírica de 

ü Amparo Saus de Caballé 

ral 
ral 

Para el día de San Sebastián, la Empresa ha preparado B 

ffl tres drandes funciones. 1 
Es ES] 

ü A las cuatro, seis y media y diez media. É 
¡(a ||)¡ 
¡H §§! 
¡73 Los mejores programas a cargo de los mejores aríisías del género. gjj 
Ü l §§1 

FRONTONES MODERNO Y URUMEA 
Teléfonos, respectivamente, 10.307 y 13.791. 

N U E V A °§ 
gj 

EMPRESA B 

..iiii 

Todos los días, grandes partidos a base de 

los mejores pelotaris de pala y remonte. 

na w^j 

¡H Todos los jueves y domingos, grandes festivales bailables, |j¡ 

t i tomando parte la orquesta UFA y la popular banda ftj 

| «LA A R M O N Í A » | 

Ü EU 
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DEL AMBIENTE DONOSTIARRA Por FRANCISCO ESTRADA 

"KAXPEL" Y EL SIGNIFICADO DE SUS FIESTAS ANUALES 

« Kaxpel». Una Sociedad popular más en 
San Sebastián, donde hay tantas. La más joven. 
Tres o cuatro años de vida. Unos veinte socios. 
Pero en humor y en la práctica de nuestras 
costumbres no se deja aventajar por ninguna 
de sus hermanas mayores. 

keros » el haber podido rescatar al voraz in­
cendio una pequeña parte de lo que nos per­
tenecía. Algo semejante a la alegría que produce 
en una madre el regreso de la guerra de un hijo 
soldado que creyó perdido para siempre... 

Fiestas las de « Kaxpel > de culto hacia esa 

Socios « kaxpelianos » y algunos invitados durante la cena tradicional celebrada en Agosto último. 

Tal es el fin primordial de todas ellas. La con­
servación del tipismo y la tradición de la tierra. 

« Kasxpel», situada en la calle más castiza 
de la parte vieja—la del 31 de Agosto—orga­
niza anualmente unas animadísimas fiestas 
por las postrimerías del mes octavo. 

A este propósito, he solido oir: 
Pero... ¿es que se festeja aquel trágico in­

cendio ? 
—No, señores...—suelo aclarar yo. Y añado: 
—Si tal absurdo se realizase, también el día 

31 habría fiestas. Pero, no. « Kaxpel» suprime 
en tal fecha todo jolgorio, su bandera ondea a 
media asta y los vecinos dedican un piadoso re­
cuerdo a los que murieron en aquella catástrofe. 

1 Histórica fecha, tras cuya jornada luctuosa 
sólo quedó en pie una casa ! 

Fué lo único que pudo salvarse. Y éste es, 
precisamente, el motivo de las fiestas anuales: 
la alegría que produce en los buenos « kosh-

casucha vetusta, de paredes carcomidas por 
el tiempo, que nos habla de días pasados; casa 
que nos lega algo tan nuestro, que ni el tiempo 
ni las corrientes modernistas pueden arrancar 
de nuestros pechos. . . 

Precisamente, « Kaxpel» sabe traducir en un 
acto todo este pensamiento: una cena íntima con 
que anualmente obsequia a los ancianos de la 
calle. 

Resulta realmente conmovedor contemplar 
en torno a una mesa a todos estos viejecitos, 
refiriendo anécdotas de su vida ya marchita... 
Y frente a ellos—emotivo contraste—a unos 
jóvenes dicharacheros que procuran hacerles 
agradable la vida. 

Las anuales fiestas de « Kaxpel» son la ex-
teriorización de la alegría desbordante de un 
pueblo que pudo rescatar al fantasma luminoso 
del fuego la joya más preciada de su tesoro: la 
tradición... 



DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

LA PERLA^ 

EL IDEAL CASINO DE LA PLAYA 

No pretendemos descubrir al lector de SAN 
SEBASTIAN el espléndido Casino de playa 
que ha venido a ser, tras sucesivas y afortu­
nadas transformaciones—debidas a la iniciativa 
y a la incansable actividad de su gerente, don 
Camilo Rodríguez — el antiguo balneario «La 
Perla del Océano». A estas alturas sería pueril y 
hasta un poquito ridículo tal intento. Se trata, 
en efecto, de un lugar de distracción y recreo, 
ya consagrado dentro y fuera de España como 
uno de los más sugestivos casinos de playa 
existentes en Europa, no tan sólo por la belleza 
incomparable de su emplazamiento y del pano­
rama que tiene como fondo, por la amplitud y 
buen gusto de sus salones, sino también por la 
calidad de sus fiestas, en las que se aunan feliz­
mente la originalidad y la distinción, la ligereza 
y la elegancia, el arte y el placer. 

Durante el pasado año, sobre todo, su ac­
tuación fué pródiga en atracciones. Además de 
las fiestas de carácter mundano, siempre dentro 
de un marco de auténtico y depurado buen 
tono, organizó diversas de tipo deportivo y de 
recreo, tales como las regatas de piraguas y de 
pirenchus de goma, que no eran conocidas en 
España; carreras de caballos de playa y nume­
rosas verbenas, que constituyeron sendos éxitos 
y dejaron un grato recuerdo en los miles de 
personas que a ellas asistieron. 

M A Y O R , 1 2 , 1.° 

Para el final de la temporada veraniega, el 
Casino de la Playa preparó otras fiestas que 
también merecieron el elogio de la buena so­
ciedad veraneante e indígena. 

El 14 de Septiembre se celebró un intere­
sante concurso internacional de pijamas, es­
culturas y toilettes de playa, con importantes 
premios individuales y para las casas de costura 
que presentaron modelos. Fué este concurso, 
por el número, calidad y belleza de las partici­
pantes, una fiesta de elegancia sonadísima. 

Durante los días 12 y 13 del mismo mes se 
celebró otro concurso, consistente en dibujos y 
construcciones en la arena, dedicado a los 
niños, esa admirable y deliciosa infancia que, 
congregada en la playa de la Concha, presta a 
ésta el aspecto de una pajarera maravillosa. 

Con motivo del viaje de S. E. el Presidente 
de la República organizó, asimismo, una gran 
comida de gala, seguida de un festival, al que 
dio realce con su presencia el Jefe del Estado. 

Fenecida la temporada estival, no ceja en sus 
actividades « La , Perla .del Océano », organi­
zando animadísimos festivales de baile. 

Para la fiesta del Patrono de la Ciudad y 
para los próximos Carnavales prepara, tam­
bién, alegres festivales de buen tono « La Perla 
del Océano ». 

U. 
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COCINA DE PRIMER ORDEN A CARGO DEL JEFE Y PROPIETARIO IGNACIO GOROSTIDI 

• 

EUZKERAZ MINTZATZEN DA 
ON PARLE FRANQAIS 
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SAN SEBASTIAN 
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Gran Taller de Sombreros para Señoras y Caballeros 

ESTEBAN PASAMAR 
ESPECIALIDAD EN LA CONFECCIÓN DE 

GORRAS Y SOMBREROS SOBRE MEDIDA 

URBIETA, NÚM. 38 S A N S E B A S T I Á N TELÉFONO 14-869 

RESTAURANT J U S T O O Y A R Z A B A L 

"KOJUENEA" 
P L A Z A DE L A S E S C U E L A S , 4 

Cocina del País. 

Especial idad en platos clásicos. 

Vinos, sidras y l icores de las mejores clases. 

=f^^^f^^^^f^^^m^=f^^^^F«^^S^^^^^I^f^l^=^l^^^=^^=^^^^^BF^^^=^^ p^ H E 

BAR DONOSTIARRA 
D E 

CESÁREO SAN SEBASTIAN 
SE SIRVEN COMIDAS 

ESPECIALIDAD EN PLATOS TÍPICOS DEL PAÍS 

Calle Matía, S (Antiguo) SAN SEBASTIÁN 
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SOCIEDADES DONOSTIARRAS 

ARDATZA, "AYUNTAMIENTO" COMUNISTA, Y LOA A PANTABRUEL 
ESCENARIO 

Este es el Ayuntamiento de Ardatza, clan co­
munista de setenta y cinco vecinos, enclavado en 
el corazón de la vieja Donostía, cerca del puer­
to, flanqueado por sidrerías y buenas cocinas. 
Este Municipio ha hecho desaparecer los inter­
mediarios, y todas las ganancias se aplican al be­
neficio común. Cada uno de los setenta y cinco 
vecinos está obligado a prestar ineludiblemente 
su esfuerzo personal. 
El pueblo no tiene 
haraganes ni obreros 
parados. Su Concejo 
administra honrada­
mente. Su urbaniza­
ción es admirable. 
No tiene déficit. No 
hace empréstitos. Los 
cargos son gratuitos. 

Vamos, en fin, a 
entrar en Ardatza. 
Hay que remontar la 
típica calle de Fermín 
Calbetón, que como 
telón de fondo tiene 
a la bahía de la Con­
cha, y se llena de los 
humos de los barcos 
pesqueros. Os paráis 
frente a una casa. 
Franqueada, al fondo 
del portal, una puer­
ta; entráis en el pue­
blo. El caminante encuentra una leal adver­
tencia. « Cuidau con el perro » Un can, al pie 
del tablón de anuncios del Municipio, perma­
nece allí día y noche. 

Después os encontráis con el edificio de la 
Casa Consistorial. El alcalde tiene allí su des­
pacho, en el que suelen reunirse los ediles y 
los funcionarios. 

Todo es como un pueblo miniaturizado, 
como una perfecta maqueta de Municipio, ins­
pirada—esto es, acaso, lo más interesante—por 
un sutil humorismo. 

ENTRE BASTIDORES 

Ardatza—que en vascuence quiere decir el 
copo que se hila en la rueca—es una Sociedad 
de amigos, que se reúnen para rendir homenaje 
a la buena cocina, a los buenos vinos y a la 
buena sidra. Y, a las veces, a la buena música, 
a través de unas pequeñas Corales, estas pe­
queñas Corales que sirven para traducir toda 
la emoción lírica del vasco auténtico. 

Interior del «pueblo» de Ardatza. 
despacho y 

En primer término, la Casa Consistorial, donde el alcalde tiene su 
donde se reúnen los ediles y funcionarios. 

Sociedades populares, dedicadas al culto de 
la buena mesa, existen en San Sebastián en 
número no inferior a varias docenas. Ahí están 
« Gaztelupe » y « Cañoyetan >, y muchas más, 
que agrupan a los donostiarras fieles a sus 
tradiciones locales. Ardatza es la variante. 

El régimen interior es el mismo. Los vecinos 
de Ardatza — cada uno tiene su llave, para 
entrar a todas las horas del día y de la noche, 
a condición de que no lleven damas, cláusula 
del Estatuto Municipal que se cumple con todo 
rigor—eligen en la bien surtida despensa los 
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manjares, los vinos, las sidras. Preparan la 
mesa. Depositan, con un vale, el importe del 
gasto en unas cajitas abiertas; limpian la va­
jilla, y cumplen sus deberes de buen ciudadano 
de- esta suerte. 

Lo que no es lo mismo es la escenografía. 
Y la esceno­
grafía, en Ar-
datza, vale tan­
to como la 
buena mesa. 

DICE 

EL ALCALDE 

Alcalde de 
Arda t za es 
P a s c u a l Ma­
rín, un gran 
repórter gráfi­
co. Teniente de 
alcalde, Anice­
to Urretaviz-
caya. Secreta­
rio, Ramiro 
Andrés. Síndi­
co, Tomás Re­

dondo. Depositario, Miguel Martínez. Interven­
tor, José María Garmendia. Y concejales, Tomás 
Amelburu, Juan Marín, José Ferraz y Ángel 
Aguirre. 

El Alcalde es quien nos habla: 
—Nosotros teníamos instalada la Sociedad 

en otro local. Un buen día, a Aniceto Urreta-
vizcaya se le ocurrió la posibilidad de crear un 
pueblo libre, algo así como un Estado autó­
nomo en el corazón de Donostía. Y lo inaugu­
ramos el 16 de Julio pasado- Se levantó la Casa 
Consistorial, se montaron los servicios, se rea­
lizaron elecciones. Así ha nacido Ardatza, 
símbolo de la buena amistad—vea usted que 
en este pueblo no se puede hablar de política 
ni se autoriza la entrada de damas — y del 
noble placer de la buena mesa. 

ITINERARIO 

He aquí el itinerario del pueblo de Ardatza: 
Casa Consistorial (lugar de juntas), Botica 
( despensa ), Plaza del pueblo ( comedor ), 

DON PASCUAL MARÍN 
Alcalde de Ardatza. 

Biblioteca municipal ( cocina ) y Archivo ( bo­
dega ). 

Los servicios complementarios se distri­
buyen así: Recaudación de contribuciones, Caja 
de pagos, Caja de Ahorros provincial ( porcen­
taje de lo que se paga por conceptos múltiples: 
aceite, sal, especias, vinagre, lumbre, etc.) Y, 
además, el teléfono provincial. Y el cuarto re­
servado del veterinario. 

EFEMÉRIDES 

Por Ardatza, en un plazo de varios meses, 
han desfilado políticos, artistas, toreros, escri­
tores. Las visitas están consignadas en un Libro 
de Oro que se custodia celosamente en la Casa 
Consistorial. 

Allí hay autógrafos de Juan de la Encina, y 
de Vicente Barrera, de Pedro Muñoz Seca y de 
Domingo Ortega, de Juan Cristóbal y de José 
María Gil Robles. A Gil Robles le parece que 
« este pueblo es el caso más elocuente de fe­
cunda y sabrosa autonomía municipal». 

También iban a acudir una noche Indalecio 
Prieto y Luis de Zulueta, y en la Plaza Mayor 
del pueblo esperaba gran parte del vecindario. 
A última hora, los dos ministros no pudieron 
realizar el anunciado viaje de turismo. 

Ardatza va creando con estas visitas y esos 
elogios su lista de efemérides, que en el trans­
curso del tiempo agrupará los nombres más 
ilustres de España. Porque el pueblo «koshkero» 
es la moda en San Sebastián. Y en Francia. Un 
grupo de vascofranceses, en Bayona trata de 
constituir otra Sociedad gemela, con Hotel de 
Ville y todo, inspirada en la realización de 
Aniceto Urretavizcaya. 

Pero, sin duda, a esa Ardatza francesa le 
faltará algo, o mucho, de lo que le sobra a la 
donostiarra. Esa gentileza de tono y de proce­
dimiento, tan donostiarra y guipuzcoana, que 
lo ennoblece todo y a todo da una gracia fina, 
incluso a las loas de Pantagruel, que en otras 
partes serían motivos sin importancia. Porque 
en el « copo que hila la rueca » hay una unani­
midad, una identidad de natural elegancia, que 
es el mejor blasón del Ayuntamiento. 

Maximiano G. VENERO. 

San Sebastián 4-12-32. 
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El anual Ropero de la Artesana 

Desde hace varios años organiza la veterana 
de nuestras Sociedades populares su Ropero 

Carmen Tellechea, Encarna Martínez, María 
Luisa Inaraja, Amparo Larrinoa y Marichu Bajo. 

de pobres, cuyo reparto se verifica en la ma­
ñana del día de Nochebuena. 

El reparto del Ropero último efectuáronlo 
las bellas señoritas Edita y Mari San Vicente, 

En nuestra foto, el gobernador, señor Artola 
Goicoechea, que presidió el acto, con el señor 
Tellechea, antiguo «artesano», y algunas de las 
señoritas citadas. 

FERRETERÍA AYESTARAN 
U R B I E T A , 25 

ESPECIALIDAD EN ARTÍCULOS DE CONSTRUCCIÓN 
BATERÍA DE COCINA, LOZA Y CRISTAL 

ESCOPETAS ALCYÓN, CARTUCHERÍA Y ACCESORIOS DE CAZA 
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'EN EL^HOTEL^CE^NJRAL 

EL MERECIDO HOMENAJE DE QUE FUE OBJETO MAURICIO ECHANIZ 
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Mauricio Echániz, el popular «Mauri», 
recibió en la noche del 22 de Mayo último el 
homenaje que por sus constantes trabajos en 
pro del resur­
g imien to de 
n u e s t r a s cos­
tumbres tradi­
cionales le de • 
bía el « koshke-
rismo » local. 

En t o r n o 
del homenajea­
do sentáronse 
aquella memo­
rable noche en 
el Hotel Central 
cuantos osten­
t a b a n a lguna 
significación dentro del vivir donostiarra. Ni la 
Industria, ni el Comercio, ni las Sociedades po­
pulares de San Sebastián y de toda la Pro­
vincia, ni el Arte ni el Periodismo faltaron a la 
cita. Y en nombre de la Ciudad, su más genuino 
representante, el alcalde, don Fernando Sasiain, 
ocupó un lugar a la diestra del popular Mauri, 
a cuya izquierda se sentó el entonces presidente 
de la «Euskal-Billera», don Domingo Bon-
tigui. 

Teníamos catorce, quince años; éramos, realmente unos 
muquizus, pero la víspera de San Sebastián nos retirába­
mos tempranito para luego madrugar. Y, en efecto, para 
las cuatro de la mañana estábamos en los salones de la 
« Unión Artesano. », primorosamente uniformados y equi­
pados, para luego ponernos al frente de la tamborrada, en 
plan de gastadores, como heraldos de la fiesta castiza, tra­
dicional, simpática y bullanguera cual ninguna. 

Previamente, los Gabilondo, los Bustinduy, los Azcune 
y demás clásicos «joshemaritarras » nos esperaban en la 
Sociedad y procedían a nuestra caracterización, colocán­
donos sendos mostachos y perillas que daban a nuestros 
rostros el carácter de seriedad y marchosidad que requiere 
la fiesta. 

A las cinco en punto partía la comitiva, precedida de toda 
la gente moza de Donostía, que corría, bailaba y se atro-

A los postres hablaron, ensalzando la per­
sonalidad del homenajeado, los señores Bon-
tigui, que acabamos de citar; Elustondo, en 

nombre de la 
Sociedad «Umo-
re-Ona», de To-
losa; Artola, por 
la Banda « Iru-
Txiüo », de la 
que es director; 
Urtizberea, por 
la «/rungo Atse-
giña»; el alcalde 
de San Sebas­
tián; don Do­
mingo Hernán­
dez, por la Junta 
de Beneficencia, 

y, finalmente, nuestro compañero y colaborador 
Almiro Pérez Moratinos. 

En suma el homenaje a Mauri constituyó 
una rotunda exteriorización de las íntimas y 
enormes simpatías que tiene el homenajeado, 
por su laboriosidad, por su simpatía, su inte­
ligencia y su modestia. 

SAN SEBASTIAN recoje en este número 
una nota gráfica del acto y reitera su sincera 
felicitación a Mauricio Echániz. 

pellaba a'los acordes del « Tatiago », « Iriyarena » y demás 
motivos populares, recorriendo así las calles de la Ciudad 
con el beneplácito del pueblo y de las autoridades, algunas 
de las cuales formaban parte de la genial agrupación tam-
borreril. Y entre siete y medía y ocho de la mañana termi­
naba la fiesta para acudir a la lidia del primer buey enso­
gado que, a las ocho, se lidiaba en la Plaza de la Cons­
titución. 

A pesar de la hora y de que la juventud donostiarra 
esperaba la salida de la Tamborrada sin acostarse y liban­
do constantemente, nunca ocurrió, al menos que yo sepa, 
ningún incidente, ni accidente desagradable. 

Así que hoy, «n la edad madura, los que teníamos enton­
ces catorce y quince años, recordamos con deleite aquella 
Tamborrada famosa, auténtica y única. 

REMIGIO PEÑA. 

20 DE ENERO: SAN SEBASTIAN 
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RECUERDOS GRÁFICOS DE. 

LA ROMERÍA DE LASARTE 

La típica ro­
mería de Lasarte 
sirvió el 25 de 
Septiembre para 
dar dignamente 
el cerrojazo a la 
Semana Vasca. 

Esta romería 
tuvo el marco 
gris del día para 
la mayor fideli­
dad del festejo. 

Por la mañana 
se jugó en el his­
tórico barrio de 
Zubieta, el clá­
sico partido de 
rebote. 

En la romería, 
no faltó el me­
nor detalle: txis-

tularis, acordeo­
nistas, triki-tri-
xa, espatadan-
tzaris. . . 

La juventud 
pasó un día de­
licioso, palade­
ando el sabor tí­
pico de la fiesta 
y respirando a 
pleno pulmón. 

En esta página 
r e p r o d u c i m o s 
dos deliciosos 
grupos de rome­
ros y casheras. 
Vea el lector la 
alegría en todos 
los rostros. La 
juventud se ríe 
de la vida.. . 
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ASUERO MARCHA A NORTEAMÉRICA 

UNA INTERESANTE CHARLA CON EL DISCUTIDO MÉDICO DONOSTIARRA 
Copioso y muy interesante es el anecdotario de don 

Fernando Asuero. Desde el estreno en Madrid de «Las Go­
londrinas», al que asistió capitaneando un grupo de estu­
diantes del Hogar Vasco—dispuesto a defender a capa y 
espada la obra de su paisano y amigo—hasta el retorno de 
su último viaje a Suramérica, famoso y discutidísimo, ha 
experimentado su espíritu todas las emociones imaginables. 

El relato anecdótico de la agitada existencia del célebre 
médico donostiarra, está sin escribir. Pero ya se escribirá 
algún día. Entonces se sabrán una porción de sucedidos— 
graciosos, emotivos, pintorescos, desalentadores—de que 
fué protagonista, en Europa y en América. Serán una grata 
lectura de la cual podrán sacarse muy útiles enseñanzas. 

Asuero ha cruzado el Atlántico tres veces. Y dispónese 
a hacerlo una más. El próximo Febrero partirá para Cuba, 
Méjico y Estados Unidos. 

Quisimos obtener, para la Revista SAN SEBASTIÁN, 
unas personales y novísimas impresiones cerca del Doctor 
Asuero. Y en su finca, «Villa María Cruz», nos recibió con 
su amabilidad característica la tarde del 12 del corriente. 

—¿ Haciendo la maleta de nuevo ?—Dijímosle. Contestó: 
—Mañana mismo salgo para París. Y el mes que viene, 

al vapor. 
—¿ Qué objeto tiene este nuevo viaje a América ? 
—Cumplir reiteradas e incumplidas promesas hechas a 

los amigos de allá y organizar seriamente cuanto se refiere 
a mi método de curación. 

—¿ Interesan allá sus descubrimientos ? 
—Extraordinariamente. Usted no sabe que vino a San 

Sebastián, con el fin exclusivo de hacerme un reportaje, el 
famoso periodista yanki Hart, que representa unos 40 mi­
llones de lectores, y al cual prometí hace tiempo, hacer este 
viaje. Apenas anunciado éste, me llueven las solicitudes de 
consulta por parte de las más altas personalidades de 
aquella nación. En Filadelfia, editaré en varios idiomas, mi 
nuevo libro « Bases científicas de la Asueroterapia fisioló­
gica ». 

(Nosotros sabemos, pese a la discreción del doctor, que 
una de aquellas personalidades es el propio presidente 
electo, mister Roosevelt). 

—i Y en Suramérica ? 
—También interesa mi método. Celebramos con gran 

fruto—y asistiendo a ellas, tan sólo, profesionales de sol­
vencia moral acreditada—unas Jornadas de Asueroterapia, 
en las que disertaron sobre distintos temas, médicos tan co­
nocidos como Zambrini, Ojea (director de mi clínica de 
Buenos Aires), Lagomarsino, Franck Soler, Domínguez y 
Langón, uruguayo, que ha tratado, con lisonjero éxito, 60 
casos de bocio. Cuando llegué a Río Janeiro, sin haber 
anunciado públicamente mi arribo, movilizáronse cientos de 
pacientes, de las familias más adineradas. En menos de dos 
horas, mi secretario, Medina, anotó 286 llamadas telefónicas. 
Pero. . . las autoridades sanitarias de aquel país pusieron 
trabas a mi actuación profesional. Mi clínica en la capital 
brasileña está instalada a la entrada del puerto, y figuran 
al frente de la misma los doctores Vidal y Dopaso. Hace 
unos días me ha escrito el cónsul español en Río Janeiro 
trasladándome el ruego del médico brasileño Antonio de la 
Cuesta de que le autorice a practicar a mi lado. 

—¿ Cuál es el momento más agradable de su vida profe­
sional ? 

—En mi vida profesional hay muchos momentos agra­
dables. Tantos como resultados felices consiguen mis ínter-
venciones. Uno de los más emocionantes recuerdos es, sin 
duda, el de la alegría que experimentó un capitán portugués, 
confinado en las Azores por delitos políticos y padre de un 
mocito de once años, al ver que éste, sordo-mudo de naci­
miento, oía y pronunciaba monosílabos después de aplicar­
le mi método. 

El Salón Astoria—Loyola—es el baile 

—Y, ¿ el momento más triste ? 
—Muchos son, también, los momentos amargos de mi 

vida. Y los más amargos, aquellos en que advierto lo poco 
que me quieren y el vacío que me hacen mis compatriotas. 
Vea estas cartas (y nos muestra doce o catorce, una de las 
cuales procede del Canadá con esta sola dirección: « Al mé­
dico más afamado del mundo ») pidiéndome consultas, in­
teresándose por mis investigaciones, haciéndome ofertas... 
Una por ejemplo, (y nos la lee), del doctor Maurice Lesieur, 
de París, proponiéndome unos beneficios fantásticos por 
poder utilizar mi nombre para explotar una clínica que 
tiene en Mentón y a la cual haría yo una pequeña visita 
cada tres meses... 

— ¿En qué poblaciones hay montadas clínicas de Asue­
roterapia ? 

—Río Janeiro, Sao Pablo ( Brasil), Buenos Aires, Manila 
( dirigida por el doctor Palma ) y Roma por los doctores 
Vicentini y Fea. Además en el Cairo existen dos institutos 
de Asueroterapia, que todavía no conozco, y en Londres, 
otro. 

—¿ No tiene el propósito de montar alguna en España ? 
—Quisiera instalar una en cada ciudad que tuviere Fa­

cultad de Medicina. Para este objeto cuento con la cola­
boración de los doctores Muriedas, Soler y Claraco, que en 
Santander, Madrid y San Sebastián practican mi método 
desde el primer día. 

COLOMBO. 
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LA ARTESANA EN 1.926 

TUVO POR PRESIDENTE A MANOLO MENTA 

En nuestro número anterior hicimos una información 
acerca de la «Unión Artesana». Y al referirnos a los presi­
dentes que ha tenido la Sociedad, dijimos que durante los 
años de 1,926 y 1.927 ocupó dicho cargo don Germán Cen-
doya, de tan grato recuerdo. 

Posteriormente nos hemos dado cuenta del error pade­
cido por el compañero que hizo aquella información. Du­
rante 1.927 fué presidente de la Artesana el señor Cendoya, 
en efecto. Pero en 1.926 lo fué nuestro querido amigo el 
gran «koshkero» Manolo Menta. 

Hacemos con gusto la aclaración. Porque así quedan 
las cosas en su punto justo. 

G R A N C H U R R E R Í A 
jj •' DE ¡ 

|! Marcelino Celigüeta jj 
Espacioso salón para Chocolates - Cafés y licores i; 

i de las mejores marcas - Churros calientes a todas jj 
horas - Patatas a la inglesa, modelo en su clase jj 

jj Servicio a domicilio - Teléfono 1-25-94 j | 

jj Calle Amara, 35 S a n S e b a s t i á n jj 

donde mejor se divierte la juventud. 
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LA 

R E C U E R D O S 

PRIMERA VISITA DEL PRESIDENTE 

Su Excelencia aban­
dona el Club Náutico, 
después de haber 
presenciado las re­
gatas de traineras. 
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i^ÁFICOS DE... 

R LA REPÚBLICA A SAN SEBASTIAN 

En la terraza del 
Club Náutico, el se­
ñor Alcalá Zamora 
se deja asaltar por 
una bella señorita de 
las que postularon 
a beneficio de la 
Vejez del Marino. 

I 

Presidente de la 
'epública rodeado 
ir un ejército de 
ti s cigarreras, en 

ita que hizo a la 
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RESTAURANT 
P E N S I Ó N 

"La Bella Easo" 
PROPIETARIO: 

Martín Barandiarán 
Plaza de Easo, 7 - T e l . 1 0 - 3 - 7 7 

San Sebastián 

Excelente cocina a cargo del hijo del 
propietario :-: Formidable servicio 
a la C A R T A :-: Platos regionales y 
extranjeros : - : Cava bien surtida. 

Música en los dos comedores; todo 
en un ambiente clásico y delicioso. 

G R A N S E R V I C I O DE BAR 

3 0 HABITACIONES 5 0 CAMAS 

On Parle Francais. 

E S P E C I A L I D A D E N COCINA V A S C A 

i 
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CASA MAURI MAURICIO 
ECHANIZ 

COLCHONERÍA Y MUEBLES 

Almohadas, Borras, Miraguano, Comedores , Dormitorios, Relojes de pared, 
Desperíadores , Edredones, Man ías de lana, Aparaíos de luz, Alfombras, Coches 
para niños, Colchas, Ropa blanca, Hules, Imagines, Objeíos .para regalo, 

Cubieríos, Trajes, Abrigos y Gabard inas a medida. 

VARIEDAD DE ARTÍCULOS 

Fermín Calbeíón, 42 

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS 

Teléfono 1-27-24 

SAN SEBASTIÁN 
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| RESTAURANT ¡ 

| MANOLO^AGUIRRE | 
E X Q U I S I T O S M E N Ú S 

S E R E C I B E N E N C A R G O S R A R A B A N Q U E T 

4 

P U E R T O , 3 T E L É F O N O 1 2 . 2 8 5 
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BANCO URQUIJO DE GUIPÚZCOA 

SAN SEBASTIAN 
CAPITAL: aO.OOO.OOO DE PESETAS 

I 
INTERESES QUE ABONA 

A la vista 2 1/2 por ciento 
A 3 meses 3 1/2 
A 6 » 4 
A 9 » 4 1/2 
A un año 4 1/2 » 
En Caja de Ahorros 4 » 

Mtt ~ • un 

i Direccióri Telegráfica y Telefónica: " U R B A N K " Apartado, 144 i 

DOMICILIO SOCIAL: 

Avenida de la Libertad, 30 y Garibay, 36 
EDIFICIO PROPIEDAD DEL BANCO 
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DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA-BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN 

RfrSfrriTA... 
AJ MU-EVO 

R£CjPTO D 
T I P O 

fytO&Üfyb 
R-7Ó 

Con 12 

RADIOTRONES 
R. C. A. 

GUETARIA, 2 

ANTONIO n-£CiO 
TfcM ifeno 

SEBASTIAN - Teléfono, 1-30-15 

Es un marav i l loso c o m p e n d i o de per fecc iones 

1.° Amplificación tipo «B», que permite la reproducción de todos los matices tonales sin distorsión. 
2.° Compensadores automáticos de tono, suprime las vibraciones parásitas, mantiene el verdadero tono. 
3.° Armonizadores acústicos en el mueble, sin resonancias ni crujidos. 
4.° Doble control de volumen automático, suprime totalmente el «fanding» manteniendo el volumen a un mismo nivel. 
5.° Escala musical amplificada, logrando dos octavas más que cualquier aparato de tipo normal, reproduce los tonos 

mas graves a los más agudos de todos los instrumentos musicales sin recurrir al artificio de dos altavoces sincronizados. 
6.'" Doce tubos supersónicos RADIOTRON, todos de nuevo diseño. 
7° Altavoz dinámico perfeccionado, reproduce todas las frecuencias a todos los volúmenes. 
8." Nuevos modelos construidos por el fabricante con arreglo a la técnica acústica y ejecutados con las maderas más 

apropiadas. Con puertas de corte elegante. Dual de sintonía rápida. 


