



## PABLO CASALS

# LA VIDA ES UN CUENTO

Por MANUEL AZNAR

Pablo Casals, el genial violonchelista, recibió ayer, de manos del alcalde madrileño, la medalla de oro que el capital de España ha instituido para honrar a los españoles excepcionales. En el instante del homenaje, Casals, se adelantó hacia el público, miró con los ojos ingenuos y lorosos y empezó a hablar así: "No debiera decir una sola palabra. La emoción es demasiado fuerte para que yo pueda expresarla. Sería preferible guardar un religioso silencio encerrándome en mí mismo y exclamar: ¡Alabado sea Dios! Pero es obligado expresar la gratitud profunda que siento hacia Madrid y hacia los madrileños. Y nada mejor que contaros un cuento de hadas..."

El señor Casals prefirió el silencio y habló, comenzó el relato: "Había una vez un niño..."

Ese era el cuento de hadas. Casals, lo contó con una indecible ternura y con lágrimas en los ojos. El niño nació en Vendrell. Su padre era un compositor muy pobre que enseñaba al hijo las primeras nociones del solfeo. Un día, Casals oyó a un profesor ejecutar al violonchelo música de Bach. Quedó su alma suspensa ante la belleza de aquellos compases. Barcelona. Casals había dado ya muestras de su talento. Ayudaba a su padre a componer pequeñas canciones que cantaban los coros locales en el casino de Vendrell.

El niño, quedó, por fin, alojado en una modestísima pensión de Barcelona. Casals se creyó victorioso. Pronto, sin embargo, la vida con sus asperezas y dificultades se le cruzó en el camino. El padre no podía pagar los gastos de la pensión. ¿Sería necesario pensar en la vuelta a Vendrell? Casals se dispuso a luchar por sí solo. Y se lanzó a la busca de trabajo. Por ventura, encontró una plaza de violonchelista en un café de la barriada de Gracia. Allí fue Casals a tocar valses, chotis, mazurcas y pasodobles. Pensaba tarca para un temperamento tan exquisito. Pero, se iba viviendo. Poco a poco Pablo Casals, se unió a sus compañeros. Y organizó semanalmente unos concursos de música clásica que el público del café comenzó a escuchar displicente y acabaron por despertar entusiasmo. En todo Barcelona se fue extendiendo la fama de los conciertos del café.

Cierta día, atraídos por el comentario popular, se sentaron a tomar café en el pobre local de la barriada, dos hombres eminentes: Isaac Albéniz y Enrique Fernández Arbós. Casals no sabía quienes eran aquellos señores. Tocó un concierto sin poner en la interpretación más emoción que la de los demás días. Albéniz y Arbós, empezaron a oír con curiosidad y acabaron por aplaudir asombrados. Antes de marcharse, hablaron con el pequeño artista y con su madre. "Debe usted venirle a Londres"—aconsejaron. Y la madre contestó: "¡A Londres si no tenemos dinero!"

Albéniz y Arbós hicieron cuestión de honor la salvación de aquel muchacho para la gloria del arte de España. Pensaron en el mejor medio de encaminarlo, diéronle unas cartas de presentación con las cuales debía presentarse en Madrid. Una de esas cartas iba dirigida al conde de Morphy, secretario a la sazón de la reina María Cristina.

Un poco asustado de la aventura y con el alma llena de azoramiento, Casals llegó a Madrid y se hospedó en una pobre casa de huéspedes. Necesitaba que la reina Cristina le oyera y logró su propósito. La reina, mujer de exquisita sensibilidad, comprendió que se hallaba ante un caso extraordinario. Y luego de ordenar que se ayudara al mozabete de Vendrell, dispuso que le dieran lección los profesores de Palacio, "profesores de reyes"—decía ayer Casals, recordando glorioso aquellos días de su vida—Vivía el artista—nos lo contaba con barrojana sencillez—en una casita de huéspedes de la calle de San Quintín; debajo habitaba doña Tecla y su hija cigrarreras; el señor Ramón era el portero. Doña Tecla, su hija y el señor Ramón, le alentaban, le hacían mucha compañía; y cuando volvía de sus lecciones en Palacio, le invitaban a pasar la velada con ellos.

Llegó el momento de ensanchar los vuelos del artista genial que se anunciaba en el pequeño Casals—la reina quiso que estudiara en el Conservatorio de Bruselas—. Y allá se fue el músico de Vendrell. El profesor de violonchelo de Bruselas, tomó gran ojeriza al joven español y no paró hasta incomodarlo gravemente. Casals, lo comunicó al conde de Morphy. Este le ordenó que no se rebelara contra las impertinencias del profesor, porque ante todo importaba terminar los estudios. Pero Casals no pudo más y abandonó Bruselas y se trasladó a París. Morphy se sintió mortificado por el gesto de rebeldía y suspendió la pensión del artista. Otra vez tenía que defenderse con sus propias fuerzas. Buscó trabajo, igual que había hecho en Barcelona. Y lo encontró en un café arbaroleo en el que él sin tener la aceptación como violonchelista, sino como violinista.

Cierta día, la madre le escribió: "El profesor Gracia se va a Buenos Aires; queda vacante su plaza de violonchelista. Podrías venir Trabajarías cerca de los amigos para que te den la plaza?"

A Barcelona con todos los bártulos. Otravé la plaza. Poco a poco, se dispuso el mauler del conde de Morphy. El arte de Casals se iba depurando año tras año. En prenda de la reanudación de la amistad, Morphy le invitó a Madrid. La reina, María Cristina, le dio un concierto en Palacio. Aquello fue un clamor. El arco de Casals se había convertido en una maravilla. Su Majestad, en prenda de cariño y de amistad, le regaló un valiosísimo zafiro. Casals lo mandó incrustar en uno de los extremos de su arco. Y no de rebeldía donado jamás. Ayer mismo, el zafiro luce azul mientras el arco arcañaca sonoridades

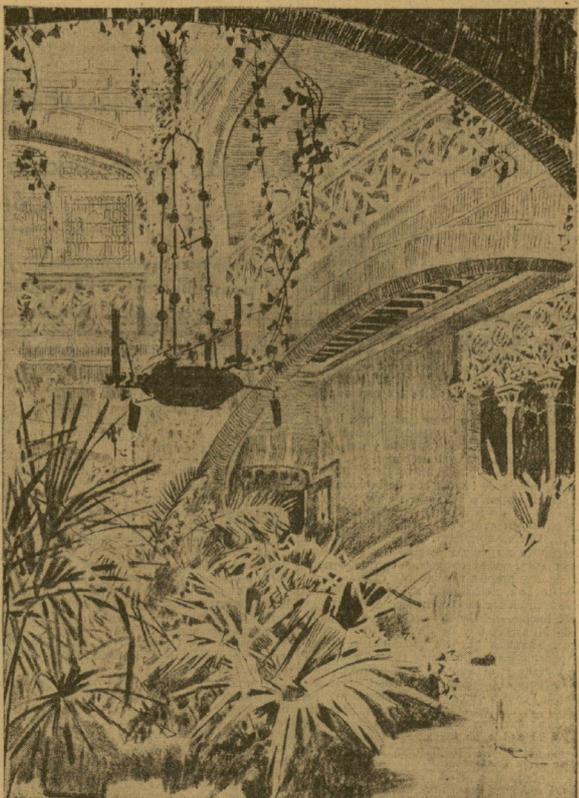
mágicas al violonchelo "Dagliano", regalo también de la reina Cristina.

La fama del artista invadió pronto el orbe artístico. Los reyes de Portugal le reclamaron para un concierto en Palacio. Lo mismo hizo el emperador de Alemania y los reyes de Inglaterra. Llegaron las contratas fabulosas, los conciertos en los Estados Unidos, pagados a peso de oro.

Cuentase que una vez—como me lo contaron el cuento—cierto millonario de Nueva York, en ocasión de ofrecer una fiesta lujosísima a otros millonarios, quiso pagarse el lujo de que tras el banquete diera Casals un concierto en sus salones. De antemano concertaron el precio, que le fue abonado en un cheque. Llegado el instante, Casals se puso a tocar como sólo él sabe hacerlo. Mediada la interpretación, observó que algunos de los oyentes cuchicheaban entre sí entre distraídos e insensibles. Dejé bruscamente de tocar, llamó a un criado, pidió una bandeja, depositó en ella el cheque, enfundó el violonchelo y se marchó sin dar ni siquiera un saludo a aquellos señores.

Halagos de los poderosos, acimaciones de los muchachos, honores de las Corporaciones, exaltación de la Prensa, curiosidad de la fortuna, riqueza, gloria, triunfos sin tasa. Todo lo ha obtenido Casals.

Cuando el Mundo se rindió a sus plantas, volvió a Barcelona; fundó la "Orquesta Ca-



Patio del Castillo de Guadamur. — (Por Salvador de Azpiázu).

## Cárdenas frente a Calles

El ex-presidente acusa al Gobierno de arrastrar al país hacia el comunismo

Ciudad de Méjico. — El ex presidente Calles, comentando las manifestaciones en contra suya, ha dicho: "Esto demuestra que vivimos bajo un régimen dictatorial. Yo no tengo fuerza; y no estoy de acuerdo con la política del Gobierno, que va por camino equivocado y va a crear un gran estado de indisciplina. Su error consiste en llevar el país hacia el comunismo. Podré ser objeto de cualquier violencia, pero he vuelto a Méjico y no he hecho nada. Es mentira que intente hacer una revolución para derribar al Gobierno."

## La burocracia soviética

Unos funcionarios negligentes son causa de que en un incendio perezcan veinticinco personas

Irkutsk. — A consecuencia de un incendio que se declaró en una casa de departamentos para obreros, han perecido veinticinco personas.

Los funcionarios administrativos han sido acusados de negligencia en lo que se refiere a las precauciones contra incendios. Cuando llegaron los bomberos no había agua bastante hasta después de pasados diez minutos no pudieron funcionar las mangas; y también se olvidaron de traer escaleras bastante largas para atajar el siniestro.

## RESERVA DE LOS REUNIDOS

Madrid. — A las seis y cuarto de la tarde terminó la reunión de los jefes de grupo de la mayoría con el señor Portela Valladares. El señor Portela se excusó de dar referencias de la reuna diciendo que tenía mucha prisa porque iba a visitar al presidente de las Cortes.

—Ahora—dijo el jefe del Gobierno—les daré a ustedes noticias estos señores.

—Y de la combinación de gobernadores?

—preguntó un periodista.

—No hay nada. Ha sido un simple cambio de impresiones que continuaremos mañana.

El señor Martínez de Velasco repitió también que no había habido en la reunión más que el cambio de impresiones a que se refirió don Melquiades.

—Han tratado ustedes de la cuestión de los gobernadores.

—Hoy no hemos tratado nada de eso—dijo el señor Velasco.

Los periodistas insistieron en sus preguntas y los jefes políticos se mantuvieron en la misma reserva.

Dijo don Melquiades:

—Ya lo saben ustedes. Hemos cambiado impresiones sobre el panorama electoral de España.

## PORTELA EN EL CONGRESO

Madrid. — A las seis y diez de la tarde llegó al Congreso el señor Portela Valladares, pasando seguidamente al despacho del señor Alba—con quien celebró una conferencia, que se supone relacionada con la prórroga del presupuesto.

A las siete menos cinco terminó la entrevista del señor Alba con el jefe del Gobierno.

El señor Portela dijo a los periodistas que habían cambiado impresiones respecto a la carta del señor Gil Robles al presidente de las Cortes.

Lo que yo he escuchado del señor Alba es interesante, y a mi vez he dado mi parecer, como avance de un juicio que no tengo todavía, porque no he estudiado bien el asunto. Decárense, por tanto, algún tiempo más antes de tomar una resolución.

—Entonces, ¿volverá usted a visitar al señor Alba?

—Si es necesario, sí.

Añadió que se dirigía a la Presidencia y después a Gobernación.

## SAMPER ESTA DONDE ESTABA

Madrid. — Los periodistas dieron cuenta al señor Samper de los rumores que corrian acerca de su posición en el Partido Radical. El señor Samper expresó su indignación y dijo que no se ajustaban a la realidad.

—Pero usted está con don Alejandro o con los disidentes?

—Ah, no—dijo rehuyendo una contestación concreta.— Yo estoy donde estaba.

## UNA CONFERENCIA DE PEREZ MADRIGAL

Madrid. — Esta tarde hubo en el Congreso escasa animación, pues ya son muchos los diputados que se han ausentado con motivo de la próxima convocatoria electoral.

En un grupo, el señor Pérez Madrigal decía que ya había sido fijada la fecha del próximo domingo para desarrollar su anunciada conferencia política.

El acto se verificará en el Teatro de la Zarzuela, a las once y media de la mañana, y disertará sobre el siguiente tema: "Itinerario quebrado y reconquista del camino político".

## Un solemne Consistorio público

La imposición del Capelo a los nuevos cardenales en Roma

Ciudad del Vaticano. — En la basílica del Vaticano se ha celebrado esta mañana el solemne Consistorio público para la imposición, por el Soberano Pontífice, del capelo cardenalicio a los nuevos cardenales. Es la primera vez, en la historia de la Iglesia, que el Consistorio se ha celebrado en la nave central de la basílica de San Pedro.

La ceremonia dió comienzo a las nueve de la mañana.

Al acto asistieron los miembros del Sacro Colegio, los miembros de la familia del Papa, el gobernador del Vaticano, varios parientes de los nuevos cardenales, numerosos arzobispos y obispos, y enorme gentío. En la tribuna dedicada a los soberanos se hallaban don Alfonso de Borbón, y su hijo don Jaime.

## EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA ENTREGA EL CAPELO AL NUNCIO

París. — Monseñor Maglione, Nuncio de Su Santidad cerca del Presidente de la República, promovido a la púrpura romana en el Consistorio del 16 de diciembre de 1935, ha recibido hoy el capelo cardenalicio, de manos del jefe del Estado, en el palacio del Eliseo.

## INFORMACION POLITICA

# Seguramente, hoy habrá lista de gobernadores civiles

Se compondrá de melquiadistas, agrarios, regionalistas, y amigos de Chapaprieta a razón de diez cada grupo; y cinco portelistas. Besteiro dimite su puesto en la Diputación Permanente.

## REUNION EN LA PRESIDENCIA.

Madrid. — Esta tarde acudieron a la presidencia para visitar al señor Portela Valladares, los señores Chapaprieta, Cambó, Alvarez (don Melquiades) y Martínez de Velasco.

A este último se le preguntó si venía para tratar de la combinación de gobernadores.

—Supongo que sí—dijo—, me han citado, y aquí estoy.

También llegó a la presidencia el subsecretario de Agricultura, señor Alvarez Mendizábal.

Se ignora si este señor acudía o no en nombre de los radicales disidentes.

A las seis de la tarde abandonó la presidencia el subsecretario de Agricultura, señor Alvarez Mendizábal.

Se le preguntó si había asistido a la reunión que se estaba celebrando en el despacho del señor Portela.

—Yo—contestó el señor Alvarez Mendizábal—he venido a ver al subsecretario de la Presidencia. No sabía que hubiese tal reunión. Además, yo no tengo puesto en esta m...

lo de la prórroga del presupuesto. Si tengo tiempo lo haré mañana. Si no, en días sucesivos.

Dijo después el señor Alba que quería hacer una declaración, no como presidente de la Cámara, sino como presidente de la Comisión reorganizadora del Partido Radical. Las estadísticas que publican varios periódicos de los diputados que se quedan y de los que se van del partido son puramente fantásticas. Algunos nombres son ciertos en una y otra significación. Pero los más, se han dado de manera caprichosa. La Comisión se ocupa en estos días de esta cuestión y cuando termine sus trabajos yo diré francamente quiénes son los que han tomado una actitud y quiénes han adoptado otra.

Como en el tiempo que transcurrió desde que el señor Alba conferenció con el presidente del Consejo hasta que recibió a los periodistas le visitó el diputado señor Villanueva, un informador preguntó por el alcance de esta visita. El presidente de la Cámara dijo que con frecuencia le visitaban los diputados, especialmente los radicales. Con más motivo—agregó—en vísperas de contienda electoral.

## BESTEIRO DIMITE UN CARGO

Madrid.—A primera hora de la noche volvió a recibir a los periodistas el presidente de la Cámara. Dijo que había recibido una carta de don Julián Besteiro, en la que se dice que como concurrente del acuerdo abstencionista de la minoría socialista, el ex presidente de las Cortes no había podido asistir a las reuniones de la Diputación Permanente.

Se añade en dicha carta que como de ahora en adelante tales reuniones habrán de ser frecuentes y por tanto que emprendiendo un largo viaje, el señor Besteiro dimite el puesto en la Diputación y lo comunica así al señor Alba, para que designe sustituto.

—Como ahora—dijo el señor Alba—no cabe hacer nueva elección, corresponde nombrar como sustituto del señor Besteiro al diputado don Juan Lozano.

## AUN NO HAY COMBINACION DE GOBERNADORES

Madrid. — Después de haber conferenciado con el presidente de las Cortes, el jefe del Gobierno marchó a la Presidencia, donde llegó a las siete y diez de la tarde.

Momentos después recibía la visita el ministro de Obras Públicas y Comunicaciones, con quien conferenció durante tres cuartos de hora.

A las ocho de la noche salieron juntos de la Presidencia el jefe del Gobierno y don Cirilo del Río. El presidente dijo a los periodistas:

—Después de la entrevista con el señor Alba, cuyo alcance yo conozco y de las vistas que durante toda la tarde he recibido y que también conocen ustedes, nada tengo que decirles, por lo que los ruego no se molesten en ir esta noche al ministerio de la Gobernación, pues nada tendré que añadir. Ahora me voy a ver al Nuncio de Su Santidad, en visita de cortesía, para devolverle la que hace días tuvo la bondad de hacerme.

El ministro de Obras Públicas y Comunicaciones dijo a los periodistas que había tenido un cambio de impresiones con el presidente del Consejo sobre diversos asuntos de su departamento.

Los periodistas le preguntaron si habían hablado de la combinación de gobernadores y de asuntos políticos, y el señor Del Río contestó negativamente.

## EL REPARTO DE GOBIERNOS CIVILES

Madrid.—La lista de gobernadores se hará pública tal vez mañana por la noche. Aún no está ultimada, pues en la reunión de esta tarde en la Presidencia, entre otros temas, se trató de este.

El señor Portela Valladares pidió diez nombres a los señores Chapaprieta, Martínez de Velasco, Cambó y don Melquiades Alvarez. Dijo que él añadiría otros cinco nombres y que así podría componer una lista de cuarenta y cinco candidatos. Como los Gobiernos civiles a proveer son unos cuarenta y dos, los nombres a desechar serán sólo dos.

El señor Portela se reservó el derecho de aprobar las provincias sin intervención de los jefes políticos que apoyan al Gobierno.

## Ateneo Guipuzcoano

DON VICENTE MACHIMBARRENA DISERTARÁ EL SABADO PROXIMO, DIA 21

El clásico día de Santo Tomás, a las siete y cuarto de la tarde, ocupará la tribuna del Ateneo el ilustre ingeniero don Vicente Machimbarrena, Director de la Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid.

Don Vicente Machimbarrena, a quien recientemente ofrecieron un homenaje sus compañeros de la escuela de la República, es persona conocida en San Sebastián y vinculada por estrechos lazos con distinguidas familias donostiaras. Es una figura que presta a Guipúzcoa por su talento y por sus virtudes de trabajo.

El señor Machimbarrena, que a sus dotes de inteligencia esclarecida une el don de la amabilidad, es un archivo viviente de los tiempos pasados, de los cuales va a ser cronista en su conferencia del sábado.

El sumario de disertación del señor Machimbarrena, que publicaremos mañana, es sumamente sugestivo y ha de despertar el interés de todos los ateneístas.

sals" y la "Asociación Obrera de Conciertos". Se entregó a las tareas de la composición y se convirtió en un coloso del arte universal. La Universidad de Edimburgo le ha nombrado Doctor Honoris causa. La Escuela de Música de Budapest le ha designado profesor honorario. Francia, Inglaterra, Alemania e Italia le han condecorado el pecho de condecoraciones.

Pero ayer nos lo contaba llorando; no puede olvidarse de Madrid, en donde una reina le hizo estudiar con profesores de reyes; el azul de un zafiro ilumina su vida y jamás olvidará aquella casita de la calle de San Quintín y las veladas en compañía del señor Ramón y de doña Tecla y su hija, cigrarreras.

Ese ha sido el cuento de hadas de este artista, genio de España a la par de Sarasate, de Goyarre, de Albéniz, de Granados, de Falla. Cuento de hadas que tuvo ayer como teniente un "adagio" de Haydn interpretado con los ojos tan llenos de lágrimas, que el primer violonchelista del Mundo no se atrevía a levantarlos para mirar al público. Y sonaba en nuestros oídos su exclamación: "Alabado sea Dios!"

MANUEL AZNAR

## Prieto ha estado en Madrid

Madrid. — Se ha confirmado que a las reuniones del Comité Nacional del Partido Socialista, celebradas en esta capital, ha asistido el diputado señor Prieto.

Terminadas las deliberaciones del Comité, el señor Prieto (don Indalecio) regresó a París.