



IMPRESIONES

TREINTA DIAS POR ITALIA

CATACUMBAS

El taxi ha rodado por las callejuelas más delicias de Roma. Después, en las afueras, ha sorteado como en broma, peligros y personas; por fin ha llegado a las catacumbas de San Calisto, donde nos reciben los trapnes que han jurado no volver al mundo, y hacer penitencia para que las señs perdones sus formidables pecados de otros tiempos. ¿Qué habrá sido en su mocedad este amable encapuchado que nos acompaña ahora? ¿Un perverso?

Raimundo Lulo se hizo penitente el día que contempló a su amada desfigurada por el cáncer. ¿Cómo será la historia del que nos acompaña ahora por los subterráneos de San Calisto? Todo menos figurarnos que haya sido escrutinista hasta la madurez y que su pecado más grande fué el beber vino dulce, robado de las vinateras. Esto sería para despreciarle, que vinámos que el ánimo dispuesto a ver bajo cada hábito de éstos, un perverso purificado.

De todas formas, "Gii-Baré" que nos acompaña, está también emocionado y silencioso al ver la vida apacible de los penitentes que se han olvidado del mundo teniendo al otro lado de la puerta. "Gii Baré" ha meditado en esto un momento y quién sabe si también en hacerse trapnes. Pero sería de los pocos, seguramente, que no podrían dejar del todo a un colador en aire de hombre de mundo, porque a pesar de las barbas y el sayón, le quedaría el porte distinguido de distinguido donostiarra; y siempre, aun en los momentos de éxtasis y de oración, parecería un trapnes lleno de consideraciones. Es decir, muy poco trapnes.

Por los apretados pasillos, formando un lavatorio de luces, descárranos en procesión atenta. De vez en cuando, el guía ha ordenado hacer alto y sin emoción ni pestaño, ha ido contándonos, de pe a pa, todo cuanto sabía. Al salir nos ha invitado a comprar en el puesto de otro penitente, rosarios, medallitas y chocolate.

CAPILLA SIXTINA

Corredores en el Vaticano, muchos corredores: salones, muchos salones; rampas, porteros, nuevas rampas; guardianes, escaleras hacia arriba, escaleras hacia abajo, y cuando estamos a punto de desfilarnos, una hechicera saltadora: "Capilla Sixtina". Hacemos un alto y nos colocamos un poco. Así como así vamos a enfrentarnos con un gigante del Arte, con Miguel Ángel; el admirado Miguel Ángel que nosotros no sabemos decir si fué más grande escultor o arquitecto que pintor, o fué mucho más lo que pintor, arquitecto y escultor. Pero acabemos antes dejándolo a partes iguales. —¿Cuántos metros tenía Miguel Ángel?— nos preguntamos al contemplar las colosales dimensiones de su "Juicio Final". Un autotratro nos dá la contestación hecha: Era más bien pequeño, y nada bello, con una frente tan grande que parecían dos.

Esto viene a confirmarnos que las obras mayores están realizadas por los hombres más chiquitos. Rara vez de proporciones enormes hacen cosas enormes. La misma observación hace "Schendal" al bailar del amor; los moscos más pequeños se enamoran de las mujeres más grandes. Por esto es posible que en el amor como en el arte, se abraque y reñe, siempre, lo que no se tiene, así es posible que Miguel Ángel quisiera haber sido como su Moisés escultor para la tumba de los Médicis. Un Moisés que causa pavor sólo por pensar que volviéndose instantáneamente amable pudiese estrecharnos la mano con la aya, que es la mano que corresponde a un cuerpo diez veces doble. Así son también sus pinturas.

Por la última puerta de la Capilla Sixtina entran y salen continuamente gentes de todas las razas. Las pinturas del techo están tan altas que el visitante, primero, se atiene en los largos asientos, muy cómodos. Después inclinándose un poco se atreve a apoyarse en los codos; para acabar, olvidado de toda circunspección, tumbándose como para siesta prolongada. Pero es peligroso visitar la Capilla no estando interesado por sus pinturas. El buen burgués, a quien admiramos, hará bien en abstenerse, porque una vez colocado en plan de siesta, se dormirá sin remedio. Claro

que en Italia donde hasta los monumentos reverenciados por unas llras, queda el recuerdo de las propias. ¿Que se duerme tumbado en la Capilla Sixtina y es incapaz por el guardia? Unas llras deslizadas en su faltriquera, harán el milagro; después puede pedir la luna.

Con todo, el buen burgués que no siente el arte no debe de exponerse a tropezar con un guardia que le despierte de golpe y con hisopos de agua fría. O lo que sería más divertido, que despertase sobresaltado, en el suelo y con un "gorgolio" en la frente.

Pero nos hemos separado un poco. El "Juicio Final" que seguramente está pintado para recordar al visitante que es un inquilino que al fin el día del último acto, tiene que aclarar todas las manualidades embrolladas, no lleva a impresionar. Los ánimas pueden seguir soplando en sus trompetas, y continuar Caronte con su barca y su ferocidad. El espectador se acuerda solamente del autor que ha pintado en el centro del cuadro inmenso un dios hercúleo que otorga el perdón y las condenaciones.

DOS IMPRESIONES

Erán las horas en la Iglesia de San Carlino de Roma, la sala en que el jaleo se hace en la ciudad. Pero no hubo necesidad de que los trapnes, con todas sus campanas, y los madrugadores nos despertaran, porque no pudimos dormir. ¿Cómo nos estaría el frac? ¿Y el sombrero de reflejos, y la corbata blanca?

Ibamos a visitar a S. S. el Papa, y se nos escribió traje de etiqueta. Nuestra ropa no era seria y adecuada a la solemnidad a un juicio. Todo era nuevo y difícil para nosotros; en pocos minutos el cuarto espacioso del hotel quedó como alineado. En la vida nos habíamos reído de nuestra misma figura. Pero esta vez, delante del espejo, de negro y con sombreros absurdos no pudimos contentarnos. ¿Dónde nos esperaba la novia, si entra y los invitados?

Entre los recuerdos del viaje que no se borrarán quedan la del telégrafo que, al mermarse los fondos, nos trajo refuerzos desde nuestros pueblitos guipuzcoanos, y la de esta visita con trajes y derechuras prestadas.

AXARI-BEL/EX.

Roma y noviembre de 1928.

Van mejorando los enfermos

Madrid, 4 (12 n.).

Continúa la mejoría iniciada anteaer en el estado de don Torcuato Luca de Tena.

Por el domicilio del paciente siguen desfilando numerosas personalidades para interesarse por la salud del enfermo.

El ilustre escritor Luis Bello ha mejorado notablemente en la enfermedad que le retiene en el lecho desde hace unos días.

Hoy la impresión de los médicos era muy optimista.

La familia de Caruso se disputa la fortuna del divo

Trenton. — El Tribunal de esta ciudad ha emitido sentencia en méritos a las últimas controversias relativas a la herencia del famoso cantante Enrique Caruso, que aún no había sido otorgada a ninguno de los numerosos reclamantes.

En dicha sentencia, el Tribunal ha atribuido a la hija del divo, Gloria Caruso, la cantidad de unos 20 millones de llras y el resto de la fortuna se ha dividido entre la viuda del eminente tenor y su hermano Juan Caruso, así como entre los dos hijos de este último.

LA CASA FIDEBEL

Liquida sus modelos de invierno. GARIBAY, 18, 1.

FE ILLUMINADORA

Aun en las cosas puramente humanas si no fue por la fé, el hombre sería una bestia más inteligente que las demás, y ostentaría en su frente la corona antipática de la desconfianza. La fé en la esposa, en el amigo, en el testigo honrado, en el médico, en el maestro y en los padres, es una bendición de Dios que nos eleva a las categorías más altas de la moralidad.

La fé no es menesteres humanos, sino en la aspiración immanente de las almas, se sublima, porque entonces no abre las alas más que para buscar a Dios.

¿Cuál es su objeto? Creer, alcanzar la estrella de la verdad, no por procedimientos demostrativos, sino por divinas intuiciones que ilustran y afirman la revelación.

La ciencia, su amiga, su hermana, vive en el palacio estrecho y luminoso de la cabeza donde tiene un trozo servil por los caminos del razonamiento. La fé vive en las recias moradas del corazón y su trono es un carro de luz que sabe rodar por las rutas inexploradas de lo infinito. Entre Newton y San Pedro, hay la misma diferencia que entre un diamante y el mar...

El niño tiene los ojos azules, el pelo encorinado y rubio y su frente es una limpia superficie de divinidad. Sus pies están descalzos y las manos lleva reverentes sobre el pecho porque el niño va a consultar... ¿No se parece al Niño Jesús? —Por qué lo ves a pedir al Niño Jesús?

—Yo maté a don Maná, primero por mi madre y luego por usted.

No sé qué terruras de padre me andan por el corazón... Ya está el niño en el Sagrario... Ya se ha realizado el gran misterio... El Niño Jesús de la Hostia se abraza con el niño pobre de la tierra y los besos y las caricias de los dos hermanos huelen a pan blanco del cielo. Yo en presencia de esta transformación incomprensible en que el espíritu de Dios se hace carne del niño y en que la carne del niño se exalta hasta el espíritu de Dios, siento que todas mis potencias son receptoras de la onda divina de la esperanza y la caricia de consolaciones indecibles, conforto y resaca del pobre corazón rendido de las fatigas de la lucha... Jesús ha hecho florecer la fe con su palabra en el sermón de la montaña. Sus dos manos abiertas del Misero Inmortal otocoran a la pobre humanidad caída luz para las obscuridades paz para sus guerras y poco paternal para los fatigados. En su verbo eternamente nuevo, flotan unos conceptos que clarifican las llagas de las penas y de las caídas.

En el vibrar dulce y augusto de sus ideas viene la fecha indicadora del camino de la felicidad y cuando aun tenemos en la frente, en los ojos, y en los labios el perfume de la palabra del Maestro, llegan a nosotros alagando nuestras pasiones, requerimientos para que caminemos en la vida frente al Eranjello...

¿Qué nos vida a dar, hermanos míos? ¿Qué pretendes con vuestras tinieblas... ¿Dás paz, dás luz, dás consuelo y descanso, dás agua para esta sed insaciable del corazón, dás paz para esta hambre de verdades, dás rutas para nuestras aspiraciones eternas? No. dás la luz negra del pecado y sobre esta pobre cabeza de la civilización moderna que ya no puede con la carga de dás caer la losa de vuestro pesimismo pretendiendo enterrar con ella los últimos resplandores de la libertad cristiana de la vida. No queremos ir con vosotros. No vamos.

La fé es siempre creencia, asentimiento a la revelación y sólo cuando el creyente se entra por los campos de las grandes abnegaciones, es cuando llega la visión directa de Dios, cúpula de oro de todas las aspiraciones religiosas.

Este pobre corazón humano, el mío por ejemplo, es un pozo de pasiones. Si yo le encerrara en el interior de las bestias y le dejara en el mar mi carne bibería triunfar el Imperio asuro del espíritu; si en los boyos de los siete pecados capitales entrara los plañeros floridos de las siete virtudes de Dios, seguramente, que cuando fuera llamado al tribunal del Prefecto, me negaría en razón a la hora de las bestias y a la hora de los pecados... Y me llevarán al circo Máximo y pondrán Nerón la fiesta; pero si allí soy capaz de perder la vida por la fé, cuando el fatigado cuerpo vaya a caer en la arena sangrienta, sobre la muchedumbre homicida de las gradas y sobre la testa inmovil del tirano surgirá la luz sobrenatural y en ella la sonrisa de Jesús con estas palabras: Adelante hermano que detrás de esa cruz tuya te estoy esperando para regalarte con las rosas que han nacido en mi cruz, en esta tu primavera triunfal del amor.

Manuel SIROUOT.

(Prohibida la reproducción).

El calendario de 13 meses

Con cuatro semanas de siete días

Washington. — Se anuncia la posibilidad de que los Estados Unidos adopten un calendario de trece meses iguales en el año, en lugar del calendario de doce meses desiguales, que es el que se utiliza ahora y que fué instituido por el Papa Gregorio XIII en 1582.

Un representante del Parlamento, el señor Stephen G. Porter, ha anunciado que presentará una moción para que la indicada reforma se lleve a cabo en el comienzo de la actual sesión.

El año de trece meses tiene en casi el mismo número de días que el actual, o sea 364, pero estaría dividido en trece meses de 28 días y cada mes contaría cuatro semanas, como las actuales, de siete días.

Este proyecto cuenta con el asentimiento de numerosos fabricantes e industriales, entre los que se halla el señor George Eastman, fabricante de los aparatos fotográficos "Kodak".

El señor Porter indicó en su moción las numerosas ventajas que, a su juicio, reportaría el nuevo sistema. También propendría una modificación que será la de que todos los días feriados que caigan en una semana se celebren en lunes.

AYUNTAMIENTO.

El concejal señor Elósegui presenta su dimisión

Ayer presentó al alcalde la dimisión de su cargo el concejal don José Luis Elósegui, por tener que atender a sus asuntos particulares.

Parz cubrir esta vacante parece que, entre otros, se dá el nombre del señor Maquibar.

INFORMACION EXTRANJERA

No se sabe cómo está el rey Jorge V

Pero ayer se restableció la música en el relevo de la guardia La catástrofe de Rio de Janeiro

DIOS SALVE AL REY

Londres. — La población londinense sigue con gran ansiedad el desarrollo de la enfermedad de su soberano. Durante todo el día la muchedumbre no ha dejado de desfilar ante el palacio real para inquirir noticias sobre el estado de salud del rey.

Se cita el caso de un grupo de empleados de uno de los mayores almacenes londinenses que acudió ante el palacio de Buckingham con gran ansiedad al leer en los periódicos que el estado del rey parecía inquietante; y antes de comenzar el trabajo, sentados en un gran hall, entonaron el himno nacional, «Good save the Kings (Dios salve al Rey).

EL JEFE DEL GOBIERNO DA CUENTA DEL NOMBRAMIENTO DEL CONSEJO DE REGENCIA

Londres. — En la Cámara, el presidente del Consejo ha dado cuenta de que el Rey había nombrado un Consejo de Regencia, que lo componen la Reina, el príncipe de Gales, el lord canceller, el arzobispo de Canterbury, el señor Baldwin y el lord presidente del Consejo privado.

Este Consejo estará autorizado para tratar todas las cuestiones en nombre del Soberano. Hoy se celebró el primer Consejo privado.

EL ESTADO DEL REY

Londres. — El Rey pasó la noche tranquilo, según el parte facilitado por la mañana.

Añadía este parte que continuaba el peligro de una complicación cardíaca.

Se espera que el príncipe de Gales llegue a Suez el viernes.

Los dos últimos días se verificó el relevo de Palacio sin alterca; pero hoy se restableció la costumbre anterior en el ceremonial.

A las cuatro de la tarde fué facilitado un nuevo parte, en el que los médicos dicen que el Monarca tiene una temperatura de 100^o grados Fahrenheit.

Este parte va firmado por los cinco médicos que habitualmente asisten al Soberano.

El parte de la noche dice que persiste la elevación de la temperatura.

El Rey está más molesto por esta causa; pero el estado general es el mismo.

EL REGRESO DEL PRINCIPE DE GALES

Londres. — El príncipe de Gales que embarcó

en el crucero «Entreprise» y que realizará el viaje en la forma más rápida posible, es esperado en Londres hacia el 11 del corriente.

El Cabo. — El viernes embarcará el príncipe de Gales en el paquete «Valmor» con rumbo a la platina.

UN DEBATE SOBRE LA UNION DE AUSTRIA Y ALEMANIA

París. — El ministro de Instrucción ha suscitado en la Cámara el debate sobre el «anschluss», declarando que no es un misterio para nadie el hecho de que el Vaticano se muestra propicio a la unión de Austria y Alemania.

El señor Briand dijo que esto sería contrario a los deseos de paz de Europa.

Siguió la discusión del presupuesto del Exterior, que fué aprobado.

LA CATASTROFE DE RIO DE JANEIRO

Río de Janeiro. — Se conocen los nuevos detalles siguientes sobre el accidente ocurrido ayer al hidroavión que cayó al mar con 14 pasajeros.

En el momento en que el aparato se acercaba a la isla de Cobras, en la bahía de Rio, cayó verticalmente desde una altura de unos 100 metros desapareciendo en el mar. De todas partes acudieron embarcaciones al lugar del suceso para tratar de salvar a sus ocupantes pero todos los trabajos fueron inútiles pues la única persona que pudo ser sacada con vida fué el piloto que respiraba aún cuando llegó una embarcación que lo recogió, pero falleció antes de ser desembarcado.

Se siguen ignorando las causas de la catástrofe. El avión pertenecía a un sindicato de aviación, parecía marchar normalmente y finalmente al volar sobre la isla de Cobras se notó que el piloto no era ya dueño de la dirección y fué entonces cuando se precipitó al mar.

A las víctimas ocurridas en el momento del accidente hay que añadir la de un buzo que se disponía a amarrar un cable a los restos del avión y murió asfixiado por haberse roto el tubo respiratorio.

MADAME HANAU

Una mujer gorda y una estafa mucho mayor

Infinitas sociedades, 400 sucursales y unos 600 millones de francos El amor y los negocios El Consejo de ministros y el Parlamento se ocupan del asunto

París. — Por orden del juez correspondiente se ha procedido esta mañana a la detención de la señora Hanau y de su ex marido Lázaro Bloch, ambos colaboradores en el asunto de «La Gaceta del Francés», periódico financiero ligado a diversas organizaciones burlescas filiticas.

Se asegura que la suma estafada asciende a varios centenares de millones de francos, que pertenecen, en su mayoría, a habitantes de provincias.

Se están recibiendo en los diversos juzgados de esta capital numerosas denuncias a este respecto y no se puede, por el momento, evaluar el importe de la malversación.

Se sabe que en el Consejo de ministros celebrado esta mañana se ha tratado de este grave asunto, pero los ministros se han negado terminantemente a hacer la menor declaración a este respecto.

El prefecto de París, Mr. Chiappe, ha conferenciado sobre este asunto con el ministro del Interior, señor Tardieu.

Un diputado socialista ha anunciado una interpelación en la Cámara al ministro de Hacienda sobre el mismo tema.

UNA PAREJA DE HISTORIA

París. — Mme. Hanau, cuya hazafia recordan a la famosa Teresa Humbert, es una mujer extraordinaria.

Tiene 42 años, nació en París; y en 1906, cuando conoció a Lázaro Bloch, era viajante de comercio como él. Se casaron y vivieron estrechamente. Durante la guerra el matrimonio se dedicó a varios asuntos comerciales, un poco turbios. Por ejemplo, vendían el tubo del soldador, que consistía en una mezcla nominal de ron y café para

uso de los combatientes, lo cual les valió una multa de 1.000 francos por fraude alimenticio.

En mayo de 1920, a los catorce años de vida conyugal, se divorciaron. Pero Marta Hanau tuvo una frase: «El corazón y los negocios» dijo a su marido— son dos cosas distintas. Sigamos asociados. En efecto, se divorciaron pero siguieron trabajando juntos.

Lázaro Bloch volvió a casarse y tuvo seis hijos. Marta Hanau recibió en casa a la segunda mujer de su marido y agasajaba a las criaturas con golosinas y juguetes.

Mme. Hanau es una mujer grande, fuerte y sanguinea, verdaderamente audaz. Ella creaba y organizaba Sociedades, Sindicatos, Consorcios, periódicos financieros y demás entidades cuya presidencia ocupaba y con las cuales ha obtenido aplicaciones de capital por valor de unos seiscientos millones de francos.

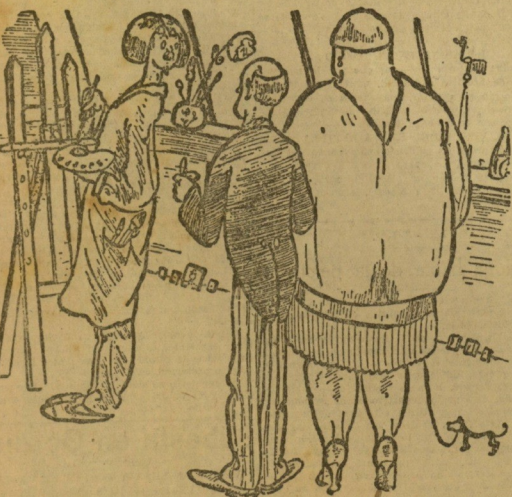
Marta Hanau solía decir con frecuencia: «Yo soy una businesswoman»; su trabajo a la americana. Yo veo las cosas en grande.

Su socio y ex marido no aparecía claramente como brazo derecho de su antigua mujer, sino como ingeniero químico, industrial, fabricante de tejidos, comisionista de productos alimenticios. Pero parece que su opinión pesaba en las decisiones de la mujer.

EN QUE CONSISTIA EL NEGOCIO

París. — Lázaro Bloch y su mujer obtenían dinero para sus Sociedades con la promesa de un beneficio no inferior al 40%.

En 1925, Mme. Hanau creó «La Gaceta del Francés», semanario financiero. Sucesivamente fué creando Sociedades adscritas a este órgano. En 1926, «La Gaceta del Francés» se constituyó en



EN EL TALLER DEL MINIATURISTA.

—¿Desean los señores?... —Un retrato de mi mujer en miniatura. Nada más que eso.

(«Sondagnesse Strik», Estocolmo).



Invitados a la boda Maeso - Doucoux celebrada en San Sebastián. — (Fot. María).