

ULTIMA HORA

Cierta visita de ciertos elementos

Las dificultades que se oponen al rescate de los prisioneros. Estos han sido repartidos entre varios jefes quienes no tardarán en entregarlos a la Policía indígena.

Madrid, 5 (3,15 m.)

CAPILLA PUBLICA

El día de Reyes se celebrará capilla pública en Palacio, a la que asistirá la Reina Cristina, a la que se espera hoy en Madrid.

LA PRESIDENCIA DE LA DIPUTACION DE MADRID

Como el recurso entablado por los mauristas contra la elección de presidente de la Diputación Provincial se resolverá favorablemente a las peticiones de dichos elementos políticos, los mauristas se aprestan a apoyar con sus votos al candidato conservador para evitar que la presidencia vaya a manos de los liberales y se repita lo sucedido en el Ayuntamiento.

INSPECTOR GENERAL DE CONTRABANDO

Ha sido nombrado inspector general de Contrabando don Manuel Ródenas, que lo fué antes de Seguridad.

ASAMBLEA DE CATEDRATICOS

En el Instituto de San Isidro se ha celebrado la primera sesión de la Asamblea de Catedráticos, que seguirá sus trabajos en días sucesivos.

A la sesión de clausura asistirá el ministro del ramo.

EL INTERES POLITICO DEL DIA

No ha habido ampliación al Consejo de ministros que se celebró esta tarde en el Ministerio de Hacienda; parece ser que no se trataron asuntos de interés político ni la cuestión militar.

En cambio, por detalles fidedignos llegados de varios sectores políticos, se sabe que el máximo interés político del día de hoy estuvo en el despacho del Monarca, cuando el ministro de la Guerra realizó esta mañana su acostumbrada visita a Palacio. En esta ocasión debió enterarse el señor el día de cierto capítulo de agravios que, contra él, se han presentado en muy altas esferas.

De esto se ha hablado esta noche en los Centros políticos y partidarios, relacionándolo todo con una visita que ayer realizó una Comisión a determinado alto Centro oficial.

La impresión general es la de que en los días que restan de semana se despegará el horizonte político, y que muy bien pudiera suceder que abandonara el Ministerio de la Guerra el señor Clerva.

UN ATENTADO EN BARCELONA

Barcelona. — En la calle de Valencia, frente a la casa número 553, fué asesinado a tiros de revolver, por un desconocido, el sindicalista Mariano Sans, de 32 años.

En la Casa de Socorro fué curado de una herida de arma de fuego con orificio de entrada al nivel de la región dorsal lumbar del lado izquierdo de la columna vertebral, y otra con orificio de entrada por la región parietal izquierda.

Conducido el herido al Hospital Clínico, falleció a poco de haber ingresado.

El muerto había sido condenado, por atentado a la pena de seis años; y ha sido que fué víctima de otro atentado en la plataforma de un tranvía, suceso que ocasionó la muerte de un viajero.

En la Jefatura de Policía había muchos ante-

cedentes del fallecido, que perteneció a la famosa banca del barón de Koenig.

LA HUELGA DE MINEROS

Oyedo. — Continúa la huelga de Langreo, habiendo secundado el paro los mineros de San Martín.

El número total de los que huelgan es de 6.000. No han ocurrido disturbios.

EXPLOSION DE DOS BOMBAS

Carcagente. — En el domicilio de don Emilio Hernández hicieron explosión dos bombas de dinamita, que, aun cuando no causaron víctimas, destruyeron las puertas del edificio y las ventanas de la planta baja.

Nadie se explicaba el atentado porque el propietario de la finca no interviene para nada en las luchas políticas y sociales.

EL SUSTITUTO DE WEYLER

Ciudad Real. — Se dice que el general Aguilera va a ser nombrado jefe del Estado Mayor Central.

EL CANJE DE LOS PRISIONEROS

El rescate de los prisioneros parece acercarse según las noticias recibidas del campo africano. Una información recibida de Melilla indica que se ha roto la unión que existía entre Abd-el-Krim y otros jefes moros para que se negociara la entrega de prisioneros en masa. Como consecuencia de estas discrepancias los jefes que habían entregado prisioneros los han reclamado y muchos han sido vendidos a sus puntos de origen, repitiéndose el traslado de cautivos a través del Rif. Se dice que uno de los más fervientes iniciadores de este cambio de conducta es el caid Ben Chelali, al cual ha sido devuelto el general Navarro.

También se dice que Abd-el-Krim ha retirado al interior los prisioneros que tenía en Aydir para evitar perderlos en un desembarco que teme.

Por noticias llegadas de otro conducto, se sabe que "El Herald de Aragón" publicará una interesante información basada en una correspondencia que recibe de conducto seguro. Según las noticias, que darán motivo a la información las cábilas de Beni Said, Beni Sidel y Tensaman y una buena parte de la de Beni Urriaguel se han levantado contra Abd-el-Krim desechando su autoridad y arrebatándole la mayoría de los prisioneros, culpando al caudillo moro de que dificultaba las operaciones de rescate con la intención de entregar los prisioneros a los franceses.

Se dice además que Ben Chelali ha publicado un bando que, se ha leído en todos los zocos ordenando que ningún cableño se oponga al avance de las fuerzas españolas.

Estas informaciones, así como las impresiones que han traído a Madrid personas que recientemente han estado en tierra africana confirman que la unión de los moros se ha roto y que, una vez dispersos los prisioneros en distintas cábilas será para la oficina de policía indígena una labor fácil la de rescatarlos. Se sabe también que los cableños de Beni Said y su jefe, de los más prestigiosos del Rif, no quieren en modo alguno oponerse al avance. Por todo esto hay quien tiene esperanzas de que el avance para la ocupación de Dar Drius será seguido de la entrega de todos los prisioneros.

á ciertas categorías mundanas — es triste, monótono, árido. En el Palace entra toda clase de gente. Nadie pregunta nada, ni se extraña de nada. Su amplio vestíbulo es una plaza por donde cruza todo el mundo; el espectáculo resulta entretenido é instructivo. Los días de fiesta, por la tarde, después del te, una legión de bellas muchachas invade un vasto salón, y allí bailan todos, en pintoresco revoltijo, durante dos ó tres horas.

Señalando, durante dos ó tres horas. Señalando, durante dos ó tres horas. Señalando, durante dos ó tres horas. Señalando, durante dos ó tres horas.

Don Eladio, la hora madrileña. La hora en que al encender las luces, se animan las calles de la corte. Don Eladio va paseando lentamente. Contempla los escaparates. Hay ya bellas tiendas en Madrid. Pero ¿por qué los comerciantes madrileños no acaban de tener el arte del escaparate? Un bello escaparate, un escaparate ordenado artísticamente, es la mitad de la tienda. No hay mejor reclamo para el comerciante que éste. En París, en Barcelona, en San Sebastián, existe acaso uno, ó hay dos ó tres; pero no más. El mercader amontona los artículos — muchos artículos — en el escaparate y los deja que se llenen de polvo. Don Eladio observa también la desaparición, en Madrid, de la vieja y clásica taberna. La taberna, con sus vitrilos verdes, ha desaparecido del centro de la capital; se han creado en su lugar muchedumbre de tupis y de bares, es decir, de pequeños establecimientos, sin puertas, donde generalmente, se bebe ó come de pie. La gente llena esos bares, está un momento en ellos y luego se marcha.

“¿Todo pasa y acaba!”, piensa don Eladio. ¿Quién lleva ya capa en Madrid? Sin embargo, la capa es la individualidad y el romanticismo. Ya no hay en Madrid capas ni dentro de poco quedarán tabernas. Pero, en cambio, ¿cuánto centro de variedades y recreos! Don Eladio, a las diez, después de cenar, ha salido de casa y se ha quedado pasmado del número de establecimientos amenos y pintorescos — dígalos así — que existen en la Corte. Cada día se anuncia la apertura de un nuevo círculo donde el forastero y el madrileño serán tratados con toda clase de consideraciones. Se les hará grata la vida durante la noche, y se les invitará — cortésmente — a que prueben si la loca fortuna les es propicia ó adversa. Y, además, si llegan tarde a casa, de madrugada, podrán repetir con Lope de Vega, cuando lamentaba las disipaciones de su mocedad:

“Circos con sus encantos me detuvo...”
Y ésta es la vida, poco más ó menos, que un forastero puede llevar en Madrid: un forastero y un madrileño. La vida es ligera y agradable; el cielo está azul y limpio. Como en pocas partes son estas bellas mujeres que encontramos en Madrid. ¡Oh, bales pintorescos del Palace!

“Circos con sus encantos me detuvo...”
Cuando don Eladio se retira a descansar, ya no piensa en el Madrid de 1902; es mejor éste; hay ahora más cosas que entonces no había. Y nuestro amigo, que había venido con ánimo de estar sólo ocho días en Madrid, decide prolongar su estancia por un mes. Y se pone a escribir una larga carta á Valdeastillas diciéndole que el ministro le ha manifestado que es preciso que vaya al ministerio varias veces para hablar detenidamente de la política local.

AZORIN

EN LA REGION ARAGONESA

Huelga de curtidores.—El ministro de Fomento envía 100.000 pesetas para obras de pavimentación.—Se va á constituir un Municipio de Altura.

Zaragoza, 4 (11,50 n.)

Esta mañana se han declarado en huelga los obreros de la fábrica de curtidos de Monserrat Hermanos.

Pedían el aumento de un 50 por 100 en los jornales de nueve pesetas.

El patrono no accedió y todos los elementos de la fábrica abandonaron el trabajo.

Por la tarde, la huelga se extendió á los obreros de las restantes fábricas de curtidos de la ciudad.

El gobernador ha convocado para mañana á patronos y obreros a una entrevista, á fin de estudiar una fórmula que resuelva el conflicto.

Convocados por el gobernador, estuvieron hoy en el Gobierno Civil los representantes de los diferentes grupos políticos de la ciudad á fin de tratar de las próximas elecciones municipales.

El señor Conesa les expuso la idea de que, á fin de constituir un Municipio de altura, se forme una candidatura única.

A ella deben llevarse los verdaderos prestigios de cada grupo.

Los reunidos se mostraron conformes en principio; pero no se pudieron adoptar acuerdos definitivos porque no asistió el jefe de los conservadores, señor Castellanos, que se encuentra en Madrid.

Cuando regrese se utilizará el proyecto por el gobernador y se encargará á la Real Sociedad Económica de Amigos del País la confección de la lista de candidatos.

El gobernador ha recibido una carta del ministro de Fomento, acompañada de un libramiento de 100.000 pesetas para continuar la pavimentación de las Rondas.

Transmitió la carta y el libramiento al Ayuntamiento, el cual, en su sesión de esta tarde, se ocupó de la cuestión con calurosos elogios para el ministro de Fomento.

En la carta hay una nota, de letra del ministro, en la que dice que continuará haciendo nueve libramientos.

Conociendo la importancia que esta concesión tiene para la ciudad, los concejales acordaron dirigir un expresivo telegrama al señor Maestro, dándole gracias en nombre de la Ciudad y recordándole la invitación que se le hizo para venir á ésta, donde se le preparan algunos homenajes.

Reina un frío intensísimo, con amenaza de nevada próxima.

La situación en Portugal

TRANQUILIDAD COMPLETA

Lisboa. — Las tropas que se hallan concentradas en Amadora han recibido orden de retirarse á sus cuarteles.

La tranquilidad es completa. Ha fallecido otro de los heridos á consecuencia de la reciente explosión de varias bombas.

CRISIS TOTAL

Lisboa. — El presidente del Consejo, señor Cunha Leal, presentó la dimisión al Presidente de la República, quien, enterado del caso, dijo que no tenía dificultad alguna antes de conocer el resultado de la conferencia que ha de reunirse entre los miembros del Gabinete y los jefes de los partidos políticos.

INFORMACION EXTRANJERA

No se arregla el pleito italo - servio

Se teme otra intentona dannunziana. Los soviets van á reconocer la propiedad individual. Las elecciones rusas resultan desfavorables á los bolcheviks.

HA SIDO DETENIDO VILGRAIN.

Nancy. — Ernesto Vilgrain, el antiguo subsecretario de Estado, ha sido detenido ayer por orden del capitán - juez que informa al Consejo de guerra.

Vilgrain ha sido acusado ante este Consejo de mutilación voluntaria al comienzo de la guerra. EL EXKAISER NO RENUNCIA A SUS DERECHOS Londres. — Dices de Doorn que Guillermo II ha adoptado las resoluciones siguientes al comenzar el nuevo año:

* No me casaré nunca, ni renunciaré nunca á mis derechos.

LOS INCIDENTES ITALO - SERBOS.

Belgrado. — En el Ministerio del Exterior de Belgrado han declarado que el Gobierno no dará satisfacción alguna á las graves é imposibles exigencias de Italia.

Patchich ha celebrado una entrevista con Manzoni, ministro de Italia en Belgrado.

Al mismo tiempo se han enviado importantes instrucciones á Antonievitch, ministro de Yugo - Slavia en Roma, respecto al incidente de Sebenico y á la no ejecución del Tratado de Rapallo.

El Gobierno yugo - eslavos ha sabido por sus agentes que los fascistas y la Marina italiana, que aumentan en el Adriático y que participó de la calaverada de D'Annunzio, preparan incidentes para el día de Navidad ortodoxa.

El Gobierno yugo - eslavos ha informado inmediatamente á los representantes aliados é italianos de Belgrado de las complicaciones que podrían surgir si tales hechos se realizasen.

LA MOVILIZACION RUSA

Riga. — Se ha dado orden de movilización de los mozos que nacieron de 1899 á 1900.

INUNDACION DE PAPEL - MONEDA EN RUSIA.

Varsovia. — Dices de Moscú que en 1921 los diferentes Bancos soviéticos han emitido una suma de 14.000 millones de papel - moneda.

Se cree que serán emitidos en 1922 23.000 millones más.

En la Bolsa de Moscú el rublo oro vale actualmente 100.000 rublos soviéticos.

EL COMUNISMO FRACASA

Estocolmo. — El «Sozialdemokraten» publica un artículo titulado «Bancarrota», en el que dice que «la Internacional comunista ha fracasado en todas partes y se encuentra en plena disolución».

EL CONGRESO DE LOS SOVIETS ESTABLECE LA PROPIEDAD INDIVIDUAL.

Berlin. — Según un radio de Moscú, el Noveno Congreso de los Soviets ha adoptado varias resoluciones relacionadas con la nueva política económica.

Los gastos del Estado deben ser reducidos. La agricultura debe ser favorecida como la industria. Deben facilitarse las relaciones comerciales con los países extranjeros. La industria del Estado deberá ser reorganizada sobre bases comerciales. Debe asegurarse una amplia autonomía económica; y, por último, la propiedad individual de los ciudadanos de la República de los Soviets debe ser reconocida, protegida y garantizada por la ley.

LAS ELECCIONES EN RUSIA

Riga. — El resultado de las elecciones en los Soviets de provincias y distritos es sumamente favorable para los bolcheviques.

A pesar del terror rojo, los antibolcheviques han triunfado en casi todas las provincias. En la provincia de Voronez, los comunistas no han obtenido más que el 23 por 100 de los votos; y en la de Tver, el 29 por 100.

Entre los nuevos representantes antibolcheviques se encuentran terratenientes, empleados, intelectuales y dos ex diputados de la Duma zarista.

UN DISCURSO DE LENIN

París. — De Riga comunican que, en un discurso pronunciado en Moscú ante las Uniones profesionales, Lenin declaró que en las circunstancias actuales sería una verdadera locura rechazar la ayuda de las potencias capitalistas para la reconstitución económica de Rusia.

Terminó su discurso diciendo que el abandono momentáneo de los puntos de vista más avanzados no se halla, en modo alguno, en contradicción con las teorías soviéticas.

CINCUENTA HERIDOS POR UNA BOMBA.

Augsburgo. — En la noche de San Silvestre hizo explosión un artefacto en la ciudad de Dimkolsbuhl en una calle donde mayor era la afluencia de público.

El explosivo lanzó una gran cantidad de clavos y trozos de hierro que hirieron á cincuenta personas.

Han sido detenidos nueve obreros de 17 á 23 años, los cuales confesaron que habían colocado la bomba para vengarse de la Policía, que había detenido á un compañero.

EL TRATADO ANGLO - IRLANDES

Dublin. — En el Daily Biream se reanuda hoy el debate sobre el Tratado anglo-irlandés, que fué apoyado y combatido, respectivamente, por los partidarios de Griffith y de De Valera.

Causó mucho efecto el discurso que pronunció en favor del Tratado Mr. Walsh, del condado de Cork, uno de los baluartes de los fenianos. Dicho señor manifestó que durante las vacaciones había visitado á sus electores, y que, obrando de completa buena fe, debía manifestar que de cada diez, nueve opinaban en favor de la ratificación del Tratado.

Los representantes irlandeses pueden escoger ahora entre mantener el caso que hasta ahora imperó ó someterse á lo propuesto salvando á la nación. Añadió que el pueblo irlandés estaba ya cansado de las discusiones de sus representantes.

Walsh hizo resaltar el estado en que se hallaban las Repúblicas sudáfricanas al finalizar la guerra anglo-boer, y dijo que Irlanda se encuentra hoy en la misma situación.

Mr. Blythe, ministro de Comercio, se manifestó también partidario del Tratado. Su creencia es que cuando el pueblo irlandés se declaraba en favor de la República no pensaba precisamente en privilegios constitucionales, sino en la libertad de Irlanda; á su juicio, la República es un medio para conseguir el ideal.

CRIMEA PROCLAMA SU INDEPENDENCIA.

Silvase. — Según un informe recibido de Constantinopla, después de haber aceptado el Gobierno de Moscú los acuerdos tomados por la Asamblea nacional tártara, la Crimea ha proclamado su independencia.

DECLARACIONES DE BRIAND.

Londres. — Según el «Daily Mail», el señor Briand, interrogado por uno de sus redactores antes de emprender el viaje á Cannes, hizo constar que la clave de toda la situación europea es la seguridad de Francia.

El presidente del Gobierno francés insistió en la necesidad para Francia, entregada á sus propios recursos, de tomar por sí misma garantías para velar por su propia seguridad, en presencia de factores tan inciertos en la situación europea como el Ejército ruso, fuerte de más de dos millones de hombres, y de los nuevos cruceros que el Tratado de Versalles autoriza á Alemania á construir, pero acerca de los cuales nada fué revelado.

El señor Briand estima que el pacto de alianza franco - británica que Francia ofreció y ha solicitado, aunque no ha obtenido, es la mejor prueba de que su programa de construcciones navales no está, ni podría estar jamás, dirigido contra los ingleses.

El señor Briand, finalmente, considera el pacto franco - británico como germen de otros acuerdos en el futuro, como la mejor base para iniciar la reconstrucción efectiva y duradera de Europa.

¿SIGUE CUNHA LEAL?

Lisboa. — El presidente de la República, señor Almeida, no había aceptado aún á las doce y media del mediodía la dimisión que le fué presentada colectivamente por el Gobierno.

Se cree muy posible que el señor Cunha Leal continúe en su cargo de primer ministro.

ECOS de SOCIEDAD

Los que viajan. — Ha regresado de África, adonde fué para ver á sus hijos, que se encuentran uno en Melilla y otro en Segangan, el marqués de Jura Real.

Los marqueses de Linares han regresado de su finca de Guadamuz.

De París han llegado á la corte los gondes de la Gimara y del Casal.

Ha llegado, procedente de Madrid, el diputado á Cortes señor Torres (don José Luis).

En el pintoresco pueblo de Ciboure, donde ha fijado su residencia, se ha instalado, ocupando su preciosa posesión «Gastelu - zar», la familia de nuestro buen amigo don Raouf de Besseler, digno vicedirector que ha sido durante largos años de la Sucursal de la «Société Générale» en esta ciudad.

Bodas. — En la parroquia de Santa María se celebrará hoy por la mañana la boda de don Santiago Blasco, empleado del Banco Urquijo de esta capital, con la bella señorita santanderina Rosa Casuso.

Los nuevos esposos saldrán, después de efectuada la ceremonia religiosa, para distintas poblaciones de España en viaje de bodas.

Felicitemos á los contrayentes.

En el Continental. — Con motivo de la festividad de los Reyes se celebrará en este hotel un té-dansant de cinco á nueve, seguido de un «dinner» que se prolongará con un gran baile.

Excusamos decir que será el punto de reunión de la buena sociedad.

Varias. — S. M. la Reina María Cristina visitó ayer mañana la Sucursal de «Villa María Luisa», en la calle de Hernani, felicitando á sus dueños por la magnífica instalación.

Notas tristes. — Ha fallecido el respetable caballero don Bonifacio Eraso, muy conocido y estimado en San Sebastián, de cuya gravedad dimos cuenta hace pocos días.

La muerte del señor Eraso será muy sentida entre cuantos conocieron sus condiciones afables.

A su desconsolada familia enviamos nuestro afectuoso pésame.

En Renferia ha fallecido doña Juana Bautista Echeverri, viuda de don Policarpo Echeverri.

A sus desconsolados hijos, los señores de Arcena (don Fermín), expresamos la sinceridad de nuestra participación en el dolor que les aflige.

—Ayer falleció, á los 34 años de edad, don José María Sáenz de Viguera, conocido odontólogo de la localidad.

A su padre, hermanos y demás parientes enviamos nuestro sentido pésame.

Conferencia de Unamuno

“A lo largo de la Historia se viene preparando al país para la dictadura mansa.”

Salamanca. — En la Casa del Pueblo se ha clausurado el curso de conferencias con una de don Miguel de Unamuno, que empezó diciendo que siempre un año nuevo invita á un examen de conciencia y conviene hacerlo colectivo.

El conferenciante repasó sus temas predilectos.

Por España, dijo, han pasado, sin entrar en la conciencia española, los grandes momentos que ha vivido el mundo moderno: el Renacimiento, la Reforma y la Revolución francesa.

El mismo proceso de la unificación de Francia en la Monarquía, se realizó por integración de diferencias, por enriquecimiento; á la unidad española se llega por eliminación: expulsión de moriscos y judíos y hogueras para la libertad.

Así, á lo largo de la historia se prepara al país para la dictadura mansa.

El desastre de España vendrá, porque no se abre cauce á la pugna de clases latente.

En España hay que revisar procesos fallados ya, se deben reparaciones que son de justicia.

Añadió que en el manifiesto del Ateneo de Madrid, notable, sereno, valiente, sin estridencias, se hablaba del criterio sistemático de arbitrariedad.

“Yo añado; y de torpezas y estulticias.”

Existe hoy día esa bárbara categoría política de la poligrisoria de criterio de cualquier budaque Searpi, y la circular de la escuela del Supremo definiendo como delito de estafe recaudada fondos en los Sindicatos, que ha pasado sin que nadie haya levantado su voz en el Parlamento.

Dice que España tiene precedido el bloque que anuncia el Comité internacional de Amsterdam, así como el desercido ante el mundo civilizado.

Este régimen de sistemática arbitrariedad, de irresponsabilidad culpable, la deshonra.

ANDANZAS Y LECTURAS

LA VIDA MADRILEÑA

Por AZORIN

Don Eladio ha llegado á Madrid. Viene de Valdeastillas. No había estado don Eladio en Madrid desde 1902. Trae don Eladio un baúl, dos maletines, tres cestas, un portamantas. En las cestas trae don Eladio á Madrid, para regalo de algunos antiguos amigos, pastas delicadas, que sólo se hacen en Valdeastillas, embutidos sanos, riquísimos, y huevos, gruesos, admirables como sólo los ponen las gallinas de Valdeastillas. Al llegar á la estación al descender del tren, no sabe don Eladio qué hacer. ¿Dónde irá? ¿Dónde se alojará? Una muchedumbre de mozos de hoteles voca el nombre de las varias fondas y mesones de Madrid. Hace veinte años sólo había en Madrid dos hoteles de primer orden: El de la Paz — en la Puerta del Sol — y el de París — á la entrada de la calle Alcalá. — Madrid ha adelantado mucho en confortables alojamientos; existen tres ó cuatro hoteles de primera línea y una multitud de fondas y casas de viajeros, donde se está perfectamente.

Don Eladio recuerda que en 1902 fué á parar á la calle de la Montera.

“Es mucha calle, señor,

La calle de la Montera”.

Así dice un personaje en la comedia — Indiferente — de Narciso Serra “La calle de la Montera”. La calle de la Montera es breve y está en cuesta empinada. Allí estuvo el viejo Ateneo. Allí está la iglesia de San Luis. La particularidad de dicha calle es la predilección que por ella sienten los forasteros. Diríase que todos los provincianos que llegan á Madrid, se alojan en la calle de la Montera. En la mencionada calle, viendo escaparates, andando lentamente, se puede encontrar á cualquier forastero que dese ver. En la calle de la Montera existen varias casas de viajeros. Don Eladio se presenta en una de ellas. Son las nueve de la mañana. ¿Qué hace don Eladio después de tomar una taza de café con leche? A las nueve de la mañana no se puede visitar en Madrid á nadie, aunque sea para regalarle una cesta de mantecados. Don Eladio se asoma al balcón; ve pasar un río la gente y luego se entretiene leyendo periódicos. ¿Cuánto periódico hay ahora en Madrid? Ocho ó diez por la mañana; en 1902 no salían más que “El Imparcial” y “El Liberal”. Las informaciones de la prensa han crecido desmesuradamente; todos estos periódicos lanzan á provincias, á todas las horas del día, diversas ediciones que llevan las más recientes noticias de España y el extranjero. Don Eladio ojea varios periódicos y sale después á la calle. Ha de ir, naturalmente, á ver á un ministro. ¿Qué forastero llegará á Madrid y no visitará á un ministro?

En España — país secular, país de pro-

tocios y etiquetas — todo el que quiera puede ver á un ministro ó á un subsecretario en el acto.

(Las veces que yo he sido subsecretario he tenido la puerta abierta para todos; pero... pero les pedía á todos que concretaran sus demandas y les contestaba en el acto con un “sí” ó un “no”). Don Eladio sube á ver al ministro; la antecala está llena de gente; todos hablan á voces. Todos esperan impacientes. Es la una. Pasa media hora, y al fin se abre la puerta del despacho ministerial. Entra don Eladio, y al verlo el ministro viene hacia él sonriente y con los brazos abiertos. ¿Qué simpáticos que son estos políticos españoles! Son llanos, trabajados, afectuosos. Don Eladio, antiguo conocido del ministro, está encantado. Sale del ministerio y se va á comer á la calle de la Montera. En Madrid el viajero come, generalmente en el sitio donde se aloja. No existen todavía “restaurants” módicos y excelentes. Madrid es pequeño todavía para eso. En París, el viajero que sale de su hotel por la mañana encuentra molesto el tener que desandar una gran distancia para volver á comer á la fonda; en Madrid las distancias son pequeñas. Existen, sí, algunos “restaurants”; pero no vale la pena