

PIRINEOS

LA NIEBLA EN LA MONTAÑA

Formase anticipadamente un programa de rego-
jios en los que la Naturaleza ha de desempeñar el
papel de intérprete, es decir, ser quien deba dire-
ceros, magnánima y desprendida los gozes de que
ca de satisfacer vuestro espíritu, y que llegado
el momento de levantar el telón, cuando todos
los espectadores de la atención y de la curiosidad
ocupan sus puestos, surja una voz torva y temblo-
rosa a decirnos que el recogido debe convertirse en
tristeza y las esperanzas del entretenimiento des-
vanecerse como algo inconcretable, esa fué la sen-
sación de aquel despertar pirenaico de Caunterets,
cuando, ante las oficinas del Sindicato de Iniciativas
aguardábamos al autocar de la Compañía del Me-
diódia que debió conducirnos a Bagueres de Lu-
chon, atravesando el col du Tourmalet, a 2.114
metros sobre el nivel del mar, con sus magníficos
panoramas encañados hacia el pico de Midi de Bi-
gorre.

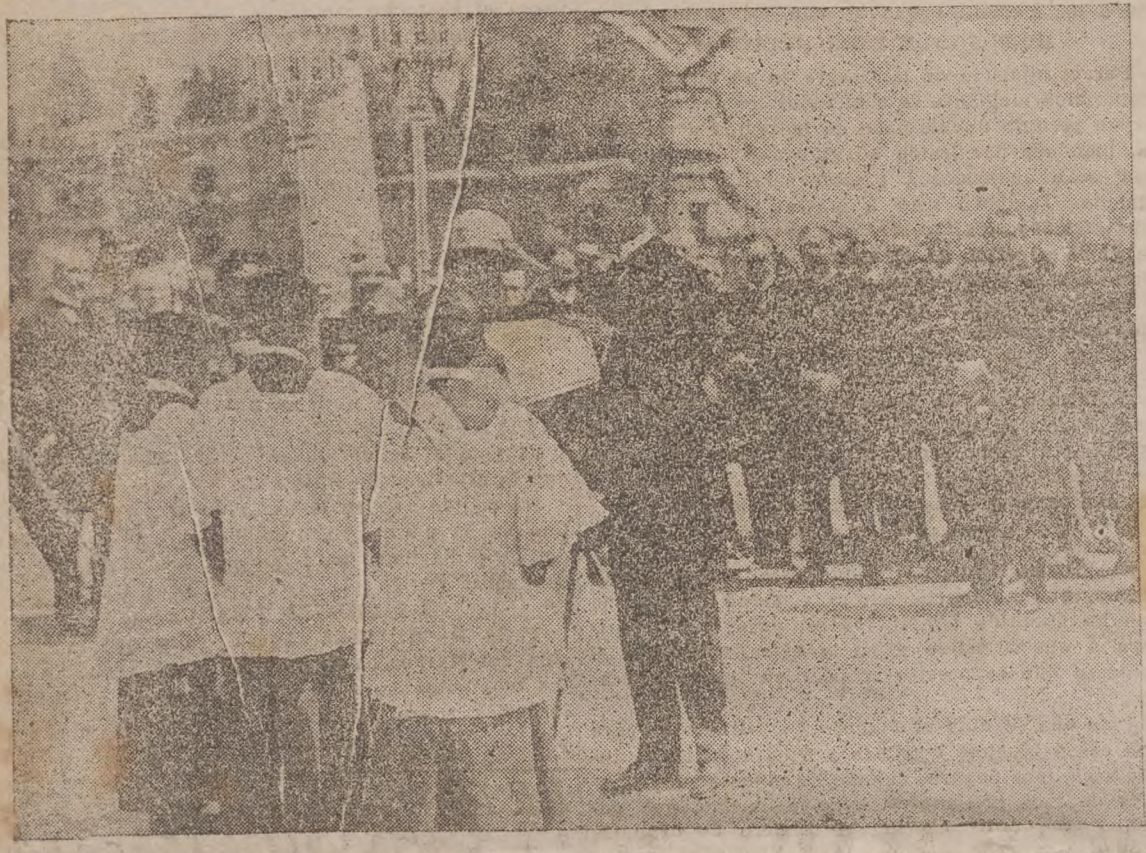
Porque en el programa que nosotros habíamos
imaginado allá en Madrid, al concebir la realización
de esta tercera etapa de la «Route des Pyrénées»
deuraban para este día, como elementos indispen-
sables, un cielo limpio y sereno, una atmósfera
clara, sin semejantes a los que el día anterior
habíamos disfrutados en nuestra excursión al circo
de Gavarnie, y cuarenta y ocho horas antes al
trepar hasta el lago de Gaube desde el puente de
España. Atmósfera diáfana y cielo limpio de nues-
tro programa convertíanse, en la realidad que debía
acompañarnos durante el viaje, en uno de esos días
absolutamente ignorados para los que no conocen

sas que parecían amenazarnos por nuestra osadía.
Eran las casas de la calle principal de Bareja, y en
las esquinas brillaban amortiguadas las luces eléc-
tricas... a las diez de la mañana.

Durante un cuarto de hora esperamos allí a
que cambiase el tiempo, cosa que en la montaña
suele ocurrir muy frecuentemente y en el espacio
de algunos minutos. Pero la espera fué inútil. No
hubo más remedio que deshacer el camino, reco-
rrer los 27 kilómetros hasta Lourdes y de aquí
hacia 22 hasta Bagueres de Bigorre, renunciando de-
finitivamente al paso del Tourmalet.

Mas no con esto perdimos el rastro de la nie-
bla, acochadora de nuestro paso con tanta tenaci-
dad que forzosamente hubimos de arrostrar su
contacto y desafiar sus peligros. Ello fué más tar-
de, después del almuerzo, cuando desde Bagueres
de Bigorre a Luchon hubimos forzosamente de sal-
var los famosos «col d'Aspin» y «col de Peyresour-
de», a 1.487 y 1.545 metros de altura sobre el
nivel del mar respectivamente.

El espectáculo fué de aquellos que nunca lle-
gan a olvidarse, por muchos años que uno «ra-
stre por los desfiladeros del mundo la cadena de la
vida. Su descripción excede las osadías de nuestra
pluma, y sólo si hubiésemos gozado las supremas
delicias de la aviación, si hubiésemos llegado a ex-
perimentar la sensación que debe sentir el hom-
bre-pájaro al cruzar en alas de su máquina las
gaseosas entrañas de un enjambre de nubes, es
cuando nos encontraríamos con valor bastante pa-



INAUGURACION DEL PUENTE DE LA ZURRIOLA. — La esposa del alcalde cortando la cinta.

as estas montañas, en los que la jornada solar apare-
ce convertida en una especie de noche clara, como
noche polar: acolchada por la muelle sensación de
una niebla densísima que llena el hueco de la at-
mósfera entre las rígidas paredes de los cerros li-
ntrófos al valle.

Un día triste, que todavía encuentra manera de
más entristecerlos con la ayuda de aquel constante
lagrimec emudecedor de nuestra ropa, que cala
vuestros huesos, que os hace temblar sin que lleguéis
a sentir frío, que es como si todo el cielo quisiera
hundirse y aplastaros, como si el agua hubiese ido
borrando uno por uno todos los matices del mara-
villosos paisaje circundante, dejando no más una
tinta gris y uniforme, nota simple del color que de-
be daros la sensación de la soledad y del desam-
paro.

Caunterets es para el viajero, en el punto y hora
de aquella triste y fría mañana pirenaica, un bor-
roso y deslustrado fragmento de postal, los ó tres
fachados recordados por los girones de la niebla y
nada más. Ni cielo azul en lo alto, ni montes fron-
dosos y verdes en las laterales, nada. Hasta el to-
rrente gurgiteo que baja de la Rallière, aquel cuyas
espumosas linternas saltarán corajudas entre peñas la
tarde anterior, parecía reservar sus tras para otros
tiempos en pudiera sentirse más dueño del paisaje.

La partida que se imaginó alegre se recibía triste,
la ruta tan anhelada se nos ofrecía como una
desolación... Y, cuando a punto de salir, el chófer
vino a anunciarlos que, siendo una temeridad in-
tentar en aquellas circunstancias el paso del Tour-
malet, cuyo hombre lleva ya la expresión de sus
dificultades y peligros, debíamos dar un rodeo para
por Lourdes alcanzar Bagueres de Bigorre, donde el
plan de ruta señalaba la detención del almuerzo
casi hubimos de alegrarnos, dando a nuestro fallido
desco el carácter de una renuncia prudente é
inevitable.

Salimos, pues, de Caunterets con el designio de no
intentar el paso del Tourmalet. Ocupábamos el au-
tocar, dos ingleses, cuatro yanquis y dos españoles.
Tres viajeros más ya comprometidos y pagados los
asientos, habían renunciado al viaje en vista del car-
ácter del tiempo. Pero, ya bajando el Luchon ante-
sala de Caunterets donde la carretera con sus ro-
veletas desafia y vence la audacia de los conducto-
res de automóviles, conforme nos íbamos acercando
a Pierrefitte, parecía cual si la niebla se fuese que-
dando atrás, como si vacilase en dejar la madrugada
de estrechas gargantas que forman el caos mon-
tañoso temeroso del llano que en Argelès brillaba
en el verde esmalte de las praderas. Y al llegar a
la estación de Pierrefitte, ciertos informes recogidos
por el chófer diéronle la creencia de que hacía la
parte de Luz y de Barejós no había niebla, y que,
por lo tanto, el paso del ansiado Tourmalet es-
taba abierto a nuestros deseos y libre de peligros.

Iniciada la nueva ruta, comenzó el autocar a
deslizarse por la carretera de Luz empujado por el
entusiasmo de sus ocupantes, que de nuevo tan fe-
lices se las prometían. Mas ya sobre Saint Sau-
Gavarnie, abrírase como una boca de lobo. Cru-
zando Luz comenzó no el gotear de la niebla, sino
la bien definida lluvia, y ascendiendo hacia Bare-
jós, otra vez la niebla nos salió al camino querien-
do detener nuestro intrépido avance.

Ascendía el camino y el autocar parecía posa-
do sobre un témpano, como un oso polar, que se
deslizaba entre sombras. A diez metros alrededor,
no se veía absolutamente nada. Continuar así era
un peligro. La lluvia se convirtió en tormenta, y
poco después, entre truenos retumbantes y lluvia
implacable, avanzamos entre dos formas imprec-

ra intentar el alarde de una descripción seme-
jante.

La fuerte pendiente del camino hacia pensar
también en un vuelco, pero sobre todo el no ver na-
da en torno nuestro, nada más que la niebla, la
niebla siempre que a cada momento nos parecía
más espesa.

El «col d'Aspin» es un paraje de una bravura
suprema. Desde él deben divisarse panoramas vas-
tísimos y soberbios, y, desde luego, los guías as-
lo anuncian. Pero nosotros lo cruzamos sin ver
nada de aquellas maravillas, mas envueltos por
la maravilla del fenómeno natural. Se encarama la
carretera entre un frondoso bosque de gigantescos
pinos, por entre los cuales la niebla había tejido
sus redes de araña, hurtándonos la vista del paisa-
je. Vueltas y más vueltas hasta llegar a lo alto,
donde una tabla de orientación describe la silueta
y bautiza los picos que no llegamos a ver. Y ya en
la cumbre, el autocar se detiene un instante, como
meditando un momento si quedarse allí ó hundirse
en el quieto mar de la bruma.

Yero hay que avanzar, pues la noche centuplicaría
el peligro. Y bajamos como á tientas las rápidas
pendientes que serpentean por una ladera que
fragmentariamente, nos va siguiendo formando la
peana de unos metros cuadrados al vehículo audaz
que sabe del cruce de las montañas.

Y luego, en el «col de Peyresourde», se repitió
el fenómeno. Esta vez ya no hay pinos. La monta-
ña está desnuda. Un momento quiere aclararse la
niebla, y vemos los campos donde unos hombres,
envueltos en negras capas de hule, siegan la hier-
ba. Al paso del auto dos mozas descargan sobre
nuestros unos ramitos de flores silvestres. ¿Qué
pensarán estas gentes, para quienes las inclemen-
cias de la naturaleza son harto frecuentes, de las
gentes de la ciudad que han llegado hasta sus al-
turas por ver un paisaje que se los ha negado.

Aún pasan dos horas antes de llegar a Bague-
res de Luchon, donde la gente pasea, viendo la
niebla colgada de los picos que limitan y rodean
el ancho valle. Y, cuando nos sentamos en el am-
plio balcón del hotel, satisfechos con todo de
la excursión tan de otro modo apetecida, una son-
risa de luz brota en una esquina del cuadro, y un
travieso rayo de sol hace brillar unas blancas
caperuzas de nieve, las que resaltan sobre los pic-
os de los Montes Malditos, donde señorea la Ma-
ledetta española.

J. GARCIA MERCADAL.
Toulouse, Agosto, 1921.

Dr. SAIZAR Especialista en enferme-
dades del pecho:
Consulta de 3 á 5. Tel. 25 - 31. San Marcial, 32-31.

SE VENDE
en el barrio de GROS casa nueva en pesetas
375.000. Produce 27.000 pesetas anuales.
Informará Ramón Peña. ELCANO, 8.

OCASION
Neumáticos para automóviles se venden por li-
quidación de negocio con un 25 por 100 de des-
cuento sobre la tarifa.
Medidas: 395 por 150; 370 por 120; 320 por
120; 315 por 105.
Dirigirse á esta Administración.

Espectáculos

FRONTON JAI-ALAI
Pasco de Ategorrieta

Hoy, martes, á las CUATRO MENOS CUARTO
de la tarde, gran partido extraordinario á pala.
HERMANOS BEGONES (Miguel y Rafael), ro-
jos, contra AMOREBIETA MENOR y OCHOA (azu-
les), sacando los rojos del 10 y medio y Amore-
bieta del 11 y medio.

Se jugará con ocho pelotas de Oscáriz é hijo, de
Bilbao.

NOTAS IMPORTANTES. Caso de lluvia se sus-
penderá este partido, jugándose otro día que se
anunciará oportunamente.

Los billetes serán válidos para este nuevo día,
y al que no estuviera conforme se le devolverá el
importe.

SALON NOVEDADES.
Calle Garibay

Hoy, martes, secciones dobles á las cuatro y me-
dia y siete de la tarde y diez de la noche, en las
que se desarrollará el siguiente interesantísimo
programa:

- 1. "SENDA ROJA"; estreno; interesan-
te cinta america-
na en cuatro partes interpretada por
notables artistas;
2. "EL MARIDO DE SU VIUDA"; película có-
mica en dos partes de gran risa; y
3. "CABALLERO CASTILLO"; famoso
ventrilo-
co argentino con su notable com-
pañía automecánica compuesta de
treinta y seis figuras. Espectáculos
completos: canciones; pequeñas co-
medias, cuplés, etc.

BANDA MUNICIPAL
Programas de los conciertos que ejecutará hoy
en el Paseo del Bulevar.

- A las doce del mediodía:
1. "Alegrias toreras" (pasodoble). — San
Miguel.
2. "A Igarondo" (rapsodia vasca). — Torre-
Múzquiz.
3. "La canción del olvido" (fantasía). — Se-
rrano.

- A las ocho y media de la noche:
1. "Viva la jota" (pasodoble). — Marquina.
2. Ballables de la ópera "Fausto". — Gounod
3. "Les amoureux" (valse). — Gungl.
4. "J'hongroise" (mazurca). — Parés.
5. "Tímidos" (melodía "fox-trot"), á petición.
— Pacheco.
6. "Cantos de España" (potpourri). — Urrea.

TEATRO PRINCIPAL
Funciones para hoy, martes:
A las seis y media de la tarde y diez y cuarto
de la noche, "Las aventuras de Colón".

SALON MIRAMAR
Teléfono, 15 - 65.

GRANUOSO PROGRAMA DE VARIETES.
Secciones de "cine" y "varietés" á las siete de
la tarde y diez y cuarto de la noche.
A las SIETE tarde y DIEZ y CUARTO noche.
TEATRO DE BELLAS ARTES.

COMPANIA RICARDO PUGA.
Funciones para hoy, martes:
A las seis y media de la tarde, "El triunfo del
trianero" y "La garra".
A las diez y media de la noche, "El doctor Ji-
ménez".

TEATRO VICTORIA EUGENIA.
Funciones para hoy, martes:
A las siete de la tarde, Teatro de la "Chauve-
Souris" de Moscú.
A las diez y cuarto de la noche, "No te ofendas,
Beatriz".

AUTOMOVILES
"MINERVA"
Precios sin competencia
por haber sido importa-
dos nuestros chasis an-
tes del Arancel en vigor.

Entrega inmediata de limou-
sines, cabriolets y torpeos
sobre chasis.
30 HP. seis cilinarios
20 HP. cuatro cilinarios
Agente en San Sebastián.
ENRIQUE YARZA
CALLE GARIBAY, 34

EN SANTA MARIA EN LA REGION ARAGONESA

LA MISA DE AYER, CON ASIS-
TENCIA DEL AYUNTAMIENTO
EN CORPORACION

Ayer, festividad de la Asunción de N. S., se ce-
lebró en Santa María la tradicional misa mayor,
asistiendo en corporación nuestro Excmo. Ayunta-
miento.

Ofició de pontifical el ilustrísimo señor prelado
diocesano, doctor Eljo; de presbítero asistente el
doctor don Juan Zaragüeta, rector del Seminario
de Madrid; de diácono de honor el doctor don Fran-
cisco Yurrita; de subdiácono de honor don Enrique
Arrieta; y de diácono y subdiácono de oficio, el
R. P. Arregui y don José Cendoya.

Las naves del hermoso templo estaban llenas.
El Orfeón Donostiarra interpretó de manera ad-
mirable, la grandiosa misa de César Franck, y en
el ofertorio el «Ave María» de Vittoria.

LA REINA OYO LA MISA
DE ONCE Y MEDIA

La Reina oña María Cristina fué ayer á Santa
María asistiendo como particular á la misa de once
y media.

El público se dió cuenta, y doña Cristina fué ob-
jeto de respetuosas pruebas de cariño á la salida.

LA MISA DE «REQUIEM» POR LOS
SOLDADOS MUERTOS EN MELILLA

Hoy, á las once se celebrará en Santa María la
misa en sufragio de las almas de los soldados muer-
tos en los últimos sucesos de Melilla.

Asistirán S. M. la Reina madre, el Nuncio de
S. S., el obispo de la diócesis, autoridades, etcé-
tera.

Un grupo de elementos del Orfeón reforzará la
capilla interpretando la misa de Gossá.

La Comisión de la Asociación de Obreros Católi-
cos y del Sindicato Católico de Ferrovíarios Espa-
ñoles invita al vecindario á los funerales.



LA SALVE EN SANTA MARIA. — El Obispo de la diócesis esperando en el atrio a la Reina doña María Cristina (Pot. Marín).

LA SOLEMNE SALVE DEL DOMINGO

ASISTIO DOÑA MARIA CRISTINA

El domingo, á las seis y media de la tarde, se
cantó en la parroquial de Santa María la tradi-
cional salve de la víspera de la Virgen.

Como todos los años asistió nuestra augusta
protectora doña María Cristina, acompañada de
la condesa de Fontanar, del conde de Aguilar y
del marqués de Castell Rodrigo.

Desde Palacio hasta la iglesia la Reina fué es-
cortada por un piquete de la Escolta Real.

En el atrio esperaban las autoridades y el pa-
rroco señor Embil que ofreció el agua bendita á
la soberana.

El templo estaba rebosante de fieles.

El Orfeón Donostiarra cantó brillantemente "La
Salve" de Slavá y el "Ave María" de Victoria.

Tanto á la ida como al regreso había en las
calles del trayecto numeroso público que hizo á
S. M. demostraciones de respetuoso homenaje.

Este es su automóvil

GRAN NOVEDAD AUTOMOVILISTA

Torpedo lujo dos asientos acero. Motor cuatro
cilindros 69 X 100—10/12 HP Cambio patenta-
do, muy silencioso. Todas las marchas engranan
en marcha directa, evitando el desgasta de los pi-
ñones Alumbrado y puesta en marcha, eléctricos.
SUSPENSION. Sólo por tres puntos tres muel-
les Cantilever y pistón neumático especial, que
asegura una perfecta estabilidad. Dos ruedas de
recambio.

EXPOSICION: "SPORTING". Loyola, 10.

Herrera Hermanos
ZAFATEROS DE CAMARA DE SUS MAJESTADES

FOTOGRAFIA ARTISTICA MARIN
VISITE USTED Y HÁGASE UNA FOTOGRAFÍA EN ESTA CASA
GALERÍA ESTILO LUIS XVI EN PLANTA BAJA
24, GARIBAY, 24 Avisos por teléfono 21-25

El pároco que quiere ir á Marruecos

No se sabe quien será el nuevo gobernador

Zaragoza, 15 (11,50 n.)
UN CHOQUE DE TRENES

El último expreso que salió de Irún chocó en
la estación de Irurzun, con una máquina de ma-
niobras.

Como el tren iba á marcha muy moderada, el
choco careció de importancia, limitándose á los
consecuentes desperfectos en el material.

El expreso sufrió un retraso de tres horas, lle-
gando aquí á las cinco de la mañana de ayer.

Los viajeros sólo sufrieron el susto correspon-
dient.

MATERIAL DE GUERRA
En Capitania se han recibido órdenes de embar-
que de material sanitario y de artillería.

El capitán general transmitió inmediatamente las
órdenes y mañana saldrá un tren con el material
solicitado.

EL FARROCO DE ANON
El pároco del pequeño pueblo de Anón ha di-
rigido un escrito patriótico al capitán general mos-
trando ardientes deseos de ir á la campaña de Ma-
rruecos en calidad de capellán castrense.

Ha sido muy elogiado el ofrecimiento, que se
trasladó al Ministerio de la Guerra desde Capita-
nia.

NOTICIAS DEL EX GOBERNADOR
Se han recibido noticias del ex gobernador civil
conde de Coello de Portugal.

Este día que lo menos hasta la semana próxima
no podrá venir á esta ciudad por ser muchos y ur-

gentes los asuntos que tiene que resolver en el Mi-
nisterio que le fué encomendado.

En cuanto á su sustituto, nada puede decirse en
concreto.

Se tarajan muchos nombres; pero no pasan de
ser suposiciones todos ellos.

UN CARRETERO MUERTO
Comunicar de Murillo de Gállego que el carre-
tero Paulino Martínez fué arrollado por el carro
que guiaba, sufriendo tan graves lesiones que mu-
rió á consecuencia de ellas poco después de ocu-
rrir el suceso.

LOS QUE VAN A MELILLA
Se han recibido noticias de Tarragona diciendo
que ayer zarpó, con rumbo á Melilla, el vapor «Es-
colano» con el regimiento de Gerona.

Se le tributó una despedida entusiasta.

El coronel que mandaba las fuerzas, señor Cel-
derón, en el momento de partir ha dirigido un te-
lograma patriótico saludando á Zaragoza.

LA PEREGRINACION A LOURDES
Hay gran entusiasmo por la peregrinación á
Lourdes, que saldrá de aquí el día 15, regresando
el 23.

De todos los pueblos se reciben muchas adhesio-
nes.

COLONIA ESCOLAR QUE REGRESA
Ha regresado la colonia escolar que veraneó un
mes en Biescas notándose en los niños verdaderos
beneficios en su salud.

SALON NOVEDADES

GRANDES SECCIONES HOY, MARTES.
Las notables películas

"LA SENDA ROJA" (cuatro partes)
y la graciosísima en dos partes

"EL MARIDO DE SU VIUDA".
Presentación del famoso ventríloco
CABALLERO CASTILLO

(Véanse detalles en la Sección de Espectácu-
los).