

APACHES EN MADRID

La Arcadia perdida

¡Cuántos falsos testimonios hemos levantado a nuestro pobre Madrid! ¡Cómo nos ensañamos con sus defectos reales, esos defectos que ya no son falsos testimonios! Lo censuramos todo, desde las piedras de sus calles hasta el viento asesino del Guadarrama, desde su abundancia de mendigos, hasta su altura sobre el nivel del mar. En cambio, no agradecemos bastante otras cualidades que debían ser ensalzadas, con el mismo criterio de justicia. Los madrileños de Madrid y los madrileños de provincias nos tomamos ya demasiada confianza y protestamos siempre. Pero yo estoy seguro de que ahora, al leer esas historias de apaches que se matan en la calle de Alcalá dirán muchos:—Tan bien como estaba Madrid, nos lo van a echar a perder!

¿Por qué hemos de cantar loas a lo que ya pasó si es tan generoso—y tan agradable—dejar bien de quien lo merece cuando el elogio puede servirle de alegría y de premio? Ahora empezaremos a estimar aquella paz, un poco provinciana, de nuestro Madrid. Y ahora también iremos recordando las ventajas de este ambiente, tan racio a los vientos de fuera, para dolernos de haberlos perdido. Es decir, que en cantos, jaculatorias y lamentaciones locales vamos siempre detrás como el rabo del galgo. Verdad es que aquí no hay nada de tanta vida presente como el archivo, por lo cual ahora llega la ocasión de que en las Gufas de Madrid se consigne este juicio:—«Hasta hace poco tiempo Madrid fué modelo de seguridad personal, pero ha sufrido mucho con el influjo y contagio de las costumbres cosmopolitas.—Y será verdad, pero bien valía la pena de que lo hubiéramos consignado antes.

Lo que no sabemos es si el «apache» logrará arraigar en Madrid como institución, importada directamente, sin traducirla y sin adaptarla. Lo más probable es que no. Pasada la guerra, toda la sociedad maleante que ha bajado hasta España como los lobos acosados por el hambre, volverá a su centro, a las grandes ciudades y sobre todo a París, donde nació. Aquí, en España, sólo tienen una población que por su proximidad a Francia, por su puerto y por una tradición cosmopolita que ella misma se ha complacido en fomentar, puede prestarse hasta cierto punto a servirles de caldo de cultivo: Barcelona. Pero en Madrid, pronto el microbio apache será aislado, rechazado y expulsado. Habría necesidad para que arraigara entre nosotros el tipo del apache parisiense—al fin y al cabo un tipo local—, que desapareciera su congénere, el chulo y que variesen por completo las costumbres entre todo el triste cortejo del hampa y de la mala vida madrileña.

En Madrid, el crimen que podríamos considerar local, es el homicidio, el asesinato de la mujer que se resiste a seguir una historia de amor. Es lo que llaman los periódicos el amor por fuerza. Alguna vez tiene caracteres románticos: la pasión estalla con tal fuerza, que para ser legítima, sólo sería preciso que fuera co-responsable. El crimen está en que no lo es y asesinar a la mujer amada no parece una solución muy lógica. Sin embargo, es solución tan madrileña que de cada diez crímenes, cinco, por lo menos, pertenecen a ese género, por lo cual ya es hora de que en la aplicación de la ley se busque la manera de acabar con el contagio. Está visto que esos crímenes del amor a la fuerza vienen por rachas, como los suicidios por parejas, en que dos amantes dejan escrito «que los entierren juntos».

Pero, hasta ahora, comete estos crímenes un sentimental—sentimental a la manera sangui-naria del cacique africano de «Paradox rey». La mayoría de esos criminales son hombres de cerebro limitado que entre los millones de mujeres que habitan el planeta se empeñan en separar una para ellos solos y no admiten de sustitución. Bien es verdad que así ha sido siempre el amor, limitado y ciego, por lo cual lo único que puede diferenciar al amor universal de estas pasiones mortales, a la madrileña, es su predilección por la navaja. Siempre, sin embargo, el crimen por amor es desinteresado. En París abundan también los asesinatos del mismo modelo. Paul Adam ha escrito interesantes páginas sobre el asunto, protestando de la violencia y lamentándose de la suerte de las pobres mujeres que no pueden disponer de sí mismas ni de lo más íntimo, ni de lo único que las pertenece: de su corazón.

Es esto lo que nos trae la guerra europea? Un motivo más para que desemos su pronto término. Por que lo probable es que los apaches y sus cortejos manobren entre sí, formando su núcleo separado del ambiente madrileño. Por ser extranjeros y por estar nuestra policía también enterada de la población sospechosa—que en el fondo no es gente de grandes complicaciones—no será difícil perseguirlos. Ahora sí brota por aquí—con la complicidad de ciertos «cines» y de las novelas policíacas, que enseñan tartas cosas—, el espíritu de imitación, entonces la policía y los tribunales tendrán mucho que hacer y será preciso llorar nuestra Arcadia perdida.

Luis BELLO.

Crónica deportiva

EN ATOCHA

Mañana domingo se jugará, a las diez, un buen partido, que servirá de excelente entrenamiento.

Actuarán dos equipos de la «Reals» con las delicias cambiadas.

Se alinearán los equipos como sigue: Equipo A: Urdampilleta; Montes, Iriondo; Echart, Arrate, Bueno; Alonso, Rezola, Caso, Izaz, Zabala.

Equipo B: Bizaguirre; Arregui Arrate; Yurrita, Zulaica, Arrillaga; Acha, Arizcorreta, X. D. ardo, Otaño.

Suportes: Bago, Buenechea, Zulaica, Echart, Azac.

Se ruega la más puntual asistencia.

EN IRUN

Mañana, a las tres en punto de la tarde y bajo las órdenes de don Federico Alegre, árbitro designado por el Colegio, se verificará la eliminatoria provincial entre el valiente equipo «Jolastokietas» y el «Real Unión».

Después de las derrotas del «Jolastokietas» por la «Real Sociedad» y «Ariñ Sports» y cuando nadie temía al Club de Alza, renace el pasado domingo derrotando en toda la línea al formidable «Athletic».

Con este motivo se espera ver un gran partido, pues «Jolastokietas» es un equipo que se cree cuanto más fuerte es el contrario.

El «Real Unión» tendrá que trabajar muchísimo, pues el entusiasmo y juego desarrollado el pasado domingo por «Jolastokietas» es difícil de superar.

El Club de Alza, según mis noticias, presentará el mismo equipo que derrotó al «Athletic» y estará formado por: Artola; Azcue, Ugarte; Egurbide, Sancho, Artola; Bidagor, Echeverría, Olegario, Fernández, Gracia.

Además el equipo se presenta con deseos de apuntarse los dos puntos de la victoria.

Mañana me ocuparé del equipo irunés.—Sancinis.

El «Español» se alineará de la forma siguiente: Lampré; Zabala, Echechea; Insausti, Sndelan, Ramírez; Ginzarain, Urraco, Diego, Rodríguez Zala.

EN ZARAUZ

Mañana domingo, a las tres y media, se jugará en el campo de la Juventud Antoniana un partido de entrenamiento entre los equipos A y B de dicha Sociedad.

Los equipos se alinearán en la forma siguiente: Equipo A: Echave; Lizundia, Azurza; Aristi, Murua, Larrañaga; Aristi, Trecu, Arruti, Lambide, Iesta.

Equipo B: Azpiazu; E. Arruti, Azcue; Iruretagoyena, Daniel, Echaburu; Trecu, Hilario, Solis, Zaporra, Lizundia.

En breve habrá un partido interesantísimo. EL «AVION» A EIBAR

Mañana domingo marchará a Eibar el primer equipo del «Avión» invitado por el «Club Izarra».

Los donostiarros estarán representados por los siguientes jugadores: Sagastume; Sagarna, Sarasola; Echezarreta, Jáuregui, San Sebastián; Prieto, Iriarte, Lerchundi, Carrasqueti, Garjito. Deseamos a los simpáticos «avionistas» buena suerte.

Mañana domingo se jugará un interesante partido de foot-ball entre los notables equipos «Amelikak Bat» y «Español» primeros equipos, dando comienzo a las ocho y cuarto de la mañana.

Promete resultar interesante este partido, por la primera vez que se ven frente a frente estos dos equipos desde la fundación de dichas Sociedades.

«Tengo la suerte de poder manifestar la completa curación de mi hija Paquita de 10 años de edad con el uso de remedio tan conocido como es la Emulsión SCOTT».

«Mi hija había sufrido durante varios años de raquitismo y tumores en los ganglios; su sufrimiento era desesperante y no sabíamos qué hacer por haber probado ya los mil remedios. La Emulsión SCOTT hizo por mi hija lo que no habíamos podido conseguir con nada.—Por medio de un corto tratamiento la curamos; ahora como bien, ha engordado y su salud no deja nada que desear.» JUAN ÚBEDA. Abengibre (Albacete), 16 Mayo 1915.

«Cuando el río suena agua lleva. La razón de la fama de la Emulsión SCOTT es sencilla; ha salvado millones de vidas que sin ella hubieran perecido.»

«Se conoce que no le hacen mella las alabanzas aunque estén administradas en cantidad y peso excesivas, pero por lo visto lo mismo le ocurre con las censuras a juzgar por el empeño con que las busca provocando ocasiones y situaciones que las justifican: ¿pues no saca a colación una intervención mía que se dejó sentir practicada a las pocas horas desde el sepelio de la persona a quien afectaba como si en ella hubiera algo que pudiera reprocharme? ¡Ah, señor Caballero! Vengan, vengan esos hechos que dichosamente son susceptibles de contradicción con testimonios que nadie osaría discutir. ¿Se atrevería el señor Caballero? A buen seguro que no. Aquella intervención constituye un episodio de mi vida, que por los denuestos y sinsabores que tuve que sufrir y pasar, y las consecuencias que trajo en favor de los pobres de la villa y de otras personas y entidades que no hay por qué citar, lo considero altamente honroso y sobre todo oportunísimo. Entonces al igual que ahora, luché contra la desconsideración que se hacía a la memoria de una persona determinada; y el señor Caballero, que andaba muy cerca y muy al lado de aquella desconsideración, no supo o no quiso evitar las situaciones ridículas que crearon él y sus amigos. ¡Si estaría justificada mi intervención en las horas inmediatas así anteriores como posteriores al sepelio, siendo como era albacea! ¿Pues quién iba a intervenir?»

Bien hubiera querido yo prescindir de decir estas cosas por no avivar recuerdos desagradables para algunas personas, que mejor eran para dejarlos dormidos, pero el señor Caballero, arrebatándose de lo que le atribuí en mi comunicado anterior me obliga a ello: que no se me culpe, pues, a mí.

Y de lo demás del comunicado ¿qué? Pues que con azúcar está peor. Así puede decirse del intento de justificación que pretende hacer el señor Caballero, porque vamos a ver: si el extracto de aquella sesión publicado en la Prensa local, refleja el pensamiento del señor Caballero, (y así debe ser cuando por nadie ha sido rectificado ni aclarado y en los propios términos en que apareció publicado ha sido aprobado por el Ayuntamiento) es obligado convenir en que se conceptuaba y se sigue conceptuando por dicho señor, dañosa la instalación de la fundación en el sitio donde la emplazó la voluntad de la bienhechora. Y ¿por qué? pregunto yo; ¿qué razones tenía para creerlo así? ¿esa poco piadosa apreciación de incompatibilidad con otra fundación existente en las proximidades de que habla en su comunicado? ¿qué sabía entonces y qué sabe hoy acerca del desarrollo que puede tener ese pensamiento de la fundadora y forma en que puede realizarse? ¿Sabe algo de todo esto? Nada de eso pudo saber ese señor; es decir, nada concreto, digno de recogerlo para darle, como le dió, estado allí, en el Concejo. Prurito y nada más que prurito de entrometarse sin ton ni són, como suele decirse, aunque en ello puedan sufrir el nombre o la seriedad de otras personas; y ¿todavía le parece discreto proponer el incumplimiento de la voluntad de una bienhechora? Porque a eso equivale el decir que hay que evitar que se instale en el sitio designado por la voluntad de aquella señora.

Puesto en ese plano de crítica prematura es injustificada a la nota de dañosa (y digo dañosa, porque en ese concepto debió inspirar su plan el señor Caballero, según se dice por ahí por algunos que le escucharon) añadió lo de impracticabilidad por insuficiencia de dotación y en ese concepto se insiste en su comunicado.

Pues bien, los llamados a apreciar la suficiencia e insuficiencia de la dotación no han dicho ni la primera ni la última palabra y seguramente no será al señor Caballero a quien se lo digan; hasta que llegue ese momento, la discreción lo impide y la prudencia veda el que se aventuren esos juicios. Ahora bien, si el que aventura los juicios de dañosa es impracticable, sin más datos ni antecedentes que los proporcionados por su propia imaginación para impedir que se cumpla la voluntad de una bienhechora o para limitarla en alguno de sus extremos, que para el caso es lo mismo, ¿no peca de entrometido, de ligero y sobre todo de prematuro? Tiene razón el señor Caballero, al suponer como dice en su comunicado, que no sé discernir lo que es discreción, lo que es entrometimiento y lo que es prematuro.

No pretenda disculparse con el cargo que desempeña, porque eso le obligaba a mayor circunspección, a mayor prudencia: ese cargo no lleva aneja ninguna patente para aventurar impunemente esos juicios.

Y nada más por hoy; quedan algunos alfilerazos en su comunicado, pero son muy pequeños para que los recoja.

Juan José de CARBALLO.

Toolsa 12 de Noviembre de 1915.

Tumores y Raquitismo.

La niña ahora come muy bien, ha engordado y su salud es perfecta.

Toda madre que dude sobre la posibilidad de que la Emulsión SCOTT pueda devolver la salud y fortalecer a sus hijos debe prestar atención a la siguiente carta la cual demuestra que aún en los casos más desesperados la Emulsión SCOTT cura donde otros remedios han fallado.

«Tengo la suerte de poder manifestar la completa curación de mi hija Paquita de 10 años de edad con el uso de remedio tan conocido como es la Emulsión SCOTT».

«Mi hija había sufrido durante varios años de raquitismo y tumores en los ganglios; su sufrimiento era desesperante y no sabíamos qué hacer por haber probado ya los mil remedios. La Emulsión SCOTT hizo por mi hija lo que no habíamos podido conseguir con nada.—Por medio de un corto tratamiento la curamos; ahora como bien, ha engordado y su salud no deja nada que desear.» JUAN ÚBEDA. Abengibre (Albacete), 16 Mayo 1915.

«Cuando el río suena agua lleva. La razón de la fama de la Emulsión SCOTT es sencilla; ha salvado millones de vidas que sin ella hubieran perecido.»

«Se conoce que no le hacen mella las alabanzas aunque estén administradas en cantidad y peso excesivas, pero por lo visto lo mismo le ocurre con las censuras a juzgar por el empeño con que las busca provocando ocasiones y situaciones que las justifican: ¿pues no saca a colación una intervención mía que se dejó sentir practicada a las pocas horas desde el sepelio de la persona a quien afectaba como si en ella hubiera algo que pudiera reprocharme? ¡Ah, señor Caballero! Vengan, vengan esos hechos que dichosamente son susceptibles de contradicción con testimonios que nadie osaría discutir. ¿Se atrevería el señor Caballero? A buen seguro que no. Aquella intervención constituye un episodio de mi vida, que por los denuestos y sinsabores que tuve que sufrir y pasar, y las consecuencias que trajo en favor de los pobres de la villa y de otras personas y entidades que no hay por qué citar, lo considero altamente honroso y sobre todo oportunísimo. Entonces al igual que ahora, luché contra la desconsideración que se hacía a la memoria de una persona determinada; y el señor Caballero, que andaba muy cerca y muy al lado de aquella desconsideración, no supo o no quiso evitar las situaciones ridículas que crearon él y sus amigos. ¡Si estaría justificada mi intervención en las horas inmediatas así anteriores como posteriores al sepelio, siendo como era albacea! ¿Pues quién iba a intervenir?»

Bien hubiera querido yo prescindir de decir estas cosas por no avivar recuerdos desagradables para algunas personas, que mejor eran para dejarlos dormidos, pero el señor Caballero, arrebatándose de lo que le atribuí en mi comunicado anterior me obliga a ello: que no se me culpe, pues, a mí.

Y de lo demás del comunicado ¿qué? Pues que con azúcar está peor. Así puede decirse del intento de justificación que pretende hacer el señor Caballero, porque vamos a ver: si el extracto de aquella sesión publicado en la Prensa local, refleja el pensamiento del señor Caballero, (y así debe ser cuando por nadie ha sido rectificado ni aclarado y en los propios términos en que apareció publicado ha sido aprobado por el Ayuntamiento) es obligado convenir en que se conceptuaba y se sigue conceptuando por dicho señor, dañosa la instalación de la fundación en el sitio donde la emplazó la voluntad de la bienhechora. Y ¿por qué? pregunto yo; ¿qué razones tenía para creerlo así? ¿esa poco piadosa apreciación de incompatibilidad con otra fundación existente en las proximidades de que habla en su comunicado? ¿qué sabía entonces y qué sabe hoy acerca del desarrollo que puede tener ese pensamiento de la fundadora y forma en que puede realizarse? ¿Sabe algo de todo esto? Nada de eso pudo saber ese señor; es decir, nada concreto, digno de recogerlo para darle, como le dió, estado allí, en el Concejo. Prurito y nada más que prurito de entrometarse sin ton ni són, como suele decirse, aunque en ello puedan sufrir el nombre o la seriedad de otras personas; y ¿todavía le parece discreto proponer el incumplimiento de la voluntad de una bienhechora? Porque a eso equivale el decir que hay que evitar que se instale en el sitio designado por la voluntad de aquella señora.

Puesto en ese plano de crítica prematura es injustificada a la nota de dañosa (y digo dañosa, porque en ese concepto debió inspirar su plan el señor Caballero, según se dice por ahí por algunos que le escucharon) añadió lo de impracticabilidad por insuficiencia de dotación y en ese concepto se insiste en su comunicado.

EMULSIÓN SCOTT

Los niños la piden a gritos! Las curaciones maravillosas llevadas a cabo por la Emulsión SCOTT son debidas a la superlativa calidad del aceite de hígado de bacalao que contiene y al arte de emulsionar propio del procedimiento SCOTT. Ninguna otra emulsión cura como la de SCOTT por estar hecha de ingredientes tan superiores.

Déseñese a los niños la Emulsión SCOTT con lo que queda dicho la mejor.

Una muestra gratis le será enviada por D. Carlos Marsé, Calle de Valencia, 333, Barcelona, a cambio de 75 cts. en sellos para el franqueo.

NOTICIAS

Farmacias de turno.—Mañana domingo quedarán abiertas para el despacho al público, las siguientes: Señor Matilla, Mayor, 13, y Puerto, 13. Señor Tornero, Plaza de Guipúzcoa, 9. Señor Aguirrezabala, Avenida 39. Señor Urte Fuenterrabía, 19.

Ferman legión los médicos que conceptúan la «Piperazina Dr. Grau» como el mejor disolvente del ácido úrico y el más indicado para la curación de las arenillas, mal de piedra, gota, ciática, reuma, cólicos nefríticos, neuralgias, etc., y demás manifestaciones artríticas.

Sidería clausurada.—Por orden del alcalde ha sido cerrada una siderría que no reunía las debidas condiciones higiénicas.

En los niños produce excelentes resultados el «Vino Ona, engordándoles y haciéndoles alegres».

Desgracia.—El 10 del pasado al regresar a su domicilio, barrio de Egnia, letra Y, piso tercero, izquierda, sintióse accidentado, quedando en el acto paralizado, el albañil de 30 años Valentín Casado.

El desgraciado deja en lamentable estado la mujer con cinco hijos, el mayor de ocho años. Notificamos a las almas caritativas que impulsadas por sus buenos sentimientos puedan hacer una obra de caridad.

Gran Casino

Conciertos por la orquesta que dirige el señor Larrocha.

A las cinco y media de la tarde PRIMERA PARTE

1. Marche en «re».—Mendelssohn.

¿Qué busca V. con tanta solicitud? ¿Su salud perdida? Yo me comprometo a restituírsela y aun mejorarla. Tome el reconstituyente Vino Goicoechea, que es una preparación ideal por sus efectos inmediatos y agradable gusto. Neurasténicos, Dispépsicos, Convalecientes, Gastados, Débiles, Artríticos y Pretuberculosos. Ahí está vuestra salvación. Se venta en Farmacias y Droguerías. 3,50 pesetas

Para enfermos del ESTOMAGO e INTESTINOS. KEFIR, Colomer, Echaide, 3. T. 16-59. La pesca.—En el mercado de la Brecha entraron ayer las siguientes cantidades de pescado: Lenguaos 18 kilos, de 5,65 a g.80. Merluza 1.740 kilos, de 2 a 2,25. Congrio 60 kilos, de 1,40 a 1,70. Corcoenes 47 kilos, de 1,75 a 1,80. Cigalas 140 kilos, de 190 a ... Pescadilla 1.950 kilos, de 1 a 1,10. Almejas 50 kilos, de 1,35 a 1,50. Angulas 240 kilos, de 2,70 a 3,25. Merluza menor 1.420 kilos, de 1,75 a 1,90. Merluza mediana 1.350 kilos, de 1,60 a 1,70. Ordinarios 2.480 kilos, de 0,40 a 0,50.

SIDERAL El mejor limpiametales. Depositario: Santiago Toribio, San Sebastián. Plumas para hoy. — Por la mañana, a las 7:30. Por la noche, a las 8:30. Incendio.—Dicen de Elgoibar que un incendio destruyó la casa en que se encontraba instalada la panadería «Golko-errot» de aquella villa. Los esfuerzos del vecindario y de las autoridades de nada sirvieron para extinguir el fuego, que acabó destruyendo la panadería. No han ocurrido desgracias personales y las pérdidas materiales se calculan en 5.000 pesetas.

HOMBRES Falto de energías, nerviosos-musculares, debilitados y envejecidos por excesos, abusos alcohólicos, pesares, continuados estadios y demás causas de empobrecimiento de fuerza, las recobrarán con el empleo del VIGOR SEXUAL KOCH. Los medicamentos al interior, si son débiles, estropean el estómago y no producen efecto, y si son fuertes matan la salud. El VIGOR SEXUAL KOCH se vende en las boticas bien surtidas del mundo. Conviene que para determinar el grado de DEBILIDAD se pida a la CLINICA MATEOS, Arenal, L. 1.º, MADRID (España), el GRAFICO SEXUAL, y lo recibirán gratis por correo.

Doctor Vidarte Especialista en enfermedades del sistema nervioso. GABINETE ELECTROTERAPEUTICO. Consulta, de diez a doce y de dos a cuatro. ALAMEDA, 9. Doctor Farnés Arsuaga MEDICO DEL HOSPITAL CIVIL Especialista en enfermedades secretas. PRINCIPAL, 57. Consulta: de once a una y de dos a cuatro. DOCTOR ZUBIA ESPECIALISTA EN ENFERMEDADES DE OJOS, NARIZ Y GARGANTA. Consulta: de 10 a 1 y de 2 a 4. Ercano, 5. Conservas Trevijano Preferidas a todas las marcas.

Calic da Prieto Es el mejor e inofensivo. A los cinco desaparece el callo por completo. De venta en Farmacia Aguirrezabala, Avenida, 19; y Regil, Urbiete, 15. LUIS OLALDE Especialista de la Clínica del Dr. MATEOS. Ayudante del Dr. Leremboure. OJOS, NARIZ Y GARGANTA. Regil, R. — De diez a doce y de dos a cuatro. Plumista Se lavan, tiben, risan y reforman plumas y adornos de sembreros de señores. Margal, 22, segundo.

ESPECTÁCULOS Salón Novedades Grandes sesiones de cinematógrafo todos los días. De seis a nueve y a las diez de la noche. Butaca, 0,50. «Del mar Caspio a Teheran» (panorámica). «El misterio de aquella noche» (de comedia). «Salustiano peluquero de señoras» (cómica).

Gran Casino Conciertos por la orquesta que dirige el señor Larrocha. A las cinco y media de la tarde PRIMERA PARTE 1. Marche en «re».—Mendelssohn.

Plumista Se lavan, tiben, risan y reforman plumas y adornos de sembreros de señores. Margal, 22, segundo.