



LA AFICION

REVISTA GRÁFICA TAURINA



San Sebastián—Año I. Núm 10

DIRECTOR: CURRO FAROLES

Miércoles 27 de Septiembre 1916



Rafael Gómez (Gallo)

Precio: 10 céntimos



QUISICOSAS



Habrán ustedes observado repetidamente lo que estorba y puede perjudicar a los toreros de a pié el cadáver de un caballo. El público, atento a tal estorbo, no cesa de advertir.

—¡El caballo! ¡Cuidado con el caballo!

Bueno; pues el remedio es sencillo, facilísimo, sin necesidad de sacar las mulillas para arrastrar al difunto cuadrúpedo. Basta que uno de los toreros lleve a prevención un siete (sea del palo que sea), ¿y para qué más, si todo el mundo sabe que el siete quita el caballo?

*
**

En el primer derrote del toro fiero y bravo quedaron en la arena las tripas del caballo.

El matador (un hombre que siempre tuvo miedo, y aquella tarde estaba ya casi medio muerto), así exclamó:—Esas tripas las compro todas yo, ¡a ver si hacer consigo de tripas corazón!

*
**

El mal gusto y la poca propiedad en la adopción de apodos,

ha sido siempre distintivo de los toreros.

Ejemplos demostrativos:

Los cinco o seis *cantaritos* que conzco, ninguno canta como se debe cantar: siquiera medio bien.

Dios solo sabe los *Niños* que han lucido coleta por esas plazas y esas plazuelas. Bueno. Pues a ninguno se le ha conocido edad infantil, y en la actualidad esos *niños* tienen hasta nietos.

Y, por último: ha habido tres o cuatro *Pulgas* a secas, dos *Pulguitas chicos*, un *Pulguita de Triana* y diez o doce más apellidados o apodados insecticidamente. Pues todos, ¡absolutamente todos!, han banderilleado, han matado o han apantillado; pero picar, que es lo más natural en las pulgas, ¡ni uno!

¡Qué lástima que no haya pulgas de esa clase (de la otra hay bastantes) en San Sebastián.

*
**

Una corrida genial presencié yo en Malpartida, y resultó tal corrida por completo celestial.

Juan de Dios, diestro andaluz, dió verónicas templadas, y dió catorce estocadas en la mismísima cruz.

De los toros la bravía condición logró un diploma; tres fueron Santa Coloma y otros tres Santa María.

Y al acabar la función un estoque pajolero atravesó al confitero, ¡tildado de San... turrón!

*
**

Leyendo las revistas de toros, o un sencillo resumen de cualquier corrida, se advierte lo fácilmente que se pueden hacer muchas cosas útiles.

De un matador se dice que desplegó ante el toro un telón perfecto. ¡Ya lo creo! Con dos tijerillas, veinte varas, buenas agujas y el hilo de las tablas, no tiene nada de extraño hacer un telón superior.

¡Y aún se pueden emplear los recortes y la puntilla, teniendo buen ojo, aunque sea de perdiz!

Angel Caamaño (El Barquero)

PRÓXIMA CAMPAÑA

El pleito de los toros grandes y chicos sigue sobre el tapete.

La prensa profesional expone opiniones que, coincidiendo en algo, discrepan en mucho.

Hay quien aboga por el toro grande, sea como sea.

Hay quien rechaza el tamaño, si no lleva consigo la bravura. ¿Que importa que el torero más grande pise el redondel, si ha de entenderse con toros muy grandes, pero huidos y sin condiciones de lidia?

Con ganado así el arte es inútil, y el aburrimiento del público viene como consecuencia inmediata.

Otros, por el contrario, opinan que la misión del torero es torrear toros, lo que se llaman toros, por el tamaño, la edad y los pitones. ¿Que unos salen bues y otros bravos? Eso no importa. La ciencia, la habilidad del torero está en ganar las palmas con cualquier clase de ganado que salga por los toriles.

La buena afición ya sabe que con todos los toros no caben las faenas artísticas, pero tampoco ignora que con cualquiera clase de bichos puede demostrar el diestro su maestría.

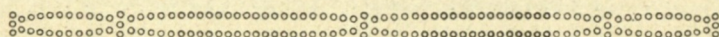
¿Puede armonizarse todo ello? ¿Puede solucionarse el pleito

con el toro grande y de casta? ¿Las ganaderías de fama, actuales, están en condiciones de criar toros mayores? ¿Es que los bichos grandes son forzosamente mansos?

Todo esto merece tratarse con detenimiento.

Nosotros nos proponemos hacerlo de una manera imparcial y sincera en uno de nuestros próximos números.

Con ello aportaremos una opinión más a ese problema que la afición tanto discute y que tanta importancia tiene para el esplendor de la fiesta nacional.



LOS MÉDICOS DE LAS PLAZAS DE TOROS

Hoy, que tanto se habla y discute de toros y toreros, yo, por ir contra la corriente general, voy a hablar de otras figuras importantísimas de la fiesta nacional, y de las cuales casi nunca nos ocupamos los aficionados y los que de estas cosas escribimos... y los diestros, solo cuando por un accidente desgraciado de su profesión, necesitan de su inapreciable auxilio. ¡Es egoísta, pero es cierto!

Y si no—¿cuándo han oído ustedes hablar de los esfuerzos realizados por esos auxiliares de la ciencia, allá en la apartada y silenciosa enfermería, luchando ruda y tenazmente con *la Parca*, sin medios la mayoría de las veces, por arrebatársela la vida de algún torero que escápase rauda por la ancha herida producida en sus carnes por las afiladas astas de la fiera... momento en el cual, todos los ojos están puestos en las manos y en el semblante de aquel hombre, que impasible, no le turban ni distraen los ayes del herido, ni el ruido de voces, palmadas o silbidos que, amortiguados por la distancia, llegan hasta aquel lugar de los que, ajenos a todo dolor y cuidado, quedan aún divirtiéndose en el circo?

Pocas; poquísimas veces.

Bien;—pues reconociendo un servidor de ustedes que es un acto de injusticia tener olvidados estos hombres, voy a dedicar este artículo al personal facultativo de la Plaza de «Vista Alegre», de la «Alegre Chata», como se la denomina vulgarmente... y me inclino por esta plaza, por ser frecuentes en ella las cogidas, a pesar de que no es abundante el número de fiestas que allí se celebran.

Comenzaremos por hombre de tan alto relieve como es el doctor D. Isaías García Naya, jefe técnico de la misma desde la muerte del doctor Garcés, de agradable recuerdo. Solo intento hacer un acto de justicia al hablar de este sabio doctor, honra de los de su clase, y para ello no necesito acudir a brillantes figuras retóricas; sus propios méritos le bastan.

Doctores existirán amantes de su carrera, pero como D. Isaías Naya y que a tan alto grado lleve su filantropía y altruismo, no conozco ninguno.

¿Cuántas veces se ha dado el caso de ir a visitar a un enfermo y al ver el estado de miserable



El doctor D. Isaías García Naya en su despacho

pobreza de que estaba rodeado, no solo no cobrar sus visitas, sino dejar sobre la cama de aquel paciente unas pesetas para alimentarlo!

¡Este es D. Isaías! Donde haya un enfermo que curar y él lo sepa, allí se presenta sin cuidarse si ha de percibir sus honorarios...

Cuántos, lo mismo que yo, habrán oído decir a los diestros que frecuentemente torea en Carabanchel y en el momento de ser conducidos a la enfermería: aquí da gusto dejarse coger solo por que le cure a uno don Isaías... Y cuando ellos lo dicen, mejor lo sabrán que nadie, por que no fué uno solo ni dos los que pasaron por sus hábiles manos en los tres años que lleva en dicho puesto, pues, si mi memoria no me es infiel, empezó en la corrida celebrada el 23 de Marzo de 1913, en cuyo lapso de tiempo, algunos hay que deben la vida a sus grandes conocimientos y solícitos cuidados, en los que le secundan su simpático y culto compañero doctor don Carlos de Lama y el selecto personal, de que ha sabido rodearse, compuesto por D. Fernando Mateos y D. Esteban Díaz, practicantes; D. Pedro Arranz, farmacéutico, y D. Eugenio Martín, conserje.

Ha logrado D. Isaías practicar curas difícilísimas con brillantes resultados, al mismo tiempo que montar una clínica de urgencia en dicha enfermería, en tan bue-

nas condiciones, que no tiene que envidiar en nada, ni por nada, a las de las plazas de más po tén que existan.

He aquí las cornadas graves que curó:

23 Marzo 1913.—Teodoro Rodríguez Santamaría; horrible cornada en el cuello, que le produjo una herida en la región externo cleído mastoidea izquierda, de doble trayectoria; una hasta la misma región del otro lado y otra hasta el vértice del pulmón; pronóstico gravísimo. ¡Buen debut!

4 Mayo.—Al banderillero Lorencet, cogido por el primero de Cobaleda, herida contusa en la región mamaria izquierda de ocho centímetros de longitud y contusión en el pié izquierdo.

15 Junio.—Antonio O. Valentín, cuarto de Olea, cornada en el muslo derecho, de diez centímetros de extensión y ocho de profundidad.

27 Julio.—Lagartijillo chico, segundo de D. Ildelfonso Gómez, cornada en el cuello de diecisiete centímetros, desde la región panatidea derecha hasta la parte exterior del músculo externo-deideo-mastoideo, dejando al descubierto todos los órganos, y otra de siete centímetros en la región inguinal derecha; pronóstico gravísimo.

10 Mayo 1914.—Banderillero Negrón, cogido por el sexto de Garrido Santamaría, herido en la región epigástrica, de cuatro centímetros de extensión.

21 Junio.—Banderillero José González, cornada en la región posterior del muslo derecho, de diez centímetros de extensión y tres de profundidad, y erosiones en la región frontal y malar izquierda.

5 Julio.—Sexto de Cobaleda a Rodol'o Rodarte le produjo la fractura completa del brazo izquierdo.

26 Julio.—Antonio Calvache, cornada de treinta centímetros de extensión y seis de profundidad en el muslo derecho.

27 Septiembre.—Sexto de Solís, produjo al Algabeño III una cornada de seis centímetros de profundidad y dos de extensión en la región femoral.

4 Octubre.—Quinto de Sánchez Tardío, produjo a Manolete II una cornada en la región lateral derecha del cuello, con dos orificios, uno en la inyección clavicular del músculo externo cleido mastoidea del mismo lado, comunicando dichos orificios en un trayecto subalterno.

11 Octubre.—Cuarto de Tovar, produjo a Alvaradito una cornada en la cara, con orificio de entrada en el labio superior, interesándole en toda su mitad derecha y continuándole la lesión cuatro centímetros más, con orificio de salida de forma irregular, interesando todos los tejidos de la región malar del mismo lado, dejando al descubierto el hueso maxilar superior y globo ocular y extendiéndose este orificio de salida desde la raíz de la nariz hasta dos centímetros del orificio auditivo externo. Pronóstico gravísimo.

18 Octubre.—De Sánchez Tardío, lidiado en segundo lugar, produjo al banderillero Co're una herida de seis centímetros en la región femoral izquierda.

8 Abril 1915.—El quinto, de Olea, le produjo a Ernesto Vernia una cornada en la región femoral izquierda, de tres centímetros de extensión y ocho de profundidad.

2 Mayo.—El primero de Bueno a Praderito le produjo una cornada en la región glútea derecha, de tres centímetros de extensión y doce de profundidad, siguiendo la lesión un trayecto ascendente desde el pliegue glúteo a la cara posterior de la vejiga.

25 Julio.—El picador Pañero, conmoción cerebral y fractura del brazo izquierdo.

5 Septiembre.—El segundo de Olea produjo a el Boli una fuerte conmoción visceral y una grave contusión con hematoma al nivel de la inserción externa del octavo cartílago costal.

19 Septiembre.—El sexto de Solís, produjo a Cantillana una cornada grave en el muslo derecho.

12 Noviembre.—Uno de los toros de Terrones produjo al banderillero Morato una cornada de quince centímetros en el muslo izquierdo, y por último, dejó la famosa corrida del 26 de Septiembre, por ser una de las más famosas que conozco y que demuestra bien a las claras lo penoso que debe ser el ocupar un cargo de estos en la tal enfermería. En dicha corrida fueron curados: 1.º El picador Trigo, de contusiones en la región inguinal izquierda y abulsión de tres dientes. 2.º Alcoleita, contusión y erosión en la región costal izquierda y conmoción cerebral. 3.º Pepe-Hillo, herida contusa en el labio inferior. 4.º Domínguez, contusiones en diferentes partes del cuerpo. 5.º El banderillero Alamares, grave

cornada en el ojo derecho... y para remate de esta catastrófica corrida, la gravísima cornada del Boli, en el hipocondrio derecho, que le tuvo a dos dedos de la eternidad. ¡Ah!—Y para que no se olvide el detalle, los toros fueron de D. José Manuel García, de Salamanca.

¡Creo que lo expuesto es bastante para acreditar a este señor si no estuviese ya acreditado!

Y de cogidas leves han pasado por sus manos, entre otros que no recuerdo, Conejito, Agujetillas, Corchaito, Vernia, Mellaito, Pastoret II, Segurita (de Valencia), Rodarte, Flores, Rivera Formalito, Calerito, Navarrito, Manolete, Amuedo, Miguel Leria, Lobatón, Primo, Migaelete, Aguilita, Mariano Montes, Joaquín Jiménez, Chico del Cajón, Rodarte II, Marchenero, Azuquita, Esquerdo, Bonifa, Copao, Mr. Bonilla, Machaquito (de Madrid), Chatillo (de Baracaldo)... etcétera, etcétera.

Estas son detalladas a la ligera; las curas más importantes llevadas a cabo por el personal facultativo de Vista Alegre, en los tres años en que regenta dicha enfermería D. Isaiás García Naya.

Y como creo haber cumplido el acto de justicia que voluntariamente me impuse, hago punto orgulloso y satisfecho de haber dado a conocer a los aficionados verdad que se interesan por nuestra hermosa fiesta nacional, a estos olvidados como importantísimos factores, que tanto y tan sufrido trabajo tienen en la misma... y tan desagradablemente se lo pagamos todos.

DON PARANDO.

TOROS EN MADRID

La tarde era tristoná. El cartel más triston todavía.

Antes de comenzar llovió, pero tras una conferencia de Vazquez con el presidente, se acordó inaugurar el festejo.

En los escaños había poco más de media docena de espectadores.

Los toros de D. Félix Gómez cumplieron.

Salieron huidos, llegaron regularmente a banderillas, y a la hora de la verdad entraron suaves a la muleta, sin ofrecer dificultades a los toreros.

Vazquez estuvo vulgar y so-so. Su primer toro, al que habían metido los picadores media vara de palo, llegó medio muerto al último tercio.

Vió el espada que no tenía enemigo, y se limitó, sin dar un

solo pase, a rematarlo de media estocada en tablas, donde el bicho se murió del todo.

A su segundo, que tomó la muleta superiormente, le hizo una faena adornadilla, con pases de todas marcas, pero sin elegancia ni relieve. Lo mató de una estocada tendida.

Malla dió buenas verónicas a su primer toro. Pero a eso quedó reducida su labor con el capote.

En lo demás se embarulló y hasta fué cogido y zarandeado por el quinto bicho al hacer un quite.

A su primero lo trasteó cerca pero sin lucimiento y lo mató de una corta atravesada y otra delantera, llegando bien las dos veces.

En el quinto de la tarde la faena fué distanciada y movida.

Con el estoque no tuvo decisión.

Entró a matar tres veces.

Algabeño estuvo valiente, pero desafortunado.

Pinchó mucho en sus dos toros.

Lo mejor de la tarde fué el quite que hizo Vazquez al banderillero Crespito en el sexto toro.

Este mучacho cayó en la misma cara de la res a la salida de un par, y el capote de Vazquez estuvo tan oportuno, que salvó al banderillero de un grave percance.

LAS CORRIDAS DE LOGROÑO

La primera

Las corridas de Logroño han dejado este año satisfecha a la afición.

Tuvieron interés y no defraudaron las esperanzas que habían despertado.

En la primera torearon juntos y mano a mano Joselito y Gaona, que constituyen, en esa forma, uno de los mejores carteles que ahora se pueden confeccionar.

Los toros fueron del Saltillo, ganadería de renombre que tiene la fama de mandar toros bravos y suaves.

Tenía, pues, la fiesta, para que resultara entretenida todas las de la ley.

Y ocurrió lo que se esperaba.

El ganado dió juego. Cumplió bien aun cuando sin excederse gran cosa. Fué en general flojo.

Gaona estuvo mediano en su primer toro, en el que toreó de muleta distanciándolo y con movimiento, acabando de media atravesada, un pinchazo echándose fuera, y otra media baja.

Hubó pitos y algunas palmas.

En su segundo toro toreó más parado y más tranquilo, haciendo una soberbia faena a la que puso remate con media estocada ladeada que mató sin puntilla.

Le tocaron la música durante la faena y le dieron una ovación y la oreja.

En su tercer bicho solo estuvo aceptable.

Dió pocos pases buenos y bastante medianillos y acabó de una estocada delantera.

Como había brindado a los del sol y estos se empeñaron en que le dieran la oreja, se la dieron pero sin unanimidad ni mucho menos.

Esas orejas no satisfacen.

Toreando de capa estuvo superior, se adornó mucho en los quites y fué muy aplaudido banderilleando.

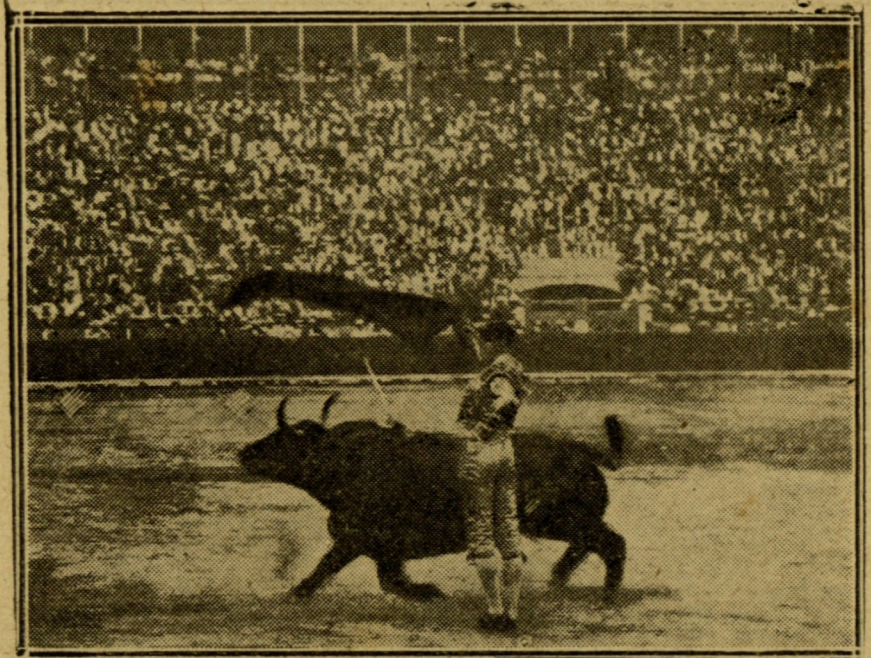
Joselito tuvo una gran tarde. Toreó con la maestría de siempre, se lució en los quites como él sabe hacerlo y banderilleó estupendamente.

Las tres faenas de muleta que hizo fueron colosales.

¿Para qué detallarlas? Baste decir que en las tres le tocaron la música.

¡Y agárrense ustedes! Como matador obtuvo otro triunfo. Despachó sus tres toros de tres estocadas y le dieron la oreja de su primero, las dos y el rabo de su segundo y una ovación en el tercero.

Quedó arribita, como siempre.



La segunda

En la segunda corrida se lidiaron reses de Moreno Santa María que resultaron mansurronas.

Torearon Gaona, Joselito y Fortuna, este último en sustitución de Ballesteros.

El triunfo total, completo, volvió a ser de Joselito.

A su primero lo toreó por verónicas estrechándose y templando admirablemente.

A la hora de matar se encontró con un toro dificultoso e hizo una faena inteligentísima, eficaz, valiente, dominando al bicho y convirtiéndolo al fin en un verdadero cordero. (Ovación ruidosa).

Soltó después una estocada en todo lo alto y la ovación volvió a repetirse, pidiendo la oreja muchos espectadores.

En su segundo toro aún fué mayor el éxito.

Después de lucirse en los quites, metió tres pares de banderillas estupendos, que le valieron otras tantas ovaciones.

Luego se quedó solo con el cornúpeto y realizó una faena de muleta emocionante, que puso al público en pié.

Dió pases primorosos de pecho, en redondo, de rodillas, cogiendo los pitones y mirando al público y acabó tan enorme labor de una estocada colosal que hizo caer al toro sin puntilla.

(Ovación clamorosa y las dos orejas y vuelta al ruedo).

Gaona hizo en su primero una faena de muleta medianilla y pesada.

Dió un pinchazo, otro delante-

ro, otro igual, media idem y un descabello.

(Palmitas).

En su segundo banderilleó con gran aplauso.

Volvió a brindar al sol y toreó de muleta sin poder lucirse, por estar el toro reservon.

Dió una estocada entera y otra atravesada, saliéndose del peligro, y descabelló.

Se le aplaudió mucho, pero los del sol volvieron a pedir la oreja y le fué concedida.

La mayor parte del público protestó contra tal benevolencia.

Ese sistema de ganar orejas no es el verdadero.

Fortuna estuvo muy valiente.

En su primer toro, aunque ofrecía algunas dificultades, hizo una faena inteligente y apretada y lo mató de media estocada superior.

(Ovación, vuelta al ruedo y petición de oreja.)

En el último también se hizo aplaudir mucho.

La tercera

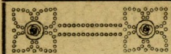
La tercera corrida en la que lidiaron toros de Palha, Chiquito de Begoña y Malla, fué sosa y vulgar.

Los espadas se limitaron a cumplir.

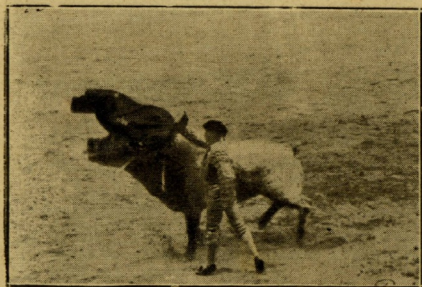
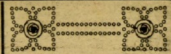
Sufrieron algunos sustos sin consecuencias.

Hubo tres bichos suaves y tres broncos.

La corrida, en conjunto, resultó pesada.



EL DIVINO CALVO

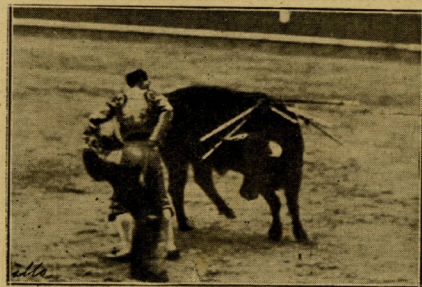


Un pase de pecho

Tanto se ha dicho del toreo genial y elegante de Rafael el Gallo, que no hace falta que lo répitamos ahora.

La personalidad y el arte del *divino calvo* están sobradamente juzgados.

Esta temporada ha conseguido ruidosos triun-

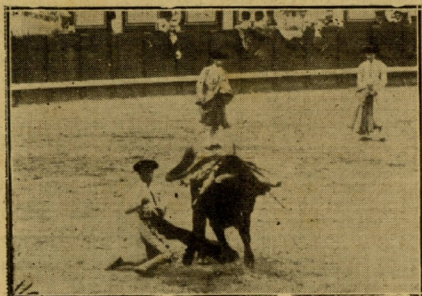


Pasándose la muleta por la espalda

fos en Madrid y varias capitales de provincias.

También tuvo fracasos grandes. Pero estas alternativas no sorprenden al público.

Rafael es eso, el clamor y la protesta. Pero como su arte ejerce verdadera seducción en las gentes, su nombre y su fama se mantienen siempre arriba y en la cumbre del toreo.



Un pase de rodillas



En otro pase de rodillas

EFEMÉRIDES

Una inauguración y varias alternativas

27 de Septiembre de 1916

Hoy se cumplen los 47 años que se estrenó la Plaza de Toros de Cádiz, por las cuadrillas de los célebres espadas Julián Casas (el Salamanquino), Manuel Domínguez y José Ponce, que lucían respectivamente trajes carmesí y oro, carmesí y plata y azul y oro; con reses de Romero Balmaseda, procedentes de la afamada de Cabrera.

Rompió plaza un toro berrendo en colorado (no he podido saber su nombre) capirote, botinero y bien puesto, que recibió 13 varas, proporcionó 5 caídas a los picadores y les mató tres caballos.

Esta plaza fué construida en 28 días, bajo la dirección del célebre arquitecto D. Manuel García del Alamo, con motivo de la visita a aquella capital andaluza de la reina doña Isabel II; la que llegó a la plaza al arrastrarse el cuarto toro.

El edificio está construido de madera; consta de 52 lados u ochavas, tiene tres pisos y es capaz para 11.546 espectadores.

Tiene todas las dependencias necesarias para esta clase de espectáculos y 14 chiqueros.

En esta plaza no ha muerto ningún torero; mas de resultas de una caída sufrida en ella el día 14 de Junio de 1869, falleció el famoso picador José Cazailla (Caito).

Esta plaza actualmente se halla punto menos que inservible a causa de los pasados temporales.

28 de Septiembre

Hoy hace la friolera de 104 años que alternó en Madrid para matar los seis toros de la corrida (si no me engaño, que bien pudiera ser, éste fué el primer matador que despachó solo una corrida completa) Manuel Alonso (el Castellano), desde cuya fecha se le considera como matador de toros.

Así mismo hacen hoy los 14 años que tomó la alternativa en Sevilla, el diestro más discutido, enigmático y variable de la actualidad, el genial calvito Rafael Gómez Ortega (Gallo).

Fuó su padrino Emilio Bomba y de Otaolaurruchi el ganado que se lidió. Confirmó su alternativa en Madrid el 20 de Marzo de 1904, con el toro «Barbero» de Veragua, negro, actuando de padrino el desventurado Lagartijo II.

También en este día se cumplen los cuatro años que tomó la alternativa en Sevilla, un infeliz iluso del moderno toreo un engañado que casi todo el año se lo pasa sin vestirse el traje de luces, como no sea para retratarse; el hermanito pequeño de la anterior insignificancia ¡Joselito!

Ofició de padrino su hermano Rafael (cual había de ser), siendo el primer toro que mató de Moreno Santamaría, atendía (si le llamaban) por «Caballero», y era de pelo negro, pequeño (no el pelo) y cornicorto, quedando muy bien.

La confirmó en Madrid el 1.º

de Octubre, de manos de su hermano también, con el toro «Ciervo», de Veragua, un precioso toro jabonero claro con la cabeza rizada, con el que estuvo regularmente.

En esta corrida tomó también la alternativa de manos de Pastor, Vazquez II.

29 de Septiembre

Tal día como hoy, hace 21 años, se doctoró en Madrid el célebre mañico Nicanor Villa (Villita), competidor del Algabeño durante algún tiempo.

Le doctoró, así mismo, otro pincha-ratas que se llamó (y aun sigue llamándose afortunadamente) don Luis Mazzantini, siendo de Moreno Santamaría el ganado que se lidió.

Y..... ahora descúbranse ustedes con respeto, que voy a hablar de un pobrecito maleta que no sirvió nada más que para llevar el botijo a los modestos novilleros de su tiempo..... y que hace hoy 29 años que le dió la alternativa en Madrid... otro anónimo del montón que le llamaban el Califa Cordobés Rafael I..... Rafael Guerra Bejarano (Guerrita), ¡vayá dos tonterías de torero!

Le cedió el toro «Arrecio», de la ganadería de don Ignacio Gallardo, negro mulato y bien armado; en cuya lidia el novel espada demostró sus prodigiosas facultades y sus inagotables recursos.

D. P.

GRAN SASTRERÍA

— DE —

Víctor González

Géneros Ingleses y del País

42, Cruz, 42.- MADRID

¿Queréis tener vigor y fuerza?

Tomar el café marca

“EL CAFETO”

C. de Simón Martínez. - 7, Hernán Cortés, 7

El beneficio de Bonifa

Quiere cortarse la coleta y no puede.

Pero para todo hay espacio.

Seis bueyes.—La lidia.

Seis toros de don José Bueno, de Valladolid, para Platerito, Mariano Montes y Manuel Cerro (Cantaritos de Huelva).

Hacen el paseo las cuadrillas, molestadas por la lluvia, siendo saludadas por los aplausos de la concurrencia.

Bonifa vestido de paisano, es saludado y despedido cariñosamente; al intentar cortarse la coleta, como no hallaran tijeras, desistió por el momento.

Suenan los aplausos otra vez, y con lágrimas de gratitud se retira a la barrera y sale el primero

Berrendo en negro, manso y pequeño.

Como no entra a la caballería es condenado al fuego.

Los del turno las distribuyen cerca del rabo, (todo sea por Dios) y Platero hace una faena sin nada de sobresaliente por tratarse de la pequeñez del enemigo, al cual manda al desolladero de cuatro estocadas, buenas las dos últimas y dos descabellos. (Palmas).

Segundo.—Un toro negro, pequeño y cornicorto al que le torea por verónicas Montes, de pié y de rodillas, muy valiente y torerito, oyendo muchas palmas.

El de los pitones (es un decir) se libra del tuesten por casualidad.

Es adornado con los pinchos pronto y bien y pasa a manos de Montes que hace una faena de muleta valiente de verdad, para un pinchazo bueno; varios mulletazos y otro pinchazo aguan-

tando; un pinchazo hondo en lo alto, y una estocada completa un poquito delantera, de la que dobla. (Palmas).

Tercero.—El de Huelva le torea por verónicas.... (o lo que sea) no convenciendo a nadie.

En varas hay que anotar la buena voluntad de Antonio Navarro.

En palos... bueno... eso... un poco, casi nada de voluntad. Y vamos con el de Huelva.

A los primeros pases... pasa a tomar la trincherá con una facilidad asombrosa y, pásmense ustedes, en la misma puerta de toriles entra a matar y señala un pinchazo. Luego frente del 8 con mucha habilidad una estocada hasta la mano un poco contraria. (Palmas).

Se vé en este muchacho la falta de entrenamiento, pero no es torpe, y tiene facilidad con el estoque.

Cuarto.—Otro manso, al cual en «la desgracia de varas» (pues no vamos a llamar a esto suerte) le hacen una infame lidia, bullendo 9 toreros y 6 monos, ¡los muy monos! que salen a desafiarse al buey hasta su mismo hocico. Y que si quieres.

Es condenado al fuego.

Rodarte brinda a Bonifa y clava un soberbio par de los que hacen época. (Ovacion y sombreros). ¡Vaya banderillero!

Platero brinda la muerte del toro al beneficiado también, y

hace una faena a la defensiva pues el animal achucha que es un primor, y entrando bien señala más de media estocada en lo alto, descabella y acierta a la segunda. (Palmas y de lo otro).

Quinto.—Montes torea por verónicas en dos tiempos, oyendo palmas.

Como es manso, por no variar el naípe, es condenado al infamante fuego.

En banderillas, guasa viva y nada más.

Montes brinda a Bonifa y hace una faena valiente de verdad, y, entrando superiormente, tumba a su enemigo de una estocada hasta la mano, un poco desprendida. (Ovacion y oreja).

Sexto.—El de Huelva torea por verónicas valiente, acariciando las patillas al rematar.

(Este bicho para no desentonar, es manso).

Invariablemente es condenado al fuego.

El de Huelva pide permiso para que banderillee Rodarte y le es concedido, y sin requilorios, pasadas ni tonterías clava un soberano par, ¡asi se hace!

El de Huelva brinda a Bonifa, hace una faena incolora, recibiendo un aviso antes de entrar a matar. Esto lo hace precipitadamente y agarra con suma habilidad una estocada que basta.

D. P.

TOROS EN BARCELONA

En Las Arenas

Gaona y Silveti lidiaron seis miuras. Hubo un lleno.

Gaona toreó muy bien por verónicas al primer toro.

Lo encontró bronco y difícil a la hora de la muerte y tuvo que muletarlo distanciado pero con valentía.

Acobó con el enemigo de dos medias estocadas bien puestas entrando al hilo de las tablas y un descabello a pulso. (Palmas).

Al tercero lo toreó por gaoneras, le puso tres pares de banderillas, uno al cambio, superior, y brindó la muerte a don Luis Mazzantini.

La faena de muleta fué magnífica.

La coronó con media estocada en las agujas.

(Ovacion y oreja).

En el quinto estuvo desconfiado.

Dió dos medias estocadas sin querer llegar y descabelló al tercer golpe.

Silveti estuvo valiente.

Mató a su primero de dos pinchazos, media bien señalada y una entera buena.

Descabelló a pulso.

Al cuarto lo veroniqueó bien y lo muleteó superiormente.

Metió una estocada contraria y otra en su sitio.

(Ovacion).

En el último trasteó ayudado por Gaona, y, aprovechando, soltó un sablazo caído. Descabelló al segundo intento.

(Palmas).

Los maestros de la tauromaquia

FRANCISCO ROMERO

Vamos a ver si podemos complacer a los lectores de esta revista en su petición; si no lo logramos, no será por falta de voluntad, que ésta nos sobra, si no por tropezar con tantas dificultades como trae consigo el investigar la vida de aquellos antiguos maestros de la tauromaquia.

Son tan escasos y confusos los detalles, que poco menos que nada se saca en limpio.

Por lo tanto hemos de concretarnos a lo que dejaron escrito nuestros antecesores en Diccionarios, Tauromaquias y demás libros, y compulsado lo que unos y otros dicen en ellos, sacar en limpio cuanto se pueda.

Así pues, daremos principio a estos modestos escritos por el inventor de la muleta que fué Francisco Romero.

Nació en Ronda este primer maestro del toreo por el año 1700, demostrando desde muy niño mucha afición a esta clase de espectáculos, pudiendo conseguir después de muchos trabajos, que algunos caballeros alanceadores, lo aceptaran como paje.

Estos muchachos se contrataban por afición a la fiesta y tenían la obligación de auxiliar a sus señores en caso de peligro, colocarlos los toros y alcanzarlos las lanzas y rejones.

De estos modestos sirvientes salieron los primeros toreros, siendo como decimos, uno de ellos nuestro biografiado; hombre, inteligente y bravo, que en poco tiempo logró adquirir cuantos conocimientos le fueron necesarios para alcanzar en el toreo justa fama y renombre.

Tan popular se hizo, que todos los caballeros de aquella época lo reclamaban en sus festejos, protegiéndole y dándole con esto ocasión propicia para su constante idea, que era la de ser torero, cosa que él encontraba muy fácil, pues observador como era, había visto con la natural alegría que es de suponer, que reunía con-

diciones para sortear reses, y que cuantas suertes se conocían entonces las realizaba con aplomo sin igual.

Bien madurada esta idea, y alentado por aquellos señores y los aplausos de las muchedumbres, se dedicó de lleno al toreo, obteniendo en pocos años una nombradía cual ninguno de su época, recorriendo ciudades y provincias entre constantes aplausos.

Fué un verdadero innovador de su arte, el que vislumbró primeramente lo que tendría que ser el toreo en el transcurso de los años, y hombre de clarísima inteligencia. Repugnándole las escenas que en estas fiestas ocurrían en sus primeros años, la dió otro carácter distinto, la ennoblecíó, digámoslo así; hizo la lucha del hombre y la bestia por medio del arte, no de la fuerza; pecho a pecho; no a traición, como entonces se ejecutaba.

Empezó a dar al capote su verdadero cometido, valiéndose de él para mandar, parar, castigar y evitar riesgos, no para correr a tontas y a locas, cegar a los toros tainadamente y hacer las cosas sin lucimiento.

En los parcheos fué así mismo elegante, agil y bullidor; muy seguro en los recortes y cuarteos, suerte que practicaban mucho los antiguos, y que ninguno llegó a hacer como él, a causa de sus portentosas facultades.

Pero con lo que consiguió hacerse inmortal para el arte taurino este famoso diestro, fué al introducir en el toreo la muleta, de la que fué inventor.

Hombre de nobles sentimientos y valeroso corazón considerando despresticioso para el arte y para los lidiadores, matar traídoramente a los toros a puñaladas, y valiéndose como entonces ocurría, de punzones atados a las varas de detener, tapándoles la cara con los ferreruelos, le sugirió su inteligencia de artista el idear

la muleta y probar de matarlos cara a cara con el fin de evitar aquel repugnante espectáculo.

No hay para qué decir el éxito asombroso que consiguió el día que practicó la prueba, al verla realizada por el más ruidoso de los triunfos, al derribar a su enemigo de una soberbia estocada, previo unos pases de muleta.

Toda la afición, entusiasmada por aquella gallarda forma de matar, le felicitó efusivamente, proclamándole como el mejor torero de su época, y aconsejándole siguiera practicando aquel hermoso sistema de torear, para que se fuese extendiendo entre los demás lidiadores, forma que ennoblecía y embellecía al mismo tiempo la española fiesta.

Así lo hizo, y, aunque no consiguió hacer desaparecer del todo el antiguo sistema, casi todos los toreros, como reconocieron el suyo más práctico, seguro y artístico, lo aceptaron.

Pocos años después, Manuel Bellón (el Africano) Leguregui, Martincho y los que detrás vinieron, se acogieron a sus prácticas, aumentándolas y corrigiéndolas según iban conociendo su utilidad y defensa, viniendo a ser su uso lo que hoy conocemos, el arma más útil que el arte de torear tiene; la que más educa y castiga a los toros y con la que más aplausos y lucimiento obtienen los que son toreros verdad.

Francisco Romero, murió en Ronda, su pueblo natal, de enfermedad natural, cuando contaba más de noventa años, habiendo tenido muy pocas cogidas en su larga vida taurina y siendo muy querido de todos cuantos le trataron por su buen corazón y elevados sentimientos.

Esto es todo cuanto pudimos sacar en concreto de cuanto existe escrito de este maestro de la antigua tauromaquia.

Transportes y encargos á domicilio
Empresa Valenciana (S. A.)

Pozo, 5.—Teléfono 4.268.—Apartado 318

Facturaciones diarias á toda España

SEGURIDAD—RAPIDEZ—ECONOMIA

Gran Sastrería
de

Santos Seseña

La casa más surtida, elegante y económica de Madrid. Visítenla y se convencerán.

**Cruz, 30 y Espoz y Mina, 11
MADRID**

"PHOTOS"

Artículos Fotográficos

MANUEL QUINTAS

Cruz, 43 y 45.—Teléfono 4.929
MADRID

Especialidad en trabajos de laboratorio

Bar Cosmopolita

Los mejores aperitivos
y más ricos Licores

**Lujo y elegancia 22, Príncipe, 22
MADRID**

Yo sé que en cierta ocasión
el coñac Martell protestaba
porque el Domecq le restaba
su grandiosa exportación,
¿Habría—Lamothe decía—
coñac más rico que yo?
Mas al fin se apercibió
que González Byass sonreía
porque TERRY le decía:
¡El mejor coñac soy yo!

*Los mejores Calzados
Los más cómodos
Los más elegantes
y los más baratos*

LA IMPERIAL

Plaza del Progreso Puerta del Sol, 8
Puerta del Sol, 13 Duque de Rivas, 4

Madrid - San Sebastián

Librairie Internationale
González Font

Achat et vente des propriétés, Change de
monnaies. C.^{ie} Int^{le} des wagons lits.
SAINT JEAN DE LUZ-6, Place de Louis XIV

Adresse Télégraphique:

Gonzalez Font-Luz

Representante exclusivo en San Juan de
Luz para la venta de billetes para las corri-
das de toros de la Plaza de San Sebastián.

Cabaret EL INFIERNO

63, Mayor, 63. -- Madrid

Este nuevo y original Cabaret sirve á los precios
corrientes el más recomendable y puro café, así como
vermouth, licores y cervezas de las marcas más acre-
ditadas.

Pruebe V. el aperitivo del Diablo, espumoso y com-
pletamente helado, de incomparables condiciones hi-
giénicas.

63, Mayor, 63

Tipografía de Iriondo y Compañía. Aldamar, 24

KUTZ GRAN CAFE RESTAURANT

San Sebastián
Boulevard
Alameda, 24 - Garibay, 2

Pamplona
Plaza del Castillo

Probad la cerveza "La Cruz Blanca"

Faustino González

SAN SEBASTIÁN

Bar España

NO SE SIRVEN MAS
QUE LEGÍTIMAS MARCAS

Restaurant

Todos sus artículos son de calidad extra

Garibay, 4 (junto al Boulevard)

GRAN SALON LIMPIA-BOTAS

NETTOYAGE DES SOULIERS
CEPILLOS, CREMAS, LIQUIDOS
TINTES

y todos los accesorios para el calzado

Se recibe toda clase de calzado para su limpieza

ESCRITORIO PÚBLICO

Venta de periódicos, revistas ilustradas y postales.

Garibay, 4 (junto al Bar España)

RELOJERIA Y JOYERIA

Pascual Serna

Hernani, 29.-SAN SEBASTIAN

En este establecimiento encontrarán extenso surtido en Relojes oro, plata, acero y níquel, para señoras y caballeros. Variado surtido en despertadores y relojes de pared. Se hacen toda clase de composturas en relojería, garantizadas por un año. Se arreglan toda clase de objetos de oro y plata.

La Campana

Espoz y Mina, 15

— Teléfono 2.011 —

MADRID

Visita esta Casa, que es la que vende los verdaderos vinos de *Montilla, Moriles, Sanlúcar, Jerez* y el acreditado amonillado *Faraon*.

LOCAL AMPLIO — SE SIRVE Á DOMICILIO
VINAGRE PURO DE YEMA

Ferrocarril del MONTE ULIA

AN SEBASTIAN

Espléndido panorama de mar y tierra

PARQUE - JARDINES - TIRO DE PICHON

Restaurant de primer orden

dirigido por D. Miguel Arrieta

Ida y vuelta Una peseta

Gran Funicular Aereo

Ascensión desde el Boulevard en 30 minutos

Sport Vasco

GRANDES PARTIDOS DE PELOTA

á Cesta y á Remonte

FRONTONES

Jai-Alai y Moderno

Todos los días laborables se jugará en el Frontón Jai-Alai grandes partidos á cesta y á remonte entre los pelotaris de más renombre. Los jueves, partido extraordinario de primera.

Una vez terminada cada corrida de toros se jugará con luz en el Frontón Moderno, un gran partido bien á cesta ó remonte entre los más afamados pelotaris.

Nota. En caso de lluvia, los partidos anunciados en Jai-Alai se celebrarán en el Frontón Moderno.