

Anécdotas y episodios donostiarra

La regata Ondárroa-San Sebastián y Luis Carril

Todo fué extraordinario en aquel acontecimiento marítimo: el espectáculo, el entusiasmo de los vencedores, la decepción de los vencidos, la euforia de las apuestas hechas en favor de una y otra trainera... Hasta la nevada que precedió al torneo en el que dos matriculadas ponían el prestigio de sus banderas y el amor propio de los pueblos, digamos de las provincias para que el diablo no se ría del embuste.

Al Cerro de San Telmo, de Zumaya, subí, aunque nevaba, y entre nieve descendí a esperar momentos de más despejado horizonte. No era preciso situarse en el frontón dando cara a la Iglesia del pueblo para escuchar cada cinco segundos el eco repitiendo que ganaría Carril si se hacía en voz alta tal pregunta. Los labios de todos los vecinos del simpático pueblo lo afirmaban rotunda e imperativamente. Zumaya, como la provincia entera, hacía de su vehemente deseo una fanática predicción.

El trayecto a recorrer en la regata le señalaban las banderolas de lanchas fondeadas, dos delante de Ondárroa y otras dos ante Zumaya.

Cuando segunda vez subí a San Telmo, hallé colocados en batería diversos aparatos de óptica, miras graduadas, telescopios de distintos calibres y longitudes, etc., material acumulado por el vicario de la localidad, hombre de ciencia, autoridad indiscutible en Astronomía y Meteorología, y cuyos méritos eran tan grandes como sus virtudes, la modestia entre ellas.

Asomarse a uno de aquellos telescopios, era ponerse a tiro de saliva del Cabo Machibeco y del rosario de pueblecitos costeros; era bucear en los contornos terrestres y en los acantilados, convertidos en hormigueros humanos ante la visión fantástica de dos gallardas traineras en regateo, escoltadas por vapores empachados con nubes de humo; era, en fin, navegar con los esforzados tripulantes que contendían en noble lid y asistir al mudo empuje de sus remos en rítmico aleteo de monstruosa gaviota y en unísono alentar de pechos de titanes.

A lo largo de la costa, la muchedumbre agitaba pañuelos y boinas, estallaba jubilo ante el chapuzazo, surgía la hoguera, que lo mismo podía ser signo de fiesta que clave de tira y afloja de apuestas, y enormes manchas negras y convulsas delataban en los arenales de Deva, Motrico y Saturrarán la presencia de miles de espectadores.

El instante final se acercaba: las dos embarcaciones, distanciadas por el espacio que determinó el triunfo donostiarra, avanzaron como fieras hostigadas y jadeantes, con su brutal empuje; el acompañado cacheo de los remos al agua, el prolongado "huuuu...!", aliento, en forma de ronquido, de los remeros, y el agudo grito de aliento del patrón por signo de vitalidad...

Y al traspasar la señal de la meta, una exclamación, una estridencia gurgul, unos remos que se yerguen formando pequeño bosque de palmeras, los remeros que se ponen en pie dejando tintos en la sangre de sus naúgas en carne viva los banquillos de la trainera, y el vocerío ensordecedor que suena a apoteosis y es coronación de la victoria.

La otra embarcación llega instantes después, sus remos, desfallecidos, no se izan impetuosos y la tripulación trasborda silenciosa al vapor que les dió escolta.

El rompan filas se inicia pronto, porque San Sebastián espera impaciente para recibir con frenético entusiasmo a los bravos hijos de Cay-Arriba y Cay-Abajo, Joshemary va a sonreírles desde el muralón donde campea su busto, y las mismísimas Santa Rita y Santa Quiberia se disponen a recibirlos y henderlos en el puerto.

Y así sucede cuando el vapor entra primero en la bahía y luego en la dársena. Deslumbran las luminarias, ensordecen los vtores, las músicas y la pólvora. La convulsión ha enardecido a la ciudad al recibir la noticia y el espasmo la sume en raptó de supremo delirio.

Luis Carril, grande en su sencillez, magnífico en su modestia, es el héroe y a la vez víctima de miles de abrazos y apretones de manos, de copiosos banquetes con sus inexorables brindis, de estrepitosas serenatas, de encendidas elucubraciones de vates fáciles y difíciles.

¡Qué de pirocraña quemada!, ¡qué de sidra consumida!, ¡qué de rógocio derrochado y de legítimo orgullo manifestado por un pueblo guardador fervoroso de los laureles de su tradición!

Gimieron las prensas relatando el acontecimiento, y entre otras se publicó el retrato de Luis Carril; pero su retrato no era aquel en que aparecía con el rostro plácido dentro de su característica seriedad. El retrato hubiera sido el que no pudo sorprender la cámara fotográfica, el de aquel Luis Carril que de pie en la popa, agarrado con ambas manos al remo-timón, que movía en recto y melódico singular, alentaba a sus compañeros con incoherentes frases, que unas veces sonaban a rugido de pantera y otras a grito de salvaje, con miradas centelleantes, con gestos que no tuviera Neptuno alzando el tridente amenazador para excitar a sus tritones.

Aquella hubiera sido la fotografía de Carril patrón de trainera en imponente pelea sobre el mar, de gladiador en naufragia romana, de argonauta luchando contra los elementos desencadenados...

Y, sin embargo, el argonauta, el gladiador, el lobo marino pereció pocos años después entre los brazos de una mar mansa, dulce, acariciadora. También patronaba una trainera, que esta vez no retornaba de vistoso regateo; que rendía viaje de faena pescadora, empujada por los remos y por la suave brisa de un atardecer de otoño, que besaba más que azotaba la blanca vela.

Mar llana, cielo azulado, a la vista San Sebastián, alzándose majestoso y atrayente sobre la barriada de niveas casitas donde esperaban amorosos brazos y confiados corazones.

Así lo quiso la cruel ironía y la complejidad de una traidora ráfaga de viento lo bastante pérdida para no retumbar en tierra y despertar sobresaltos, lo suficientemente dura para empujar la vela sin dar tiempo a desviarla o arriarla y volcar la embarcación vaciando en el abismo su humana carga.

Los que cien veces vencieron al monstruo enfurecido, cayeron en sus brazos de durmiente ciclope que se ensaña con sus víctimas juzgando con ellas mientras agonizan con lento estertor, como cobra que se complace en hacer rodar al pajarillo que no pudo resistir su fascinación.

Esta vez fué la tristeza la adueñada de San Sebastián y el sollozo el sustituto del vítor, los puños cerrados en rabiosa aunque vana amenaza al Cantábrico en vez de las manos palmeando al simpático nauta.

Incomprensible fué la catástrofe. Todas suelen serlo, porque inspiran más confianza la bravura y la pericia que la previsión. Siempre que la galerna o la marejada ocasionan un desastre caro en víctimas, se habla de las barcas fáciles al cierre superior que las convierte en hoyas y hasta se ordena el uso obligatorio del chaleco salvavidas. Pero los pes-

La Comisión Municipal Permanente

Orden del día que se tratará en la sesión que se celebrará hoy

En la sesión ordinaria correspondiente al día 2 de Enero de 1925 se tratarán los asuntos siguientes:

Comunicación del Tribunal Económico de Guipúzcoa notificando la resolución recaída en el recurso interpuesto por la Sociedad anónima Obras y Construcciones Hormaeche contra acuerdo de la Comisión permanente sobre ocupación de vía pública.

Idem del ídem devolviendo el proyecto de presupuesto ordinario para 1925 con objeto de que se introduzcan en el mismo algunas modificaciones.

Idem del ídem notificando la aprobación del presupuesto de ensanche para 1925.

Idem del ídem devolviendo el proyecto de tarifas e impuestos para 1925 con objeto de que se introduzcan modificaciones en el mismo.

Comunicación del señor interventor de Fondos Municipales presentando proyecto de nivelación del presupuesto ordinario para 1925.

Idem del ídem solicitando se designe un escribiente para las operaciones de Contabilidad.

Comunicación de don Rafael Lafaille expresando la imposibilidad de aceptar el nombramiento de vocal suplente de la Caja de Ahorros Municipal, por sus muchas ocupaciones.

Comunicación del Juzgado de Primera Instancia interesando si el Ayuntamiento desea mostrarse parte en la causa que se sigue por hurto de rejillas.

Comunicación de la Alcaldía de Andoain expresando su agradecimiento por los servicios prestados por los bomberos en la extinción del incendio del día pasado.

Comunicación de la Excmo. Diputación provincial de Guipúzcoa relacionada con los impuestos de Timbre a los espectáculos públicos y del de Casinos y Círculos de recreo.

Comunicación de la Alcaldía de Elgoibar relacionada con la petición formulada por varios Ayuntamientos para que un tren diario, que muere en Deva, continúe su viaje hasta Eibar.

Comunicación de la Federación Internacional des Batiments & Travaux Publics, invitando al Ayuntamiento al cuarto Congreso Internacional que se celebrará en París.

Jornales y cuentas. Asuntos que quedaron sobre la mesa en la sesión anterior

Escrito del señor Albillos relacionado con la reclamación formulada por el mismo con ocasión de accidente de la bomba automóvil.

Comisión especial del Montepío Proponiendo la concesión de pensiones a

Los señores que oponen el comentario socarrón y el veto de su férrea voluntad.

Es el suyo un pundonor mal entendido. Testimonio irrecusable de ese error es la dramática odisea de Luis Carril.

Son muchos los Luis Carril de cuya inconsciente fanfarronería se mofa el mar con iracundias como la que costó la vida a Joshemary o con placideces semejantes a la que devoró minuto a minuto, hora tras hora al vencedor en titánica regata a los remeros ondarreses.

La leyenda de Tamar se repite, sino que no siempre son caminantes de la tierra los que caen en el impetuoso torrente después de caer en los brazos amorosos de la pérdida mujer...

ANGEL MARIA CASTELL

favor de doña Matea Huarte, doña Gumer-sinda Valtueña y don Juan Cruz Zaplain.

Idem ídem pensión de jubilación a favor de don Bonifacio Escobedo.

Comisión de Obras

Proponiendo se autorice a los señores Te-llería y Lerchundi para construir una casa en el solar C. de la manzana 68 del Es-sanche de Amara.

Idem la rectificación del acuerdo deno-gatorio referente a la construcción de una casa en pertenecidos del caserío Ateri-eder, en Chomin-enea.

Idem no se acceda a la pretensión de re-posición relacionado con la construcción de una casa.

Acercos del acuerdo sobre disminución de una de las brigadas de Topógrafos al servicio del Municipio.

Ponencia de Gobernación

Proponiendo la devolución de la fianza que entregaron los señores Landa e Imaz para responder al plazo de garantía de la contrata de apertura de zanjas, cierre de las mismas y reposición del pavimento para la instalación de la red de alumbrado público eléctrico.

Al escrito de Santiago Arolas y consor-tes, individuos de la Guardia municipal, so-llicitando se haga extensivo a los que in-gresaron en el Cuerpo antes al Reglamento del mismo de 28 de Febrero 1923, el acuer-do adoptado el 5 del corriente de que sub-sista definitivamente la validez de los ar-tículos 23 y 42 del Reglamento de la Guar-dia municipal de 28 de Junio de 1917 para todos aquellos que ingresaron en el Cuerpo con anterioridad a la aprobación del Re-glamento hoy vigente.

Desestimando el escrito de los Exploradores de España, que solicitan una subven-ción o que se les ceda local para servicio del citado organismo.

Subasta voluntaria

DE SALTO DE AGUA, FABRICA Y CASAS

El día 3 de Enero actual, á las once y media, tendrá lugar en la Notaría de don Mariano Permisán, de Villabona, la subasta de los siguientes lotes, por el tipo indicado en cada uno, si los todos en el barrio de Urrestilla (Azpeitia).

Lote 1.º Un edificio que fué ferrería, de 334'5 metros de solar, con sus tejabanas, antepuertas, antépara, cauce, presa, dos pequeñas huertas que miden 726'40 metros con su central eléctrica, salto de agua, talleres é instalación pública á domicilio (con exclusión de la maquinaria de los talleres). Tipo de subasta, pesetas 34.000.

Lote 2.º Casa principal número 23. Su solar ocupa 330'10 metros con sus antepuertas, al frente y al costado, que miden 144'20 metros (con exclusión de la maquinaria). Tipo pesetas, 10.000.

Lote 3.º La antigua casa molino número 24. Su solar ocupa 111'10 metros y sus antepuertas, patio, tejabanas y superficie que fué desagüe, convertidos en almacenes ó depósitos de maderas, ocupan 247'50 metros. Tipo pesetas, 4.000.

Los interesados pueden ver las fincas dirigiéndose á don José Aballá, procurador en Azpeitia. Títulos de propiedad, condiciones é informes en la Notaría del señor Permisán en Villabona y el señor Aballá en Azpeitia.

Teatro de moda

TEATRO DEL PRINCIPE

Teléfono 12-47

Hoy :-: ESTRENO :-: Hoy

“LOS NIBELUNGOS”

Una gran orquesta ejecutará trozos escogidos de música wagneriana

Hoy - A las 5 y 7 de la tarde y 10 1/4 de la noche - Hoy

LA PROYECCION EMPEZARA A LA HORA EN PUNTO POR SU LARGO METRAJE