

Del Ebro al Bidasoa

Tipos del veraneo

Aba, delgada, esbelta, romántica; pálida como las penas del corazón.

En sus grandes y azules ojos hay abismos de inquietantes zozobras.

Es excopticismo de un amargo desencanto nubado algo su natural piedad.

Este año ha llevado a San Sebastián la esperanza de curarse una aguda dolencia de amor, que "contrajo" en esta ciudad de los Innumerables mártires.

Un joven "bien", bien grosero, furtivo cazador de dotes, le hizo el amor y le destrozó el alma, al enterarse de que el negocio no valía la pena.

Ella vió pronto al canalla; pero el canalla no pudo ver al ángel.

De honestidad íntegra y resistencia débil, la bella desencañada va arrojando dolorida todo el peso de su equivocación.

Podéis verla en la playa todas las mañanas, de once a una, bajo el toldo de jona; ese típico toldo donostiarra que tan deliciosas murmuraciones ampara.

Insensible a cuanto le rodea, jamás la abstracción de una joven soñadora fué más completa.

Una pena muy honda, un recuerdo muy vivo, arrebatos de arrepentimiento con vehementes desos de reincidencia; todo su ser hundido en el inmenso vacío de lo incierto. Desos de morir, ansias de eternidad, ráfagas de odio que disimuladamente se encienden en fuego de amor.

Su asustado mirar pone en la lejanía marítima el interrogante de su vida rota, mientras, con la contra del palo de su sombrilla, escribe en la arena palabras incoherentes que destruye nerviosa al momento, porque pregonan el mal contenido secreto de su triste historia.

La intención ó el olvido de la moza desazonada, dejó sin horror al marcharse una palabra, en la inmensa cuartilla de la playa.

Es probable que el agua y el viento la respiten: Ya podría ocurrir que se petrificara, llamando altas necesidades de una humana ejemplaridad femenina: ¡¡"Canalla"!!

Vendió bien los corderos; la cosecha de trigo le dió doce suñientes; regresó de Marruecos el hijo mayor; cabal la salud y con un buen humor que le rezumaba hasta por los camales de los calzoncillos, decidió echar una cana al aire del Cantábrico y se fué á San Sebastián, siguiendo la ruta trazada por el señorío.

Pocas veces salió de tierras aragonesas un baturro mejor plantado.

Ancho calán de panilla negra, camisa de lienzo, calcillón de muerstras, pañuelo de pita á la cabeza, alpargata mifonera, la chaqueta al hombro, amplia faja suada que rodea siete veces la peca cintura, y en el bolsillo de la falga, un buen puñado de duros para el gasto y algunos billetes por lo que pueda ocurrir... que seguramente ocurrirá.

Un día es un día, y además hay que tener en cuenta que la carne es flaca y que en San Sebastián hay mucho aperitivo.

Los diarios donostiarros no han publicado la noticia de la llegada de este aristócrata de la tierra; prócer de la más rancia nobleza agraria. ¡Eos cronistas de sociedad!

No temais que sea arrastrado ni absorbido por la agitación cosmopolita de esa ciudad; veréis con qué bríos mantiene su personalidad, destacándola sobre todo, cual si estuviera arando las fecundas planicies de Cinco Villas.

Va á donde quiere y como quiere, hace cuanto le viene en gana, sin someterse á disciplinas de ningún género.

Es inconfundible; le podréis encontrar al momento y en cualquier parte.

Camina de prisa ó se sienta en el suelo; casi siempre marcha por la izquierda repartiendo codazos y pisotones; sube á los tranvías por donde mejor le parece; jamás se dirige á donde se propone. En este error no se equivoca nunca.

Con simpática socarronería, comenta esa falta de dirección, diciendo: "¿qué más da? Lo mismo se pasan cuatro días en San Sebastián hacia Pasajes que hacia el Igualdo. Vaya por donde vaya me han de sacar los cuartos. Pues que me los saquen como á mí me dé la gana".

Ha encontrado pequeño el mar, mala la comida, confusas las calles, y muy desocupadas las gentes, sorprendiéndose sobre manera de que el mar tenga orillas.

De las señoras ha formado un concepto muy deplorable, y recordando las costumbres de su parenta rinde á ésta altísimos homenajes mentales.

Comuniéndole por correo sus impresiones, le ha dicho: "Aquí las señoras van casi desnudas."

Si se visten algo, es únicamente para bañarse. ¿Has visto cosa igual en tu vida?

¡Si las viera el mozen!

En cuanto vuelva, te contaré cosas que te pondrán la carne de gallina ponedora. ¡Si vieras cómo me la han puesto á mí!

Menos mal que los hombres son muy ilustrados y tienen mucho aguante.

Dos trajes cumplidos de señora podrían hacerse con la tela de mi moquero y aún sobraría para sonarme en caso de apuro".

Todo esto y bastante más ha escrito á su mujer el ingeniero baturro.

Desfallecido de alma, cuerpo y bolsa, decide poner término á su veraneo de cuatro días, sin que San Sebastián haya logrado convencerle. Y es que estos grandes señores de la tierra, necesitan para vivir toda la majestuosa grandiosidad del sol inmenso, del campo sin límites, de la Naturaleza en pleno desbordamiento. Para ellos esas exquisitas ciudades de civilización y artificio son pequeñas cámaras enrarecidas, en las que fenecen, irremisiblemente, con el vigor físico, la paz del espíritu.

Marcial BUJ.

Zaragoza, agosto, 1924.

Picadillo

"En Grecia han enviado el ultimatum á Bulgaria."

Pero los "búlgaros" se harán los "sucéos". Porque la nota irá en griego, y dirán que "no compran pan".

"Se ha terminado ya el proyecto del nuevo catastro."

¿Y qué tal? ¡Catastrófico! No cabe duda.

"La Novela de Hoy" publica una que titula "La defensa del cerebro".

¡Cuernos! No cabe otra solución.

En Alicante se ha suicidado un individuo dentro de un automóvil."

Eso sí que es un suicidio original, y á toda velocidad.

"Padres que ofrecen niños á cincuenta duros."

¡Los "gemelos" serán más caros!

"La señorita Morales resulta que no sabe dónde están las niñas desaparecidas."

¡Y para eso la han hecho interrumpir su veraneo!

"En Sevilla se ha inaugurado el monumento al rey San Fernando, que se había comenzado á hacer en mil ochocientos setenta y siete."

Habrá dicho el rey santo desde arriba: más vale tarde que nunca.

¡Menos mal que le representan "sentado en el trono!"

"Se ha comprobado que en Marte existen nubes y llueve en abundancia."

Buena ocasión ahora que vamos á ser vecinos para poner allí una tienda de impermeables y paraguas.

Cosas de casa

El mar y el puente

Estos días hemos tenido nuestro mar un poco agitado. El espectáculo del oleaje, rompiendo contra los obstáculos de la costa, ha sido un número inesperado y entretenido, que ha servido para distraer mucho á los forasteros.

Pero la marejada ha servido también para algo más serio: para poner á prueba el valor de los cálculos y de las previsiones humanas. Sin ningún género de resposas á la labor realizada, las recias mares que han penetrado ría arriba, en las horas del flujo, han destruído parte del andamiaje colocado á ambos lados del puente de Santa Catalina, para llevar á cabo las obras de su ensanche. Daba pena, sobre todo el sábado por la tarde, el ver los tablones, arrancados de su sitio, hallando sobre la superficie de las aguas la zarabanda á que los sometía el movimiento del oleaje. En pocas horas, acaso en los breves minutos necesarios para la afluencia de una serie de olas seguidas, el ímpetu ciego del mar desbarató e inutilizó el trabajo inteligente y costoso efectuado por los hombres en varios días.

Por eso, porque el mar Cantábrico es así, se habla mucho estos días del ensanche del mencionado puente, y de las dificultades con que ha de tropezar la casa adjudicataria de las obras. Lo que ha ocurrido ahora no pasa de ser un pequeño accidente, que en nada afectará, seguramente, á la obra fundamental del plan que se hayan trazado los técnicos directores de los trabajos. Pero no deja de ser un aviso que debe poner en guardia á los concesionarios de la contrata, pues nuestro mar es duro y despiadado, nos acercamos á la estación de los fuertes temporales, y éstos pueden destruir de la noche á la mañana el esfuerzo de semanas y aun de meses enteros.

No quisiéramos que nuestras palabras se tomasen como una censura, ni que produjesen desaliento en quienes tantos arreos tienen. Pero hemos de recoger el ambiente de la opinión, y este ambiente proclama la verdad de que se observa gran parsimonia en la prosecución de los trabajos, y de que se está dejando pasar el tiempo más favorable para una labor ejecutiva intensa. A este paso, el plazo señalado para la terminación de las obras resultará muy insuficiente y habrá que prorrogarlo.

De esto, precisamente, se habla también entre las personas que siguen con interés este asunto: de que la casa concesionaria advierte que va á chocar con serias dificultades, no vistas ó descubiertas en el estudio del proyecto. Y parece que, debido á ello, se ha dirigido al Ayuntamiento solicitando algo que, de concederse, implicaría una modificación de las bases que sirvieron para el concurso. Según los informes que hemos recogido, los técnicos municipales se oponen á esa modificación, y también la impugnarían, en el caso de acordarse, otros

concurantes que acudieron á la licitación y que se quedaron sin las obras por haberse fijado condiciones que se estimaron más onerosas.

No necesitamos decir que no nos produciría placer, sino desagrado, el que los intereses de una firma se quebranten profundamente por un error ó por causas fortuitas que pueden intervenir en todo negocio. Pero tampoco sería justo que los errores de técnica perjudicasen en este caso los intereses de las Corporaciones á las cuales incumbe el pago de las obras.

Nuestro deseo es que se llegue á una solución armónica, manteniendo íntegramente el derecho de dichas Corporaciones, y, sobre todo, buscando la solución que más pueda servir para acelerar el acabamiento de tan importante obra.

LOS PELIGROS DE LA HERNIA

Radicalmente suprimidos

POSITIVOS E INMEDIATOS son los resultados obtenidos con los aparatos C. A. BOER, como lo prueban las numerosas cartas y publicaciones de las personas que, agradecidas, analícen los efectos benéficos y curativos del método C. A. BOER.

Navascués, 40 Julio 1924.

Sr. don C. A. BOER, Barcelona.

Muy señor nuestro: Le damos las más expresivas gracias por los cuidados que ha prestado á nuestro hijo desde que le aplicó los magníficos aparatos C. A. BOER. Gracias al método C. A. BOER, nuestro hijo se encuentra perfectamente curado de las dos antiguas hernias que padecía. Le autorizamos para que haga servir la presente como recomendación para quienes se encuentren herniados.

De usted attos. ss. ss. JUAN USOZ y GERVASIA BESTOL.

Carretera 17, NAVASCUES (Navarra)

Castejón 21 Julio 1924.

Sr. don C. A. BOER, Barcelona.

Muy señor mío. Reciba usted la presente como prueba de agradecimiento y puede hacer de ella el uso que le convenga. Llevo los aparatos C. A. BOER desde hace seis meses y sin perder un solo día de mi trabajo me encuentro curado de una hernia escrotal que padecía. Siempre recomendaré el método C. A. BOER y le repite nuevamente las gracias su atto. s. s.—BERNARDINO GIL.

s. c. calle Hilarión Esclava 3, Castejón (Navarra).

HERNIADOS Si queréis evitar las molestias y funestas consecuencias de las hernias, visitad al eminente práctico en las poblaciones siguientes:

PAMPLONA, Sábado 23 de Agosto, Hotel Quintana.

VERGARA, domingo 24, Hotel Idarreta.

BILBAO, lunes 25, Hotel Antonia.

DURANGO, miércoles 27, Hotel Miota.

VITORIA, Jueves 28, Hotel Quintanilla.

SAN SEBASTIAN, Viernes 29, Hotel Albéniz.

TOLOSA, Sábado 30, Hotel Cielo Grande.

ELIZONDO, Domingo 31, Fonda de Julián Lázaro.

IRUN, Lunes 1.º Septiembre, Hotel Franco y Norte Gare.

AZPEITIA, Martes 2, Hotel Arteche.

VILLAFRANCA DE ORIA, Miércoles 3, Hotel Urteaga.

ZUMARRAGA, Jueves 4, Hotel Urola.

BEASAIN, Viernes 5, Fonda de Francisco Azcárate.

ALSASUA, Sábado 6, Fonda Sayas.

C. A. BOER, Pelayo 60, 1.º—BARCELONA

Si V. tiene automóvil

ECONOMIZARA DINERO LEYENDO ESTO

Mande sus cubiertas y cámaras viejas á los talleres de

Recauchutado M. R. M.

MIRACRUZ, 28, A.—SAN SEBASTIAN

Las cubiertas se las devolverán completamente nuevas, RECONSTITUIDAS por el procedimiento "FIT", y las cámaras vulcanizadas por nuevo sistema patentado. Además se le entregará un CERTIFICADO DE GARANTIA. Vd. economizará un 70 por 100.

¡NO CONFUNDIRSE!

MIRACRUZ, 28 A

Doctor Zubia

Especialista en enfermedades de

OJOS, NARIZ y GARGANTA

Elcano 5, 2.º—Consulta de 11 y 1 de 3 á 5

Clinica operatoria "SAN JOSE"

Los niños de pecho en verano

Es la estación en que se pone a prueba su resistencia

Los que se crían con



(que es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano) nada tienen que temer, porque pasan el verano sanos lo mismo que el invierno, sin diarrea ni molestias de la dentición.

Audan al GLAXO los que se crían de otro modo cuando noten la diarrea, pues sólo con eso evitarán todos los peligros, porque el GLAXO hace verdaderos milagros, y á eso es debida su fama universal y el que cada día sean más los miles de niños que se crían en España con GLAXO. Una sola lata es suficiente para convencerse de ello.

Para enfermos, convalescentes, ancianos y embarazadas, es insustituible. Y á las madres que crían les umenta la leche, y la tienen más nutritiva si toman un vaso de GLAXO media hora antes de dar al niño el pecho.

Usese el biberón GLAXO, con gomas esterilizadas. Pídase el GLAXO en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Importadores exclusivos: Sebastián Tauler y Compañía (S. A.) AVENIDA PI y MARGALL, 42, MADRID

