

El tenor Lázaro en San Sebastián

San Sebastián le encanta, y pasará en él cinco meses

Supimos que un automóvil llevaba de un lado para otro por las cuidadas carreteras de nuestra región al aplaudido tenor Lázaro, que tan brillante campaña acaba de terminar en el regio coliseo.

¿Qué le ocurrirá al gran tenor catalán?, ¿qué busca?, ¿cuál será su intento?, nos preguntamos con la natural curiosidad reporteril. Y como la "negra honrilla" no nos dejaba un momento de tranquilidad, indagamos, preguntamos e inquirimos, llegando a saber que nuestro perseguido se hallaba en Oyarzun y que iba en un "auto" propiedad de uno de los principales hoteles de San Sebastián.

Como por el hilo se saca el ovillo, según reza el refrán, desenredamos enseguida la madeja que habían enmarañado las idas y venidas del artista, y con un telefonazo quedó todo puesto en claro.

Lázaro estaba en San Sebastián, en la Central de Teléfonos, celebrando con Madrid una conferencia, y a la hora de la cena volvería al hotel. Unos minutos más tarde, después de corta espera en el "hall" del María Cristina, nos encontramos frente a frente con Lázaro, que, sonriente, aunque algo sorprendido, nos tiende la mano.

—¿Cómo ha sabido usted que me encontraba en ésta?—dice después de cambiados los saludos de rigor.

—"Misterios del organismo" reporteril—le contestamos, y luego le pusimos en claro cómo habíamos casi adivinado su presencia en San Sebastián.

Lázaro baja el cuello de un gabán de rayas claras y obscuras con que se cubría y, al mismo tiempo, echa atrás el flexible, mostrando en el centro de su frente un tafetán obscuro que tapaba una herida en franca cicatrización.

—¿Qué es eso?—interrogamos interesándonos doblemente por la causa de aquel parche que truncaba todos nuestros planes.

—Pues un porrazo, amigo, que me he dado contra el filo de una puerta que creía cerrada y estaba entreabierta y oculta por una cortina, y, al salir precipitadamente, me rajé la frente.

Miramos a Lázaro de perfil por ambos lados y se veía el tafetán, que le disfiguraba.

—No puede ser—nos dijo, anticipándose a nuestros deseos—, no puede hacer un retrato; y como tampoco traigo aquí ninguno, tenemos que tener un poco de paciencia y dejarlo para dentro de unos días, como no quiera us-

ted que se lo envíe desde Madrid, pues salgo dentro de unas horas para la corte.

Lázaro, amabilísimo, nos abrió el camino diciendo:

—Tengo sumo gusto y deseo verdaderamente celebrar con usted una intervini; los artistas debemos mucho a la Prensa, y justo es que tratemos siempre de complacerla.

Hoy—siguió diciendo—, aparte del inconveniente del retrato, mi estado de ánimo es excepcional. Tengo en Madrid grave a una hijita de ocho meses, que es una monada y que la quiero como se quiere a los hijos, y vengo ahora de Teléfonos de avisar que salgo esta misma noche.

Después de esta conversación, hubiera sido una indelicadeza insistir, mucho más cuando Lázaro nos decía que dentro de unos días podríamos hablar con el mayor detenimiento de todo cuanto pudiera interesar a los lectores LA VOZ DE GUIPÚZCOA.

Lamentamos las dos coincidencias que privan a éstos de leer un rato de charla con tan afamado artista y que tuvo la bondad de aclararme el porqué de su viaje y las causas de sus rápidas excursiones.

Lázaro se propone descansar en unión de su familia los meses de verano y parte del otoño, pensando hacerlo en nuestro suelo, atraído solamente por lo que de Donostia ha oído contar, pues él no conocía esta región. Busca una "villa", un hotelito donde instalarse cómodamente en el monte, pero lo más cerca de la capital, que ha recorrido rápidamente y se ha quedado sorprendido, pues dice supera su hermosura a cuanto él se había imaginado.

Las calles, limpias, alineadas y sin pendientes; sus jardines, los alrededores, los edificios, todo ha encantado a Hipólito Lázaro, hasta tal punto y extremo que nos expresó su entusiasmo por Donostia en estas palabras:

—He visitado muchas capitales; he estado en Niza y Montecarlo; y, créame usted, San Sebastián las supera con mucho: es más bonito e incomparablemente simpático.

Ya lo saben los donostiarros: este verano será nuestro huésped Hipólito Lázaro, pues es de esperar que encuentre el rinconcito que busca con tanta solicitud y... dinero.

Y, estando entre nosotros tan larga temporada, fácil será que en alguno de los centros donde se cultiva el arte del "bell canto" podamos aplaudir al simpático tenor, con quien ayer tan afablemente hemos conversado.

la plaza y el frontón, tiene obligación de arreglar el jardín, porque tanto los primeros como los jardines y escuelas los regaló el inolvidable Viteri no a una entidad política, sino a todo el pueblo de Mondragón.

¿Pero para qué cansarme, si a esa gente no se le convence? Mucho me hubiera alegrado que el artículo del señor Urbina lo hubiesen leído los que forman nuestra Corporación municipal, para que vean que no sólo se queja este humilde corresponsal, sino que hay todavía quien quiere ver el jardín del filántropo mondragonés como él lo merece.

Repito las gracias a don Fidel M. Urbina, y éstas van en mi nombre.

COMENTARIOS

Se está comentando mucho el acuerdo que en la pasada sesión tomó el Ayuntamiento sobre el cierre de establecimientos. No pensaba escribir nada sobre esto, porque "predicar en desierto, sermón perdido". Pero al pasar ayer frente al establecimiento que seguramente van a cerrar estaban jugando los dos niños más jóvenes de la propietaria, y no pude menos de exclamar: ¡Pobrecitos, dentro de muy poco al Hospital! Y entonces se me ocurrió escribir una crónica con todos los detalles, para que los lectores juzguen.

Haré cosa de dos meses que el alcalde ordenó a los taberneros que cerraran sus establecimientos para las once de la noche. Claro está, obedecieron todos, menos uno. El alcalde le multó para que cerrara a la hora. Pero ¿cómo cerraría ella, si de día no entra nadie y después de cerrar los demás establecimientos es cuando se llena aquello? La dueña del establecimiento es viuda y tiene cinco hijos. ¿Cómo darles pan cuando lo pedían, si no había consumo en casa? Según me he enterado, le dijo en algún tiempo todo esto al alcalde; pero ha sido tal la infantería de varios señores concejales, que han acordado el cierre. Yo no encuentro esto bien; ahora, si es que estoy equivocado ó mal informado, aquí no ha "pasao ná".

DE SOCIEDAD

Doña María González, esposa de nuestro querido amigo don Leandro Garmendia, propietario del restaurant "Rerré", ha dado a luz una hermosa niña. Tanto la madre como la recién nacida están en completo estado de salud. Enhorabuena.

El corresponsal.

Abril 12-1923.

Crónica alavesa

(POR TELEFONO)

Vitoria, 12.

LAS PROXIMAS ELECCIONES

Comunican de Laguardia que son muy optimistas las impresiones que en aquel distrito se tienen referentes al triunfo de la candidatura de don Enrique Ocío.

Su contrincante, señor Pérez Agoté, ha salido precipitadamente para Madrid, pues, por lo visto, no se ponen las cosas como él quisiera.

HOMENAJE AL ALCALDE

La Comisión encargada de organizar un homenaje de simpatía al alcalde de la capital, señor Madinabeitia, ha encargado la construcción del bastón adquirido por suscripción popular al industrial don José Baorron, el cual proyecta hacer una gran obra de arte.

En el puño, de oro, figurarán en relieve los nombres de los cuarenta y cuatro pueblos que comprende este término municipal.

El acto de entrega de este bastón se celebrará el día de San Prudencio.

UN ROBO

En un establecimiento de la calle de la Florida se ha cometido hoy un robo.

Los ladrones se llevaron alguna cantidad de dinero y algunos objetos.

No han sido habidos los autores de este robo.

EL PRECIO DE LA CARNE

En la sesión celebrada hoy por el Ayuntamiento se acordó dirigirse a la Junta de Abastos rogándole que no persista sostener el precio actual de la carne, pues no se obtiene beneficio alguno para el expendedor.

El reinado de la "peli"

TEATRO PRINCIPAL

Como día de moda extraordinaria, se vieron muy concurridas las sesiones de cinematógrafo celebradas ayer en el teatro de la calle Mayor.

La película que se proyectó pertenecía al programa «Rialto» que tan bellas e interesantes películas ha filmado.

Se titula la comedia pasada anoche «Corazones salvajes», preciosa producción en cuatro actos, en la que toman parte muy principal la bella y genial actriz Elsie Ferguson y el aplaudido actor Thomas Meigan.

SALON MIRAMAR

En las sesiones celebradas ayer, jueves, en el Salón Miramar, se reestrenó la graciosa comedia americana, dividida en cuatro partes, titulada «Un gallina valeroso», creación del famoso actor, idolo de todos los públicos, Douglas Fairbanks, que interpreta un difícil e interesante papel.

BELLAS ARTES

Se estrenó ayer en este popular salón la graciosa película cómica, en una parte, titulada «Sansón, boxeador», que, por sus cómicas e ingeniosas escenas, hizo mucha gracia al público.

En segundo lugar se estrenó la tercera jornada de la nueva e interesante serie de éxito mundial, titulada «El doctor Mause», que encierra tanto interés como las jornadas anteriores.

TEATRO DEL PRINCIPE

Ayer se estrenó en este elegante teatro la interesante película dramática, dividida en ocho partes, «Solo en el bosque virgen», basada en una célebre novela inglesa cuya trama está llena de situaciones dramáticas de una gran emoción.

Leones, panteras, hienas, hipopótamos, cocodrilos, serpientes, elefantes, etc., desfilan en continua visión trágica.

Indudablemente, esta magnífica película es una de las más emocionantes filmadas hasta el día.

"La Voz" en Mondragón

DANDO LAS GRACIAS

Se me han presentado muchísimos amigos para decirme que haga público el agradecimiento que la mayor parte del pueblo de Mondragón siente hacia el colaborador de LA VOZ don Fidel M. Urbina por su artículo del día 10 sobre los jardines de Viteri. He dicho la mayor parte del pueblo, porque hay varias personas que por la política venderían el alma al diablo, y que no han encontrado bien el escrito y han censurado mi crónica del día 8, diciendo que la autoridad ni el pueblo de Mondragón tienen nada que ver con los jardines ni con las Escuelas Viteri.

Ahora les pregunto a esos borriscos: ¿Tiene algo que ver el Ayuntamiento con el frontón y la plaza de abastos? Pues si tiene derecho a introducir en sus arcas el dinero que saca con

†
EL SEÑOR

D. Ignacio Artola Gozategui
falleció a las doce de la noche del día de ayer
a los 66 años de edad

Después de recibir los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica de S. S.
..... R. I. P.

Su afligida esposa, Doña Modesta Iraola; hijos, Miguel, (Santiago (ausente), Martín y María; hijos políticos, Sara Gallego, Trinidad Rossette (ausente), Marcelino Arias; nietos, hermanos, hermanos políticos, sobrinos, primos y demás parientes, ruegan a sus amigos encomienden su alma a Dios y asistan a la conducción de su cadáver que tendrá lugar hoy VIERNES, a las CUATRO Y MEDIA y a los funerales que en sufragio se celebrarán mañana SÁBADO, a las DIEZ, en la iglesia del Buen Pastor, por lo que recibirán especial favor.

San Sebastián, 13 de Abril de 1923.

Domicilio: E/10, 1.º izqda.

¡Señor gobernador civil!

Una reunión que debe autorizarse

Ha venido a visitarnos una comisión de padres de soldados de cuota, para formular una queja y rogarnos que la "asistáremos al público, si la creíamos digna de ser recogida". Como, en efecto, la creamos.

Los padres de los "cuotas" donostiarros querían celebrar una reunión pública para exteriorizar y razonar su protesta contra la dilatación ó injusta permanencia de sus hijos, cumplidos ya como soldados, en "errras marroquines. Pretendían ni más ni menos que lo que, con análogo objeto han pretendido y logrado otros ciudadanos en Madrid, en cuya población acaban de verificar una asamblea. Fueron los comisionados al gobierno civil y se entrevistaron con el señor Mesonero Romanos, da quin solicitaron, por escrito, el oportuno permiso para congregarse el próximo domingo en el Salón Novidades.

Pensaban ellos, que no habría inconveniente ninguno en permitir en Donostia lo que en Madrid se toleró. Pero el señor Mesonero Romanos, al escuchar los deseos de sus visitantes, prorrumió en amargas lamentaciones. Podían creerle que él estaba dispuesto a consentir la celebración de la Asamblea. Pero juzgaba oportuno hacerles algunas indicaciones. Esta es una mala época para verificar reuniones de semejante índole. Existe una huelga de pintores. Hemos entrado en el período electoral... En fin, que el señor gobernador vería con gusto, con muchísimo gusto, que los comisionados aplazasen la reunión para otro momento.

Los padres de los "cuotas" pasaron un mal rato. ¿Cómo desairar a un hombre tan exquisitamente amable como don Luis Mesonero Romanos? Sin embargo, insistieron, con harto sentimiento, en sus demandas. Trataron, además, de disipar los recelos de la primera autoridad provincial, haciéndole ver que la paz social no se perturbaría porque ellos no desearían, con orgía y corrección, el licenciamiento de sus hijos. Y, finalmente, preguntaron al gobernador si autorizaría ó no la celebración de la Asamblea. A lo que el señor Mesonero replicó que, con harto dolor de su corazón, no la permitía.

Hasta aquí, el relato de nuestros visitantes. Faltaríamos a nuestro deber de periodistas liberales si no gloráramos el hecho.

Digamos, en primer término, que el señor Mesonero Romanos es una bellísima persona. Tiene dotes para ejercer, por modo excelente, su cargo. Es hombre de mundo, perspicaz, democrata... Pero posee un defecto, explicable en todos los primerizos: la indecisión. Casi diríamos, si la palabra no fuese un poco excesiva, pusitanimidad. El señor Mesonero se deja llevar demasadamente del temor a las alteraciones de orden público.

Y no hay razón, créanos. Donostia es una balsa de aceite perfumado. Na pasa nada nunca. Los sucesos de 1920, bajo la égida del tristemente célebre señor Miralles, fueron algo inusitado, sin posible repetición. Todo se restablece aquí llana y tranquilamente. ¡Hasta las huelgas de pintores!

Desoche, pues, el señor Mesonero vacilaciones y temores. No sea que como ha estado a punto de ocurrir ahora, su indecisión dé derecho a dudar de su liberalismo.

Pero todo tiene arreglo en este mundo. Un traspás puede corregirse fácilmente, y el señor Mesonero sabrá lograrlo con gallardía. Y todos nos felicitaremos de no haber sino prodigar elogios.

¿Verdad, señor gobernador, que autorizará usted la reunión de los padres de los "cuotas"? Estamos ciertos de que así será. ¿Cómo podría proceder contrariamente un representante de la Concentración liberal?

Ayuntamiento de San Sebastián

ANUNCIO

A las doce del día 20 del actual tendrá lugar en la Casa Consistorial el concurso para la adquisición de 31 pares de botas con destino al Cuerpo de Zapadores-Bomberos de esta ciudad, con arreglo a las condiciones que se hallan de manifiesto en las oficinas de la Sección administrativa de Obras municipales.

San Sebastián, 12 de abril de 1923. El Alcalde accidental, P. Ormazabal.

Doctor Larre

Nariz, Garganta y Oídos. —Consultas de diez a doce y de tres a cinco. Plaza de Guipúzcoa, 9, 1.º — Teléfono 26-48

Se compra

prensa excéntrica para cortar discos de 300 milímetros por dos de espesor. Ofertas con fotografías a Juan Inurrieta, Guebaría, 5.