~grot” y de “bar”,
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Evoluciones

Que el espfritu del pueblo’ donostiarra
ha cambiado radicalmente, nadie que ha-
ya yivido més de treinta afios puede du-
darlo. La psicologfa del donostiarra ha
sufrido una transformacién radicalfsima,
desvaneciendo la figura de aquellos nues-
tros predceesores que alegraron las an-
gostas calles del antiguo Iruchulo eon sus
rigas de nifios grandes, siempre alegres y
piompre despreocupados, plenos de ese
optimismo que, entre los mismos vascos

" era privilegio de los donostiarras.

- Cuando, al leer las erénicas y anéedo-
fas gne nos legaron quienecs fueron anies
que escritoies, hijos de Donostfa, recor-
damos con cierta pena esta transforma-
cién que  anotamos. No podemos pensar
gin pena que “la actual generaeién ha
perdido el mejor tesoro del hombre, el
humor, 1a alegrfa ruidosa que haefa bro-
far las carcajadas y los “irrinfzis”, de
homibres sesudos, ante una gracia infan-
til hecha por un “comerciante acredita-~
do”, por un alto empleado 6, acaso, por
el sciior alealde de la ciudad.

La pequefia ciudad era alegre; la gran
‘ciudad cosmopolita, que alberga & reyes
y prireipes se aburre en estas noches obs-
curas... Y esto es'consecuencia de la evo-
lacién del donostiarrismo. Hoy ne hay
donostiarras; las generaciones de esfe si-
glo se ham ereado y desarrollado em un
smbiente de “sport”, de “cine”, de “fox-
que- ha destrozado su
personalidad mezelando los residuos eon

el amasijo de afi¢iones y gustos extrafios |
‘hasta formar un ambiente nuevo en éI

que han desaparecido todas las tradicio-
nes dc! pueblo,

Se nos dird qué, 4 ca.mbxo de lo perdido
—que Rno es poco—hemos' creado un ‘pue-
blo nuevo, digno'de figurar entre los més
faverecidos por el progreso; la cultura y
Ia hospitalidad de San Sebastidn gozan de
justa fama. Pero nosotros diremos fam-
bién que no hacia-falta sacrificar el ca-
récter donostiarra para gozar de esa fa-
ma, que antes ya gozaron nuestros ante-

pasados. ',

1

Preem.me‘nte en este dfa de San Sebas-

tidn es cuando més resalta la evolueién
del donostiarrismo. Antes, en la tambo-
rrada tomaban parte gentes de represen-
tacién, verdaderas personalidades de la
ciudad 4 las que agradaba sobremanera
eonfundirse con el pueblo en estas flestas
de verdadera democracia. Hoy, en cam-
bio, nos hemos vuelto unos “ostras» (ise
dice asi?) y nos parece hasta ridiculo, en
algunos casos, que “gente seria” se dis-
frace para salir por las calles formando
parte de comparsas...

Y ésto no es justo; nos atrevemos & de-
eir mds: es necesario que la juveniud, y
atin los viejos que se creen j6venes, ha-
gan uso de las vdlvulas de la alegria, que
pallen y rfan fuerte, porque la vida sin
alegrias es estipida, no‘tiene objeto.

En un libro edilado por aquel donos-
tiarra que se llamé Eugenio Gabilondo,
persona grave, seria, de verdadero res-
pelo, cualidades que hacia compatibles,
dignamente compatibles con el donostia-
rrismo_de aquella época feliz, decfa, re-
firiéndose al “Iriyarena”, cuyo significado
nada, 6 casi nada quiere decir ahora:

“El aire vivo y bullicioso conque co-
mienza mezcladc dg sentimiento y pasién
en la ségunda parte, es el flel reflejo del
pardeter “joshemaritarra” y se halla, por
1o tanto identificado con el hijo de este
pusblo sin par.

“El “Iriyarena” es el bdlsamo que bhace
desaparecer el mal humor y la panacea
que cura radicalmente las enfermedaden
de los donostiarras.

"Yo no sé como expresar el efecto aue |

en mi &nimo causa esta querida compo-
sicidn, pero sf puedo decir que cuando la
escucho, de dfa. 6 de noche, anunciando
1a salida de la “Soca-muiufra™ é del tra-
. ‘dicional “cecenzusko”, todo mi ser se es-
u'omooa de cantento, pierdo el apetito
(quo perder os) y hasta las pﬂ-fn- de
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los arcos de la plaza me parecen seres
animados”,

" Asf s expresaba aquel donos!iarra per-
feneciente & la generacidn admirah'e que
contribuyé grancemente & la fama dn-cov= +
pueblo que no es 8l que fué y cuya juven-
tud quiere ser alegre y remeda una {-iste
cariéatura porque vive en ootro ambirnte.
Pero consolémonos; es el progreso, es la
europeizacion y el americanismo qué han

i

asfixiado lo que nos era mu propio, lo
que representaba al pueblo donostiarra,
antes alogre y hoy aburrido...

Un “koshkero”.

j““Alde, Alde*!

La popular Sociedad «Unién Artesanas
pa llevado a cabo, eomo oiros afios, la
tradicional «Tamborradas, el «Cecenzus-
ko» y les fuegos artificiales, festejos tos-
teados por los socios, segin es costumbre
antiquisima gn aquella Sociedad de «erri-
ko-shemes».

Ella ha venido a ser por las vicisitudes
de los tiempos, el refugio de las-tradi-
ciones «joshemaritarras», y en sus salo-
nes se reinen los pocos entusiastas que
manteniende gnhiesta la bandera simbo-
lo dé tantas y tan gloriosas costumbres
donostiarras, aguardan a Qque la nueva
generaocion 'venga a recoger la herencia,
la vigorice y vuelva a rodearla del bri-

.

Ao que tants fama Ie did en olros Liems

po%; quu buena falla hace para confra-
restar la soez chulsperia oue tanto abun-
da ‘por esas calics de Dios

t A s ves qu- las fiesias para solemmi-

ar ol dia d¢ wldestiv ol Tolee paiTons @
quien represeulan ensenando sus despu-
deces, dio tawbién comienzo la serie de
bueyes ¢nsogadus.

jLos bueyes!...

Aungue esia fiesta ha

[ tenido siemf)ro y tiene ain sus detrasto-

res, éstos son los menos, y—jcosa raral—

aun cuando censuran la «birbaras cos-

tumbre, acuden solicitos a presenciar el
espectdculo guarecidos en los soportales
de la Plaza de la Constitncién, a la som-
bra, por deeic.) asf, para gozar con inten-
¢ién poco laudable y caritativa de los
tumbos propinados por el cormipeto o las
cafdas de latiguillo que proporciunn la
manoma 3 los distrafdos. -

Y es de notar aqui la ceincidensia ex-

irafia de que aquellos que ban podido
desterrar de su pueblo la birbara coe-
tumbre de correr el «toro del aguardiem-
te» ¢on su inseparable cortejo da muer-
tos y heridos (o que tal vez han simpa-
tizado con tan «suvave» diversién y con
la-1o menos suave de ver morir de ham-
bre a los maesiros de escuela), son los
primeros que alzan la voz e invocan la
cultura, sacan a relucir el siglo da las

‘luces y hablan con un puritanistno que

Lo vendria mal an sus respeclivos puo-
blos.
Convengamos en que el espectéculo es,
a la par que divertido, éxpuesto a la-
mentables percances; perg, sefior: jno te-

nemos por ahi calamicnd come 15 dal mi-

nistro de Hacienda, a quien soporhmu
con resignacién estolcn

Pues entonces...

Ademds, escritores como Pefia y Gofii,
Banta Coloma, Sinchez de’ Neira, Carmo~-
na y Milldn y otras autoridades en la mam
leria, han probado hasta la saciedad que
el toreo es arte. Y aun cuando no estu-
viese probado, véndrfan a demostrar Ia

verdad de este aserto Erricosheme, Ma- .

tapan, el gran Ishquifia, Pedro chiqui ¥y
otros maesiros que han cursado en las
aulas de la Plaza de la Constitucién.

He presenciado la Jidia de movillos em
Iolosa, Azpeitia, Pasajes y otros pueblos
de la provineia, pero en ninguno de ellog
he visto la animacién y el sello especial
que caracteriza a nuesiras corridas de

‘| bueyes.

Quitad al veterano Patricio Bus del dim-
tel de la sidrerfa de Ugartemendfa, co-,
locado allf un afio y otro afio, con lg cha~
queta colgada de los hombrey, esperan-
do al miurefio para darle un recorte @
acarigiarie en el morrillo, y a la calle de
Iiigo le faltard algo para que tenga sum
fisonomia propia.

Despojad a la _ecsquina de Mufioa ds
aquel nutrido grupo, alegie y bullangue-
ro, que tan pronto jalea con un atrona-

'| dor «emendek!» a la pobre vieja que re-

grésa a casa,de oir la misa de once y
dia, como hace correr a la timida don-~
vélla con Voeerfo y «trallasn que la atur-

den ¥y marear. :

Los que acuden a esta esquina y aguan- -
dan ansiosos a que el buey haga «carre-
ra», son ilos mismos un afio y otro.

Hay flsonomias que vengo contemplan-
do hace mis de treinfa afios ocutmmb
siempre las mismas posiciones, pues el
individuo que provoca al bicho a empres
der la carrera doblando la esquina de la
derecha, se situard siempre en el misme
lado, asi como el de la izquierda por don.-
de tiene por costumbre. '

De aqui a.la «Vaca» la tramformuid-
se ha iniciado y pronto serd completa.

.. El nuevo destino dado.al antiguo café

de Aristizabal, ha. echado de aquel nide
al grupo de aficionados «sui generis» que
se refugiaban en dicho establecimiento,
el cual permanecfa siempre abierto al pa-
so del bicho, queriendo demosirar eom
esto que los concurréntes estaban curti-
dos en las faenas de la lidia, Bien es ve:

dad que contaban casi siempre con la

salvadora capa de «Anthon Ishquifias y X

la defensa que les ofrecfa la vetusta me-
sa donde entretenfa sus ocios al billar
lord Wellington a principios de siglo.
#Han desaparecido también los que se -
pstacionaban en el portal.de la casa «She-
meritos, y aquellos que-formaban e} nu-
meroso grupo de la «carrera» de «Gach-
Guezzak», se han diseminado distribu-
yéndose en las inmediaciones de ia nue-
va «Vaca», quedando en la susodicha es
guina como protesta constanie a las mo-
dernas innovaciones, mi querido «lagum
gar» y entusiasta cerricosheme» Juam

Aspiazu, quien ni por nada ni por madie *

se deja despojar del derecho de apoyas
su voluminosa humanidad sobre el &a-
gulo de la pared, para calarse los que-
vedos y mover los brazos a guisa de as-

-pa de molino, con obfeto de que el buey

lome Ia vuelta de la calle de San Juan.

El abigarrado grupo que concurre a las
inmediaciones de la provisional «Vacas,
estd compuesto de personas de todas eda-
des, olases y categorfas, comenzando pow
un respetable jefe de ingenieros y com-
tluyendo en el bravo pescador del ba-
rrio de la Jarana.

Dirase lo que se quiera confra la trm- -

dicional costumbre «koshquera», pero &




