

TEATROS Y CINEMATOGRAFOS

Frivolidades

Las tardes del cinema

¿Me ama? ¿No me ama? ¿Me estima? ¿Me desprecia? ¿Quién lo sabe!

«El amor a los animales — dice un escritor moderno — revela siempre un frío desamor hacia los hombres».

Así, pues, esta mujer que viene todas las tardes al Bellas Artes, no puede quererme. Porque esta mujer viene siempre con un perrito; un pequeño «griffon» que suele dormir amorosamente al calor de su regazo, mientras ella contempla la película.

Ella se sienta siempre a mi lado. Su butaca es hermana siamesa de mi butaca. En realidad, todas las butacas de los teatros son hermanas siamesas. Están unidas por estrechos lazos, como esos buenos enamorados que vienen a arrullarse al cine.

Mi vecina del cinema es una mujer amplia y opulenta, un poco ajamónada; es una de esas mujeres que comparten con las figuras de cera de los peluqueros y con las mórbidas piernas que tienen en sus escaparates los vendedores de medias «mousseline», el amor platónico de los adolescentes contemplativos...

Viste de luto riguroso. He sabido que es la viuda de un antiguo albañil enriquecido que, como la mayoría de los «parvenus» modernos, ganó su fortuna construyendo casas de cartón y arena y acribillando con aumentos y desahucios a los pobrecitos inquilinos.

Aunque es propietaria de varias casas en San Sebastián, mi vecina del cinema no lleva sombrero. Es una mujer que, a pesar de su riqueza, no ha podido olvidar jamás su humilde origen. Todos sus refinamientos elegantes han consistido en comprarse este perrito que sustituye a su esposo y en haber perdido la nutritiva costumbre de comerse las uñas.

Pero también tiene otro refinamiento que revela su depurado gusto estético. Mi vecina se pinta. Se pinta el rostro con atroces cromatismos a lo Anglada. Su risa — cuando Patty desfila por la pantalla — es una terrible mueca multi-color.

Esto — que revela cierta coquetería — y el hecho de sentarse siempre a mi lado, me han hecho concebir la grata sospecha de que esta mujer voluminosa y ampliamente curvilínea, está enamorada de mí.

Pero la frase del escritor que he tenido el honor de mencionar, y el cariño con que esta mujer acaricia al perrito dormido sobre su falda, me hace pensar en lo contrario.

¿Me ama? ¿No me ama?

Ayer me decidí, por fin, a hablarla. Debo hacer constar previamente que yo no soy de esos hombres que tienen la costumbre de iniciar la conversación en el cine dando golpecitos con el codo en el costado de la mujer de al lado, como si la mujer estuviese obligada a conocer el telegrafo Morse y entender lo que se la quiere decir.

Yo soy un hombre correcto que se ha educado en Deusto y sé guardar las formas... y no interesarme por las de los demás.

Así es que me dirigí muy finamente a la mujer enlutada y la dije:

—Señora...

—Dígame, joven.

—¿Me permite usted que exponga mi modesta opinión acerca de su espléndida belleza?

—¡Oh, no! Me está ofendiendo usted, joven.

—¿Ofendiendo?

—Ofendiéndome a mí y a la santa memoria de mi difunto esposo.

—¿Tanto le quería usted?

—Mucho. Era el marido ideal. ¡Pobre esposo mío!

—Se portaba muy bien con usted, por lo que veo...

—Como podría portarse el marido más ejemplar. Y «sin embargo», no hemos tenido hijos...

Callamos. En la pantalla se estaba proyectando «El conde de Montecristo». Mi vecina del cine sofocó un suspiro y acarició suavemente a su «griffon».

A mí se me ocurrió entonces, a fin de consolarla recordando sus buenos tiempos matrimoniales, dirigirla una pregunta ligeramente impertinente. Y la dije al oído:

—¿.....?

—¡Ya lo creo! — contestó ella sonriendo maliciosamente — ¡Y eso que tenía veinte años más que yo!...

D'AVIGNY.

En el Victoria Eugenia

Los artistas que Gómez de la Vega nos ha presentado durante una larga temporada, dieron el domingo las últimas representaciones.

«Electra», «A campo traviesa» y «Juan José», en su extensa diversidad escénica, fueron las obras con las que la Compañía dió por terminada su labor.

No hemos de juzgarla, que más vale guardar silencio ante lo que no ha dado honra teatral ni provecho económico.

El público dominical, bondadoso, despidió con tibios aplausos — el tiempo era crudamente invernal —, a los artistas que dirigieron la señora Morla y el señor Gómez de la Vega.

GRAN CASINO

Las dos sesiones de «cine» celebradas el domingo, constituyeron dos llenos totales en la sala de fiestas.

Se proyectó la interesante película titulada «El tímido», dividida en cinco partes e interpretada por el notable Wallace Reid.

«El tímido» gustó extraordinariamente a la distinguida concurrencia, la cual siguió con marcado interés el desarrollo de la obra.

Ayer también presentó un aspecto brillantísimo la sala de fiestas del Casino.

Se exhibió en el albo lienzo la preciosa cinta «Corazones de veinte años», en cuatro partes, cuyos principales protagonistas son June Caprice y Creighton Hale. Como la del día anterior, «Corazones de veinte años» fué del agrado del público.

La orquesta de Larrocha que ameniza brillantemente el «cine», escucha a diario ensordecedores aplausos.

LOS «DINERS» DE GALA

Decididamente, la Dirección del Gran Casino se verá obligada a establecer la costumbre de los «diners» de gala todos los días de fiesta. Como fiesta extraordinaria organizó los «diners» en las noches de la Navidad y del Año Nuevo; acaso — así lo creemos — como ensayo organizado el del domingo último, y éste ha dado tan excelente resultado que puede decirse que el público es el que exige la celebración de esta fiesta con frecuencia.

Anteanoche ofrecía el salón del restaurant un aspecto animadísimo, no tanto, quizás, como en la noche de Año Nuevo, pero se le aproximaba mucho. Un públi-

co distinguido, como es de rigor en tales fiestas, ocupaba las mesas e hizo honor al delicado «menú» con que se le obsequió, pues el «restaurateur», halagado por la presencia numerosa de quienes se han hecho ya sus clientes, estudia una lista a la que no puede poner «peros» el más exigente «gourmet».

Si a la cena se limitase la fiesta es posible que ésta decayese; pero el secreto del éxito consiste en que se ha sabido combinar la cuestión de mesa con la verdadera fiesta que le sigue, en la que la orquesta Boldi realiza maravillas haciendo pensar a quienes asisten, en los famosos «restaurants» vieneses, a los que nada tiene que envidiar el del Gran Casino en estas fiestas en las que cabe la seguridad de que se come mejor, con manjares que en la capital de Austria no se conocen actualmente.

Nosotros animamos a la Dirección del Gran Casino a repetir esta fiesta y a que establezca la costumbre de los domingos. Los «diners» de gala los exige el público acudiendo, como lo ha hecho en los organizados hasta ahora, en número considerable. Además, alguien tiene que pensar en la forma de proporcionar algún elemento de diversión honestamente alegre en San Sebastián, porque la vida se desliza acompañada de un aburrimiento algo irritante...

Ciney Varietés

Dediquémonos un poco a la estadística. En el Principal se celebraron el domingo cuatro funciones cinematográficas. Cuatro funciones que, a razón de dos mil metros en cada sesión, hacen un total de ocho mil metros de películas proyectadas. Ocho mil que multiplicados por cuatro — Principal, Miramar, Bellas Artes, Gran Casino — suman la friolera de treinta y dos mil metros, sin contar los que se proyectaron además en los cafés de la población. ¿Hay o no hay afición al cine?

Infútil decir que todas las funciones en todos los teatros mencionados fueron otros tantos llenos rebosantes. Las empresas habían puesto en sus programas lo mejor de sus archivos — «Ahí Babá» y «La espada del Samurai» en el Principal, «El conde de Montecristo» en Miramar, «Una situación difícil» en Bellas Artes — y el público correspondió acudiendo en masa a los cinemas.

Hay habrá en todos ellos importantes novedades artísticas que se detallan en nuestra «Cartelera de Espectáculos».

UNA ARTISTA NOTABLE

En el elegante salón de «La Sirena» está actuando con gran éxito esta temporada la gentil cancionista Jacobina Martín, que en su calidad de «estrella» se hace aplaudir diariamente y con vivo entusiasmo por los «habitués» a dicho centro de recreo.

Jacobina Martín es una artista de verdadero mérito que agrada por igual a los públicos exquisitos y a los de gusto popular, pues ha adquirido en todos los géneros una excepcional maestría.

En «La princesa está triste», en «Miramar» y en otras lindas composiciones de conocidos autores locales, Jacobina Martín escucha grandes ovaciones en cada función.

Cartelera de espectáculos

FRONTON MODERNO. — Paseo de Atocha. Grandes partidos a remonte para hoy, a las cuatro menos cinco.

Abarrategui y Vega, rojos; Irigoyen y Tacolo, azules, contra Abarrategui del diez e Irigoyen del once.

Se jugará con ocho pelotas de la viuda de Sainz.

PRINCIPAL. — Cinematógrafo. Martes aristocrático de gran moda.

Programa Ajuria especial. Sesiones a las horas de costumbre.

Estreno de «Detrás de la puerta», sensacional drama, colosal producción del gran director Thomas H. Ince.

SALON MIRAMAR. — Sesiones a las seis menos cuarto, siete y media tarde — ésta numerada — y diez de la noche.

Estreno de «Ultima apuesta», dos partes, americana, por Hoot Gimbson.

Estreno de «Huella digital», cuatro partes, por Mary Mae Laeren.

BELLAS ARTES. — Sesiones continuas a cinco y media a nueve y una sesión a las diez.

Estreno de «Revista Pathé», con las novedades de la semana.

Estreno de la segunda época de «El conde de Montecristo».

LA PERLA DEL OCEANO. — Gran festival para esta tarde, de seis a nueve.

TEATRO COLON. — A las diez en punto gran sección de varietés.

Carmencita Cruz, Paquita Iriarte y Arlesiana, cupletistas; Tortolita y Marujita, bailarinas; Encarnación Haro, cantos regionales; despedida de las hermanas Casanova, pareja de bailes. Mañana, gran debut de las hermanas Celiadas, notables bailarinas.

Programa del Casino

Martes, 10 de Enero de 1922.

A las cinco de la tarde y diez menos cuarto de la noche.

GINEMATOGRAFO Y VARIETES PRIMERA PARTE

1. Orquesta.
2. Cinematógrafo: Ilustración Gráfica Ajuria. Una parte.
3. POR LA PUERTA FALSA. Película en cinco partes, interpretada por Magde Kennedy. Primera y segunda parte.

SEGUNDA PARTE

1. Orquesta.
2. Cinematógrafo: POR LA PUERTA FALSA. Tercera, cuarta y quinta parte.

A pesar del Arancel las máquinas de escribir «Remington»

conservan los siguientes precios en sus máquinas del NUEVO MODELO 1922 1.200 pesetas al CONTADO. 1.350 pesetas a PLAZOS mensuales de 30 pesetas.

Vendidas directamente por la Compañía constructora; completamente garantizadas. Variedad de tipos de escritura. Reparación de toda clase de máquinas; abonos de limpieza y accesorios de primera calidad.

JESUS BEDOS

ELGAÑO, 6, 2.ª (Nueva exposición TELEFONO 23-54)

Salón Miramar

Hoy martes aristocrático, reaparición de la bellísima artista

MARY MAE LAREN

En su preciosa comedia HUELLA DIGITAL, cuatro partes, americana, y estreno de la película ULTIMA APUESTA, dos partes.

¡¡AL PUBLICO!! Se hace saber que desde hoy, martes, de once a una de la mañana y desde las tres de la tarde, se despachan localidades numeradas en la taquilla de BELLAS ARTES, para el estreno de la película que se ha hecho expresamente del PRIMER BATALLON DEL REGIMIENTO DE SICILIA y de una COMPAÑIA DE INGENIEROS. Por su admirable composición puede apreciarse al primer golpe de vista a la persona deseada.

El estreno tendrá lugar el próximo sábado en dicho TEATRO DE BELLAS ARTES.