

# LOS CRONISTAS DE "LA VOZ"

## CHARLAS

Hace mucho tiempo que no nos metemos con la Estadística. Y la Estadística, como dicen los Quintero en "Bodas de Plata", es una cosa muy útil, que permite saber en cualquier momento el número de perros o de vendedores de gomas para paraguas que hay en una capital por populosa que ella sea.

El Instituto Geográfico y Estadístico nos ha enviado el Boletín de la Estadística Municipal de San Sebastián, correspondiente al mes de Noviembre último, y de él entresacamos algunas cosas que entretendrán un momento a los que se interesan por las de su pueblo.

Comencemos por congratularnos de que la población siga creciendo, aunque ello agudice el problema de las viviendas, pues habiendo habido durante dicho mes 137 nacimientos, no hubo más que 109 defunciones, resultando, por consiguiente, un superavit de 28 habitantes. La afección matrimonial es la que no sabe, pues en todo el mes no hubo más que 72 parejas que se acercaron a los altares. De los 137 nacimientos, 67 fueron varones y 70 hembras, para que, también siga habiendo superavit femenino. De los 72 matrimonios, 59 lo fueron entre soltero y soltera, tres entre soltero y viuda; nueve entre viudo y soltera y uno entre viudo y viuda. Una mujer se casó a la edad difícil—difícil de encontrar novio—, o sea entre los cuarenta y uno y los cincuenta años. En cambio, hubo hasta siete valientes que se casaron dentro de esa edad.

La salud pública fué excelente, pues de 109 defunciones solamente tres lo fueron a causa de enfermedades infecciosas—dos de fiebre tifoidea y una de sarampión—, siendo las demás por pulmonías, enfermedades del corazón, etc.

Durante el mes de Noviembre no llovió más que ocho días—ya lo habíamos notado en que no teníamos luz eléctrica—, y esos días fueron del 5 al 9 inclusive, el 15, el 16 y el 18. La temperatura máxima a la sombra fué de 23 grados sobre cero, el día primero, y la mínima 1'4, el día 14, habiendo sido la temperatura media, durante el mes, de doce grados, que sí no es para competir con el clima de Málaga, tampoco es para que nos comparen con Avila.

Hubo trece incendios; pero tan insignificantes y despreciables los trece, que entre todos no produjeron daños más que por valor de 910 pesetas. Tampoco podemos tener queja en cuanto a la comisión de delitos, pues no hubo más que dos lesiones, cuatro robos, diecinueve hurtos y nueve estafas. ¡Que se creen ellos eso!

G.

### Vulgarización científica

## CONSEJOS DEL DOCTOR

IV

¿Está el niño enfermo? Lo que debe saber la madre a este respecto

Si se ve que el niño se frota las narices con las manos a consecuencia de picor de las mismas, puede sospecharse tenga lombrices; si, además, tiene algo de los ó catarro intestinal ó dolor de cabeza á veces, puede indicar una enfermedad cerebral.

Nunca será bastante repetido la importancia de observar las deposiciones para ver si en ellas hay lombrices.

Los vómitos pueden no tener importancia, pero pueden indicar afecciones cerebrales, indigestiones, catarros intestinales, bronquiales, tos ferina, etc.

En muchas de las enfermedades expuestas van acompañados los síntomas

de la fiebre, cuyos síntomas la madre cuidadosa conocerá bien por medio de su termómetro, sabiendo que la temperatura normal, tomada en la ingle con preferencia es de 37°, y lo que pasa de ellos indica calor anormal ó por medio del calor de la piel ó de la sed del niño.

En los casos de fiebre puede el niño no presentar más síntomas que la temperatura elevada y la sed, inapetencia y pérdida de la animación y alegría y presencia de amodorramiento.

En las eruptivas, días ante hay fiebre y después la piel del niño se pinta, acompañando á la fiebre otros síntomas.

En los casos de enfermedades que sospechéis de la laringe ó faringe, madres que me leáis, sólo os será permitido colocar paños empapados en agua caliente en aquélla, y podréis confeccionar todo lo más un jarabe casero de malvavisco cocimiento de éste, con azúcar.

No perdáis el tiempo en pruebas y en

poner en práctica lo que os aconsejan personas profanas, pensad que el mejor amigo de los niños enfermos, después de los padres, es el médico, y en la responsabilidad vuestra de acudir tarde á él cuando una enfermedad haya mimado la naturaleza del organismo infantil, que, cuantos más días pasa en poder de la enfermedad, más se halla en condiciones de inferioridad en lucha con aquélla.

Y que después de todo, el médico tendrá que disponer de más agentes terapéuticos para la lucha cuanto más tarde se acuda á él, con las dificultades que esto lleva consigo en un niño, con un pronóstico algo peor y con menor probabilidad en el triunfo de la salud y vencimiento de la enfermedad.

Así pues, la serenidad, la inteligencia y el amor á vuestros hijos serán vuestros guías mejores, madres.

Doctor RONCAL PASCUAL...

## VIBRACIONES

### Labios de novia en salsa tártara

Al exquisito Brillat-Savarin se le olvidó mencionar este plato refinado y selecto. Ni a Heliogábalo ni a Calígula ni a ninguno de los famosos glotones de la historia antigua, se les pudo ocurrir un semejante sibirismo. Y tampoco pudieron pensar en tal cosa los gastronómicos «habitués» de nuestras ejemplares sidrerías.

Ha sido un mejicano el inventor de este plato nuevo. Se llama Jesús Carmona y tenía una novia bonita que atendía al poético nombre de Delfina del Valle. Y como Méjico—patria afortunada de Amado Nervo— es la tierra florida del lirismo, Jesús y Delfina se amaban líricamente, como dos colibríes, en la calma olorosa de las tardes mejicanas.

Hace pocos días, en uno de estos idilios, Jesús sintió un arrebató indefinible en lo más hondo de su ser. ¿Era un instinto atávico? ¿Era la voz de los antiguos antropófagos mejicanos, que sonaba en su oído, imperativa, misteriosamente...

Lo cierto es que Jesús sintió el deseo irresistible de comerse los labios de su novia. Y sin pensar en el salvajismo de su gesto, cogió un cuchillo, sujetó a Delfina por la cabeza y le cortó los labios rojos, rojos, más rojos todavía en la bestial mutilación...

Luego, Jesús se comió los labios vorazmente, con un sano apetito de «gourmet».

La pobre Delfina murió momentos después en una clínica víctima de la atroz hemorragia, y las gentes, indignadas, frenéticas, quisieron «lynchar» al antropófago sentimental por su bárbara proeza culinaria...

Acaso Jesús Carmona no era más que un hombre práctico, afanoso de dar realidad verdadera y vivida a las frases hechas.

—Ustedes los españoles—dice un personaje de opereta— se pasan la vida hablando de besos. «Beso a usted la mano», «beso a usted los pies»... ¡Y los besos no aparecen por ninguna parte!

En igual forma, Jesús Carmona había oído decir mil veces en la calle, en los tranvías, en los paseos, esas consabidas frases de galantería plebeya, al paso de una mujer hermosa:

—¡Tiene usted un cuerpo, señorita, que me lo comería en crudo! ¡Es usted capaz de poner hidrófobo a un perro chico! ¡Con qué gusto le tiraría a usted un bocadito!

El mismo se lo había dicho más de una vez a su novia, seguramente, en sus amorosos éxtasis:

—¡Oh, Delfina de mi alma! Tienes unos labios que me los comería...

Y Carmona quiso hacer una realidad de esa frase hecha. Carmona era un hombre de acción, un hombre práctico, uno de esos hombres actuales que gustan de realizar la idealidad dando forma humana a la Madelón del cuplé y a la Mirreya de Mistral, en vez de idealizar la realidad como Don Quijote idealizando en su Dulcinea a la rústica y tosca realidad de Aldonza Lorenzo.

Para Jesús Carmona, del dicho al hecho no va mucho trecho. Es un hombre que cumple lo que dice, y le parecen unos vulgares fanfarrones esos piropoadores callejeros que se llenan la boca presumiendo (?) de caníbales siempre que pasa por su lado una mujer bonita y desenvuelta.

El había anunciado a su novia que le comería los labios, y se los comió en un beso horrible de pantera, saciando en aquel beso sus hambres espantosas...

Antes, la maja española—esa acreditada hembra de don Francisco de Goya— tenía una alta cotización en el mercado de la literatura extranjera por el frenesí con que, según dicen, sabía morder los labios del amante en el beso de amor. Hoy, la maja española queda depreciada como el marco. A todo hay quien gane, y ese buen mejicano, que no solamente muere, sino que engulle, ha batido el «record» de la antropofagia pasional...

Ante su hazaña, todos los extraviados de Beaudelaire, todos los decadentismos de Lorrain, todas las aberraciones del Mirbeau inventor de suplicios, no son más que juegos infantiles.

Y esto ocurre en el siglo de la civilización. ¡Oh, la civilización! ¡qué pueden los espíritus cultos y modernos, si el manto diáfano de la civilización deja siempre al descubierto un aspecto repugnante de la bestia disfrazada!

EMILIO PISON.

### Los Grandes

#### Almacenes del

## Printemps de París

tienen el honor de anunciar á su numerosa clientela que, á partir del 8 del corriente mes, la Oficina de pedidos de San Sebastián, quedará instalada en el piso segundo del número 12 de la AVENIDA DE LA LIBERTAD

## Pasando el rato

En América, un enamorado ha puesto en acción una frase que es tan corriente que resulta una caricia. ¿Quién no le ha dicho alguna vez á una mujer bonita, al darle un beso en los labios, «te los comería»!

Pues el ciudadano americano ha puesto la película en acción y en un momento de entusiasmo cogió un cuchillo, cortó los labios á su novia... y se los comió.

¡Ahora, que la pobre muchacha, murió desagrada!

En Londres y en un café público, ha sido raptada en pleno día—¡estamos viendo que se creen ustedes que se trata de una miss guapa!—una persona.

Lo raro es que contra toda presunción lógica, esa persona no es una mujer, sino un periodista.

¡Ay; no va á poder uno andar suelto por la calle!

¡Qué cosas más raras suceden en Pamplona! Hace dos ó tres días fué sorprendido «infraganti», en el momento en que estaba «reventando un piso», el guardia municipal encargado de la vigilancia en una calle.

El hombre había abierto ya sus armarios—es decir, los armarios ajenos—y se disponía á hacer una selección de las mejores cosas que encontrase, cuando fué sorprendido por los dueños, que estaban en la tienda.

¡Lo chusco del caso sería que hubiesen dado «el soplo» á los dueños unos rateros!

En San Sebastián hay rateros más «prácticos». Dejan que roben los demás y luego se aprovechan ellos.

Y si nó que lo diga ese ciudadano que compró por ocho duros un magnífico gabán que valía setenta y que otros habían robado en un café.

¡Pobrecillo! Y todavía puede ser que diga que en este país no se protege el comercio lícito.

¡Qué te parece de eso de la Conferencia de Gannes?

Que habrá que oír la algarabía que armarán con los ladridos. ¡Perdón!

## La casa de las medias

Medias de seda con bagueta desde 3,95

Narrica, 6 -:- VICENTE MERINO

## Asociación Patronal de mineros de la provincia de Palencia

CARBONES ANTRACITAS  
CRIBADOS, COBLES, GALETAS,  
GRANZAS, MENUDOS, OVOIDES  
Carbones para Calefacción, Motores de gas pobre, usos domésticos, etcétera, etcétera.  
Representante: J. HERNANDEZ Y C.

## MEDICO-DENTISTA

DOCTOR T. IRIGOYEN  
Especialidad en dentaduras de cauchó, oro y platino  
CALLE DEL PRINCIPE, 1. 2.º

## Compra y venta

De oro, plata y billetes extranjeros.  
Cambio de moneda.  
LOYOLA, 17. — TELEFONO 6-24

## Ocasión

CALZADOS BARATOS  
OUENDO, 24. — «LA MINA»  
Antes de comprar, visiten esta Casa.

## En Francos Marcos ó Pesetas

Se venden dos canoas para entregar en Marzo. Precios, características, fotografías y demás detalles, Droguearía...