

El tiempo

Máxima a la sombra..... 25.
 Mínima 20
 Lluvia en milímetros..... 0,0
 Barómetro a las doce del día..... 765
 — a las doce de la noche..... 765
 Tiempo probable: Todavía no se señalan perturbaciones notables.

La Voz de Guipúzcoa

Diario Republicano

Las mareas

Pleamar: a las 7,49 de la mañana.
 — a las 6,10 de la noche
 Bajamar: a las 1,37 de la madrugada.
 — a las 2,7 de la tarde.
 Sale el sol a las 6,8
 Pónese a las 5,47
 Luna: Creciente, hoy a las 8,12 m.

TELEFONO URBANO: 0-24.
 TELEFONO INTERURBANO: 9-89.

Redacción, Administración y Talleres: San Marcial, 10

APARTADO DE CORREOS: núm. 44.
 DIRECCION TELEGRAFICA: «VOZ».

El calor del mes de Octubre

La gente anda intrigada por averiguar cuáles son las causas de que, mientras en el mes de Agosto no fué verano, ahora, tocando a su fin la primera decena del mes de Octubre, en pleno otoño, suframos los rigores del verano extemporáneo, que nos hace andar con el sombrero en la mano.

Nada sabíamos nosotros, a ciencia cierta, más que lo que otros saben: que hace calor, que nos asamos primero para derretirnos después. Pero un señor que se llama Gabriel Gullbert, director de los servicios meteorológicos del importante periódico parisino "Le Matin", nos explica cuál es la causa de estos calores. Y dice:

"El verano de 1921 ha sido el más largo y el más caluroso período registrado en los anales del Observatorio de París. Octubre acaba de completar esta serie extraordinaria de temperaturas sin precedentes hasta el año 1757:

La máxima absoluta de Octubre era hasta ahora 26,5 en el año 1917. Este año de 1921 se ha registrado (habla de París) 27,7 el día 2 de Octubre, 27,8 el 4 y 28,2 el 5. Es el record.

Pero en Francia estas cifras han alcanzado una elevación. Estraburgo ha registrado 30°, así como la mayor parte de las estaciones meteorológicas del Este, del Centro y del Sur. Biarritz y Cette son los puntos que han registrado temperaturas más elevadas con 33,2. Y todas estas temperaturas eran desconocidas en este mes.

¿Pueden explicarse estos calores tan anormales en el otoño? ¡Hojas! (como dicen los franceses), nuestros más sabios meteorólogos no pueden dar más que una explicación muy incompleta.

Como es sabido, durante el verano el suelo, es decir, el interior de un continente, se recalienta más rápidamente que



—Oiga, revisor; acaban de robarme la americana y la cartera con cien duros. ¿Qué hago?
 —Cállese y guarde el secreto, porque con esa cara no se lo cree ni el ladrón.
 (Dibujo de MARTIN).

el mar bajo la acción de los rayos solares. Por lo tanto, cada vez que sopla en un punto cualquiera un viento de tierra, del Sudeste generalmente, recalientado por el sol y por la reverberación del suelo, pronto adquiere una elevada temperatura, superior a la que daría una corriente marina, viento del Oeste en términos vulgares. Esto es lo que, precisamente, se produce en estos primeros y hermosos días del mes de Octubre. Un sol que las nubes oscuras brilla con ardor estival y los vientos del Sudeste, bajo la doble influencia del suelo recalientado y de los rayos solares, se convierten en vientos que queman, tanto más tórridos por cuanto el suelo está seco por una pertinaz sequía que, también por su cuenta, merecerá que le digan sin precedente.

Este período, doblemente extraordinario, calor y sequía, persistirá mucho tiempo? ¿Aun es más difícil prever un hecho que explicar sus razones. Algunos días el ba-

rómetro ha bajado lo bastante para que, legítimamente, se pudiera prever un cambio de tiempo con sus correspondientes tempestades. Estas han llegado, pero no a esta parte de Francia ni más al Sur, sino a Inglaterra, a Irlanda, a Holanda y a Alemania. En cuanto a nosotros, hemos tenido unos relámpagos y unas chaparrones lejanos. Hoy, la situación atmosférica es absolutamente mala, meteorológicamente hablando, y la tempestad huye todavía.

La previsión de las tormentas se impone a los meteorólogos, a todos los que profesan la ciencia de la previsión, pero hay que confesar que las nubes se muestran con increíble parsimonia y que por esta causa mayor la tormenta no es más que una probabilidad.

En fin, el descenso de la columna barométrica, que será general, deja presumir más que nunca la tempestad, y debemos preverla, cuando menos por zonas, siempre con gran calor; pero toda tormenta refrescará el tiempo."

Una fiesta de aviación

La Comisión de Fomento de nuestro Ayuntamiento, como fin de fiestas de este verano, que, de hacer caso al tiempo, no se acaba nunca, ha organizado un estupendo festival de aviación para mañana, domingo.

A las cinco de la tarde saldrán del aeródromo de Lasarte, los aviadores que han de tomar parte en la fiesta. Cuatro, cinco o seis aparatos se lanzarán sobre la bahía de la Concha en simulacros de combates emocionantes, para lo cual se ha recabado las autorizaciones de las autoridades marinas y civiles.

Otros aviadores harán el "looping" y otras diabluras de las que hacen esos hombres pájaros que tanto nos asustan a los que caminamos pisando firme.

La fiesta será magnífica y, además, será gratis.

El reinado de la "Peli"

Miramar y Bellas Artes

Con vivísimo interés siguió el público la «Información de la guerra de Africa», número 3 que se estrenó ayer en Miramar. La película como todas las tomadas «de verdad» en los lugares de la guerra, contiene cosas y episodios interesantísimos. Gustó mucho y fué muy aplaudida. Antes se había estrenado una película americana en cuatro partes titulada «La niña del rosal», que obtuvo un éxito tan franco como merecido. Esas dos películas constituyen el programa de hoy en Bellas Artes.

En Miramar se estrenará la tercera jornada de la serie «La dueña del mundo», titulada «El rabino de Kuan Fu», en cinco capítulos, siendo protagonista la bellísima artista Mia May.

Tarifa de publicidad

En primera plana dos pesetas línea.
 En noticias, una peseta línea.
 En generales, sesenta céntimos línea.
 Planas enteras y medias planas, artículos, comunicados y anuncios oficiales precios convencionales.

Precios de suscripción

EN SAN SEBASTIAN
 3 meses, 6 pesetas; 6 meses, 12; un año, 24
 EN PROVINCIAS
 3 meses, 9 pesetas; 6 meses, 18; un año, 36
 EN EL EXTRANJERO
 3 meses, 13 pesetas; 6 meses, 25; un año, 50

Folleto de LA VOZ

8 de Octubre.

Esta obra es propiedad de la Casa editorial MAUCI, de Barcelona.

El Testamento de Rafaela

Una cólera sorda rugía en el pecho del americano, que caminaba lentamente en pos de Frullina, que sin volver nunca la vista atrás, se metió en un callejón sin salida, y al final del cual había una casa que no era ni mejor ni peor que las del Mercado antiguo. Esta tenía dos escalones de piedra algo desiguales y muy gastados, que conducían a una puerta agrietada, que estaba abierta día y noche y conducía a un pasillo obscuro. Al extremo del pasillo había una especie de patio cubierto que servía de habitación y taller a un zapatero viejo. La escalera que conducía al cuarto superior estaba en uno de los lados del patio; pero el remendón no se preocupaba de los que entraban y salían, subían y bajaban.

En el pasillo aquel rímbaba aquella noche una obscuridad extraordinaria.

Frullina aguardó en la puerta a que le alcanzara el barón.

—Hemos sido afortunados—dijo—; no

nos ha visto nadie. Ahora puede usted subir con entera libertad. ¿Conoce usted el camino?

—¿Que si lo conozco?... ¡Como que la otra vez estuve a punto de romperme el alma!

Frullina se echó a reír.
 —Espere usted—le dijo—; encenderé un fósforo.

Y una vez encendido, Frullina se dirigió a la escalera, que subió con rapidez, esperando al barón en el descansillo.

Detrás de la puerta, que estaba a punto de abrirse, se oyó gran movimiento y fuerte rumor de pasos.

Pero Frullina, metiendo dentro la cabeza, dijo:

—No temas; soy yo, que vengo en compañía del amigo.

Y abrió la puerta para que pasase el barón.

Nada más triste que la habitación donde vivía Frullina. La joven era la criatura más abandonada del mundo; en su cuarto reinaba el mayor desorden. En su camita de hierro había, en confusión, trajes, faldas, trapos... en la mesa una botella, vasos, pan y platos sucios; un mueble que tenía la forma de sofá, sin respaldo y con la tela rota; debajo de la cama había un baul, junto a un viejo colgador un velador lleno de frascos, de pomada, horquillas, cintas; y al lado del velador una jofaina llena todavía de agua de jabón; en una ama adora medio abierta, platos, pucheros, tazas y vasos. Al entrar Frullina con el barón apareció un hombre que estaba oculto detrás del colgador.

Vamba sufrió una desilusión. Aquel hombre no era Santi, sino Moccoco, asesi—
 —¡Bella escena para un drama!—exclamó el barón riendo—en eso reconozco el genio de Santi...

—También yo fingí conmovido—dijo Moccoco—y mi patrona que tenía las lágrimas en los ojos, creyendo ingenuamente que había ocurrido algo grave en mi familia, se retiró sigilosamente para dejarme en plena libertad de acción. Apenas convencido de que la patrona se había marchado, me deshice de Santi, salté de la cama y fui a echar el cerrojo a la puerta. Luego, mientras me vestía a escape, pedí explicaciones a Santi sobre su inesperada aparición. Dejé caer en la cama y parecía consternado.

—Me tendieron una celada—contestó—pero ¡ay de ellos! Moccoco tengo menester de tí y en cambio del servicio que me prestarás, transformaré tu semblante de manera que el ojo más experto no te reconocerá.

Lancó un grito de alegría.
 —Estoy dispuesto a todo, hable usted—le dijo.

—Ten presente que esta noche podrías correr un grave riesgo.
 —Sabré desafiárla.

—Entonces Santi, más tranquilo, me dijo que fuera a casa de la condesa de Lodroski, de Emma, en fin, a preguntar por usted y entregarle esta carta...

Y la sacó del bolsillo del chaleco.
 El barón se apoderó de ella con rapidez y leyó lo que sigue:

—Amigo:
 Hemos sido traicionados, engañados los dos. Emma está de acuerdo con la conde-

sa de Soldani; me tendieron una celada; el narcótico lo bebí yo; me ataron en una butaca para que no huiera y a no ser mi sangre fría estaría perdido. Los miserables, y digo así porque también Justino, el criado de Luciano, figuraba en la conspiración, me dejaron solo. El narcótico que bebí era tan escaso que media hora después había cesado la parálisis (1). Con mucha paciencia pude quitarme las ligaduras y mientras la policía invadía la casa, huí por la verja del jardín. Hice perder las huellas a mis perseguidores: estoy en casa de Moccoco donde podrás pasar a verme mañana en cuanto anochezca; nadie ha de venir aquí a buscarme. Mientras, procura apoderarte de Emma y hazla confesar la verdad. Te advierto también que la condesa Soldani me ha robado la cartera; contenía el retrato y el manuscrito de la condesa Julia de Soldani, madre de aquel Rubio, asesinado por el famoso Luchino. Procura estar en guardia, amigo; de lo contrario esta vez estamos perdidos."

El barón Vamba leyó la carta sudando de rabia y de terror.

—¡Burlado por Emma—murmuró—por Emma a quien salvé? ¡Ah, miserable!

Y dirigiéndose a Moccoco, que parecía

(1) El líquido a que se refiere sin duda, la señora Invernizio, es un veneno denominado "Curare"; que a ciertas dosis produce una parálisis que puede durar muchas horas, conservando el conocimiento y la sensibilidad. Hay que advertir precisamente, que el "Curare" apenas tiene aplicaciones terapéuticas.