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Las corridas de la Semana Grande
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1QUER NO NOS DIVERTINMOS, EA!

COGIDA DE RICARDO ANLLO (NACIONAL)

4A ustedes les parece que hay derecho
@ tener a un hombre con {11 kiles de pe-
80 —capicla— subiendo y bajando a y
de la plaza de toros, duvants tres dias
Beguidos? Claro estd que cortestarin gue
po. Y como esa misma ccnfestacién mie
fa habfa dado yo de antemano a mf mis-
mo, decidf «quedarme a vivirs en la pla-
ga durante los tres dfas de corridas, ins-
talindome en una de las confortables ha-
bitaciones - gabinetes que hay en la en-
fermerfa. [Cudntos forasteros hubieran
@ado algo bueno por disponer de una ha-
bitacién como esas y, sm patrona que
poportar!

El caso es que el domingo subf a la pla-
sa a presenciar el enchigueramiento de
los toros y desde entonces me tienen us-
tedes aquf & su disposicién para lo que
gusten mandar, bien sean langostas, ha-
banos y campagne para repartirle con
{os monos sabios y demds mundillo de
«entre bastidores». Y hecha esta decla-
racién paso a decirles...

Yo no vi «con mis propios ojos» la co-
rrida del domingo. Después de comer con
fa numerosa grey que pulula por el pa-
tio de caballds, cuadras y demds, me eché
un rato & dormir la siesta y tan dormi-
@do me quedé —jhay que ver esta vidita!
— que ni el barullo precursor de la co-
rrida consigui§ despertarme. Y como la
enfermerfa estaba cerrada con 1lave, allf
me dejaron, se fué cada uno a sus obli-
gaciones y nadie se acordd de mi. Por
eso tengo que contar a ustedes la corri-
da, por referencias. Peru referencias au-
torizadisimas e imparciales

En las corridas de Pamplona me hice
yo con un amigo y auxiliar Es un jo-

. yencito limpiabotas que ejerce su indus-
tria aquf en San Sebastifn, mis listo que
Camb6 y sabiendo de toros més que el
Guerra. Muchas veces, cuando tengo una
duda acudo a 6! y me la aclara, mucho
mejor que el Diccionario Taurino de
Bénchez Neira. De 61 son las referencias
de esta primera corrida... y seguramen-
fe salen usfedes ganando.

~Vambs a ver, Abundio. Siéntate ahi,
en la cama, toma este pitillo y cuéntame
por qué ha salido el piblico gritando y
albopotando...

~—3Eso de los cocheros y los chéfers,
f@lice usted? Pues que les han hecho tal
atrocidad a ellos y al pdblico, que si no
8o arregla para mafiana, va a haber con-
pierto de sirenas.

A mf me parece bien —dicho Sea con
Bu permiso— que se descon... que se des-
ponges... bueno, como se diga eso, el puen
te de Santa Catalina, pero es que para
pntrar por el puente nuevo les hacen dar
fa vyelta a toda Guiptzcoa. 8i yo fuese
el alcalde, que puede’ que algin dfa lo
pea, porque de menos nos hizo Dios, qu2
nos hizo de barro...

»j{Abundio, no sigas por ese camino!
Ademds, que yo te pregunto por la co-
rrida

~Pues 1o més saliente de la corrida
fueron las broneas. Y de las broncas. esa
¥ luego las que les dieron a los toreros.
Pues, si yo fuese el alcalde, mandaria
gue los coches y los autos, en vez de me-
terss por este tubo que hay detrds de los
porrales, para salir a la carrefera del

" Hospital, bajarfan por la suesta como an-
tes y se meterfan por esa calle donde
estq el chocolate Louit y por allf sal-
drian a 1a Gran Via y a! Puente Nueve
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Luis Freg en el primer toro de la corrida

del domingo.
(Dibujo de ANTONIO CASERO.)

~-Muy bien, Abundio; eres un cstrate-
ga. .Y de la corrida, qus?

A usted le parece que cuando un
torero estdq frente al toro se .a deben
tirar almohadiilas?

=Hombre... no. Eso, aunque se haga
ton guantes y con indumeniaria ¢legan-
le, siempre serd propio de salvajes y
ademds es una cobardia tirvar la almoha-
dif'a y esconder la mano Yo ereo que
8 los toreros de primera categoria, cuan-
do estdn muy mal, se les debe chillar y
decirles cosas muy feas, pero a ellos so-
los, nunca a sus familias. Y si su mal-
dad ha sido del género superlativo, bien
estd que al terminar la faena le arojen
cuatro o cinco ladrillos y hasta le ha-
gan dos o fres disparos de arma de fue-
go Pero delante del toro, ro, porque pue-
de ocurrir una desgracia que luego la-
mentaria el propio «almohadillador» y
ademads porque puede pagar las culpas

e

del espada un banderillero. ;T\ tiras al-
mohadillas, Abundio?

—No, sefior, porque aunque soy betu-
nero, ya sabe usted que tengo mds prin-
cipios que los sefioritos.

—Perfectamente; eres un joven «bienn.
Pero, sigue con la corrida, que se me
acaban las cuartillas, hay que compri-
mirse;, porque tienen que salir en el pe-
riédico catorce toros y todavia no he-
mos comenzado.

—jiPara lo que tiene usted que con-
tar, al menos de ésta, podia usted ha-
ber seguido durmiendo!

-<Pero, ;tan mala ha sido?

~—Podia usted acabar diciendo que des-
de el presidente hasta el tltimo mone
sabio, todos han estado muy mal. De sal-
var algo, no mucho, el ganado.

iPues no eran del Heredero de don Es-
teban Herndndez? :

i —Cuatro de ellos, sf sefior, y a pesar
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18-30 HP, 85x150. Vilvulas a la | 15-20 HP, 75x130. Vdvulas a la ca-
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de la mala racha que llevan, no Lan si-
do mansos. Unicamente el cuarto tenfa
algo que matar. Los demds, si no eran
para armar el alboroto, tampoco eran pa-
ra armar los esedndalos que armaron los
primeros actores. Los dos toros de Saias
han eumplido con sy deber en el primep .
lefeio y han sido unos guasones en el
resto de su vida pdblica. Al quinto, de
Herréndez, le han aplaudido al arras-
frarlo, pero a mf me parese que més que
aplausos al toro ‘eran molestias para Va-
relito.

—;Tan mal ha estado el amo del vola=
piéi

—El tercer toro lo ha volteado al dar
un pase y le ha hecho pupa encimg de
una cicatriz.antigua. El chico se ha ve=
nido a la enfermerfa —ya lo ha visto us=
ted— le han curado y ha vuelto a salir,
pero dolorido y sin gusto. * :

~—Muy lamentable. Espcremos a- que no
le dé otro volteo. ;Y los demds? 3

—¢Quiere usted que cabemos pronts, -

~—sQuiere usted que acabemos pronto,
que le dicto:

«La primera corrida de la Semana Gran-
de ha sido como para quitar la aficién
a Manolito Gutiérrez, que es el hombrs
que toma més a pecho estas cosas de to=
ros. Eso que ha dicho usted antes, de log =
disparos, méndelo usted ecertificado &
Freg y a Chicuelon. :

~—Pues aqui acaba la presents histo-
ria. Y mafiana, amigo Abundio, fen I
bondad de venir a despertarme a las cua=
tro, no vaya a ocurrir lo de hoy. Ah, i00=
mo ha estado de piblico?

—Superior de toda superioridad ;Has-
ta franceses habfal!

~—3Quié hora es, Abundic?

—Las cuatro, y salga usted gh seguida,
porque se va usted a quedar sin asiento.
[Rediéz y e¢6mo viene la gento; en raci-
mos, en manadas, en copiosas muche=
dumbres!... £

—P4ra la jaca, Abundio, y déjats do
literaturas. ;Cémo es _posible que vengy
gente a la plaza si torean en Gijén lag =
grandes figuras y estos chicos quedaron
mal ayer?

—Rfase usted de las grandes ngurq
y de los pequefios peces de colores; el -
ptiblico no echa de menos a aguellos 6o~ -
mo no echa de menos a otros que se fue-
ron al tranquilo hogar; el piblico de Sax
Sebasti4n va a los toros porque es el 1§
de Agosto y los forasteros van porque
estin aquf y no es cosa de no dej
ver por la plaza. {Mire usted qué b
ra sido una léstima que hoy no h
habido corrida por la huelga de empi
dos!

—4Qué mep dices, Abundio; ha
el sindicalismo en tan simpdticos w
eionarios?

~No, sefior; ha entrado el f
rismo y el tacto de codos tontra Inb-
masfas policfacas. Ayer, un empleado di
la plaza tuvo unas palabras con un
li» por cuestién del lugar.que éste
ria ocupar, y como hay algunos poli
—no todos— que se ereen mMONarcas
solutos y que en vez en estar a bien
el pueblo quieren aparecer como i~
gos de éste, cogieron al empleado, 1o af
Ton codo con codo y se lo llevaron
s0. Se enteraron los demds emp!
como afortunadamente ya
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