

# LA VIDA EN SAN SEBASTIAN

## Dietario donostiarra

¡Pum, pum, pum!... Eran las cinco de la madrugada y la batería de las Damas anunció el día del cumpleaños de la reina doña María Cristina. Después, a mediodía y al ponerse el sol volvieron a sonar los cánticos... En Miramar hubo júbilo de adeptos que acudieron a firmar en el álbum; en uno de esos innumerables álbums que la Mayordomía debe guardar en una estancia vastísima...

Fué en verdad, animado el día; llegaron buques de guerra y en torno del hermoso "Alfonso XIII" se reunieron por la tarde multitud de barquillas con público, en su mayoría forastero; las calles se vieron animadas por la presencia de oficiales y marineros y sólo faltó un festejo popular que solemnizase la fecha del cumpleaños de la prefectora de San Sebastián.

La política tuvo un momento de actualidad; llegó Romanones, al que esperaba "el estado llano" del partido, que se desahogó en zalemas al jefe. Este hizo declaraciones; a Romanones le ha dado ahora por hacer muchas declaraciones en las que interesa cosas enérgicas e impubescibles. Hoy se va al extranjero; lo preferimos en el extranjero antes que en el ostracismo. Romanones es el único de los primates que se expresa en liberal y que no tiene pelos en la sin hueso...

Pasó por San Sebastián el ministro de la Guerra, el pacífico agricultor que se llama el vizconde de Eza. Es ministro sin relieve; desde la falta de don Eduardo el ilustre productor está desplazado.

No hubo por las calles desgracias que lamentar; hubo sí los correspondientes tropiezos automovilistas, pero esto como cosa corriente que es, no merece consignación.

Llegaron Loreto y Chioote, que comenzarán mañana su temporada si la compañía no naufraga en su viaje marítimo de Ceruña a Pasajes.

En las primeras horas de la noche llegaron, procedentes de Burgos, los reyes don Alfonso y doña Victoria, que estarán unos días en San Sebastián.

LA VOZ DE GUIPUZCOA da a los egresivos huéspedes respetuosa bienvenida.

### Obra benéfica

## Concierto en Zarauz

El próximo domingo, a las seis de la tarde se celebrará un notabilísimo concierto en el Casino de Zarauz, inaugurado hace unos días.

En este concierto, que será a beneficio de la Santa Casa de Misericordia de dicha villa, tomarán parte, graciosamente, las distinguidas señoritas de la sociedad donostiarra Isabel Gutiérrez, Lucía Avenel y Jacquemin, y el excelente artista Remigio Peña, los cuales acompañados al piano por el maestro Esnaola, cantarán "lieders" clásicos, canciones regionales y trozos de ópera.

Con estos alicientes, es de suponer que el Casino de Zarauz se verá lleno de público el próximo domingo.

### GRAN CASINO

## LA OPERA "MANON"

Un nuevo éxito para la compañía de ópera que actúa en el Gran Casino constituyó anoche la representación de la preciosa obra de Massenet, "Manon".

El público aplaudió mucho. Frankin escuchó una calurosa ovación al terminar la romanza "del sueño" levantándose la cortina varias veces al acabar el segundo acto.

La escena de San Sulpicio fué otro éxito, no pequeño, para Frankin y la Nelson, que cantaron sus respectivas partes de manera admirable, cuando premiada su delicada labor con calorosos aplausos.

## TEATRO VICTORIA EUGENIA

TELEFONO 15-55

### Compañía del Teatro Lara, de Madrid

Funciones para hoy: A las seis y media de la tarde, la comedia en dos actos, LA ESCONDIDA SENDA. A las diez y cuarto de la noche, el juguete cómico en dos actos, LA TRAGEDIA DE LA VINA o EL QUE NO COME LA DIÑA. En ambas funciones, MERCEDES SEROS.

Los demás artistas cumplieron admirablemente su cometido, distinguiéndose el señor Lasserre-Belmonti, en su papel de conde des Grieux, y el barítono Daulec en el de Lescaut.

Discretísimos los señores Laroche, Grand y Rolland y las señoritas Boyer, Beryl y Cazeneuve.

Muy bien los coros, así como la orquesta que, como en la noche pasada fué admirablemente dirigida por el maestro Cathirino.

El conjunto fué el de una "Manon" a la altura de la Ópera Cómica de París.

Para mañana se anuncia la preciosa ópera de Gounod, "Fausto".

## Las mañanas de la Playa

### Sorpresas.

Un grupo de encantadoras artistas de Lara, alegres y reidoras, descansa en la playa bajo los toldos blancos. Libres por un momento de la prisión danzosa de los bastidores y de las bambalinas, las deliciosas artistas tienen una risa juvenil para los episodios más vulgares de la mañana.

Sale de una caseta un gallardo mancebo, musculoso y apático. Es un bello ejemplar masculino que avanza sobre la arena con una "dormante" triunfal y solemne. Las artistas dedican al hermoso bañista un comentario pintoresco.

Vuelve del agua aquel hombre extraordinario. Y las bellas mujeres de oceanario le miran con una sonrisa cautivante que, como la de Monna Lisa, no se sabe si es una sonrisa burlesca o amorosa.

El bañista —cosa rara!— no corresponde a las sonrisas. Es el craso un discípulo de Shopenzhauer, para quien las mujeres son unos animales de ideas cortas y de cabellos largos?... Lo cierto es que con mirada indiferente y con la sábana puesta en actitud torera, empieza a pasearse distraídamente por la playa ante los ojos asombrados del femenino grupo.

Entre las artistas, la expectación llega a lo indescriptible. Una febril curiosidad las impide permanecer quietas en sus asientos. Y quedan esperando con ansiedad a que el extraño personaje vuelva a salir de su caseta vestido con las galas masculinas.

### ¿Quién será?

Trascurren unos minutos de emoción. Se abre la puerta de la caseta y aparece la silueta de... un respetable sacerdote... (!)

Un sacerdote joven y arrogante como el abate Joven de los madrigales de que habla Rubén.

—X—

### Los lirismos inevitables.

«Esa es Amparito Pozuelo —me dice Javiercho, que no puede menos de sentirse poeta lírico en este ambiente encantador de la playa—. Es una adorable figurina de Tanagra cuyos diez y ocho abries son la más bella primavera de amor. Yo la adoro.

Pero su ingenua sonrisa burlesca, fresca y perfumada, cual el susurro de un nardo sevillano mecido por la brisa —tre diez!— vuelve mi mente a la realidad de este pícaro mundo donde la ilusión más bella es tan efímera como el alocado vuelo de una polieroma mariposilla...

Bueno; ustedes se reirán de este desbordamiento lírico, ¿no? Pero si ustedes hubieran visto a Amparito Pozuelo como la he visto yo en la playa, sabrían comprender todos estos lirismos de Javiercho.

### Visión morisca.

Por sus ojos morunos, su cabellera ondulada y sus cadencias rítmicas Dorita González tiene el aspecto inquietante y pasional de una sultana.

Al verla entrar al baño, los jóvenes bañistas van tras ella como un bárbaro grupo de terribles jarqueños envueltos en sus blancos y flotantes albornoces...

El caballero D'Avigny, enamorado de ella con larguicinas orientales, pondría a sus pies una flusina alcalifa y empezaría a regañar en su honor unos versos enojados de Villafresca.

—X—

### Two-step.

Un querido compañero mío os ha hablado de esta inquieta y deliciosa Blanquita Minondo elogiando sus encantos innumerables en un galante madrigal. Yo también quiero poner mi grano de arena —nada más adecuado que poner un grano de arena, ya que estamos en la playa— en ese madrigal a su belleza.

Blanquita Minondo es una adorable muchacha de New-York que ha nacido por casualidad en Donostia. Es una Mary Pickford que habla castellano. Un poeta dijo de ella que era «diabólicamente angelical». Nada más justo.

Yo, por mi parte, modificaré en su honor unos versos conocidos que comienzan así:

Un manojo de flores  
que el viento agita  
parece cuando pasa  
nuestra Blanquita...

—X—

### Sonrisa.

Cuando Lolita Larrécha nos favorece con una de esas sonrisas suyas que le barrenan a uno el corazón como una guimbeleta, sentimos que se nos enredan las piernas, que se nos doblan las rodillas y que los pies se niegan a andar. Y balbuceamos torpemente, para disimular:

—Es un asco esta arena. ¡No se puede ni andar!

Y es que estamos azorados. Más azorados que un calvo a quien se le cae el bigote en una coñiteada de gala...

—X—

### Mot de la fin.

—¿Cuánto cuesta el baño?  
—Dos reales, señora.  
—Un real y conformes ¿no?  
—Pero mamá! ¿Ya estás regateando?  
—Sí, hija. ¿Acaso no regatea todas las mañanas el conde de la Romilla?...

D'AVIGNY

## "Marichu"

es el título de la interesante narración que el notable escritor J. Ortiz de Pinedo ha escrito para inaugurar la serie de novelas cortas que ha de publicar LA VOZ DE GUIPUZCOA en folletines encuadernables.

### "Marichu"

cuya acción se desarrolla en San Sebastián, durante la época del verano, es un episodio sentimental, la poética aventura de amor de un veraneante, en la que es protagonista Marichu, una dulce donostiarra, que lleva en el espíritu toda la honda y melancólica poesía del Cantábrico y de la incomparable campiña guipuzcoana.

### "Marichu"

escrita en un estilo sencillo y delicado, con esa prosa limpia y bella que caracteriza la pluma de J. Ortiz de Pinedo, se publicará en LA VOZ DE GUIPUZCOA a partir del próximo domingo, día 24 del mes actual.

Avallora el texto de Ortiz de Pinedo una linda portada del distinguido dibujante Martín.

## Compañía suministradora general de Electricidad

SAN SEBASTIAN

Esta Compañía tiene el honor de poner en conocimiento de los señores accionistas que por acuerdo del Consejo de Administración y conforme a lo dispuesto en el artículo 32, párrafo 1.º de los Estatutos, se convoca a Junta general ordinaria que se celebrará el día 30 del actual, a las cinco de la tarde, en las oficinas de la Compañía en San Sebastián, calle de Peñafleida, número 6, principal, para el examen y aprobación si procede, de las cuentas del Ejercicio de 1920 y balance-situación de la misma del referido Ejercicio.

Se previene a los señores accionistas se atengan a lo dispuesto en el artículo 15 de dichos Estatutos para poder asistir a la expresada reunión.

San Sebastián, 21 de Julio de 1921. — Por el presidente del Consejo de Administración. — El director gerente, Horacio de Azqueta.

## Frontón de Ermua

Con motivo de las fiestas de Santiago y Santa Ana se jugarán en este hermoso frontón estupestos partidos de pelota los días 21 y 25 del corriente.

El día 24, a las cuatro de la tarde, contendrán ZAPATERITO y CHIQUITO DE LEQUEITIO contra ARRIOLA y CANTABRIA.

El día 25, a la misma hora, jugarán CHORTENA y ERRASTI contra PRADEIRA I y BALTASAR.

## Muebles-Tejidos

LA AMERICA, IDIAQUEZ, 6.—Telef. 228

Gran surtido de muebles de todas clases y precios. Trajes, impermeables, mantas, relojería. Ventas al contado y plazos.

## Doctor ZUBIA

Especialista en enfermedades de Oídos, Nariz y Garganta. Consulta de 10 a 1 y de 2 a 4, Elcano, 5, 2.º

### LINTERNERIA

Torres y Compañía

CUARTOS DE BAÑO  
SAN BARTOLOME, 7.—TELEFONO 12-50

o TARJETAS DE VISITA o  
Se hacen en esta imprenta  
CALLE SAN MARCIAL, 10.