

# LOS CRONISTAS DE "LA VOZ"

## PARIS AL DIA :-:

### Los crímenes aumentan...

Atravesamos un período de recrudescencia del crimen, que asusta a cualquiera que se ponga a pensar en ello. Raro es el día en que los periódicos parisinos no registren entre un montón de sucesos triviales dos o tres actos delictivos: asesinatos, rifias seguidas de homicidio, venganzas sangrientas, robos... Verdaderamente, es para pensar en la emigración y no salir de casa.

Hace unos quince días o tres semanas, en el bosque de Boulogne, muy cerca de la Puerta de Madrid, apareció el cadáver de un hombre; pocos días después era muerto otro hombre en el mismo sitio; una mujer ha matado a tiros a su antiguo marido; en las murallas de París, una turba de criminales malos, como los calificaría Ferri, apodró a un matrimonio que por allí paseaba con una niña. Huyeron los moalbetes —no tenían más que diecinueve años—; pero uno de ellos quiso tener el placer inmenso de matar, y aprovechando que el hombre se había tumbado sobre la hierba, para dormir, con el mayor sigilo se acercó y en el corazón le clavó un puñal, dejándole muerto. Sólo se sabe que es un crímen más en París, debido a causas desconocidas, a alguna plaga que ha caído en este pueblo, introduciéndose el bacilo del crimen en los cerebros de los atacados.

El doctor Colín, médico-jefe del establecimiento de Salud de Villejuif, hombre que ha dedicado especiales estudios a la demencia pasajera o alcohólica, ha sido interrogado acerca de este importante asunto, y el doctor ha dicho cosas interesantísimas. Sin embargo, no puede satisfacer de forma rotunda la curiosidad y menos el interés que este hecho inquietante despierta.

El doctor Colín ha dicho que esta recrudescencia del crimen es un hecho periódico, regular, pero cuyas causas exactas nadie las ha podido determinar todavía. El crimen puede considerarse como una anomalía enfermiza que tiene su crisis como las enfermedades ordinarias. Por lo tanto, hay que resignarse a no conocer las causas inmediatas del fenómeno. Pero en cuanto a las causas lejanas, son numerosas.

La guerra, con sus sufrimientos, sus atroces necesidades, ha desarrollado en los hombres sus instintos brutales. Y hay que tener en cuenta que antes no éramos unos ángeles. Es una gran verdad que la facilidad con que ahora se mata tiene todas las trazas de un gesto aprendido, convertido en hábito, como en el frente. ¡La vida de los demás se considera ahora como bien poca cosa!

También los niños son víctimas de esta epidemia. No son vigilados y se entregan a sus instintos, ganan dinero como sea, para gastarlo en el café; la moral está relajada, y los apetitos de placeres no conocen ningún límite; la disciplina social no existe, y todas estas causas han engendrado una mentalidad cuyos frutos estamos viendo ahora.

Pues, ¿y las mujeres? Durante la guerra, en las fábricas ganaban sumas enormes y empezaron a beber. Un tabernero que antes vendía una botella de «kummel» en un mes, durante la guerra llegaba a vender, por término medio, tres botellas al día. Una familia compuesta por seis personas ganaba 150 francos al día y gastaba 60 en vino y licores.

Y en este asunto de los crímenes, el papel del alcohol es preponderante. En

los crímenes capulosos, así como en los otros, hay siempre algo de irritación alcohólica... Y el doctor Colín, y con él nosotros, opina que la principal causa es la guerra; por ella existen muchos seres moralmente anormales; otros se han engendrado anormales por un cúmulo de circunstancias. Y las consecuencias son éstas: el crimen brutal, injustificado, inexplicable de quien lleva en la sangre el germen del asesinato, el ladrón, el desequilibrado siempre, cuyo cerebro se llena de roja sangre y mata o roba o viola. Y cuando creíamos que la guerra había sido en defensa de la civilización, nos encontramos ante el horror de los crímenes que se cometen porque brota la semilla recogida en los cerebros de la sociedad cuando se hacía

la guerra, esa guerra maldita que ha sido escuela de ladrones y de asesinos.  
**Huevos "volados"**

Ocurren cosas graciosas y de brujería en este París encantador hasta cuando se roba. Un señor, vecino de la «ru» Cervantes, compró una partida de huevos para hacer una tortilla casi como París: 45.000 huevos. El hombre dejó los huevos en su casa, seguro de que tardarían mucho tiempo en convertirse en pollitos y de que continuando siendo huevos no se les ocurriría marcharse de casa.

Salió de viaje y regresó el día pasado, recibiendo una sorpresa grandísima al ver que los 45.000 pollitos en embrión le habían sido «volados». Sin embargo, los «aviadores», que se llevaron los huevos de la casa, fueron agarrados por la Policía y cantaron... Ellos eran los que habían robado los huevos con ánimo de hacer unos experimentos para ganar dinero honradamente.

## CHARLAS

Vuelve a hablarse, aunque «otto voice», del traslado en masa de la Policía. Nosotros ya sabemos que hay quien ha manifestado que, cuando venga la Policía nueva, se harán y se acontecerán muchas cosas. Y nosotros seguimos creyendo que se trata de una barbaridad de la clase de las formidables. Ya decíamos días pasados que un traslado en masa equivalía a dejar la ciudad en manos de la gente malante, y los hechos vienen a darnos la razón.

Días pasados, un «drop de zéle» de una autoridad no perteneciente a la Policía hizo detener a una persona conocidísima en la ciudad confundiendo a un ladrón. Conducido el detenido a la Inspección gubernativa, allí se echaron a reír, porque conocieron a la persona, y la pusieron inmediatamente en libertad. Pero se nos ocurre preguntar: ¿Y si llega a haber Policía completamente nueva que no conoce a aquella persona?

Pues, sencillamente, que la meten en la cárcel provisionalmente. Pero el amor propio de quien se ha empeñado en trasladar a la Policía, en bloque hubiera quedado satisfecho.

Son unánimes las quejas que se oyen «por doquier» acerca de la mezquindad del alumbrado público en toda la ciudad. Vivimos en pleno «oscurantismo».

Pero si esto es malo, y hasta un poquito denigrante para una ciudad que legítimamente se da «postín», para ocurrido en invierno, es una nota fea, desagradable, un borrón de tinta en una plana imponente, ahora, que estamos abocados al verano.

En el paseo de la Concha se congrega ya, en esa hora amable que precede a la de la cena, un público numerosísimo que deambula bajo los pequeños tamarindos. Allí acude todo lo más bonito y más elegante en el mundo donostiarra —que puede ponerse como modelo—; pero lo lamentable del caso es que damitas y donceles pasean a oscuras, y por muy

incendiarias que sean las miradas que se crucen, como esas miradas no sacan chispas más que en los corazones de donceles y damitas, el paseo continúa a oscuras, y sólo cuando pasan frente a los grandes hoteles cuyas luces irradian al exterior pueden verse las caras.

Esto es verdaderamente lamentable, señores del Ayuntamiento, y desdice mucho del buen nombre de una ciudad de turismo y por añadidura de fama mundial. Ya sabemos que se nos va a decir que desde primero de Julio se alumbrará con mayor profusión de arcos, lámparas y faroles «gaseosos»; pero no les parece a ustedes que es algo puerilino eso de esperar al Corpus para estrenar corbata? Pues algo así viene a ser el encender más luces el primero de Julio, día en que aquí declaramos oficialmente llegado el verano.

Esto no es un reclamo; es una «nota» digna de ser recogida. Entre las innumerables variedades de anuncios que la industria del mundo entero lanza a la conquista de la atracción del público, suele haber, entre notas artísticas, verdaderas extravagancias. El caso es llamar la atención! Lo que todavía no habíamos visto, y ello le ha estado reservado a una industria donostiarra, es el anuncio a base de maquinaria de reloj. Eso lo ha introducido en España y ha inundado todas sus capitales, el «Champán Brimont». En los comercios, en los bares, en infinitos de lugares, las gentes se quedan mirando a ese anuncio de movimiento «la «trampa» está en un aparato de relojería...», y ¡qué caray! hemos de sentirnos un poquito orgullosos de que en ese anuncio campe el nombre de San Sebastián, que no es exclusivamente, como creen por ahí, una inmensa casa de huéspedes, sino que industrialmente lo que hagan otros, y más, sabemos hacerlo aquí.

Y para que conste, etcétera... G.

## Casas-Villas-Pisos-Hipotecas

**VENDO. CASAS:** San Marcial esquina, mejor orientación, 66.000 duros; Pescadería y Jáuregui, 35.000; Buen Pastor, tres fachadas, soberbia orientación, 90.000; Gros, magnífica, recién construida el mejor sitio y rentando 7 por 100, 120.000.

**PISOS:** Céntricos en Bengoechea 45.000 pesetas; uno en Easo 32.000; 6 en Prim mejor sitio, 1.º y 2.º (uña mano) a 50.000; 3.º y 4.º divididos a 25.000 y 22.000; en San Lorenzo, cerca Mercado otro por 15.000; en Gros casas nuevas, de primera, 6 de 15.000 a 27.000, rentando seis y medio a siete por 100.

**VILLAS:** en diversos sitios desde 30.000 pesetas a 400.000, con o sin muebles y garage, jardín, terrenos o huerta. En IRUN una magnífica a cinco minutos población con 10.000 metros huerta tapiada por 45.000.

**HIPOTECAS:** Deseo diversas cantidades desde 45.000 a 250.000 pesetas en primera sobre fincas y solares dentro y fuera al seis y seis y medio por 100.

**AGENCIA GENERAL:** San MARTIN, 31, tercero derecha. — Teléfono núm. 16-21

Informando en esta Admón. 1,25  
**Anuncios económicos**  
1 peseta inserción

**AGENCIA general.** Compra-venta fincas, terrenos, etc. Gran selección pisos y villas amuebladas temporales, San Martín, 3.º dcha.

**EN CASA nueva,** gran sitio alquiler lujosos gabinetes sin estrenar, baño, calefacción, piso 1.º con o sin comida, Esta Administr., X.

**EN VERGARA, 18,** liquido todos las existencias de ropa, también vendo la estertería. Todo barato.

**JOVEN inglés,** bien instruido, se ofrece para práctica conversación o lecciones. Informar: Avenida de la Libertad, 18, cuarto.

**HACEN FALTA** aprovechadas y aprendizas de saastre, Miracruz, M, segundo, izq.

**HACEN FALTA** aprovechadas de saastre. General Lertusuli, 5, cuarto.

**CASION.** Se vende un piano seminuevo. Informarán en esta Administración.

**CASION.** Se venden una buena máquina para coser y bordar y otra para familia, barata, San Martín, 6.

**POR DEJACION** de comercio se traspasa un bonito negocio. Informarán en esta Administración.

**RESPECTABLE señora,** educación esmerada, ofrece como ama seca o pasear niños. Escribid: I. T., en esta Administración.

**SE ALQUILA** una hermosa planta baja en la calle Miracruz, letra X.

**SE NECESITA** dinero para colocar en primera hipoteca, dentro de la ciudad, al 7 por 100 año. Urbiete, 28, cuarto, izq.

**SE ALQUILA** una villa sin muebles en Atxgorrieta. Informará Ramón Peña Etxano, 8.

**SE TRASPASA** segundo piso con trece canas y cuarto de baño, todo completo. Informará Guetaría, 12, relojería.

**SE ALQUILAN** bonitos gabinetes amueblados en casa particular. Informarán en esta Administración.

**SE PINTAN** habitaciones a cola, precios económicos. Plaza Easo, 7, portería.

**SE NECESITA** un tocero en madera. Informará: Vergara, 19, botega.

**SE DESEA** traspasar piso, nueve canas, baño y cuarto de baño, a personas honorables. Triunfo, 4, cuarto, izq.

**SE VENDE** o alquila la casa núm. 7 de la calle Bidassoa, Irún, con huerta y barraca. Informa, segundo piso de dicha casa.

**SE NECESITA** con toda urgencia chico para recados y escritor. Ofertas por escrito a S. M., en esta Administración.

**TRASPASO** de una tienda de comestibles en casa de esquina. Razón en esta Administ.

**TALLER** de pintura y empapelados. Se hacen toda clase de trabajos a precios económicos. Avisos: Urbiete, 33, tienda. Teléfono 22-78.

**VENDO** unos bonitos pisos en el Boulevard; precio de 9.000 y 10.000 pesetas. Urbiete 28, cuarto, izq.

**VENDO** pisos segundos vacíos en 11.000 y 15 mil plus; facilidades pago. Otros en 9.000, en el campo. Manuel Bayón, Urdaneta, 20.

## TAFALLA

Vacante de Director de la Banda Municipal de Música

Por renuncia del que le desempeñaba, en virtud de haber sido nombrado para desempeñar igual cargo en Tudela, se halla vacante la plaza de director de la Banda Municipal de música de esta ciudad, dotada con el sueldo anual de dos mil pesetas y casa-habitación gratuita, cuya plaza se proveerá por oposición. Las solicitudes deberán enviarse a esta Alcaldía antes del día 20 de los corrientes, habiéndose señalado los días 25, 27 y 29 del actual para la celebración de los ejercicios de oposición que tendrán lugar en estas Casas Consistoriales ante el tribunal correspondiente, a cuyo acto deberán concurrir los que deseen tomar parte en los mismos.

Tafalla, 9 de Junio, de 1921. — El Alcalde, Julián Bustillo. — C. S. A., Fidel Ayerra, Secretario accidental.

o TARJETAS DE VISITA o Se hacen en esta imprenta

La casa de las medias  
Medias de seda fina, 2,90  
VICENTE MERINO. :-: Narrica, 6