

# LOS CRONISTAS DE "LA VOZ"

cha, bonita como un ángel, que fué mi planchadora cuando yo era joven... Encantadora, blonda, alegre, despreocupada... ¡Pobre muchacha que habrá ido á parar probablemente á donde van todas las que arrojan su corazón epor encima de los molinos!... La llamábamos Chante-Lilas...

El secretario que hacia pocos minutos acababa de dar este nombre al novelista, se quedó estupefacto.

—¡Es asombroso! —dijo en voz baja á su compañero.

—No le conocéis bien —le respondió éste—. El vé á su planchadora, la «siencio», y si en este momento se presentase una mujer y le dijese: ¿cómo, no me conoce usted?... soy Chante-Lilas, el maestro exclamaría: ¿cómo ha cambiado usted, mi pobre Chante-Lilas!... y la regalaría un billete de quinientos francos.

Alejandro Dumas, el hombre más popular de Francia, el admirable autor de «La Tour de Nesles», no consiguió, á pesar de sus esfuerzos en 1840, ser diputado. Era republicano, pero el sufragio universal no le fué favorable, como tampoco fué para Balzac, Vigny y otros. A Dumas le afectó mucho la derrota y le hizo exclamar:

«¡Político!... Tus nombres son ingratitude y mediocridad...»

IGNACIO REXACE

París, Diciembre 1920.

## «La Voz» en Madrid

### El misterio de las urnas

Exorciza ya muros y vallas los diversos y polifémicos «clichés» electorales. Veinte ciudadanos repartidos en cuatro candidaturas —la monárquica, la socialista, la republicana y la reformista— se disputan las ocho actas de diputados por la capital de España. Todas, á excepción de la llamada de unión monárquica, son unilaterales. La sedicente monárquica es un mosaico abigarrado, un «pout-pourri», compuesto por «civistas», mauristas, abisitas, romanonistas y hasta por un señor ambiguo que afirma representar á las clases mercantiles españolas.

Caso curioso é insólito: en estas elecciones no hay candidatura ministerial por Madrid. Don Eduardo Dato, confiado en que las provincias darán un nutrido contingente de idóneos acudados, renuncia á montar el artillero electorero en la corte. Prueba fidedigna de la popularidad que rodea al partido que, nominalmente al menos, tiene la confianza del pueblo español.

¿Quiénes resultarán victoriosos en la contienda? En verdad que nos costaría muy poco ejercer de arúspices y lanzar un vaticinio, del que nos gloriaríamos si se confirmara, y al que no aludiríamos si resultaba desautorizado. Pero somos más honrados que todo eso. Todos los profetas videntes y zahoríes acreditados, desde Jeremías hasta madame de Thébes, fracasarían como adivinos ante las urnas madrileñas.

No ya aventurar una profecía á ojo de buen cubero, sino ni siquiera hacer un cálculo científico, á base de estadísticas y censos, cabe hacer en las elecciones madrileñas. El mufidor más experto, como el matemático más insignie, se equivoca. Un partido parece hallarse fraccionado, extinto, muerto. Nadie diría que iba á salvar un solo candidato de la derrota. Y, cabalmente, es entonces cuando sale íntegra la candidatura, sobrando todavía millares de votos, casi los necesarios para haber copado. Es el caso de los republicanos en varias famosísimas elecciones.

¿Causas de esta anomalía electoral? Acauso habría que buscar la primera en la impresionabilidad del pueblo madrile-

## TEATRO VICTORIA EUGENIA

TELEFONO 5-55

### Compañía Cómico-Dramática de Miguel Muñoz

- - Primera actriz: María Grau - -  
Primer actor cómico: Emilio Mesejo

Hoy, sábado, debut de la compañía. A las seis de la tarde, la trágico-media en cinco actos y en verso, **CYRANO DE BERGERAC**. A las diez y cuarto de la noche, el grandioso drama en tres actos, **LA CARCAJADA**.

ño. Madrid es, inquestionablemente, republicano. A veces ovaciona al rey en la calle, al ver al monarca, vestido con un uniforme coruscante, entre músicas marciales y banderas que ondean al viento. Los periódicos de cámara, engañados por aquel entusiasmo momentáneo, declaran, de real orden, el monarquismo de Madrid. Pero, si al día siguiente se verifican unas elecciones, los madrileños acuden á los colegios con la papeleta republicana en la mano.

Lo que le irrita al elector madrileño de buena fe son las divisiones. Jamás se ha dado el caso de que triunfe una disidencia. Todos los votos republicanos se acumulan, indefectiblemente, sobre la candidatura ortodoxa, y los disidentes obtienen votaciones análogas á las del zarzuelero ciudadano Guareto.

Sin embargo, la división de ahora es de más monta. No se trata de dos candidaturas de un mismo partido, sino de dos partidos, aliados hasta este momento. ¿Triunfarán los republicanos? ¿Triunfarán los socialistas? Los «ortodoxos» auguran para ambas agrupaciones una estroñosa derrota. A lo más —afirman— obtendrán los puestos de las minorías. Eso, si los reformistas, subrepticamente unidos á la unión monárquica, no arremblan con esos dos lugares.

Nosotros insistimos en nuestra tesis. Es ocioso vaticinar. Madrid es liberal, republicano, socialista... El mote es lo de menos. Suele caer, como Sagasta, del lado de la libertad. Pero no está afiliado en ningún casinito radical, ni en la Casa del Pueblo, ni en ningún centro instructivo republicano. El día de las elecciones, después de barajar las candidaturas antiindísticas, el buen madrileño extrae una de ellas al azar y la

mete en la urna. (Es una sospecha que tenemos nosotros).

Y cualquiera averigua qué candidatura será la de la suerte.

ISAAC ABEYTUA.

## EN EL MODERNO

### EL SPORT VASCO

IRIGOYEN Y SALAVERRIA I

enfrentan á

ECHANIZ Y ARZAMENDI

No podía faltar ayer tarde pública en el magnífico frontón cubierto del Paseo de Atocha. Y decimos esto porque la Empresa del indicado centro en el que se rinde fervoroso culto al hermoso deporte vasco, concertó un estupendo partido, que forzosamente había de ser muy bien acogido por los numerosos y entusiasmados admiradores del juego de la pelota.

En efecto, apenas dimos cuenta en nuestro número de ayer del encuentro que iba á tener lugar por la tarde, el entusiasmo entre los aficionados á esta clase de deportes fué extraordinario. Pronto comenzó la demanda de localidades, y para antes de las cuatro de la tarde, aquellas se habían agotado por completo.

Cuando llegamos al frontón, las dependencias de nuestro templo deportivo presentaban aspecto verdaderamente imponente. Las sillas y los palcos estaban abarrotados de público, y en las galerías se notaba gran animación.

A la hora anunciada se presentaron en la cancha los contendientes. Estos eran Echaniz y Arzamendi, con distintivo colorado, é Irigoyen y Salaverria I, los cuales ostentaban faja azul. Al hacer su aparición, el público les ovacionó largamente.

La jugada la iniciaban los contendientes

en las siguientes condiciones: Irigoyen desde los once cuadros y Echaniz desde los nueve y medio.

Al comenzar la pelea, los «catedráticos» ofrecieron el dinero por la pareja azul, en la proporción de 40 á 30.

Durante las dos primeras decenas y parte de la tercera, Echaniz y Arzamendi, mediante un juego eficaz y arrollador, dominaron á sus contrincantes, obligando á los adinerados á cambiar de criterio.

Todos esperábamos una vigorosa reacción por parte de la pareja azul, pues á nadie le parecía natural que Irigoyen se dejase derrotar sin oponer una tenaz resistencia.

No defraudó nuestras esperanzas el formidable «león navarro»; antes por el contrario, nos demostró que nunca hay que perder la confianza cuando él juega. En un momento, desplegando todas sus enormes facultades, imprimiendo á la pelota una violencia extraordinaria, alcanzó á sus contrincantes en el tanto 28, y continuando en la misma forma, siempre con la eficaz ayuda de su compañero Salaverria I, qui ayer se consagró como zaguero de primera fila, derrotó á Echaniz y Arzamendi, los cuales, á duras penas, pudieron apuntarse 38 tantos para los 50 á que estaba concertado el encuentro.

El triunfo de la pareja Irigoyen-Salaverria fué definitivo, grandioso. Entendiéndose admirablemente, defendiendo cada cual su puesto con brío y habilidad y derrochando facultades, pronto se hicieron dueños y señores de la situación. A partir de la tercera decena nadie mandaba en la cancha mas que ellos, y sus contrincantes hacían, naturalmente, lo que Irigoyen y Salaverria les ordenaban. ¡Y el baño fué suco, completamente suco, para la pareja colorada!...

A continuación pelearon Salsamendi II y Alberdi, colorados, contra Salaverria II y Tacola, azules, sacando los delanteros de los diez y de los diez y medio cuadros.

También este partido fué interesante para todos, menos para los «catedráticos», quienes hicieron verdaderos equilibrios para salvar el dinero, seriamente comprometido en algunas ocasiones.

Por fin, vencieron Salaverria y Tacola, quienes fueron exitosamente ovacionados en premio á su acertada actuación. Los vencidos cumplieron su cometido.

Liquidamos los 10.000 pares restantes de hermosos Calzados de la Casa saldos.-Peñaflorida, 6

Nos vamos esta semana y por esto tiramos los precios de todas las clases de señora, caballero y niño  
NOTA: Aprovechar las gangas. Queda solo esta semana  
No confundirse PEÑAFLORIDA 6, Casa de saldos

## Compañía Transmediterránea BARCELONA

Líneas regulares de vapores desde Pasajes á los siguientes puertos:  
A todos los puertos españoles, hasta BARCELONA y viceversa.  
A MELILLA, CEUTA, TANGER, CASABLANCA, é ISLAS CANARIAS y viceversa.  
A LIVERPOOL y viceversa (vapor directo).  
A GENOVA con trasbordo en Barcelona, pero con conocimiento directo y flete corrido desde Pasajes y viceversa.  
A NEW YORK con trasbordo en Cádiz á los magníficos vapores «ESCOLANO», «ROMEO», «CAPITAN SEGARNA» y «MARQUES DE CAMPO» con conocimiento directo y flete corrido desde Pasajes y viceversa.  
Admite carga y pasajeros.  
Para informes de flete, cabida, pasaje, etc., dirigirse á sus representantes ÚJOS DE F. DE AZQUETA, Pasajes y San Sebastián.

**TOS**

y catarro de garganta y bronquios, se curan con **CAMELOS PECTORALES GENARRO** al eucalipto y pino. Son sumamente agradables y eficaces. CAJA, 35 y 70 CENTIMOS. En farmacias y droguerías y en Isabe! la Católica, número 11.

## SALTRATOS RODELL

PARA BAÑOS  
CONTRA LOS MALES DE PIES

Si sufrís de dureza ó otras callosidades dolorosas, si tenéis los pies hinchados, magullados por la presión del calzado, ó si los pies están fatigados, sentís escozor por haber andado demasiado, ó bien por haber permanecido largo tiempo de pie, no tardéis en libraros de vuestros sufrimientos. Un sencillísimo baño de pies con agua caliente, disolviendo en él un par de cucharadas soperas de Saltratos, os dará alivio inmediato, y este tratamiento, tan fácil como agradable á seguir, no dejará de curar vuestros males de pies, una vez para siempre.

« Los Saltratos Rodell se encuentran á precio barato en todas las principales farmacias. »