DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA - BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

"La Perla del Océano,,

Programa del concierto para hoy:

1. Defile des aviateurs, Paul Dub.
2. Scherzo, Lederer.
3. Les dragons de Villars, obertura, Maillart.
4. Alborada del Sr. Joaquín, Caballero.
5. Las carceleras, fantasía, Peydró.
6. Valse pathetique, Bosc.

Banda municipal

Programa de las obras que ejecutará en el paseo del Boulevard.

A las doce del mediodía

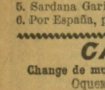
1. Sangre y arena, P. D. Luna y Marquina.
2. El Carnaval romano, obertura, Berlioz.
3. España, apsodia, Crabrier.

A las ocho y media de la noche

1. La rabalera, P. D. Vives.
2. La corte de Faraón, fantasía, Lleó.
3. Un día en Sevilla, valses, Waldteufel.
4. Las bribonas, selección, Calleja.
5. Sardana Garin, Bretón.
6. Por España, pot-pourri, Goñi.

CAMBIO

Change de monnaie.
Oquendo, 12, almacén.



La Villa de Bilbao

Aldamar y Reina Regente

Frente al Mercado

Juegos de dormitorio.—Comedores. Despachos. — Sillerías. — Muebles para Hoteles. — Impermeables ingleses. Alfombras. Mantas. Linoleum para suelos.—Camas de hierro y latón, doradas.—Jergones de todas clases. — Precios como nadie por ser fábrica esta casa. Servicio á domicilio.—Teléfono 755.

Enfermedades secretas y de la piel

H. Sáenz Alonso, especialista. Consulta de diez á una y de tres y media á cinco. LOYOLA, 14,segun do

DOCTOR TAMES ARSUAGA

Médico del Hospital civil.
Especialista en enfermedades secretas.
Príncipe, 37.—Consulta de 11 á 1 y de 3 á cinco.

Enfermedades de la piel

Se curan con la Pomada Cutícula.
De venta en la Farmacia de Aguirrezabala, Avenida, 39, San Sebastián.

Venta y alquiler

de muebles para la temporada de verano Se amueblan chalets en 24 horas. San Martín, número, 30. Teléfono 624.

Tupí

y cuatro bancos para arpintero se venden. Informarán Casa Batanero, segundo derecha, barrio de Gros.

Traspaso

Por tener que ausentarse su dueño, se desea traspasar en buenas condiciones una industria de buenos rendimientos en esta capital. Informes en esta Administración.

Los emigrantes extranjeros

que deseen fijar su residencia en Vitoria, pueden dirigirse á la Cámara de la Propiedad de la indicada población, la que gestionará hospedaje.

Ocasión

Vendo magnífica mesa billar seminueva, para carambolas, con todos accesorios. Urbieta, 30, 4.° derecha. De 2 á 5.

AVISO

El garage ALEX permanece abierto al público y dispone de personal para toda clase de reparaciones.

Melones de Valencia

Se ha recibido una gran partida de riquísimos melones y sandías de Valencia y se venden en los establecimientos siguientes:

Alameda, 13; Oquendo, 2; tienda y almacén de coloniales. Teléfono 565.
Fuenterrabía, 27, frutería. Teléfono 866.
Moraza, esquina á Easo, ultramarinos.

Venta de huevos

Se ha recibido importante partida de huevos de Briviesca y Villaquirán, género superior. Ventas por mayor y menor. Huevería Francesa.
— San Marcial, 31. — Teléfono 10-76 —

PIANOS NUEVOS

garantizados, de toda confianza. Precios sin competencia. Unico representante de la acreditada marca Thomas Flis.
Nicolás Martínez Goñi.
Depósito: Puyuelo, 48, principal.
VENTAS.—CAMBIOS.

Doctor Vidarte

Especialista en enfermedades del sistema nervioso. Gabinete electroterapéutico. Consulta de 10 á 12 y de 2 á 4.
ALAMEDA 9, 2.°

Pérdida

La persona que haya recogido anoche al empezar los fuegos, un bolsillo de plata que se dejó colgado en una silla del Boulevard, puede entregarlo en la Administración de La Voz.

Pérdida

de una sortija con un brillante y un sujetador, de la calle Vergara, San Marcial á Príncipe.
Entreguen en esta Administración, donde será gratificado.

Pérdida

Se ha perdido un brazalete sin más valor que el de recuerdo de familia.
Se gratificará á la persona que lo entregue en la calle de San Martín, 46, 1.°.

Ruégase

á la persona que haya encontrado estuche con gemelos prismáticos, olvidado ayer tarde mesa hotel Cristina, se sirva devolverlo Fuenterrabía 9, 2.°.
Se gratificará.

CASERIO

Se arrienda en Lezo, á dos kilómetros de dicho pueblo, y de Rentería, con grandes manzanales, broza abundante, luz eléctrica y agua potable dentro de casa. Informarán Plaza de Guipúzcoa, 7, 1.°.

Señoras y señoritas

Han llegado miles de pares de zapatos de lona, tacón alto, cinta de seda y con punlera de charol. Precio, 5,25.
PESAFLORIDA, 6 — San Sebastián

SE VENDE

ó alquila el restaurant «Oarso-ibai», de Rentería. Informarán: Guetaria, 9, 3.°

Ferrocarril á Ulía

Ida y vuelta de nueve de la mañana á dos de la tarde inclusive, 0,50 pesetas.
Ida y vuelta de dos de la tarde en adelante, 1,50.
Ida y vuelta todo el día para niños menores de diez años, 0,50.
Tarjetas para diez recorridos de ida ó vuelta, utilizables por una ó varias personas, 4 pesetas.

ALMACEN DE CALZADO

Casildo Tellechea

SUCESOR DE SANTA CRUZ

Para comprar calzado bueno y barato, acudan á esta casa y se convencerán.
San Jerónimo, 15. — San Sebastián

M. R. del Castillo

Especialista en Partos
Operaciones

Tratamiento de las desviaciones vertebrales por el nuevo procedimiento de
ABBOTT :-: ORTOPEDIA

La América

Muebles de todas clases, gran surtido. Trajes de caballero y toda clase de tejidos. La casa más económica y de más confianza. Ventas al contado y á plazos.
Calle de Idiaquez 6—Teléfono 623.

AUTOMOVILES

En venta en el Garage GARNIER
Piccard Pictet 14×18 carrocería Landolet nuevo ruedas metálicas
Piccard Pictet 14×18 carrocería torpedo estado nuevo
Delaunay y Belleville 20 HP. Landolet buen estado
Carrocería Landolet estado nuevo

Artículos de billar

Bolas de marfil y pasta, bandas, paños, tacos, etc., etc. Mesas de billar y arreglo de las mismas. Juegos de prensión y pasatiempos para Casinos, Círculos, Cafés.
JOAQUIN CAMPO
Plaza de la Alameda, 7.
San Sebastián.

AUTOMOVILES RENAULT

URCOLA VIGNAU Y COMPAÑÍA
Auto Garage del Cantábrico SAN SEBASTIAN
Agentes exclusivos para Guipúzcoa, Navarra y Alava

TOS, CATARROS, TOS-FERINA

Se curan y alivian en 24 horas con el renombrado jarabe

Bromorina Ayala

De venta en todas las farmacias y drogu erías y en la de su autor SAN JERONIMO, núm. 18.—Depósitos: Irún, farmacia Lago; Tolosa, id. Eldásegui.—Frasco, 2,50 ptas.

EL GESTO ENÉRGICO

de este hombre que sintiendo los efectos perniciosos del café, se decide á tirar esta «ponzoñosa bebida,» debiera servir de ejemplo á los esclavos del café. A este MALEFICIO producto se debe principalmente el aumento constante de apopléticos, enfermos del sistema nervioso, del corazón, del hígado, de los riñones, del estómago, de los intestinos, etc. SEA USTED TAMBIEN ENERGICO y abandone por mismo el café y pruebe el Malte «Vigor,» bebida digestiva y aromática, de exquisito sabor y aroma, que satisface al paladar más exigente. El Malte «Vigor» constituye un excelente desayuno y es el único sustituto del café. Pida usted siempre el verdadero y legítimo Malte «Vigor» del doctor Falp.

La palidez del rostro

La palidez del rostro, que tanto preocupa á las jóvenes desaparece tan pronto como se corrijan los desarreglos de la menstruación, flujo blanco, la inapetencia y desequilibrio nervioso. Dos frascos de Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD, bastan para devolver al rostro su color sonrosado y la salud, la alegría y el sueño tranquilo á la que sufre las consecuencias de la clorosis y de la anemia.

Veintitrés años de maravillosos resultados. Si se ofrecen similares rechácense.

Se arrienda

el restaurant y despacho de refrescos del Salón Miramar.
Razón en el mismo, Santos Aguirre.

Chocolates "SAVIGNAC,,

Mañana, lunes, como reclamo, se darán da libra de chocolate que se compre, desde 1,05 en adelante, se dará un regalo útil en el depósito: Hernani, 21.

VINOS FINOS DE MESA

Tintos y Blancos
MARTINEZ LACUESTA
HARO (RIOJA)

De venta
TOMAS ALVAREZ
PRINCIPE, 23
SAN SEBASTIAN

Se alquila

una bonita villa á chalet amueblado, en Hernani, con espacioso bosque, jardín, dos pisos de habitar, planta baja, garage cochera y miradores.
Razón: Francisco Goicoechea (comercio) Hernani.

ANUNCIOS ECONÓMICOS

Precios para esta sección

Por cada anuncio de 4 líneas	1
Por cada anuncio de 5 líneas	1,25
Por cada anuncio que no exceda de líneas	0,50
Por idem de 6 líneas (máximum de las que pueden ponerse)	1,50
Los anuncios cuyas señas hayan de facilitarse en esta Administración sufrirán, por cada inserción, el aumento de	0,25

TRANVIA A ULIA

Servicio á Ulía. Ida y vuelta hasta las 2 tarde, pesetas 0,50. Desde las 2 en adelante, ptas. 1,50. Por abono, pesetas 0,80.

ALQUILERES Y TRASPASOS

—Casita en venta, muy barata, con cuatro fachadas y terraza, en el barrio de Gros, cerca de la subida á Ulía. Razón: Moraza, 15, droguería.

—Pisos bien amueblados, todas comodidades, desde 450 ptas. temporada. Villas, 1.250; habitaciones baratas, nadie ofrece mejor Oquendo, 28

—Se alquilan ó venden dos chalets en el sitio más pintoresco del Monte Igueldo. Informarán: Hotel Albéniz.

—Se alquila entresuelo bien amueblado con 2 ó más camas en 1.500 pesetas, y se da razón de otras habitaciones. Villa Ceus, Miramonte.

—Se alquilan dos gabinetes sobre la calle, capaces para cuatro personas. Iradui la Sastrería, 18, 1.°

—Se traspasa bar bien montado, buen punto y acreditado, por ausencia de sus dueños. Informes: San Jerónimo, 16, peluquería.

—Se vende ó alquila villa muy saludable para verano, de 1.500 en 1.000, al año 2.000 pesetas. Villa Aita, salida Hernani, carretera Usnieta.

—Alquilo piso amueblado en el campo, luz, agua, teléfono, vista al mar. Vendo casa campo en 25.000 pesetas. Oquendo, 28, peluquería.

—Se alquila en entresuelo y casa particular un hermoso gabinete amueblado. San Martín, 6.

—Alquilo piso magníficas vistas, lujosamente amueblado y con todo el confort moderno. Paseo Salamanca, 10.

—Se alquilan habitaciones amuebladas con cinco camas. Elcano, núm. 4, piso 4.° izquierda.

—Véndese bonito caserío, con 4.000 metros terreno para edificar, inmediato San Sebastián. Agencia Buen Pastor.

—Se alquilan gabinetes y camas, pensión completa, desde seis pesetas. Calle Elcano, núm. 4, 4.° izquierda.

—Traspaso de una tienda de confecciones. Plaza la Constitución, número 13.

—Se alquilan dos gabinetes para 3 ó 4 personas con comida ó sin ella, ó gabinetes solo. Informarán en esta Administración.

COLEGIOS Y ACADEMIAS

—Lecciones y clases de francés por profesores de la Universidad de Francia. Dirigirse: M. Méguem, Escuelas Francesas. Paseo de Francia.

—Profesora práctica en primera enseñanza, se ofrece. Informes Urbieta, 60, segundo derecha.

—El francés aprendido en tres meses. Se dan lecciones teóricas y prácticas á precios reducidos. Dirigirse San Marcial, 39, segundo.

CONFECCIONES Y TEJIDOS

—Simón López, sastre. Trajes á medida desde 35 ptas. Se admiten géneros para su confección á precios muy económicos. Narrica, 22, 3.°

—En "Mi Sombrerería" especialidad en la limpieza de panamás y paja. Se hacen composturas. Aldamar, 8.

—Sastre trajes caballero desde 14 pesetas; reformas uniformes, trajes talleres, de señora y libreas, etc. Churruca, 3, quinto.

—Modista perfeccionada en Francia. Traje sastre, 10 pesetas. Fantasía, última creación, 15. Sagasty Hermanas, Guipúzcoa, 9.

—Modista de sombreros de señora, se ofrece en toda clase de arreglos y nuevos. San Bartolomé, 7, 3.°, con sacamor.

—Donde más económico se venden toda clase de confecciones y trajes de baño es en "El Barato Catalán", Loyola, 7.

MAQUINAS Y ARMAS

—Venta á motores corriente continua 10 caballos, una dinamo 10 caballos y 40 máquinas de coser. Razón: fábrica de conde, Antigüo.

—Bicicleta inglesa Viudun, rueda libre, 2 frenos, nueva, garantizada, 200 pesetas, en contado plazos. Oquendo, 24, bajo.

—Máquinas de escribir, todas marcas. A plazos, pago en 4 años. Cambios. Alquileres desde 8 pesetas mes. Oquendo, 24, bajo.

—Automóviles de ocasión en venta, seminuevos. Alquileres y abonos á precios reducidos. San Marcial, 30.

—De ocasión se vende un magnífico piano seminuevo. Prim, 41, entresuelo.

—Gran liquidación de cajas de fierro, balanzas y básculas americanas. Al contado y á plazos. Oquendo, 12, bajo.

LAVADO Y TINTORERIAS

—Tintorería alemana. Fábrica, San Lorenzo, 2. Despachos: Andía, 6, Tel. 371, y Fuenterrabía, 30.- Lavados á seco.

—Tintorería de París. Legazpi, 8; Hernani, 31 y Urbieta, 7. Esmero y celeridad.

—Tintorería P. Prieto, Prim, 18. Especialidad en limpieza y quitamanchas. Trabajo entregado al día.

RESTAURANTS Y FONDAS

—Casa de viajeros de Norberto Ortiz. Servicio esmerado desde 7 pesetas. Avenida, 27, 2.°

—Elegantes habitaciones. Cocina excelente. Servicio abundante. Pensión completa desde 7 pesetas. Cubierto, 3 pesetas. Príncipe, 24, 1.°

—Huéspedes desde 5 pesetas. Casa formal de antiguo acreditada. Espaciosas habitaciones. Calle San Martín, 30, segundo.

NODRIZAS Y PARTERAS

—Partera titular, alumna interna de la Maternidad de San Carlos de Madrid. Angela Cantonet, calle General Lersundi, 5, 4.° derecha.

—Partera titular, con práctica en la Maternidad de San Carlos de Madrid. San Marcial, 48, 2.°, Victoriana Olaizola.

—Partera titular. Asistencia. Hospedaje para embarazadas. Agencia de nodrizas. M. Angela Murugarren, Mayor, 17, Irún

—María Hernando, profesora en partos, se ofrece en la calle de Alfonso VIII, 6, primero.

—Ama de cría, leche de dos meses, se ofrece para criar en casa de los padres de la criatura. Urbieta, 31, 2.° izquierda.

COLOCACIONES

—Planchadoras.—Hacen falta buenas oficialas en la Tintorería de París, barrio de Gros.

—Señoras: Peinadora con mucha práctica se ofrece para hoteles y casas particulares. Easo, letra B, portería.

—Manicura á domicilio; servicio, dos pesetas. Plaza de Zubieta, 12, 1.°

—Vicenta Ben, modista, se ofrece á domicilio ó en su casa. Príncipe, 25, 3.° derecha.

—Matrimonio joven con un niño desea portería, con sueldo ó sin él. Dirigirse: Urbieta, 22, 4.° izquierda.

—Instructoras, nodrizas, señoras de compañía, criados y toda clase de personal doméstico los facilita con informes agencia del Buen Pastor.

—Planchadoras: Oficialas se necesitan en el Taller Mecánico "La Machilotta", Guetaria, 21.

—Se necesita un chico para recados. Inútil presentarse sin buenas referencias. Informarán: San Martín, 23.

—Se necesita una muchacha para todo. Informarán en esta Administración.

—Hacen falta buenas oficialas para trajes de señora. San Martín, 29, 1.°

DIVERSOS

—La Económica. Esta casa continúa vendiendo sus carbones de todas clases á precios sin competencia. Garantizan el peso. Zubieta, 7. Tel. 616.

—Riquísimos aceites de Aragón á 1,25 litro, sólo se venden en el almacén de Ager, San Martín, 38.

—Perro de caza, á toda prueba, vendo; dos mostradores de piedra y madera, mesas, bancos, y un carro de mano. Razón: Antiguo, letra V.

—Se venden dos charrets y un fastón. Razón: Urbieta, 39, tienda.

—Muebles baratísimos. Mecedoras de rejilla á 12 pesetas; perchas con 10 ganchos á 90 céntimos. La Económica. Paseja.

—Se vende un sociable con un caballo enganchado á toda prueba y buena guarnición, en 700 pesetas. Dirigirse talleres de coches de Atocha.

—Se ha perdido un anillo de niño con las iniciales P. P. La persona que lo devuelva en Isabel la Católica, 6, 4.° derecha, se le gratificará.

—Se vende un hermoso caballo. Informarán: Mayor, 2, Oyarzun.

—Se vende un hermoso coche familiar, en buen estado, capaz para ocho personas. Además tiene banqueta para cuatro. Se dará muy arreglado de precio. Informarán cocheros de Torregaray, calle 31 de Agosto.

—Sales y sales madres de Alcí, inmejorables para niños débiles y sin apetito. Cada frasco lleva instrucciones. Farmacias.

—Se compran frascos abonando buenos precios. Oquendo, 20. Almacén.

—Pérdida de unos lentes en las calles de Urbieta á Buen Pastor hasta el número 18, donde se entregará.

—Carretillero económico. Transporte de toda clase de equipajes, etc. Isabel la Católica, 6, bajo. Teléfono 11-06.

—Fábrica de muebles de Ignacio Urbieta, Rentería, montada con los últimos adelantos. Precios sin competencia. Trabajos esmerados.

—Iniciales y tinta especial para marcar ropa. Fábrica de sellos de caucho, en la imprenta de Argandoña Hnos., Oquendo, 14. San Sebastián.

—A coleccionistas de sellos ofrezco inmenso surtido de sellos y sobres muy baratos. Compro sellos y colecciones. Urbieta, 5, tienda.

—En la calle del General Jáuregui, 8, taller, se arreglan jergones de muelles, trabajos de ebanistería, embalajes. Se trabaja á domicilio.

LA SEÑORA

DOÑA DOLORES BASTERRECHEA Y ZAPIRAIN

Falleció á las doce de la noche del día ocho del corriente

DESPUES DE RECIBIR LOS SANTOS SACRAMENTOS Y LA BENDICION DE S. S.

R. I. P. A.

Su desconsolada hermana doña María, primos, primos políticos, sobrinos, sobrinos políticos y demás parientes, participan á sus amigos tan irreparable pérdida y les ruegan asistan á la función de DEJAVELA, que se celebrará mañana, lunes, á las once, en la parroquia de Santa María, por lo que quedarán eternamente agradecidos.

San Sebastián 16 de Agosto de 1914.

Domicilio: ANDIA, 4. — El duelo se despide en la iglesia.

El Excmo. é Iltmo. Sr. Obispo de Vitoria ha concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

Imprenta de LA VOZ DE GUIPUZCOA

FOLLETÓN DE LA VOZ
16 de Agosto de 1914 — 37

Esta obra es propiedad de la Casa editorial Maucci, de Barcelona

El Conde de Monte-Cristo

POR

Alejandro Dumas

amigo, ó más bien mi conocido, después de treinta años: yo soy franco, y no hago caso del "qué dirán"; no he olvidado cuál es mi primitivo origen.

—Hacéis bien, y yo apruebo vuestra opinión—dijo Monte-Cristo;—¿pero me diréis?...

—¿Pues bien! ¡cuando yo era escribiente de una oficina, Morcef era un simple pescador!

—Y entonces, ¿cómo se llamaba?

—Fernando.

—¿Fernando á secas?

—Fernando Mondego.

—¿Estáis seguro?

—¡Diablo! ¡me ha venido bastante pescado para que no le conozca!...

—Entonces ¿por qué le dais vuestra hija á su hijo?

—Porque Fernando y Danglars eran dos pobretones, enaciblecidos á un mismo tiempo, y enriquecidos también; en el fodo tanto vale uno como otro, excepto ciertas cosas que han dicho de él, y no de mí.

—¿El qué?

—Nada.

—¡Ah! sí, comprendo; lo que me decís me hacerecordar el nombre de Fernando Mondego. Yo le he oído pronunciar en Grecia, si mal no me acuerdo.

—¿Respecto á Alí-Bajá?

—Justamente.

—Ah! está el misterio—repuso Danglars—y confieso que hubiera dado cualquier cosa por descubrirlo.

—No era difícil, si lo hubíeseis deseado.

—¿Pues cómo?

—¿Tenéis sin duda algún corresponsal en Grecia?

—¡Oh!

—¿En Janina?

—¡En todas partes!

—¡Pues bien! escribid á vuestro corresponsal de Janina y preguntad qué papel ha hecho en la catástrofe de Alí-Tebelín un francés llamado Fernando.

—¡Tenéis razón! — exclamó Danglars, levantándose vivamente;—hoy mismo escribiré.

—Hoy, sí.

—Voy á hacerle ahora.

—Y si recibís alguna noticia escandalosa...

—¿Os la comunicaré.

—Me haréis con ello un gran servicio.

Danglars se lanzó fuera del salón, y apenas llegó á la puerta, subía de un salto á su carruaje.

CAPITULO V

El gabinete del procurador del rey

Dejemos al banquero dirigirse apresuradamente á su casa, y sigamos á la señora Danglars en su excursión matinal.

Ya hemos dicho que á las doce y media la señora Danglars pidió sus caballos y salió en su carruaje.

Dirigióse hacia el barrio de Saint-Germain, tomó por la calle Mazarine é hizo para junto al Puente Nuevo.

Bajó y atravesó el puente. Estaba vestida con suma sencillez, como conviene á una mujer de gusto que sale por la mañana.

En la calle de Guenegand subió á un coche de alquiler, diciendo al cochero que parase en la calle de Harlay.

Apenas estuvo dentro, sacó de su bolsillo un velo muy espeso que colocó sobre su sombrero de paja; se lo puso después y vió con placer, al mirarse en un espejito de bolsillo, que no se distinguían absolutamente sus facciones.

Entró el coche por la plaza Dampline en el patio de Harlay; fué pagado el cochero al abrir la portezuela, y la señora Danglars, lanzándose hacia la escalera que subió ligeramente, llegó sin tardanza á la Sala de los Pasos perdidos.

Por la mañana hay siempre muchos asuntos y ocupaciones en el palacio, los empleados y porteros, apenas repararon en aquella mujer; la señora Danglars atravesó la sala de los Pasos perdidos sin ser notada más que de otras diez á doce mujeres que esperaban á su abogado.

Apenas llegó á la antesala del gabinete del señor de Villefort no tuvo necesidad la señora Danglars de pronunciar su nombre; en cuanto la vieron se presentó un ujier, se levantó, dirigióse á ella, la preguntó si era la persona que esperaba el señor procurador del rey, y vista su respuesta afirmativa, la condujo por un corredor reservado al gabinete del señor de Villefort.

El magistrado escribía sentado en un sillón, vuelto de espaldas á la puerta; oyó abrir la puerta, oyó también al ujier pronunciar estas palabras: "¡entrad, señora!" y oyó volverse á cerrar la puerta, sin hacer un solo movimiento; pero apenas sintió perderse los pasos del ujier que se alejaba, se volvió vivamente, corrió los cerrojos y las cortinillas y visitó cada rincón del gabinete.

Así que se cercioró de que no podía ser visto ni oído, quedó al parecer tranquilo y dijo:

—Gracias, señora, gracias por vuestra exactitud.

Y la ofreció un sillón, que la señora Danglars aceptó, porque se sentía tan turbada que temía caerse.

—Mucho tiempo hace, señora—dijo el procurador del rey sentándose también en un sillón—que no tengo la dicha de hablar á solas con vos, y con gran sentimiento mío, nos volvemos á encontrar para tratar de un asunto muy penoso.

—Sin embargo, caballero, bien veis que he acudido al punto á la cita, á pesar de que seguramente esta conversación es más penosa para mí que para vos.

Villefort se sonrió amargamente.

—Verdad es, señora—dijo respondiendo más bien á su propio pensamiento que á las palabras de la señora Danglars;—verdad es que todas nuestras acciones dejan sus huellas, las unas sombrías, las otras luminosas, en nuestro pasado! verdad es también que nuestros pasos en esta vida se asemejan á la marcha del reptil sobre la arena y dejan un surco! ¡Ay! para muchos este surco es el de sus lágrimas.

—Caballero—dijo la señora Danglars,—vos comprendéis mi emoción ¿no es verdad? ¡pues bien! Este despacho por donde han pasado tantos culpables temblorosos y avergonzados, ese sillón donde yo me siento á mi vez temblorosa y turbada... ¡Oh! enceesito de toda mi razón para no ver en mí una mujer muy culpable y en vos un juez amenazador.

Villefort dejó caer la cabeza sobre el sillón y dejó escapar un suspiro.

—Y yo—repuso,—yo digo que mi lugar no es el sillón del juez... sino el del acusado.

—¿Vos?—dijo la señora Danglars asombrada.

—Sí, yo.

—Me parece que exageráis la situación, caballero—dijo la señora Danglars, cuyos ojos se iluminaron de un fugitivo resplandor.—Esos surcos que mentábais hace un instante han sido trazados por todas las juventudes ardientes. En el fondo de las pasiones, más allá del placer, hay siempre un poco de remordimiento; por esto el Evangelio, ese recurso eterno de los desgraciados, nos ha dado por sostén, á mosotras, pobres mujeres, la admirable parábola de la hija pecadora y de la mujer adúltera. Así, pues, os lo confieso, recordando esos delirios de mi juventud, pienso algunas veces que Dios me los perdonará, porque sino la excusa, á lo menos se ha encontrado la compensación en mis sufrimientos; ¿pero vos, qué tenéis que temere ntodo esto, vosotros los hombres á quienes el mundo disculpa todo, y á quienes ennoblece el escándalo?

—Señora—repuso Villefort—vos me conocéis; yo no soy hipócrita, ó á lo menos no lo soy sin razón. Si mi frente es severa, es porque muchas desgracias la han obscurecido; si mi corazón se ha petrificado, es á fin de poder cubrir lo