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El mejor y mas completo bhalneario de Europa.

T'oda clase de bafios, hidroterapia, masaje. Los mejores y mas baratos bafios de playa y en departa-
: mentos sin competencia

Café.-~Restaurant.--Conciertos diarios por mafiana y tarde
PIDANSE TARIFAS

ENTRADA GRATUITA A TODOS '0S BANISTAS :

-»u SIDRA DE LUJO
marea - Kl iquelete’

CASCO fiaga, Andia, 4: Alvarez, Principe, 23 y San Marcial, 35; G. Diaz’ ‘

San Marcial, 46; Martin y Casla, Ididquez, 2; D. Ramirez, Alameda, :

En I; Meléndez Hs., Urbieta, 30; Arrieta y Garagorri, Alameda, 5 y Ur-

bieta 16 y 52; B. Labaca, San Marcial, 18; Bar Espaiia, Garibay, 4;

en los establecimientos sigifentes: Rioja Baja, San Martin, 10; D. Mocoroa, Legazpi, 5; Gonzalez y Mo- ‘
Gorii, G:etaria, 19; Arruebarrena, Peiiaflorida, 12; Labaca,

Fuenterrabia, 17; Casa Delbos, Legazpi, 6 y San Marcial, 40; Larra-

coroa, Principe, 31; Galo Oy6n, Principe, 4i; Correcher, San Mar-
cial, 38; A. Alvaro, Avenida, 8.
_ LA SIDRA Y SUS PROPIEDADES HIGIENICAS
Se envia este interesante folleto gratis, 4 todo el que lo pida 4 BRUNET Y Ct»,—LASARTE (Guipiizcoa.)

MENTOCARINA DARW
(Marca registrada en Europa y América)

Maravilloso especifico para las enfermedades de nariz, garganta; laringe y pecho
: & Constipados de cabeza,’q
Resfriados
Expectoracion abundante,
Sequedad de nariz y gar-
ganta, Mucosidades secas
de la faringe, Tos rebelde
Ozema, Ruido de oidos
Jaqueca rebelde, Asma,
Ronqueras
Principios de tuberculosis
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INCLUIDO
San Sebastian

Tarjetas de visita
desde 2 pesetas el ciento

Gasmotoren Fabrik Deutz
COMPANIA DE LOS LEGITIMOS MOTORES

T o il

COLONIA

Motores 4 gas pobre, consumo garantizado 1,6 4 2,6 cén-
timos caballo hora.
Motores de gas del alumbrado. Motores de gasolina y

petréleo.
Motores Diessel Deutz
Uttimos grandes Premios Brurelas 1910. Buenos Aires 1910. Iu-
rin 1911. Badapest 1911. Dresden 1911.

ELECTRON, San Martin 46, San Sebastidn
INGENIEROS DE MONTES

Preparacién exclusiva para el ingreso en la Escuela. Antigua
Acudi?min establecida enpll Escorlal, d rigida por don José Pen&t)-
ri y don Franeiseo Sanz, ingenieros del Cuerpo

Pensionado plll’l’ﬂl alumnos.
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Este importante libro, que versa sobre la

forma de confeccionar toda clase de guisos y

dulces, se halla de venta en la Admimstrscién

Depésito en 8an Sebas{idn, drogueria
de Tornero, Plaza de Guipuzeoa, num. 6.
—En Bilbao, Centro Farmacéutico, Lu-
chana, niim, 1.

La caja conteniendo un pulverizador
especial y un frasco de MENTOCARINA
cuesta 0-pesetas.

de este periédico, San Marcial, 10. bajo.

Una peseta ejemplar

Un frasco de MENRTOCHRTNA sin pulverizador, 3 pesetas

idanse Informes y reglamentos.
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Folletén de “LA VOZ,
14 de Septiembre de 1913 5

Esta obra es propiedad de la Casa
editorial Maucci, de Barcelona

S0 i e Doda

Carlota M. Braemé

—1i8e ocupa usted demasiado de mil—
dijo la misma dulce voz.

Era ciertamente miss Vane la que ha-
blaba, pero emprender la descripeién exac
ta de su voz serfa vana tarea. Era débil y
tierno y al propio tiempo vibrante y clara,
con cierto dejo amargo. Produjo en mf una
extrafia impresién, mezcla de algo dulce
¥y melancélico.

~—Usted permanece sentada al raso has-
ta después de media noche y esto es muy
dafiino, miss Vane; ademés, la proximidad
del bosque aumenta el peligro. El otofio
empieza & dejar caer sus brumas sobre el
rfo... Cogerd usted un enfriamienfo y re-
caerd. .

—Lewis?dijo la joven—g pretende usted
amarme verdaderamente?

—Qgtero. Ahora déjeme usted en paz.

—Miss Vane—continué la nodriza des-
pués de una corta pausa—usted me ha
ha dicho que la avisase de cualquier ac-
c!dente que ocurriese 4 los pobres del ve-
cindario y que llegase 4 mi conocimiento.

—Asf es, en efecto, Lewis.

_—Pues sefiora,‘conozceo 4 una mujer an-
ciana cuyo dnico medio de vida era una
vaca, cuya leche vendfa. Esa vaca se le ha,
muerto, y si no se ha de morir de ham-
bre necsita comprar otra.

—4Y alcanza mucho precio una vaca,

wis?

—A punto fijono lo sé, miss Vane, pero
supongo que unas cinco libras.

—iCinco libras!—repitié la dulce voz.—
No es mucho; |y pensar que la miseria ¢
la riqueza de un ser humano dependen de
cinco libras!

—Sin duda, miss Vane; eso que 4§ usted
le parece una bagatela es una fortuna pa-
ra otros. ¢Debo hacer algo respecto & esa
mujer?

—Naturalmente... llevarla el dinero.

~—Toda la cantidad?

—$S1, pero recuerde usted que ha de
guardar la mayor reserva, el més profun~
do secreto. No quiero que se diga que mal-
gasto el dinero.

—No lo malgasta usted, miss Vane; ha-
ce usted felices 4 los pobres.

—Felicesl—repiti6 ella,, y en el énfasis
que puso en aquella frase habfa un vo-
lun‘Jen d‘a ideas; reflejaba un conjunto de

—La quiero 4 usted miss V: plied

e me impresio~

con dignidad;—no es que lo Le
suplico & usted que se guarde de la brisa
que viene del bosque, que no desaffe el ai-
re de 1a moche,

né

1o una palabra?
~—No'puedo discutir con usted acerca de

esta manfa, miss Vane, Solamente que ésta

que
1 Felieidad! ¢ Eres s6-

! noche 6 mafiana iré 4 Ilevarle el dinero 4

esa pobre vieja, del modo més reservado.

—Debe usted procurar que esa mujer
no sepa nunca cuél es la mano que la ha
socorrido. No quiero que nunca vengan &
darme muestras de gratitud, preflero que
olviden el beneflcio. ; Quién es siempre el
primero en deomstrar su alevosfa y su in-
gratitud? Aquel 4 quien més se ha que-
rido.

—iEl cielo la ayuda 4 usted, querida
mfal—dijo la apacible nodriza—Es una
amarga manera de verlo y tocarlo todo.
No puedo ayudarla, querida mfa. La admi-
ro 4 usted, y estoy segura de que recogerd
la gratitud del cielo cuando no sea del
mundo.

—No me asusta eso. Siempre estd delan-
te de mf un funeral que se desvanece 4 mi
alrededor, que crece, que se enturbia:..
Pero déjeme usted ahora, Lewis. Iré 4 ca~
sa luego de puesto el sol.

La criada obedecid, y la elegante silueta
de miss Vane ondulé bajo los drboles, mos
trando por debajo de sus negras vestidu-
ras sus manos de marfll pulimentado.

—Debo marcharme ahora que estd le-
jos—me dijes

Sabfa ya quién habfa enviado el dinero
al rector. 3Qué otro podfa ser sino la ex-
traordinaria .y exeéntrica miss Hulda
Vane?

CAPITULO IV

UN ROSTRO, MARAVILLA DE BELLE-
ZA Y MELANCOLIA

Durante largos meses, después de lo que
acabo de narrar, en vano aceché el pra-
do para ver 4 la misteriosa inquilina de la
casa del Rfo.

Hulda Vane se habfa perdido de nuevo
par la curiosidad.

Nuestros vecinos habfan eesado en sus
discursos 4 propédito ed su vida. En la
primavera del cuarto afio de su perma-
nencia en la casa del Rfo se realiz6 por
fin el més véhemente de mis anhelos. Una
mafiana tuve deseos de remar un rato por
el rfo. {Qué hermosa mafiana! | El aire cla~
ro, dulce, perfumado con el aroma de las
tempranas flores; €l prado como pintado
por los colores del iris, y los copudos &r-
boles proyectando una béveda de sombria
verde!

Remé dentro de la corriente hacia ia
casg del Rio, en busca de mi lugar favori«

Levantéme y miré 4 mi alrededor. Al
principio no pude distinguir nada; pero,
dirigiendo mis miradas hacia doode bri-
llaba el sol, descubr{ de pronto, rodeado
por el agua, algo que mirando desde tal
distancia pareciéme un montén de ropa
negra. Precipitéme hacia allf. Mi corazén
lati6 apresuradamente cuando vi una
blonqufsima mano que salfa de entre la
ropa negra. Yo conocfa aquella ropa. Era
miss Hulda Vane. Dettveme silenciosa-
mente algunos segundos y luego fuf hau)in

viviendo reclufda, ocultando su bondad y,
segun la habfa ofdo decir, prefiriendo la
muerte 4 la existencia... §Qué significaba
todo aquello?

Representaba unos veinte afios, y sin du-
da no tenfa méds, y era bellfsima sobre toda
ponderacién. La quité el sombrero, que
juntamente con el espeso velo negro depo-
sité 4 mi lado, y entonces su hermosa ca~
beza, colmada de abundante y negra cabe-
llera, reposé sobre la fresca hierba. Incor-
poréla de nuevo y la recliné schre mi pe-

¢lla. Su graciosa cara estaba impreg

de una pena mortal; la tenfa vuelta hacia
mf, pero inclinada sobre el pecho. Arrodi-
lléme 4 su lado y la tomé una mano; el
débil quejido se tornd en un grito de so-
bresalto.

— Esté usted herida? ;Estd usted en~
ferma?—preguntéla carifiosamente.

Con sorpresa mfa, desvié el rostro y no
me contestd. | !

—No me vuelva usted la cara, querida
nifia—dije— y no me extrafie usted de gue
1a ll4me nifia, pues soy bastante més vie~
Jja que usted.

No obtuve contestacin,

—No quisiera molestarla, pero un sen-
timiento de humanidad me impide que la
deje 4 usted abandonada.

Continué el mismo sileneio,

Alarmada por aquel silenein obstinado

cho. No p! la ‘debesar
aquel lindo rostro con una perfecta pasién
de piedad, y acto seguido mojé mi pafiuelo
en el agua del rfo y la rocié las sienes.

Volvié en sf y abrié luego dos 0jos ne-
gros que me miraron tristemente; tan ne-
gros, tan dulces, yal mismo tiempo tan al-
tivos, que recordé inmediatamentq 1a voz
dulce 6 imperiosa que of tiempos atrés.

Miréme fijamente. algunos momentos,
como si tratara de reconcerme. En su aire
vago y la extraviada expresion de su mi-
rada conocf que no se habfa repueste del
todo.

—4No estaba ya casi muerta?—pregun~
6 con extrafio euchicheo,

—No del todo—repliqué, compreadiendo
1a pregunta.

—1Péngame usted abajo, de cara al rfo,
y déjeme m:cluirl——dijf; ¥y enlonoel‘ re-

cobrd te el

to, aquel prado cuajado hoy
de lirios y jacintos.

Amarreé 4 la orilla y sentémé sobrs una
piedra, contemplando aquel pintoreses
paisaje, euando of de pronto un débil so-
nido, semejante 4 un lamento 6 un queji-
do. 3 Era algin animal herido, 6 algin ni-
fio abandonado sobro las piedras?

proouré la cabeza, ¥
vi que la joven era presa de un profundo
dehmayo. Entonces resolvi quetarla el es-
peso velo que cubria su rostro, ¥ B0 pude

4Quién es usted?—afiadid, 5
—Mrs, Neville, de Neville do 1a Cruz,

duefia de la casa en que usted vive.

algunos minutos

contener un grito de al oon~
templar aquella maravillosa hermosura.
1Gran Dios! 3 Qué significaba todo aquello?

ifia, tan joven, tan tierns, tan linda,

¥ luego dijo, eomo hablando consigo mis-
ma:
—1Yo mo quiero ser socorridal

.



