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Hugo Conway

por ariente

de

hice esperar, porque la conversacién
del sefior Norris es tan instructiva, que
‘me pasé el tiempo sin sentir. No me fi-
guraba que fuese tan tarde. [Vamos!
iCapitén Felipe, 4 los remos y avante!

Al decir estas palabras, apoy6 lord
Rothwell 1a mano en mi hombro, y
afiadio:

—Quise decir 4 vuestro padre para
que os permitiese viajar conmigo; pe-
o se nego 4 acceder 4 mi pretension.

Dirigi 4 mi padre una mirada supli-
cante.

—No, no es posible; no sabria acos-
tumbrarme atin 4 pasarme sin vues{ra

un i

dejorqe una renta, lo suﬁcien]:emente
cuantiosa para echar 4 perder 4 un jo-
ven, y no tan grande que le haya per-
mitido hacerse hombre. jGracias 4
Dios! [Ya estsn allil—exclamé, exha-
lando un suspiro de satisfaccién al ver
que lord Rothwel se acercaba en com-
pafifa de mi padre.

Sin dejar de andar, ambos sostenian
una conversacién. muy animada ¢ in-
teresante. Su sefioria, fijando la mira*
da en mi, dijo algo 4 mi padre, que en
varias ocasiones hizo tristes signos de
negacioén con la cabeza.

ntes de que pudiesen oirnos, pre-
gunté 4 Stanton si lord Rothwell esta-
ba casado,

—iCasadol—exclamé.—Nunca estu-
vo bastante tiempo en su casa para
pensar en hacerlo. No obstante, hay
gmen dice hubo algo de unos amores

lesgraciados; pero esto debié suceder
antes de que yo le tratase.
.Encarose con lord Rothwell, al que

dijo:

—Os olyiddis, amigo mio, de que no
podemos perder tiempo.

—Os suplico que me dispenséis si os

No intenté replicar, sabiendo que
era iniitil tratar de convencerle, por-
que mi padre no se volvia atras una
vez tomada una determinacién.

Botamos la lancha al agua, y tras
nueva despedida, nos alejamos de la
costa. Inmévil en la playa siguiénos
mi padre con la mirada, y poco des-
pués le perdimos de vista.

—¢Por quién hace un momento to-
masteis & mi padre para hablarle?—
pregunté con curiosidad tan indis-
creta como infantil 4 lord Rothwell.

—Crei que era un amigo_mio al que
hace ‘mucho tiempo dejé de ver; pero
4 la cuenta, me equivoqué.

—Es muy extrafio,—dijo Stanton;—
de todos modos, 1a conversaciéon duré
1o bastante para que ambos hayais po-
dido haceros el relato de vuestra vida
y hasta la confesién de las faltas co-
metidas. %

—El hombre est4 siempre dispuesto
4 pescar,— respondi6é su sefioria con
acento de sentimiento.

En el momento en que vaydis 4 Lon-
dres, tengré una grande a!egr!a al ve-
ros en mi casa, Dirigi las cartas 4

casa del sefior Coults; que es mi apo-
derado. Cuento con vuestra visita.

Sin saber si podria hacerlo 6 no y
cuando, se 1o prometi. En aquel mo-
mento mi bote se hallaba al costado
del yate, y después de estrecharnos la
mano por tltima vez, las embarcacio-
nes se separaron. jAl poco rate, unas
cuantas millas ‘de agua las separa-
ban!

Por tltima vez, gritéme lord Roth-
well desde su buque:

—iQué no me olvidéis! jHasta la
vistal

Al volver 4 casa, tenia yo grande
empefio en hablar 4 mi_padre de los
visitantes; pero el ama de gobierno me
dijo que 4 consencuencia de una ligera
indisposicién, habia tenido aquél que
retirarse 4 su cuarto, ademds, en una
nota que dejé para mi, me encargaba
que le dijese al sefior Dunstable que le
dispensase, y que yo desempefiaria
para con €l los deberes de la hospitali-
dad. Encontré 4 nuestro huésped en
perfecto estado de salud, y conforme &
lo que le habia pronosticado el ama de
gobierno, habiase despertado pidiendo
de comer. Después de hacerlo, pasé 4
su lado un rato agradabilisimo, y ricn-
do durante la velada, al oirle describir
de una manera humoristica sus sufri-
mientos.

En tierra firme era uno de eses hom-
bres de conversacién-ingeniosa, agra-
dable y llena de chistes de buena ley.
Al dia siguiente, al amanecer, nos en-
caminamos hacia el acantilado, y le
guié hasta una casa én laque le aiqni-
laron un-ligero cochecillo para dirigir-
se 4 Lynton.

Mostrése mi padre tan poco dispues-
to 4 hablar de lord Rothwell y de' sus
amigos, que hube de renunciar 4 ha-

cerle ninguna pregunta, Desde ese
dia, nuestra vida continué ' siéndo tan
monétona como de ordinario.

1

Desde ‘el dia en que vi al yate ‘con
sus blancas velas henchidas por el
viento llevarse 4 mis nuevos amigos
4 que presenciasen nievas escenas 6
visitasen otros paises, empecé 4 darme
cuenta de lo extrafio de mi vida;- ¢por
qué, me pregunté, estoy condenado &
vivir en este rincén del mundo? Los
demds trabajan, se agitan y mueven;
yendo y viniendo de una y otra parte,
mientras que yo no participoni de sus
alegrias, ni de sus dolores, no siendo
para mi nada los éxitos, desencantos,
reveses 6 triunfos de mis semejantes.
Algunas millas de mar, valle y de lan-
da forman todo mi horizonte; jcufinto
no hubiera dado por abandonar mi
agujero, en fin, arrastrar por la co-
rriente siempre en'movimiento de la
humanidad!

Esto era lo que pensaba, y muchas
veces, al ver pasar un yapor de cuya
chimenea desprendiase larga espiral
de humo, experimentaba accesos de
melancolia, sofiaba y suspiraba. No
obstante, nada nos obligaba 4 mi_ pa-
dre y 4 mi 4 permanecer, en aquel
apartado lugar, heciéndonos, por

cerle ‘'sufrir, impediame despegar 10s |

labios.

Smejantes reflexiones parecerdn'sin
duda asaz serias tratdndose de un ado-
lescente de catorce afios; pero cuando
eseadolescente se ve reducido 4 sus
propios pensamientos, la discrecién,
lo mismo que “el valor, no espera &
que se cumpla determinada edad, .

Domindbanme todes €sos penosos
pensamientos, cuando empecé & sentir
un malestar indescriptible. No me gus-
taba ni me satisfacfa nada. Este esta-
do moral mio no pasé desapercibido
por mi padre, el que, después de ha-
berme mirado’ cen mucha atencién,
me preguntd si deseaba algiin nuevo
libro 6 cualquier otra'cosa. Faltéme
valor para confiarle mis ' penas.

Habiamos llegado al ‘mes’ de Sep-
tiembre, y las veladas iban siendo ca-
da vez mds largas, y yo las pasaba
leyendo 1 oyen(io tocar el piano 4 mi
padre. Este habiame dado lecciones de
miisica; pero el discipulo estaba muy
Iejos de poder igualar al maestro. Una
tarde, en la que no era suficiénte la
luz para leer, quedéme reclinado en
un sillén, escuchdndole. En el cielo
veianse negros nubarrones, que’do-
rrian empuigdus por fuerte brisa que
soplaba del Norte, y los roncos ruidos
del mar embravecido, f(;rmaban Ti-

miento 4 las mel

decirlo asi.

Me pregunté, no teniendo mds expe-
riencia que la adquirida eu mis libros,
si algin dia seria capaz de romper
aquellas cadenas. Todas las noches to-
maba la resolucion de confiar al dia
siguiente, 4 mi padre, mis pesares;
mas todas las mafianas imponiame su
rostro melancélico, y el temor de ha-

ubre p
licas melodias que mi padre tocaba at
piano.

Esto. excit6 de tal manera mis ner-
vios,ique llegué 4 tal extremo, que no

pude contener mis. sollozos; estaba

avergonzado; mas no, pude evitarlo,

Abandoné mi padre el piano, y
echandome el brazo al cuello, me pre-
gunté:
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—:Qué es 10' que tenéis, hijo'mio?
¢Cual es 1a causa de esa tristeza?

—iPor favor, ‘marchémonos cuanto
antes de esta casa tan triste, 6 de no
hacerlo. asi,"me parece que voy 4
morirme! 2

~Ante todo, mandemos que traigan
la lampara y después hablaremos,

La luz me calmé, secdronse mis 14-
grimas y recobt¢ la sangre fria, humi-
llandome y molestandome mucho mi
emocién, y para disimularlo, quise
sonreir mirando 4 mi padre, el que,
fijando 4 su voz la mirada en mi, me
dijo:

—Sois por desgracia poco feliz, Fe-
lipe, y no me apercibi de ello, porgue
‘obré como un verdadero egoista. Va-
mos 4 ver si ahora me contais. cudles
son vuestras penas.

—Soy muy dichéso 4 vuestro lado,
padre mio; sin embargo, 4 ‘veces la so-
ledad de mi vida...

—jAh! Comprendo lo que pasa...
EXperimentéis una necesidad: la de te-
ner amigos de vuestra edad. Hablad-
me con entera franqueza, pues porque
‘asi lo hagdis, no me he de ofender.

Mi padre estaba no s6lo conmovido.
sino ademas también sumamente tris-
te, y sin embargo, no pude impedir el
exclamar: |

——‘.’Esto?' tan solo! {Tan solo!
d:Apoyé a'mano en mi hombro, y me

i

J—‘Sx', obré con poco acieito, ¥ Roth-
well ‘me lo indicé. Figurome que cir-
culando mi sangreé por vuestras venas,
os gustaria también la ‘soledad. No os
apuréis; todo est4 arreglado. En ade-
lante, no os impondré mis la vida en
este desierto. Hasta ahora, lo confieso,
no se me ocurrié nunca la idea que




