



algunos criminosos de los que no se han colocado en el lugar correspondiente...

1885.—Fuasla en Marzo el cabecilla Carricón a los dos fulicales que se presentaban...

El Julio tres soldados de la donación del vapor La Reina Gobernadora salieron...

Al verse estrechados los carlistas en Forci por las fuerzas liberales, fuasla en Diciembre a 33 prisioneros...

1886.—Al marchar sobre Córdoba el cabecilla Gómez, fuó robando en los pueblos...

Una partida carlista dio en Junio a la autoridad militar de Berja fuerza que la acompañó para presentarse a Induló...

Se sorprendió el miliciano nacional Rascas en Torredubarrá el 22 de Mayo, se compelió a pasarse a los carlistas...

1888.—En Agosto se presentan en Castellón 50 prisioneros del ejército que habían logrado burlar la vigilancia de los carlistas...

Algunos de ellos llevaban aún las cadenas con que los tenían sujetos en el depósito del Ballejo...

Se reclutaron los carlistas de la facción Pallios por los voluntarios de Torrenueva (Unión Real), sacaron su rabia...

1840.—Al amosacar del 22 de Enero entre la partida del cabecilla Caces en el castaño de los grandes viñedos...

En el término de una hora evacuan ustedes la Iglesia, así voy y a quemarla esta noche...

Legó hasta decir después de las ocurrencias de Estella y ante muchos jefes y oficiales...

1873.—Abril.—La partida del cabecilla Manolín del Praon se entrega al saqueo en Sama de Langreo...

Comenzó diciendo que la celebración de mítins de propaganda no va encaminada a conquistar aplausos...

1873.—Abril.—La partida del cabecilla Manolín del Praon se entrega al saqueo en Sama de Langreo...

Comenzó diciendo que la celebración de mítins de propaganda no va encaminada a conquistar aplausos...

1873.—Abril.—La partida del cabecilla Manolín del Praon se entrega al saqueo en Sama de Langreo...

Comenzó diciendo que la celebración de mítins de propaganda no va encaminada a conquistar aplausos...

por algunos ha conseguido que este privilegio no sea usado por los dos infelices que están privados de su libertad...

Hay que arrancar de las fábricas a los niños y mujeres, que por ignorancia o por necesidad son explotados...

Es necesario que el trabajo de la mujer, organizado como está en la actualidad, sea cumplido sin atropellar...

Es necesario que el trabajo de la mujer, organizado como está en la actualidad, sea cumplido sin atropellar...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

quela, Vill.—«Peñita», serenata, por el orfeón, Madrid.—«La Fé y la Esperanza», por Id., Dard-Juan.

Hay que arrancar de las fábricas a los niños y mujeres, que por ignorancia o por necesidad son explotados...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

que se encontraba en un estado de embriaguez tal que no pudo siquiera decir como se llamaba.

Hay que arrancar de las fábricas a los niños y mujeres, que por ignorancia o por necesidad son explotados...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

que se encontraba en un estado de embriaguez tal que no pudo siquiera decir como se llamaba.

Hay que arrancar de las fábricas a los niños y mujeres, que por ignorancia o por necesidad son explotados...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

de la lluvia, aplazándose hasta el día 12 de septiembre.

Hay que arrancar de las fábricas a los niños y mujeres, que por ignorancia o por necesidad son explotados...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...

Entre el obrero y el patrono existe un abismo, cuando en el trabajo debería mantenerse la más perfecta unión...



# Maderas secas de roble

Tabla de 6 centímetros grueso, hasta 4 y 1/2 metros de largo  
Precio del metro cúbico 100 á 180 pesetas según la longitud.

Tabla de 3 y 1/2 centímetros grueso  
Precio del metro cuadrado, 5 pesetas  
Marquerío á 70 pesetas por metro cúbico  
Traviesas, frontales, etc.

## Descuentos convencionales para pedidos de importancia

Dirigirse á BLAKE y C. Plaza de Guipúzcoa, número 1, ó á D. MANUEL OENCOYA, junto á la estación del ferrocarril del Norte.

## ¿Para qué Aparecer Viejos?

No hay necesidad para ello. A los treinta años puede uno parecer como si tuviese diecisiete. Y si eso es así ¿á qué representar sesenta? El cabello de color prieto pertenece á la juventud. El cabello gris y descolorido á la vejez.

## El Vigor del Cabello del Dr. Ayer

vuelve el cabello suave y lustrado, rico y abundante. Con su eficacia hace imposible la formación de la caspa ó impide la caída del cabello. En ningún caso deja de restaurar el color natural del cabello.

Comunica al cabello aquel color oscuro suave, propio de la primavera de la vida. Para el hombre representa esto la apariencia de la fuerza y poder. Para la mujer es el adorno de la belleza de la juventud. Téngase presente que los granos, el sarpullido y otras erupciones cutáneas que se designan el rostro, se curan completamente con sólo adoptar el tratamiento de la Zarzaparrilla del Dr. Ayer que limpia y suaviza el cutis y circunscribe el sangro.

Recogidos los usados nacionales y extranjeros hasta los más ordinarios para vocaciones de niños pobres que se destinan al sacerdocio. Magníficos recuerdos religiosos y especialmente Rosarios de los Padres Crucíferos y medallas de San Antonio de Padua serán enviados como recompensa. Pedir informes ó enviar los sellos de correo en paquetes facturados á gran velocidad al despacho de la Obra de Belén, Calle Caputinas, núm. 1.º, Barcelona.

## Impotencia

Debilidades en el hombre. Nuevo remedio externo Kinsley. Los internos, ó no producen efecto si son débiles, ó perjudican la salud al ser antiguos. Pedir Kinsley en todas las boticas de España.—En San Sebastián, Tornero, plaza Guipúzcoa, 6. ¡Suprema medicina! por la que se consigue la potencia de la edad juvenil pronto y sin peligro!

## Estudios en Francia

Preparación para alumnos de familias distinguidas, 300 francos al mes. Los discípulos pueden seguir los cursos de las escuelas de comercio, industria é ingeniería químicas.

Cocina española y francesa. Escribir á Mr. Sagardoy, Cours Polyglotte, rue St. Catherine, 10, Burdeos.

Se traspasa por no poderlo atender almacén de vino en Barbaña en sitio excelente, lo mejor, buena parroquia y buen local. Dirigirse á esta administración.

## Medoc - Rioja del 99

UNA PESETA BOTELLA San Martín (esquina Fuencarría)

## ESCUELA SUPERIOR DE COMERCIO GINEBRA (SUIZA)

se ha creado en esta Escuela oficial superior, un curso preparatorio, especialmente destinado á preparar á los alumnos de lengua no francesa para el ingreso en los cursos regulares. Los aspirantes á dicho curso pueden matricularse en cualquier época del año.

## SOCIEDAD HULLERA ESPAÑOLA

Carbones Ujo-Asturias Representante Carlos Fernández y Vicuña Órdenes: Correo - Apartado 19.

## LA VOZ DE GUIPUZCOA

DIARIO REPUBLICANO PRECIOS DE INSERCIÓN En cuarta plana, diez céntimos la línea.—En tercera plana, cincuenta céntimos la línea.—Gacetillas, setenta y cinco céntimos línea.—Anuncios en primera plana, 1,50 pesetas la línea.—Redamos y sumarios, á precios convencionales desde diez á veinte y cinco pesetas la línea.—Especialidades mortuorias en primera plana á una columna, 60 pesetas; á dos columnas, 100 pesetas; á tres columnas, 200 pesetas; á cuatro columnas, 300 pesetas; á cinco columnas, 400 pesetas; á seis columnas, 500 pesetas; un banner plano á una columna, 10 pesetas; á dos columnas, 20 pesetas; á tres columnas, 40 pesetas; á cuatro columnas, 60 pesetas; á cinco columnas, 100 pesetas; á seis columnas, 150 pesetas.—Rebajas convencionales en los anuncios siempre que pasen de quince inserciones.—PAGO ADELANTADO. PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN SAN SEBASTIÁN: Tres meses, cuatro pesetas; seis meses, ocho pesetas; un año, diez y seis pesetas.—PROVINCIA: Tres meses, cuatro pesetas cincuenta céntimos; seis meses, nueve pesetas; un año, diez y ocho pesetas.—EXTRANJERO: Trimestre, 13 francos; seis meses, veinte y cinco francos; un año, cuarenta y ocho francos.—Si no fueron renovada la suscripción, se dejará de servir el periódico los diez días de terminada. Número anual, cinco céntimos.—Número atrasado, veinte y cinco céntimos. PAGAD ADELANTADO.

Contratos de Arrendamiento Se hallan de venta en la imprenta de este periódico, Guetaria 14.

### VENEREO FLUJOS

por antiguos que sean

# SANBALO CLIN

Tómase de 9 á 12 Cápsulas al día.

OLIN Y COMAR - PARIS EN TODAS LAS FARMACIAS

### RUBINAT-LLORACH

AGUA MINERAL ESPAÑOLA

Combate maravillosamente todas las enfermedades del aparato digestivo. DESCONFIESE DE OTRAS AGUAS que se entreguen como sustitución ó imitación de la legítima, antigua y universalmente admitida por las eminencias médicas, conocida con el nombre de RUBINAT-LLORACH.

Exigir siempre en las botellas la etiqueta amarilla, llevando el escudo encarnado con el nombre de Rubinat, y la firma y rúbrica del doctor LLORACH en el cuello de las mismas. Véndese en las principales farmacias y droguerías.

Administración: Cortés, 288, entresuelo.—Barcelona.

### PIEDRAS BLANCAS

de BLANCARD

con Induro de Hierro Indiferable

la Anemia, la Pobreza, el Sangre, la Opilación, la Neurastenia, etc.

Blancard el producto obtenido con el Hierro BLANCARD y la Sal de Sodio, H. J. Blancard, París.

Precio: 12 botellas 4 fr. y 2 fr. 25.—Januar, 3 fr.

En la imprenta de este periódico se hacen tarjetas de visita desde 1,50 pts. el 100

## Reconstituyente de primer orden

### Somatose

RECONSTITUYENTE sin olor y sin sabor en forma de polvo, extracto de la carne.

LA SOMATOSE es una preparación albuminosa y contiene exclusivamente las sustancias nutritivas de la carne (albumosas y sales nutritivas). Esmilma en alto grado el apetito. Se vende en las farmacias y droguerías. Exigir el embalaje original.

## SUCURSAL ESPAÑOLA DE LA COMPAÑIA INGLESA LA GRESHAM

(The Gresham Life Assurance Society, Ltd.) FUNDADA EN LONDRES EN 1848 y establecida legalmente en España desde 1882

### SEGUROS SOBRE LA VIDA Y RENTAS VITALICIAS

PÓLIZAS INDISPUTABLES BENEFICIOS CAPITALIZADOS PRIMAS MUY MODESTAS

Con la participación en el 90 por ciento de los beneficios, los asegurados en esta Compañía gozan de todas las ventajas que los podría ofrecer una Sociedad mutua sin otras ventajas á su responsabilidad.

La Gresham tiene constituido el depósito exigido por las leyes fiscales vigentes como garantía para sus asegurados en España.

SUCURSAL ESPAÑOLA: Calle de Alcalá, 23, dupl.—MADRID Oficinas para las Provincias Vascongadas Logroño y Burgos — SOMBRERERÍA, 10, BILBAO —

### 50 Píldoras saludables de Muñoz

Únicas reguladoras de las funciones digestivas, antiépticas, laxantes y purgantes.

Evitan cólicos y congestiones. Desalojan la bilis y cálculos hepáticos. Combaten el estreñimiento y despejan la inteligencia.

MADRID: Trafalgar, 29, botica.—G. García, Capellanes 1, y en SAN SEBASTIÁN: Dr. Casadevante, Hernani, 19. Pídanse cajas metálicas de 0,60 y 1 peseta.

### TAMARINDOS VINTRÓ

Conserva laxante y refrescante, de sabor agradable; cura el estreñimiento, almoranas, congestión cerebral, embarazo del estómago, vómitos, jaqueca, etc. 2,50 pts. caja en todas las farmacias.

# MÉDICO-DIRECTOR: Ricardo López Ruiz GRAN BALNEARIO DE GAVIRIA (Guipúzcoa) Una hora de San Sebastián Parada en la estación de Beasain

Temporada oficial: Del 15 de Junio al 25 de Septiembre

### DOS GRANDES MARBATAILES

AGUAS SULFUROSAS.—Eficaces en las enfermedades del aparato respiratorio (preferentemente en las de la garganta, bronquitis y fosas nasales), de la piel, escrófulosa, matriz, sífilítica y reumáticas.

AGUAS BICARBONATADAS FERRUGINOSAS.—Indicadas en la anemia convalescencia de enfermedades, neurastenia, etc.

### TARIFA DE FONDA Y HOSFEDERIA

Mesa redonda de primera.—Desayuno: chocolate ó café con leche.—A media mañana: caldo ó sopa de Jerez.—Comida: entremeses, dos sopas, dos cocidos, cuatro principios, postres de repostería, queso y frutas.—Merienda: chocolate ó dulce.—Cena: sopa ó verdura, huevos, dos principios y postres variados. Los jueves y domingos un extraordinario de un principio, helado y copa de jerez.

Esta mesa con hospedajes á 60 pesetas

Mesa redonda de segunda.—Desayuno: chocolate ó café con leche.—Comida: dos sopas, dos cocidos, dos principios y dos postres.—Merienda: chocolate ó dulce.—Cena: sopa ó verdura, huevos, un principio y postres.—Los jueves y domingos un extraordinario y helado.

Esta mesa con hospedajes á 4 pesetas

### ITINERARIO

Línea del Norte ó de Madrid á Irún: estación de parada para los viajeros de GAVIRIA BEASAIN, en la que esperan coches del balneario á todos los trenes.

### Estación de paradas: BEASAIN

Para más informes dirigirse á su propietario D. Ramón Martín, Tetuán, 3, Madrid ó al Administrador del Balneario, ó que facilitará los datos que se le pidan.

NOTA.—En comedor particular, los de primera tienen un recargo de una peseta y los de segunda de 0,50, y á las familias se componen de más de dos personas, las que excedan abonarán la mitad en este concepto.—Comida á la francesa ó de restaurant, precios convencionales que se convienen el primer día con el Sr. Administrador.—Los niños de pecho no abonan nada, los de dos á cuatro años pagan la tercera parte que los adultos y la mitad los de cuatro á diez años.

### El crimen de la Condesa

NOVELA HISTORICA SOCIAL POR CAROLINA INVERNIZO

calera y que lo arrastraba al exterior. En fin, nadie en el lugar conocía á Beppe; nadie sabía quién era. Al fin lo cargó sobre sus hombros. El peso no era pequeño, pero el criado del marqués era todo músculos y nervios... y no vaciló; y apenas ligeramente encorvado bajó aquel pesado cuerpo y se dirigió á la escalera. —Animo... á la obra,—se dijo,—pocos minutos más y estará libre. Bajó las escaleras poco á poco, sosteniéndose con una mano á la cuerda que servía de pasamanos, con la otra aferrado á las ropas del muerto cuyas piernas colgantes, daban contra las suyas, produciéndole un monstruoso y vivísimo espanto. Existían en la vida horas que pasan como minutos y minutos que parecen siglos.

Tales parecieron á Beppe los pocos segundos que empleó en bajar la escalera. Al fin llegó al portal. La puerta de la calle estaba abierta. En el momento en que Beppe dejaba en el suelo su lúgubre carga, se oyeron algunas voces que parecían acercarse á la calle. Beppe quedó abatido, incapaz de moverse por algunos instantes. Su pulso era febril; un temblor le agitaba de la cabeza á los pies. ¿Abandonaría el muerto en el portal? ¿Las personas que fueran hablando en alta voz entrarían en aquella casa? A Beppe se le doblaron las piernas. Y sin embargo, no podía permanecer en aquel corredor, encogido, al lado del muerto. —¿Quién sabe los meses que pasarán antes que yo vuelva aquí,—murmuró,—mientras apaga la luz y enciende una cerilla. Abrió la puerta, aplicó el oído, pero no oyó rumor alguno. En el portal estaba tendido el muerto y para salir necesitaba pasar por encima. Aquella idea produjo en Beppe una sensación tan violenta que tuvo miedo de no decidirse.

Subió, y echándose en los cogines, dijo con aire de señor: —Al palacio del marqués de Praga. Media hora después, Beppe se dormía con toda tranquilidad en su lecho, si bien tenía sobre su conciencia un homicidio horrible. No sucedía así á la condesa. La camarera al entrar para llevarle luces, retrocedió espantada, viendo á su señora con los cabellos medio sueltos sobre la espalda, como una fiera, los ojos encendidos, la cara pálida y descompuesta. La preguntó si quería algo, pero Lydia la despidió con un gesto, imperioso y dijo que el primero que fuera á estorbarla, sería inmediatamente expulsado. Ginetta se retiró toda temerosa y corrió á poner en antecedentes á los criados de lo que ocurría. La servidumbre se entregó á mil comentarios, pero nadie se hubiera atrevido á infringir las órdenes de la señora. Lydia, en tanto, experimentaba torturas horribles, sin nombre. Pasó una noche atroz, una noche de insomnio, llena de terribles visiones. Y así como en el insomnio y en el silencio profundo, el remordimiento comparecía implacable y vengativo, durante aquellas horas lúgubres que transcurrieron

antes que despuntase el alba; Lydia pensó en el delito que había dejado consumir. Porque ella estaba completamente convencida de que Editta era hija del marqués. Y además, no poseía la condesa una carta de Marcela en la que decía: «Piensa Edmundo en la pequeña, porque es sangre tuya: á ti sólo debe la vida?» —Y Lydia había dejado que aquella pura y divina muchacha alimentase una pasión culpable. Ella misma la había exaltado, había visto con alegría á Edmundo loco de amor por Editta; había, en fin, hecho todo lo posible para que el monstruoso sacrilegio se llevara á cabo. Entonces se retiró, cerró los cristales y lentamente fué á sentarse al escritorio. —Ahora,—murmuró con una de aquellas sonrisas terribles que dieran frío al más intrépido,—sería demasiado pronto. Lydia, diciendo esto, sacó del escritorio una hoja de papel de carta timbrado, tomó una pluma y escribió: «Edmundo: Ahora que todo está completo, ahora que Editta es tu mujer ante la ley, como ante Dios, yo levanto la cabeza estremecida para decirte:—No disfrutares mucho tiempo; tu felicidad ha terminado, mira, la virgen pura que te presenté, que has pervertido, mírala bien; no te recuerda

las facciones de otra mujer que amaste un día? ¿No te recuerda una culpa pasada, un delito de muchos años? —Edmundo, aquella muchacha que yo misma te presenté de la cual te hiciste amar, que adoras y es tu mujer, aquella muchacha es tu hija. —¿No lo crees? ¿Somrtes? Pero yo tengo la prueba en las manos. —¿Te acuerdas de aquella niña que viste de Marcela? Creció que habia muerto. Te pusieron entre los brazos otra niña moribunda que no era la tuya. La habían cambiado en la cuna. Tu hija seguía viviendo... Tu hija es la mujer que amas... es tu mujer... —¿Y tú crees que yo lo ignoraba antes de ahora? —Desengáñate. Lo sabía... antes todavía que tú me hicieras traición, que me engañases. No creas que el acaso solo sea el que se mezcló en tu destino; mi mano lo ha guiado. —Yo había recogido tu hija porque quería hacerla hija mía. —La deje ignorar quién era su padre, porque quería hacerla digna de tí. Entonces tú me amabas aún... y yo te adoraba como se adora á Dios; es decir, más todavía que á Dios. —Si tú me hubieras hablado de morir por tí, lo hubiera hecho con la sonrisa en los labios. —Me engañaste vilmente, y mi amor se convirtió en tanto odio.