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* Conversaban log dos en voz baja.
Paulina no estaba lejos, y ninguno
de los dos querfa ninmur]a, pero
Macari oy6 la frase'y vié el gesto.
Llameaban sas ojos al inclinarse
amenazador hacia Antonio. .
—Puads ser que dentro pocos dias
me déis de muy buena gana lo que
me negisteis hace may poco tiempo.
Ceneri observé que la mano dere-
cha de Macari descansaba entre las
golapas de su levita; pero como ésta
era actitud familidr en él, no dié im-
portancia alguna 4 este detalle.
Antonio no quiso responder. Vol-
vib el rostro con ademan de absolu-
to desdén, ademén que sin duda en-
cendi6 atin més el faror de Macari.
—Antes de hablar de ninguna
otra cosa, dijo Antonio & su tfo; in-
sisto en que desde hoy quede Pau-
lina & micuidado. Ni ella ni su for-
tuna han de venir & parar & las ma-
nos de un _grosero rufifn italiano,
como ese hombre & quien llamdis

vuestro.
Antonio no volvi6 4 hablar. Ma-
cari adelant6 un paso hacia él; ni
exclamacion, ni un voto. Fie-
3&& asido por su mano derecha

salt6 el brillante acero de su escon-
dite, y al verlo Antonio y echarse
atrds en la silla para Luirlo, cay6 de
arriba el golpe con toda la fuerza
de aquel firme brazo. Eatré el pa-
fial por debajo de la clavicula. Le
partié el corazén. jAntonio March
callaba ya para siempre!

Entonces, al caer, ces6 de pronto
el canto de Panlina, y su grifo de
horror rompi6 los aires. Desde sn
asiento en el piano pudo ver lo que
hab{a sucedido. A quién asombra-
ré que el espectculo le turbase y
anublase el juicio?

Macari estaba en pie, junto & su
victima. Ceneri contemplaba estupe-
facto el crimen que ahorraba la eje-
cucién de su proyecto. Sélo Petoff
aparecia sereno. Les iba la vida en
que Paulina callase. La vecindad en-
tera alarmarfa 4 sus gritos. Se arro-
j6 sobre ella, y echéndole sobre la
cabeza un cubre-sofd de lana, la re-
tuvo semiahogada, por la foerza, en
el divén del aposento.

Faé entonces cuando yo desvali-
do y ciego, entré en el cuarto; pero
4 los ojos de aquellos hombres, deb{
parecer un mensajero de la vengan-
za celeste, Macari mismo se estre-
mecié & mi presencia.

Ceneri faé el que, obedeciendo al
instinto de conservaci6n, saco el re-
vélver, y lo monté; él, quien oyd
mi stiphca y abogé por mi vida; é1
quien me la salvo.

Macari, vuelto pronto de su sor-
presa, insistia en que compartiese
yo la suerte de Antonio March. Es«

taba ya por el aire su pufial, pron-
to & sacar del mundo ofra vida, cuan~
do Petroff, obligado por el nuevo
aspecto de la escona 4 abandonar &
Paaulina, se abalanzé 4 mi cuello y
me tavo encorvado sobre el cada-
ver. Caneri desvid el brazo de Maca-
ri, y me libré de la muerte. Exami-
n6 mis ojosy declaré que estaba
ciego. No habfa allf tiempo para
recriminaciones; pero jurb qus noss
cometeria otro asesinato.

Petroff lo secundd, y Macari cedid,
con tal de que se hiciera conmigo lo
que se hizo. El narcitico me lo ha-
bieran dado al instante, si lo hubie-
sen tenido & la mano. Despertaron &
Teresa, y fué ésta & buscarlo. Los
complices no se atrevian & apartar-
se de mf; por eso me forzaron & sen-
tarme, y of su fasna.

asesinato? gpor qué & lo menos ayn-
d6 después de &1 al asesino? S6lo
puedo creer qne era més malvado
de lo que se pintaba, 6 que leaterrd
su parte en el delito; porque el plan

minal como la pufialada de Macari;
ningtin tribunal que conociese la
saerts que en sus manos habia teni-
do el candal del muerto, le habria
absuelto. Acaso ély Petroff, man-
chados sin duda con sangre ds ori-
menes politicos, tenfan en poco la
vida humana; y, comprendiendo que
no se les mostraria propicia la jus-
ticia, unieron su fortuna 4 la de Ma-
cari, y todos juntos se dieron & bar-

¢Por qué no denuncié Ceneri el |

que é1 meditaba, era casi tan cri-

lar las pesquisas y esconder las hue-
1las del asesinato.

Desde aquel instante, apenas hu-
bo diferencia de grados en la calpa
de aquoellos tres hombres.

Asf ligados, no dudaban del éxito.
A Teresa hubo que decirls Ja ver'-
dad; pero Teresa vefa con tales ojos
4 Ceneri, quo si on los diez asesina-
tos le hubiera pedido ayuda, en los
diez se la diera.

Aute todo, tenfan que libartarse
de mi. Ceneri no queria fiarme 4 las
manos de Macari. Pertroff salid, y
volvié con un carruaje. Pagaron
bien el cochero, que les dejé usar
del carrpaje por una hora y media.
Era atin de noche, pudieron sacarme
de la casa sin ser vistos. Petroff me
llov6 lejos, y mo dejé ingensible en
1a acera, despuss de lo cual dovolvié
ol carruaje 4 su duefio, y se reunié
& sus compaiieros.

Los gemidos de Paulina habfan
ido cesando gradnalmente, y més
que asustada, parecfa muerta, siendo
el mayor peligro para los tres hom-
bres que nada podfan hacer hasta
que volviese en sf, sino dejarla en
sa alcoba bajo la vigilancia de Tere-
sa. Luego decidirfan.

Pero ¢qué harfan del muerto? Era
indispensable hacerlo desaparecer,
discutieron muchos planes hasta que
al fin & uno por su_misma sudacia
le hallaron en condiciones de éxito.
No aterraba ya nada & aquellos tres
hombres.

»
.

En las primerag horas de la mafia-
na enviaron una carta & la casa de
Antonio, anunciando que el joven
habfa cafdo gravemente enfermo la
noche anterior, y estaba en casa de
su tio. Esto prevenfa toda pesquisa
por aquella parte. Y én la casa de su
tfo colocaron al infeliz de modo tal

ue pareciese haber muerto de en-
?stmednd nataral.

Talsificaron mna certificacién del
médico: Ceneri no me dijo cdmo ob-
tuvieron la plantilla; el médico qne
1a llené desconocfa su objeto.

Dieron orden aquella misma no-
ohe deque enviasen un atatd, y una

ja de madera, g en presencia de
Ceneri faé colocado el caddver en la
oaja, explicando aquella prisa con
1a excosa de que estos preparativos
eran meramenta temporales, pues el
cuerpo iba 4 ser llevado fuera de
Inglaterra paraenterrarseallisolem-
nemente. Kl servidor estaba bien
pagado, y fué prudento. Camplidas
asf, con ayuda de la certificicion fal-
sa, las formalidades principales, los
tres complices, dos dias después del
crimen, iban camino ds Italia, ves-
tidos de lato, acompafiando el cuer-
po de su victima.

No habiera habido razin para
detanerlos; ni en el aspecto delos do-
lientes, ni en_las circunstancias del
caso, parecia haber nada sospechoso.
Lilsvaron el ataud 4 la cindad misma
en que habia muerto la madre do
Antonio, y junto & ella enterraron
4 su hijo,” y en la lipida hicieron

| grabar su nombre y la fecha de su

muerte. De todo estaban libres; de
todo, excepto de Panlina.

iDo ella también estaban libres!
Cusndo por fin desperté de su estu-
por, hasta Teresa pudo com prender
que sucedfa en ella algo extraordi-
nario. Nada decfa de lo que habfa
visto; no preguntaba nads; nada de
1o pasado recordaba. En obadiencia
4 érdenes de Ceneci, Teresa la llev6,
tan pronto como faé posible, 4 reu-
nirse 4 6l en Italia. Macari habfa
privado al hermano de la vida, y de
la razén 4 la hermana.

Nadie pregunté por Antonio
March. Llevando hasta el fin su atre-
vido plan, Ceneri comisiond & un
agente para recoger en la casa en
que vivia los objetos de uso del jo-
ven, é informar 4 los duefios de que
Antonio habia muerto en su casa y
estaba sepultado en Italia con su
madre. Unos cuantos amigos lamen-
taron un poco & su alegre compa-
fiero y Antonio March quedd olvi-
dado.” Del ciego, suponfan que le te-
nfa cuenta callar lo que habia ofdo.

El estado de Panlina no cambiaba.
Teresa la cuidaba, y juntas vivie-
ron en Tarfn hasta la época en qua
1as vi en San Giovanni. Ceneri, que
no tenfa hogar fijo, vefa poco &la
enferma. Nodespertar en ella recner-
dos penosos la presencia de Ceneri ;
pero éste no’ podfa soportar la de
Paulina, pues en ella veia siempre.
copia ambulante del euadro que hu- =
biera querido arrancarse de la me-
moria. ;
No parecias Paulina contenta en




