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IMISTERIO!

HUG CONWAY

més he podido librar de ella mis

samientos. La verdad, Vaughan,
se mo reveld mister en esta prisién.
Yo no estoy condenado 4 esta vida
por un crimen poltico. Mi senten-
cia th venganza indirecta de Dios
por

maldad de que faisteis testigo.

No: Ceneri no era un criminal
endurecido, como Macari. A él, por
lo menos, le atormentaba la con-
ciencia. Y ademés, como parecia
supersticioso, me creerfa tal vez
cusndo le contase la manera con
que me faé revelado el crimen.

—0s lo diré, repeti, con tal do
lua por vuestro honor os obliguéis

_contarme la historia completa
del asesinato, y & responder 4 mis
preguntas plena y sinceramente.

Bonri6 con amargura.

—Olyidéis lo que soy ahora, mis-
ter Vaughan, pues que me habldis
r honor. Si: prometo todo lo que

e pedis.
¢ ¥ le dije en segunida, cnan breve-

1te gnde, todo lo sucedido y lo
habfa  yo visto. Temblaba al
irmo pintar do nuevo la implacable

< —{No més! {No més! ma dijo. Bien

lo 8é todo. Miles de veces lo volvi
& ver, despierto y en suefios, y no
dejaré de verlo mientras viva. ¢Pe-
ro por qué ven{s & mi? Me decfs que
Paulina estd4 recobrando la razén;
jella os lo hubiera dicho todo!

—Nada lo huobiera preguntado
hasta no haberos visto. Recobré el
juicio, pero no me conoce; y si vaes-
tra respuesta no es la que anhelo ja-
més me conogerd.

—=8i algo puedo hacer para pur-
gar... 6 & decir ansi te.

chado en mis brazos al leer en sun
mirada de asombro la pureza sin
mancha de mi amada!

—El joven 4 quien hiri6 en el co-
raz6n el pufial de Macari, fué el her-
mano de Paulina, Antonio March, el
hijo de mi hermana,

CAPITULO XIII
Confesldn terrible

Apsnas acab6 Ceneri, de decirms
aquellas inesperadas palabras, eché
sus d

—Decir la verdad. Escuchadme,
Acusé al agesino, & vaestro cémpli-
ce en el crimen. Como vos tampoco
lo negd; pero lo ‘iusbiﬁcé.

—iLo justificé! gComo?

Me detuve por un instante. Fijé
mis miradas en él para no perder el
menor cambio en su fisonomf{a, para
leer la verdad en sus faccionss.

— Me dijo que el joven habfa sido
muerto por vuestrag 6rdenes; que el
joven era, {Dios mfo, cémo pude re-

etirlo! el amante dé Paulina, qae
a habia deshonrado, y se negaba 4
reparar su falta. {La verdad! {Decid-
me la verdad!

Gritos fueron mis tltimas pala-
bras. Toda mi calma desaparecié al
pensar en el villano que con una son-
risa de burla acusara & Paulina de
una infamia.

Ceneri, en cambio, e calmaba &
medida que comprend{a la gravedad
de mi pregunta. Malo como aquel

hombre podia ser, atin manchadode !
sangre inocente {lo hubiera estre- ¢ palabras inteligibles, el objeto del

dos brazos sobrela rada
mess, y con un gesto de desespera-
cién hundi6 la cabeza en ellos. Re-
petia yo maquinalmente y como es-
tupefacto desde mi asiento: ¢El her-
mano de Paulina jAntonio March!»
El dltimo vestigio de la calumnia
estaba borrado en mi mente; pero
el crimen en.que Ceneri habfa esta-
do complicado adquiria tremendas
proporciones y era més espauntoso,
mids de lo que yo habfa sospechado.
La victima era su pariente cercano,
el hijo de su propia hermana. {Nada
podia decirme que disculpase el cri-
men! Aan cuando no lo hubiese pre-
meditado y ordenado, él lo presen-
0i6 y ayad$ & borrar todas sus hae-
1las; habfa vivido, hasta haefa poco
tiempo, en {ntima amistad con el
agesino. “
Apenas podfa yo reprimir la re-
. v

crimen; pero estaba 'decidido & sa-
berlo todo.

Me ahorré la pregunta. Levantd
1a cabeza y me miré con ojos supli-
cantes. S

—Os apartdis de mi. Es justo;
pero yo no soy tan culpable como
penséis.

— Antes, contéddmelo todo; las ex-
cusas vendrén lnego, si hay alguna.

Hablaba como sent{a; dara y des-
defiosamente.

—Para el asesino no hay ningn-
na, Para mi, bien sabe Dios que con
toda el alma hubiera dejado vivo &
Antonio. Renegé de su gntria yla
olvid; pero eso se lo perdoné.

—iSa patria! La patria de su pa-
dre era Inglaterra.

—iLa de su madre era Ttalial me
repligé Ceneri en un fiero arranque,
Tenfa nuestra sangre en sus venas.
Sa madre era una buena italiana que
1o hubiera dado todo, fortuns, vida,
hasta el honor, sf, hasta el honor
hubiera dado por Italia.

—Bien. jEl erimen!

Y me narrd el crimen. En justi-
cia 4 un hombre arrepentido, lo hi-
70 con sus propias palabras. Sin su
propio acento de angustia parecfan
frfas é inexpresivas. Calpable faé,
pero no tanto como yo pensaba. Sa
gran falta era creer que en las cau-
sag politioas todaslas armas son per-

itidas, todos los ori perdo-

pugnancia y el P que me
inspiraba aquella eriatura abyecta.
No sabia c6mo hallar calma en mi
indignacién para pregantarle, en

nables.

Los ingleses, hombres acostum-
brados & poder hacer decir & los la-
bios nuestro pensamiento y 4 ejer=

citar la persona en los asuntos pd-
blicos, no podemos comprender, ni
ver con piedad, 4 uno de esos fani-
ticos engendrados, como el estallido
en una botalla de champagne, por
una presién constante y violenta.

El hombre se abre paso con més
fiereza alli donde se le niega mis.
Libres nosotros, no entendemos las
fatigas y crfmenes de los demés por
serlo. Coniforme & nuestras cegueda-
des de partido, ensalzamos al nues-
tro & injuriamos en todo nuestro
leal gaber y entender 4 nuestros ad-
versarios, especialmente cuando esté
en sus manos el gobierno, y nos pa-
rece mejor que esté en las nuestras;
pero de una 1 otra maners, aunque
nos cubra en Inglaterra el manto
real, son nuestros conciudadanos los
que nos gobiernan. Vivamos afios
sobre afios 4 1a merced de un extran-
jero; y comprenderemos lo que quie-
re decir patriotismo en el sentido en
que lo tomaba Ceneri.

Este y su hermana_eran hijos de
una buena familia de Ia clase media.
no de nobles como me dijo Macari,
Le educaron_con esmero, y 8o hizo
médico. Su hermana, de quien ha-
bia Paulina heredado su gran her-
mosura, vivié como en Italia viven
las jévenes desu condicién; mis
tristemente vivié sin duda, pues,
siguiendo el ejemplo de su hermano,
rehusé asistir 4 fiesta 6 goce alguno
mientras se pasearon como sefiores
por sa tierra los austriacos de blan-

Into. Un inglés, March, vié 4 la her-
mosa nifia, se hizo amar de ells, y
casada con. él se lallevé 4 Ingla-
terra en triunfo. Ceneri no perdond
nuncs 4 sn hermana por complsto;
mas no hall6 razén para oponerse &
su ventajoso matrimonio. March era
mng rico: su padre faé hijo dnico,
y 6110 era también, lo que explica
que no taviese Paulina parientes
cercanog. por parte de su padre.
Darante muchos sflos los esposos
vivieron felices, favorecidos con una
hija y un hijo, hasta que March mu-
ri6, cuando Ja nifia tenfa diez afios
y el nifio doce.

La vinda, 4 quien solo podia rete-
ner en Inglaterra el amor 4 su espo~
80, 8e volvi6 al punto & Italia, don-
de la vieron llegar con alegria cuan-
tos de nifia habfan admirado su pa-
triotismo y hermosura, Era may ri-
ca, y la recibieron muy bien. Sa
marido, en los primeros encantos
de su pasién, habia testado en favor
suyo toda su fortuna; y tanto fiaba
en ella que el nacimiento de los hi-
jos no le hizo alterar su voluntad:
¢4 qué decir que la esposa de March
vié su camino de amigos?

Antes de conocer & su marido;
hebfa querido 4 su hermano sobre
todo en el mundo. Lo secundaba en
su pasion por Italia; simpatizaba
con sus planes; ofa con carifio Ios
menores defalles de sus constantes
intrigas; la llevaba algunos afios.

ca casaquilla.

El amor fué 4 sacarla de aquel ;
<«

A su vuelta 4 Italia, hallé 4 aguel
hermano querido trabajando obscu~




