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IMISTERIO!

EUG CONWAY

No habfa llegado atn el capitén.
En el ultimo lugar en que pregun-
tamos por él, nos dijeron que habia

asado por alli un dia antes; lo de-
Jébamos, pues, atrés. Lo mejor era
aguardar en Irkustk la llegada del
convoy. ;Bien me sentarfa, por cier-
to, descansar uno 6 dos dfas de tan-
tas fatigas! No me pesaba gozar de
nuevo de las comodidades de la cin-
dad, pero 4 cada hora enviaba 4 in-
guirir si habfan llegado los presos

e Varldmoff. Mucho habfa anhela- |
do llegnr & Irkustk, mas estaba an- |

helando salir de él.

No habia recibido carta de Ir-
kostk desde que dejé 4 San Petors-
burgo, ni podia recibirls, puesto que
yo habia viajado mucho més rapida-

mente que el correo. Pero 4 la vuel- |

ta, las recibiria, ;4 la vaelta!

Dos dias de impaciencia habian
transcurrido cuando me dijeron que
4 las cnatro de la tarde habfa lleva-
do el capitén Varldmoff presos al
ostjmf o Trkustk. ¢Qué me impor-
taba 4 mf terminar la comida qne

madmvti:ms?‘ Me levants,
y ostro; ligero.
?: m;udgh mbn-

dos los centinelas 4 ver llegar & la
puerta de la prision un hombre de
mi agpecto, en traje de paisano, pi-
diendo ser conducido sin pérdida de
tiempo 4 la presencia de un capitéin
ruso que atin no se habfa sacudido
el polvo del viaje. Se sonrieron, pre-
guntando 4 Ivén si cel padrecito» se
habfa vuelto loco y tuve que valer-
me de mucha persuasién y firmeza,
y de una propina que & aquellos
#vidos soldados significaba sendos
tragos de vodka, (1) para que me
permitieran transponer la puerta de
1a alta empalizada, y llegar, no sin
muchas muestras de desconfianza de
mi gufa, hasta Varldmoff,

Habia yo al comenzar mi viaje

adoptado el traje ruso, que bien po-
¢ dia, con el desgaste y maltrato del
{ camino, darme la -apariencia de un
paisano 4 quien cualquier caballero
militar pudiera despreciar 4 sa sa-~
bor; asf fué qus el joven y arrogan-
te capitén me eché al verme una
mirada desdefioss.

Pero fué cosa de gozo observar el
* cambio de su fisonomfa cuando ha-
bo lefdo la carta del gobernador de
{ Tobolsk. Se puso en pie, con la ma-
3 yor cortesia me ofreci6 asiento, y
| ]
]

me preguntd en francés si hablaba
» esta lengoa.

Lo convenci pronto de ello; y co-
mo no necesitaba de Ivén en la en-
trevists, lo dije que me aguardase
afoera.

Pero no: no se habfa de hablar de
l nads hasta queno tuviéramos delan-

3, W Aguardieate de cobada,

]

te vino y cigarrillos: después, si,
despusés el capitén se pondria 4 mis
6rdenes de todo!

Le dijeal fin lo que deseaba.

—Desedis ver reservadamente &
uno de mis presos. Esta carta me
ordena que atienda 4 vuestros de-
seos. Pero ¢eon qué preso queréis
hablar?

Le df su verdadero nombre. Un
movimiento de cabeza me indicé
que no lo conoefa.

—No conozco & ninguno de ellos
por ese nombre. La mayor parte de
Jos nombres de los presos politicos
son falsos. Cuando salen de mis ma-~
! nos, quedan convertidos en ndme-
* ros; de modo que no importa.
—¢Ceneri?

i Volvié & mover la cabeza. Tampo-
: ¢0 lo conoefa por Ceneri.

i —8é que el hombre & quien bus-
. co esté en este convoy. 4Como pue-
* do hallarlo?

—¢Lo conocéis de vista?

—Oh, sf; le conozco mucho.

—Venid entonces conmigo, y lo
buscaremos entre todos ellos. Pero
encendamos otro cigarro: vamos 4
necesitarlo.

Sali6 guidndome, y pronto nos
detuvimos ante una recia puerta. A
su voz vino un carcelero, con un
mazo de grandes llaves. Rechiné el
cerrojo, y quedd la puerta franca.

—iSeguidme!, dijo Varlémoff, as-

irando dilatadamente su cigarro.
a obedecl y & poco caigo desma-
yado en aquellos umbrales!

Tal hedor se escapé por aquella

2

| puerta, que parecfa que por alli se
entrase en una caverna donde esta-
vieran puestas 4 pudrir las impu-
rezas todas de la tierra. Se sentia
que aquel aire espeso y pestifero
iba cargado de enfermedades y de
muerte.

Mo recobré como mejor pude, y
seguf & mi gufa por aquel lagar
16brego. Tras de nosotros se cerrd
la puerta.

Aunque pudiese yo hallar la ma«
nera de deseribir aquel horrendo
cuadro, ¢quién me lo creerfa? El
0Strog era espacioso; pero para los
| presos que habfa en él, debfa ser
| tres veces mayor. Roupleto estaba
de aquellos infelices; de pie, senta-
dos, acostados. Hombres de todas
edades, de todas las naciones. Los
habfa del més bajo tipo humano.
Estaban apifiados en grupos; ma-
chos de ellos se injuriaban y mal-
decian 6 juraban. Movidos por la
cariosidad se echaron sobre noso-
tros tan de cerca como el miedo al
capitén les permitfa. Refan y char-
]agan en sus barbaros dialectos. Me
hallaba en un infierno, en uninmun«
do infierno; en un infierno. creado
por los hombres para sus semiejan-

tes.

¢Suciedad? Una masa de ella era
el ostrog entero; amontonébase ba-
Jjo los pies, escurriase por las pare-
des y las vigas y flotaba en el aire
espeso, célido, pestilente, Cada hom-
bre parecia ser masa viva de sucie-
dad. Emilio Zola se complaceria en
una descripeién minuciosa de ague-

cién de los que me leen, aunque du-
do que imaginacién algana conciba
cosa alguna semejante 4 la realidad.

En una cosa si pensé al momento:
écbmo no se echaban afuera todos
aquellos hombres, atacaban & sus
guardas, y se escapaban de la pesti-
Iente.cueva? Lo pregunté & Varlé-
moff.

—Jamés intentan escaparse en
el camino, me dijo. Es caso de ho-
nor entre ellos; saben que si algano
se faga, los demds son tratados con
mucha mayor severidad.

—¢Y ningano se escapa despuds?

—8i, muchos se escapan; pero da
nada les sirve. Tienen que pasar &
1a fuerza por las poblaciones, 6 mo-
rir de hambre; y en las poblaciones
vaelven siempre & caer presos.

Uno & uno iba yo examinando
aquellos rostros, ansioso de dar con
el que buscaba; unos me miraban
con ira, con desconfianza otros, va-
rios como desafiéndome, algunos con
indiferencia. Se hablaban en voz
baja; pero la presencia de Varidmoff
me libré de insultos. Examiné sin
éxito muchos grapos; y comencé & |
dar la vaelta 4 la prision.

A todo lo largo de la pared corria
una tarima inclinads, cabierta en-
teramente por cuerpos encogidos en
diversas posturas. Kra el lugar me-
nos inmundo del 0sfrog, y no ha-
3fn en é1 vacfo el espacio de un de- -

0.

En una de las esquinas vi 4 un

hombre reclinado, en la actitud de 3

.

! ma para estar viendo en paz tanta

11a miseria; yo la dejo 4 la imagina- § iuien ha perdido ya todas foerzas.

a cabeza le cafa sobre el pecho, y
§ 10s ojos los tenia cerrados. Algo ha-

? bia en todo 61 que me era conocido.

¢ Me acerqué y le puse mi mano en
. el hombro. Abrié sus fatigados ojos
! y levanté su triste faz.
Era Manuel Ceneri.
CAPITULO XII
El verdadero nombre

La expresién de su mirada cam-

! bié de pronto de la desesperacién al

asombro. Parecfa no estar seguro de

que no fuese un fantasma el hombre
que tenfa ante sf.

Se puso en pie como deslumbrado
y aturdido, y me miré cara & cara,
mientras que sus compafieros agita-
dos se apretaban alrededor nuestro.

—iMister Vaughan! jaqui! jen Si-
beria! exclamé, como si no diese cré-
dito & sus propios sentidos.

—Vengo desde Inglaterra para ve-
ros. Esto es el preso 4 quien busco,
dije, volviéndome hacia el capitén,
que continuaba echando al aire es-
pesas bocanadas de humo.

—Me felicito de que lo hay#is en-
contrado, me respondib cortesmen
te. Ahora cuanto més pronto salga-
mos de aqui, mejor. Este aire es po-
co saludable.

¢Poco saludable? {Era fétido! Al
ver 4 aquel gallardo militar de afa-
bles maneras, al pensar en el endu-
recimiento 4 que ha de llegar el al-

miseria, tanto infortunio, me mara-
villaba de que aquel hombre creye-

&



