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IMIST l ERIO!

HUG CONWAY

—{Vete, exclamé, asasino y cobar-
de! Cada nna de las palabras que me
has dicho ha rido una vil mentira,
E como me odias tanto, las que me

as dicho hoy son las mis viles,
jVete! ;Silvate de la horca con la
'

¥ A

ali6 del ap i

lo, me roeria el corazén; estaria siem-
pre conmigo, me crecer{a en la men-
te, sin reposo, hasta que llegase &
tenerla por verdad; y no me dejarfa
ni un instante de paz, hasta llevar-
me & maldecir la hora en que Ken-
yon me hizo entrar en aquella anti-
gua iglesia para ver <el monumen-
to més hermoso.»

¢Cémo probarfa yo la calumnia?
Sélo habia dos personas en el mun-
do que conociesen la historia de
Paulina: Ceneri y Teresa. Teresa ha-
bia desaparecido; Ceneri estaba en
las minas de Siberia 6 en alguna
otra tumba animaba. Empecé 4 sen-
tir los primeros retofios envenena-
dos de Ia cal ia de Macari, al re-

una mirada de maligno triunfo; y
me pareci6 mis puro el aire del cuar-
to cuando aquel hombre dejé de res-

lo.
Y me fuf 4 la alcoba de Panlina,

y sentado & su cabecera of sus labios
secos vibrando siempre y siempre
con el nombre italiano 6 inglés de
mqman ella amaba, y les of so-
les of prevenir; y yo saba
carifiosas y desordena
3:: labras iban 4 aquel & quien
idecia que habfadado 1a muer-
. porque era el amante de su her-
; mana, de mi esposa!
1 V&no’ 1Yo sabfa que
e 'Una y otra vez me dije 4
mi nullm que aguella era una infa-
t umnia, que Pauli~
pura como un éngel. Pero
que, mentira como

queno pudiese yo probar-
=

volver en la mente otra vez las mis-
teriosas palabras de la vieja italiana.
<Ni para querer ni para casarse esté
Paulinas; stendria aquella adver-
tencia algin otro sentido, un senti-
do deshonroso? Y se me acumula-
ban agigantadas en la memoria las
circunstancias extrafias de nuestro
matrimonio, la prisa de Ceneri en
casar 4 su sobrina, su deseo de ver-
se libre de ella. Aquellos pensamien-
tos acabarian por volverme loco.

No pude estar sentado por més
tiempo al lado de Paulina. Sali al
aire libre, y anduve de un lado &
otro sin objeto, hasta que hubo en
mi dos ideas fijas; una era, la de
constltar al mejor alienista de Lon-

na; ofra, ir 4 Ia calle de Horacio, y
examinar 4 la laz del dfa, de los s6-
tanos 4 las chimeneas, toda la casa.
Fui primero 4 ver al médico.

Le dije todo, todo, salvo la vil
mentira de Macari. No vefa modo de
explicarle el caso sin narrérselo in-
tegro; vi pronto que habia desperta-
do en él vivo interés; ya habfa vis-
to & Panlins, y conocfa exactamen-
te su estado anterior. Me parece gque
creyd, como otros muchos creerén,
todo cuanto le dije, excepto aqme-
1la visién inexplicable; pero ain no
se burlé de ella, acostumbrado como
estaba & las més osadas fantasfas y
alucinaciones. Era natural que lo
atribuyese 4 esta causa, y 4 ella lo
atribayé: gqué consuelo 6 esperanza
podia darme?

—Ya os dije, mister Vaughan,
que no escosa completamente nueva
el perder Ia memoria de lo pasado
durante largo tiempo, y recobrarla
luego en el punto mismo en que se
perdid. Yo verd & vuestra esposa;
por 1o que me decfs sufre ahora de
un ataque de fiebre cerebral, y no
necesita todavia de un especialista.
Cuando la fiebre haya cesado iré 4
verla. Espero que salga de la fiebre
enteramente curada; pero su vida
comenzard denuevo en la hora mis-
ma en que s8 trastornd su mente.
Vos mismo c}ue sois su marido, la
pareceréis tal vezuna persona extra-
fia. No; el caso no es enteramente
nunevo; pero las cirscunstancias lo

dres sobre las es];:-nzus de cara~
cién que pudiera haber para Pauli-

son.
No bien dejé al médico, fof & ver

al procurador encargado de alquilar
1a casa de la calle de Horacio, ouyas

habfa conocido, 6 el que tenfa antes
de aquella nonhe? Cou agxtx.do cora-

1laves me di6, con algunas
que de Ia casa le pedi. De este modo
pade saber que en la época del ase-
sinato habia sido alquilada la casa
con muebles por unas cuantag sema-

zbn me ébil,
extennada, sin fuatzus ara mover-
86 ni para hablnr, abrié los ojos y

me_mird.
Eu una mirada de asombro, de
iento; pero una

nas 4 un itali cuyo
nombre no recordaba el procurador,
por haber anldu adelantada la ren-
ta, lo que le ahorré detomar mayo-
res informes.

La caza habfa estado después ya-
ofa por mucho tiempo, no por nin-
guna razén especial, sino porque el
duefio se empefiaba en alguilaria en
cierta suma, que la mayor de
lon qns la veifan consideraban exce=

DI mi nombre y mis sefias, y me
llevé_las llaves. Todo el resto d

en que brillaba la razén. No me co-
noci6. Sacedfa lo que el médico ha-
bia previsto.

Como un extrafio mecontempla-
ron sin duda aquellos hermosos ojos
que se abrieron un instante, se fija-
ron en mi, y como ftﬁxgndoa se vol-
vieron & cerrar.

Las lagrimas corrian por mis me-
jillas cuando salf de nqnelln alooba,
¥ habfa en mi corazén extrafla mea-
cla de pena y alegria, de esperanza

que pudiera ser cierta, en la hora
misma, por mf tan anhelada y pedi-
da al cielo, en que la plenitud de la
razén era devuelta 4 la mojer ama-
da!

—Somos todavia como dos extras
fios, me dije: ella no me conoce. O
pruebo yo que esa historia de Ma-
cari es una calumnia, 6 seremos ex-
trafios para siempre.

¢Coémo podia yo probarlo? ¢Cémo
podia hablar de ello 4 Paulina? Aun
cuando le hablase, jc6mo podia es-
perar que me respondiera? Y si me
respondia, ¢me satisfarfan acaso sus
exphclclones?

J_] Ob, si pudiese yo ver & Ceneri!

ano podrfa ser, pero yo presen-

t{a que no era fan mxseubly;a éinfame
como Macari.

P do en esto, tomé una reso-

y, de miedo que, impotentes, renun-
cian I bras & axpresu

aquella tarde lo empleé regist:
cuanta rendija y rinedn habia en la
casa, sin que elmenor desenbrimien-
to

Y de su escondite en el fondo de
mi alms_salid afuera la tremenda
tira de Macari; y como si tavie-

No habfa allf, l mi ver, lngn- al-
guno donde habiesen podido ocultar
el cuerpo de la victima ¥ tampoco
existfa jardia en que hubiesen podi-
do enterrarlo. Me volvi casa, & pen-
sar en mi E::n mientras que la
mentira de se abrfa camino
en mi corazbn.

24 dia tras dia fué eu a1 lnbrundo,

se una mano de hierro me asi6 por
la garganta, me cifié el caerpo, ba-
tall6 conmigo: «Soy verdad!, gri-
taba: bien puedes echarme en un la-
do; seré siempre verdad. De villano
eran los labios que me lo dijeron,

una vez al menos el villano ha
mo 1a verdad. Pues L‘m 1o ser por

lnmén degesperada. Suelen los hom=

bres hacer cosas desesperadas ax-

trafias caando les va en ellas

da. Més que la vida me iba lm!'

ibame en ello el honor, la felicidad,

cuanto puede ser més caro & dos

criaturas! p
184, lo harfa! Podria parecer loew:

ra; pero yo irfa & Siberia: y si el di=

nero, la perseverancis, el favor 61a

astucia podfan ponerme al fin cara

& cara con Ceneri, de sus labios

{a yo la verdad toda!

es0 ¢h qué el
no

d ndo, aguij
hasta que me an joron por fin que la
crisis habfa hrmnudo, que Paulina
estaba foera de peligro y vuelto &
s sér.

¢Pero & qué sér? ¢El sér que yo §

ligeras.»
jAsi me E:tbhbn despiadada-
ments, prendida de toda mi alma
1a mentira! jAsf me invadia, me ven-
ofa, me eelubl 4 tierra sofocado an«

gustiado, con la duda horrible de .

CAPITULO X
En busca de la verdad

jAtravesar toda Europa, atrave-
sar casi toda Asia para o ﬁmetm

entrevista de una hora con un pre-



