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Esta obea es propledad de 1a Casa Editorial
Maucel, de Barcelona,

IMISTERIO!

EUG CONWAY

De una luz tan bnllunte, que una
sola mirada me basté para abarcar
todo lo que en el aposento habia, to-
do; cada uno de los muebles, los cua-
dros que adornaban las paredes, las
cortinas obscuras quecubrian la ven-
tana del extremo opnesto de la ha-
bitaci6n, el espejo de la chimenea, 1a
mesa en el centro, sobre la que ardia
una gran limpara. {Podis yo-ver to-
do esto, y més! porque alrededor de
la mesa estaban agrupados coatro
hombres, ylos rostros de dosde
ellos me eran bien conocidos!

Aquel que estaba frenteé mf, apo-
yadoen la mesa, en la que 'tenia
puestas las manos, en cuyas faccio=
nes parecia pintarse la alarma y la
loryres-, cuyos ojos estaban fijos en
un objeto 4 pocos pies de él, aquel
era Ceneri, eT doctor. 1hllano, el tu-
tor y el tio de Paunlina.

Aquel otro que estaba cerca de la
mess, & la de Ceneri, en la
actitud de quien se prepara 4 resis-
tir un ataque que espera, cuyo ros-
tro amenazador engl:nde la ira, cu-

negros srden, aqnel rostro
ae habla ingés, Macari,

March, el hermano dé Panlina. Tam-

Ceneri,

Aquel hombre alld al fondo, bajo
y rollizo, con una cicatriz en la me-
Jilla,-aquel me es desconocido. Estd
mirando por encima del hombro de
Ceneri en la misma direccién que
los otros dos.

Y el obj:to & que todos miran es !
un hombre joven, que parece estarse
cayendo de la sills, y ‘con su mano
sujeta convalsivamente el mango de
un pufial, coya hoja tiene clavada
en el corazén, clavada, yo lo &é,de
un golpe dado de alto abajo por uno
que estabsa en ‘pie junto 4 él.

1a actitud de cada uno, todo lo que
los rodeaba, foé mogldo en un ins-
tante por mis ojos, como de una so-
la mirada se abarcan los detslles de
un coadro y lo que representa. De-
j6 caer la mano de Paulina, y me
puva en pie de un salto.

naﬁo? ¢Dénde estaban los hombres
que habfa visto? ¢Dénde aquella
trigica escena que acababa de apa-
recer ante mis 0jos?;Se habia todo
convertido en aire, aposento, hom-
bres, escena! La vela ardia penosa-
mente detrds de mi. El cnarto del
frente estaba & obscaras. {Paulinay
yo éramos en aquel lugar las tinicas
criaturas vivas!

Foé un_suefio, por tal

bién él mira al mismo objeto que |

E

Todo esto lo vieén un segundo:

llos aposentos habfan sido teatro,

seguro de qua en alguna manera
Paulina habia estado presente cuan~
do se cometid, excitado por caanto
habia sncedido aquella noche, el ex-
trafio paseo de Paulina, su inespe-

rada determinacién de entonar al
piano el canto mismo que aquella
noche of, aquel canto que tavo fin
tan terrible ¢quién ha de maravi-
larse de gue imaginara yo una es-
cena como esta, y agrupando lag
tinicas personss que sabfan estaban
de algiin modo relacionadas con mi

esposs, me las reprodujera enla | #
L) Loy | mientras nuestras manos estaban en.

exaltada fantasfa con todos los colo«
res y propiedades de la vida?

Pero, aiin dando por cierto que
se puede tener el mismo suefio dos
veces, tres veces tal vez, no hay me-
moria de que se repita un suefio &
voluntad cuantas ocasiones se lo

desee. ;Y esto era lo que estaba suce-

; diendo! Otra vez tomé en la mfa la

Dénde estaba el aposento ilumi- {

mano de Paulina, y otra vez & los
gocos momentos de espera, se apo-

er6 de mf aquella pecnliar sensa-
cién, y volvi 4 ver la misma horri-
ble escena. No una vez, ni dos veces,
sino muchas, y siempre del mismo
modo; me sucedi6 esto, hasta que, &

vol6 de ella; y quedd su razén obs-
curecida.

Yo no vefa el horrible cnadrosi-
no cuando estrechaba en la mia la
mano de Panlina. Este hecho com-
probaba mi o,imxén. Comprendi en-
tonces, y asf lo entiendo ahora, gue
mi teoria era verdadera. Decir cuél
fnese la pecaliar organizacién men-
tal 6 fisica que pudiera producir se-
me_]anta efecto, me seria unpomble
L1 le clarivi i

| ¢omo se quiera llimessle; pan}(u@

como lo digo. Una veZ y otra tomé™
en la mfala mano de’ Panlina, y

contacto, en todos sus detallesvefan '
mis ojos aquella escena en el aposen-
to iluminado.
Como las inméviles figuras de un
cuadro pléstico, una y ofra vez, sin
que cambiasen de actitud ni de ex-
Eresxén, vi & Ceneri, 4 Macari, y al
ombre que del fondo del aposento
miraba 4 la victima. Estudiaba yo
tenazmente el rostro de ésta; atin en
las ansias supremas de la ngon(a,
aquel hombre era extraordinaria-
mente hermoso. Debid haber sido
aquel an rostro mirado muchas ve-
ces con amor por las mujeres, y atin
en la hora misma de aguella visién

pesar de mi frio que
en esta clase de sucesos atin conser-
vo, sblo me era posible creer que
por algtin recarso mxmmoso estaba

un sueflo extravagante. SL.hleuuo lo

2 ahora, Antonio

P
vez, en tales circunstancias, no era

yo te al espec-
tdonlo mismo que hiri6 Jos ojos de
s _pobre cristura, gn el momento

que yo sabia del crimen de que aque- £ misericordioso en que la memoria

Iigub: pensé con en la

tud.del que . espera un ataque. Sa {
mano podia haber abandonado en
aquel mismo momento el mango del
pufial. Con tan fiero impulso habia
entrado la hoja en el corazén, que la
muerte y el golps faeron simulté-
neos. Eso fué lo que Paulina vid, lo
que tal vez estaba viendo en aqual
i momento mismo, lo que por algxiu
poder extrefio. me hacfa ver & mi
como cnando se ensefia una pintaral
Siempre desde aquella noche ms

The asombrado de c6mo tave la pre-
sendis’ dg esp‘(ricu n\i!?’esann para

1
S

una vez y, otra, con. Ia’ ayudn de !
‘ aquella pobre mujer msenslblc la
tremenda escena. Dabié sin dnda s0s-
tenerme el ardent{simo deseo de son-
dear por fin los misterios de aquella
otra noche remota, de conocer con

dos del acontecimiento que habfa
nublado el juicio de mi esposa; el
deseo ardiente, la indignacién que
sentf ante aquel cobarde asesinato,
y la esperanza de hacer caer sobre
los malvados el castigo de la justi-
cia, me dieron faerzas para evocar
tan repetidas veces con mi voluntad
el cuadro, odioso, hasta satisfacerme
de que sabfa caanto la muda revela-
cién podh emﬂn'ma hasta que el
6 por haber de-

clago de ido
unirlo 4 la mujer del apasionado
canto que perdi6 la memoria al ver-
lo herido!

¢Quién lo habia herido? Fué sin
duda Macari, qaion como dije, esta-

ba en pie més cerca de él, en la acti-
=Y

me
jado 4 la pobre Paulina tanto tiem-
o en aquel estado de inconsciencia.
La tapé cuidadosamente con su
abrigo, y alzéndola en mis brazos,
j6 con ella la escalera y crucé la |

la mayor exactitad los detalles to- §

pﬂem de la calle. No era muy h:- 5 la maiiana hallé 4 Panlina dw

‘ de todavia; una buena persona que
pasaba me ayud6 & llamer un carrua-
Je, y al poco tiempo entrdbamos en
casa, y dejaba yo & Paulina, atin in-
sensible, en su lecho,

Caalquiera que hubiese sido el sin-
gular poder qae permiti6 4 Paulina
comaniearmesuspropios pensamien-
tos, ees6 tan pronto como salimos de
Bqnella casa fatal. En vano, enton-

tes y después, estrechaba yo sa ma-
% no en la mia; ya 1o volvian & mi Ia
: lpzmclén, 1a nlucmnclén, el suefio,
i 1Y ésta es aquella ultima cosa que
no podia yo._explicar, el misterio
aquel & que alodf cnando empece &
narrar mi historia. Ha contado lo
que sucedi6; si mi palabra no basta
para inspirar confianza, tengo que
Tesignarme en este punto 4 no ser
erefdo.

CAPITULO IX

Vil mesntira

Dejé & mi infeliz esposa en las ma-

nos maternales de Priscila, y traje
conmigo al mejor médico que me
vino 4 la memoria, quien comenzé
al'instante & procurar volverla al
sentido. Mucho tiempo pasé antes de
que diera sefial algana de recobrar
el conocimiento, pero despertd al
fin, ¢Debo acaso decir que fué aguel
para mf un instante supremo?
No necesito contar los pormenos
res de aquella vuelta 4 la vida.. No
faé, después de todo, sino un resta-
blecimicnto incompleto, que me ins-
iré nuevos temores. Caando asom
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