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HUG CONWAY

lero con una vela 4 medio usar; soplé
el polvo espeso que cubria la cera
derretida al borde del pabilo, y des-
pués de un tenaz chisporroteo, la
vela qued6 al fin encendida.

En la misma actitud estaba Pane
lina todavia, pero me %nreci() que s
respiracién se aceleraba. Pasibase
sus dedos abiertos convulsivamente
por las sienes, mauddabalos de sitio en
incesante movimiento; se echaba
hacia atrds los abundosos cabellos;
me parecfa como que con aquellos
dedos crispados y moéviles luchaba

r conjurar el pensamiento ausen«

& que volviese 4 su vacio santusa-
rio! Nada podia yo hacer més que
esperar, y mirar mientras tanto 4
mi alrededor.

Estébamos en una habitacién bas-
tante espaciosa, amueblada con sen-
cillez, aunque no 4 la moda, al esti-
lo comtin de las casas de alquiler.
Elpolvo, que cubria alli todo, decia

4 las claras que la habitacién habia
estado desocupada por algin tiem-

po.
Podia yo retroceder con la men-

te, y recordar aquel mismo rincén

en que los asesinos me tuvieron de

f pie mientras remataban su tarea;
{ podfa seflalar el lugar mismo en que
. caf sobre el cuerpo que atin se estre-
! mecfs; y & daras penas refrené mis
impetus de ponermse & buscar por
el snelo las hunellas del crimen. Pero
atin cnando la alfombra fuese toda-
via la misma, era de un rojo obscu-
ro, y gnardaba pruodentemente su
secreto. A un extremo del cnarto se
vefs una puerta corrediza, detrds
de la cnal debieron exhalarse aque~

1los tristfsimos gemidos de angastia

que no habfa dejado de oir jamés.
¢ Corrf 1a puerts, y manteniendo en

alto la vela, miré adentro. Aquella

habitacién era muy parecida & la

otra; pero, como yo de antemano

esperaba, habia en ella un piano, el
| mismo piano tal vez cuyas notas se

habfan extingnido convirtiéndose
« en aquel grito de horror.
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1a puerta abierta 4 la impasible fign-
ra de Paulina.

Pareciémeque un temblor nervio-
50 sacudfa todo su cuerpo. Se volvié
y vino hacia mf, con una expresién
tal en su rostro que me hizo apar-
tarmedel piano, asombrado y medro-
80 de lo que iba & suceder.

El abrigo con que la tapara al sa-
lir 8o habfa cafido de sus hombros.
Se sent6 en la banqueta del piano,
y pulsando las teclas con mano ma-
gistral, tocé con admirable correc-
cién y brio el preludio del canto de
que acababa yo de recordar algunas

- notas sueltas.

f

Era extreordinario mi asombro.
Nanca hasta entonces habfa mostra-
do Paulina el menor gusto por la
musica; antes, como he dicho, pare-
cfa la misica irritarla mis que ser-
le agradable; |y ahora estaba arran-
cando & las teclas sonidos que era
absardo esperar de aqnel instrumen -
to abandonado y desafinado!

¢Qué faé lo que se ap 6 de mf?
¢Quaé impulso guib mis actos? {No lo
sabré acaso jamés! Dejé la luz 4 un
lado, entré en el cuarto, abrf el pia-
1o, y toqué unas cuantas notas. Los
tréagicos recuerdos de aquella esce-
na faeron sin duda los que, sin pen-
sar en ello ni darme cuenta de dén-
de me venian, reunieron bajomi ma-
no las notas con que empezaba el
admirable preludio que habfa yo
ofdo con énimo suspenso desde fue-
ra de la puerta, maravillado de la
dulzara y plenitud de la sentida voz
que lo entonaba. Al mismo tiempo
que tocaba aquellas notas, miré por

Pero & los pocos compases cesd
mi aturdimiento. Tan bien como si
se me hobiese prevenido sabia yo
lo que iba 4 suceder, en parte al me-
nos. Ya me habfa preparado, cuan-
do llegase el instante en que la voz
acompafiaba al piano, & oir & cantar
4 Paulina con aquella misma perfec-
cién con que tocaba, en aquel mis-
mo tono bajito con que cantaba en
aquella noche. Tan completamente
preparado estaba yo que, con el
aliento suspendido, aguardé & que
llegase el canto 4 la nota en que ce-

lﬁé la noche primera que me detuve

z
?

4 oirlo; tan completamente prepara-
do, que cuando con arranque indes-
criptible y stbito se irguié sobre
sus pies Panlina, y exhal6 otra vez
aquel grito terrible, mis brazos es-
taban ya agunardando. su cuerpo, y
1a llevé 4 un sofé cercano.

Para ella, como para mi, todos.
los acontecimientos de aquella tre-
menda noche se estaban reprodu-
ciendo allf. El pasado perdido habia
vuelto & Paulina y vuelto en el mo-
mento mismo en que se ausenté de
ella.

Qué efectos pudiera producir la

reaccién, y qué bien 6 mal me ven- ;

drian de ella, no tenfa yo tiempo
entonces para ponerme & meditarlo,
porque Panlina necesitaba todos mis
cuidados.

Tremenda faena fué aquella noche
la mfa; tenfa que sujetarla & viva

tuerza, que procurar por cuantos ;

modos me eran posibles apaciguar-
1a y sofocar sus gritos, tan altos ya
que tem{ que los vecinos se alarma-
ran. Forcejeaba conmigo, y mien-
tras luchaba para rechazarme y vol-
verse & poner en pie, tan claro como
si leyese en sus pensamientos sabfa
yo que cuanto aquella noche hubie-
se sucedido lo tenia otra vez Pauli-
lina en aquellos momentos delante
de los ojos. Otra vez volvia & tener-
la sujeta una mano vigorosa, y so-
bre el mismo sofé acaso; otra vez se
debilitaban sus fuerzas gradualmen-
te, y fueron siendo més ahogados

i ser completo, que los gritos ya dé- |

! biles se convirtiesen en aquel lign-
{ bre gemido: jla tinica diferencia era

eran las manos del que la amaba
més que 4 su vida!

Espero que se crea todo lo que
hasta aqui llevo esorito y todo lo
que hasta la terminacién de este ca-
pitulo he de narrar. No digo yo que
tales sucesos y coincidencias ocurran
todos los dfas. Si todos los dias occu-
! rriesen, no hubiera yo tenido que
¢ escribir esta historia. Pero si digo
* esto; todo, excepto una sola cosa,

; de ser explicado sencilla 6 cientifica-

mente; pero por la verdad delo que

aquf sigae, sélo puedo dar en pren-"
da mi propia palabra. Llimesele co-

! mo ge quiers; sueflo, alucinacién,

imaginaci6n calentarienta; lldmese-

le todo menos invencién, qae solo

con esto me sentirfa yo mortificado.

Invencién no fué. He aquf lo que su-

cedi6.

Paulina se aquiet6 al fin; al gemi-
do llignbre habia sucedido el silen~
cio, Una vez més parecié haber per-
dido todo conocimiento. Mi tnica
ides entonces era sacarla cuan pron-
to pudiese de aquel lugar fatidico.

quelas manos puestas hoy sobre ella, ;

puedo probar que es cierto, por evi-
¢ dencia directa 6circunstancial; pue- ;

Quieta y en paz estaba mi pobre
compafiera. Pensé que harfa bien en
dejarla reposar algunos momentos
antes de emprender la vuelts. Me-
ditaba yo con miedo en las conse-
cuencias que pudiera traer el desper-
tarla; tomé su mano y la estreché
en la mia.

En la repisa de la chimenea detrés
de mf estaba la vela. Poca 6 ningu-
na lnz aleanzaba de ella al aposento
del frente, cuya puerta corrediza
estaba solo abierte en parte y cerra-
da la hoja que daba 4 los pies del
sofé en que yacia Paulina. Ers, por
lo tanto, imposibls para mi ver des-
de mi asiento el cuarto del frente y
ademds estaba sentado de manera
que quedaba de espaldas & 6l

%

Tenia ya hacfa alganos segundos
la mano de Panlina en la mia, cuan-
do una singular é indefinible sensa-
cién se fué apoderando de mi cuer-
Po, aquella sensacién misma que 88
experimenta algunas veces en un
sueflo en que aparecen dos personas,
sin que pueda el que suefia estar se-
guro de cuél de las dos es aquella en
que 6l mismo habla y obra. Me pa-
reci por algunosinstantes que tenfa
yo una doble existencia. Aunque en-
seguro de que ocupaba el

Los planes y p tos méds ex-
trafios corrfan desordenadamente
gor mi‘cerebro. No habia esperanza

miedo que alli nome acudiera.
¢Cuél serfa la explicacién de aquel

sus gritos. Sélo faltaba, para que el

caadro, en cuanto 4 ella, volviese & !! nerla?

guceso, si era que al fin podria obte-

mismo sitio, de que tenia atn en la
mia la mano de Paulina, me veia
también sentado en el piano, y mi-
rando en cierto modo hacia el cuar«
to contigno; jy aquel cuarto estaba
lleno de luz!




