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HUG CONWAY

1les de la condicién de mi pobre mu-

FoLLETIN DE LA Voz

~No creo que tenga més parien-
te que yo.

..C

Le hice otras preguntas, mas no
me contesté cosa que merezca ser
citada, Iba 4 volverme por lo visto
4 Inglaterra en la misma ignoran-
cia en que salf de ella; pero hubo
una pregunta que insisti en ver
respondida claramente.

—Mister Vaughan, no me juz-
guéis con mucha dureza. Obré mal,
lo confieso. Hay cosas de que no sa-
béis nada. Yo necesito deciros mis
de lo que intentaba decir. La ten-
tacién de colocar & Paulina en una
posicién d gada faé irresistible
para mf. Yo le soy deudor de una
gran suma. La fortana de Paulina
llegaba 4 cincuenta mil libras, y yo
1e he gastado todo, todo.

gar para ella y sin demora. Voy &
partir para un visje, del caal ni 8é
el fin, ni la manera de volver. Dado
mucho que me hubiera decidido &
veros, 4 no ser por esto; pero lo pro-
bable es que no nos volvamos 4 ver
jamdés.

—¢Queréis decir que estis com-
pr ido en alguna piracién?

—Quiero decir lo que he dicho; ni
més, ni menos, Ahora, adids.

mi, continud, podria haberos dicho
més que Ceneri.

— He venido4 preguntar aldoctor
Ceneri todo lo que pudiera decirme
sobre el estado mental de mi esposa,
que creo conocéis. Si podéis decirme
algo que me sea 1til, os ruego que
habléis.

—¢Le preguntisteis sin duda caél
fad sn emocién? pero eso no os lo
dijo.

se clavé en lo més hondo de mi co-
razén y quedé vibrando, se alejé
Macari. Hizo bien en irse, antes de
que le habiera echado mano 4 la
garganta y arrancado de ella la ex-
plicacién de sus ltimas palabras.

Ansioso de volver & ver & mi po-
bre Paulina, salf & toda prisa para
Inglaterra.

CAPITULO [VII

Parentesco sombrio

jer? ¢No ha estado siempre como —¢Qué tiene que ver con Paulina —¢Y os atrevéis 4 decirlo? excla- A pesar de mis agravios contra —No. Sapongo que tiene sus ra-
estd hoy? ese amigo vuestro, ese italiano que § mé amargamente. aquel hombre, no pude resistirme 4 § zones para callarlo. Si, se alegr6 al verme. Con aquel
estrechar la mano que me tendfa., —{Oh, sf! excelentes razones, ra- § incierto modo de ser suyo me di6 la

—Cierto que no. Su caso s suma-
mente extrafio. Hace algunos afios

naria; sufri6 de repente una gran
desgracia, y desperté del choque
con la memoria de todo su pasado
borrada por completo de su mente.
Una pégina en blanco era su me-
moria cuando se levanté despuésde
una enfermedad de algunas sema-
nas. Lo habia olvidado todo, luga~
Tes y amigos. Podia decirse de su
inteligencia, como decis, que era la
inteligencia de un nifio. Pero la
mente de un nifio se desarrolla, y
si se le trata con cordura, la suya
también se desarrollard.

—¢Pero la causa de su enferme-
dad? ¢Cuél foé?

— es una de las preguntas, &

que no pnedo responder.
—Pero yo tengo el derecho 4 sa- | gafidsteis indignamente, doctor Ce- —8; pero os hago esta confesién § preguntas. —Adiés, mister Vaughan. Tal § ta 4 ir conmigo & donde quisiese lle-
lo. neri. para que comprenddis por qué de- —Pero no 4 todas: {Ceneri no res- § vez después de todo, debéis ser feli- § varla, y hacer cuanto yo le indica- -
—Tenéis derecho 4 preguntar, Me puse en pie para despedirme | seaba yo un hogar para Paulina. § ponderia & todas! citado por haberos casado con una { se, siempro que le expresara mi de-
seo con palabras que ella pudiese

yo & negarme & responderos.
4 —Habladme de su familia, de sus

habla inglés?

Ceneri se encogi6é de hombros y
sonrio.

—iMacari! Ma es posible por fin
contestaros & alguna pregunta voes-
tra sinrodeos. Uno 6 dos afios antes
que la razén de Paulina se alterase,
Macari se decia enamorado de ella:
ahora estd lleno de ira porque he
permitido que se casase con otro.
Dice que sélo estaba esperando que
Paulina volviese 4 la razén para ha-
cerse guerer de ella.

—¢Y no hubiera él servido para
vuestros propésitos de lo mismo que
parece servi yo?

Ceneri clavé en mf su mirada.

—¢Lo lamentdis, mister Vau-
ghan?

—No, no, si hay la més ligera
esperanza de caracién. Pero me en-

y Ceneri me hablé en tono més sen-
tido que el que hasta entonces ha«
bia nsado.

—81, me atrevo 4 decirlo, dijo ex-
tendiendo el brazo con un ademén
noble; lo he gastado todo por la li-
bertad de Italia. La fortuna estaba
en mis manos como tutor de Pauli-
na; y yo, que para libertar 4 Italia
hubiera robado}4 mi propio padre y
4mi propio hijo, geémo habia de
dudar en robarla 4 ella? Hasta el
1iltimo céntimo faé consagrado 4 1la
gran causa, y bien gastado.

—Pero robar 4 una huérfana es
una accién criminal.

—Llamadlo como queris. Era in-
dispensable obtener dinero; gpor
qué no habfa yo de sacrificar sin va-
cilacién mi honor por mi pafs, lo
mismo que hubiera sacrificado por
é1 mi vi

—Es inttil hablar de esto; el asun-
to estd terminado.

Ademés, mister Vaughan, y aqui
bajé la voz de modo que apenas se
le ofa, tenfa ansia de obtener ese ho~

—Adiés, repiti6. Puede ser que
os escriba dentro de uno ¢ dosafios,
y os pregunte si mis predicciones
respecto 4 Paulina se han realizado,
pero ni 08 molestéis en buscarme, ni
intentéis saber de mf si no os escri-

Asf nos separamos. El mismo ca-
rruaje que me trajo, me llevé al ho-
tel. En el camino alcancé 4 ver al
hombre 4 quien Ceneri habfa llama-~
do Macari. Dijo al cochero que se
detaviese, entré en el coche y se
sent6 & mi lado.

—%stteis al doctor, mister Vau-

han|

—Acabo de verle.
—a,g(' averiguasteis todo lo que
deseabais?
—Rsspondié 4 muchas de mis

Se eché 4 reir; con su risa cinica
y burlona. Yo callaba.
—Si me hubieseis preguntando 4

zones de familia.

—¢Podriais revelarme algo més?

—No aquf, mister Vanghan. El
doctor y yo somos amigos; os bus-
carfa después para castigaros, y so-
bre mi caeria la cnlpa. Supongo que
volvéis 4 Inglaterra.

—Sif; en seguida.

—Dadme las sefiag, y tal vez os
®geriba; 6 mejor atn, si me inclino
4 ser franco, os visitaré cuando esté
de vuelta & Londres; y presentaré al
mismo tiempo mis respetos & mis-
tres Vaughan.

Tan deseoso estaba yo de llegar

la verdad de aquel misterio, que

df mi tarjeta. %etnve el carrnaje,
© e aped. Levanté su sombrero, y
J1 en sus ojos una expresién de ma«
lvigno trianfo.

mujer cuyo pasado es imposible
descubrir.
Con esta saeta final, una saeta que .

O

bienvenida. Mi gran temor, el temor
de que me hubiese olvidado entera-
mente en mi corta ausencia, no te-
nfa fandamento.

Me conocid y se alegré de verme,
jpobre Paulina mia! ;Si me fuese
dable volver otra vez al camino de
la razén sus errantes sentidos!

Pasaron meses y meses sin que
ocurriese nada de importancia. Si,
como pensaba Ceneri, Paulina reco-
brarfa gradualmente la razén jay!
imucho habia de tardar en recobrar- -
la!

A veoces la creia mejorada y peor
& veces, cuando lo cierto era que
apenas habia en ella cambio alguno.

Pasaba hora tras hora sentaba en
completa apatia, sin hablar mis que
cuando se la hablaba, pero dispuess

comprender: jdesdichada Paulina!
La visitaron los mejores especia=



