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CAROLINA INVERNIZIO

voz de que partfa para un largo

n embargo, no se movié de su
glum, donde Renata fué guarda-
‘da de vista por la feroz Paula, que
10 la abandonaba un solo momento,
‘un selo do durmi acosta-

'n voz déhil 6 impreg-
vin ble, habia

—Vivird! —respondi6 con una
mirada falminea, como la de un loco
furioso,—viviri... seguramente...

Y no afiadié més.

La pobre nifia habiale contempla-
do con espanto, sin que de suslabios
apretados pudiese salir una palabra.

Y, 4 la sazén, el conde Mario, an-
te el cnerpo inanimado de Renata,
recordaba todo eso, y un did

sobre ella, aquellos ojos encendidos
que la contemplaban fijos, lanzé un
grito de terror; pero al reconocer 4
sa padre, una graesa ligrima brotd
de sus ojos.

—Papé, —murmaré.

Despuée, tornando al sentimiento
de la realidad, se irgai6 bruscamen-
te sobre su talle, dilatando los ojos,
echando atrs sus cabellos que le
cafan desgrefiados sobre la frente, y
con un tono que hubiera conmovido
4 una tigre, dijo:

—¢Y mi hijo? ¢Dénde estd mi
hijo?

El conde M‘ario no hizo movimien-

s Sy

rubor se extendia sobre su frente, y
suy fe s d ieron de

da & través de la puerta de la chma-
de to.

ra .
El conde Mario observaba con so-
‘carrona y oculta sonrisa aquella

, sin le los su-

frimientos de su hija.
Sin embargo, temiendo que su
ima pudiera huirle de sus ma-
nos, 6 que alguna desesperada reso-
Jucién se 1a quitase antes de que pu-
diera completar su proyecto, habia

casi afect

eon la infeliz Renata.

—T4 sufres aquf reclusa,—habia-
1Ja dicho sin que la pobre nifia com-
‘prendiese la expresién airada y per-
versa de sus ]Jjabrss,—-gpero quie-
reshacer publicatu deshonra? Quie-
‘res atraer sobre la casa de tu padre
1a atencién del mundo?

Renata habia sentido humedecer-

N

tal modo, que de veras daba miedo
mirarle.

En sus miradas fijas sobre Renata,
lefase una resolucién implacable;
comprendiase que aquel hombre irfa
derecho al fin que se habfa propues-
to, rompiendo todo obstéculo. Ya no
cabia duda alguna. ;Qué le importa-
ban las ligrimas, los dolores de su
hija? {No habfa pasado cnatro meses
devorando su silencio, sn rabia, su
humiliacién? Cuatro meses de infer-
nales torturas, que habfan surcado
su frente de arrngas, encorvado su
cuerpo, apagado la voz, infligido &
sus palabras una trepidacién conti-
nua, nerviosa.

Renata hizo un ligero movimien-
to y abrié lentamente los pérpados.

Viendo en los primeros momen-
tos aquella sombra negra encorvada

oy dola tranquilo
é impasible.

Renata se amedrents. Habiera
querido emitir un grito, pero la voz
se le habia apagado en la garganta.
Hizo un esfuerzo supremo para ha-
blar; pero las palabras espiraron en
sus labios como sonidos convulsos,
como gemidos de fiera herida; el co-
razén parecia querer huirle de la es-
trecha cércel de su pecho.

—Devolvedme m1 hijo,—dijo, al
fin,—lo quiero, es mi sangre... nadie
tiene derecho & quitérmelo... jmi
hijo! jdadme mi hijo!

Tl conde Mario parecia que estu-

iase Jas tracel 6di

Renata sufrié un temblor convul-
sivo en todo su cuerpo, no un tem-
blor de miedo, sino de espanto, de
horror. Con un movimiento deses~
perado levése las manos 4 los cabe-
llos, y enderezando. su busto como
una vibora, de su boca convulsa sa-
lieron palabras vielentas, como
otros tantos alaridos de angustia.

¢Qué tenia ya que temer? ;Qué le
importaba el peligro?... jAh! estaba
decidida 4 terminar de una vez para
siempre con toda aquella escuela de
humillaciones, de angustias, de te-
rrores.

—iNo Io veré mis!—balbuceaba,
~—pues... yo iré en su busca... dad-
me mi hijol... quizés el pobrecillo se
estd muriendo y llama 4 su madre.,.
voy, voy, hijo de mis entrafiagl...

er0, ¢qué corazén es el vuestro?
‘,BSOiE cristiano y asesindis 4 ana po-

re criatura, arrebatdis un hijo 4 su
madre? Dédmelo, lo quiero...

~El hijo de un condenado he-
breo no mancharé con su presencia
mi casa,—adijo el conde con voz sor-
da, como si & duras penas sofocara
su ira;—so nacimiento ha sido mal-
dito.

—Por vos, que no tenéis alma, ni
conciencia, —interrumpi6 desespera-
damente Renata, sufriendo cuanto &
h ot

cas del rostro de Renata, ‘que tan
fijamente la contemplaba.
—Vuestro hijo... no lo veréis més,
—dijo lentamente, cruzandosas bra-
20s sobre el pecho, inmévil, sin mo-
ver pestafia.

es dable sufrir,—

r0 yo lo amo... es mi hijo... lo he
ﬁzva 0 en mis entrafias, le he dado
la vida... jsoy su madre! Arrojadme

o0s pido, nada; pero dejadme mi hi-
Jo, y todavia os bendeciré de rodi-
as.

Y junt6 sus manos blancas como
la cera, y una gruesa ligrima, sali-
da del fondo de su alma, corri6 por
sus mejillas.

Pero al conde Mario no le enter-
necid; en su cruel mirada lefase una
implacable resolucién, una volun-
tad feroz, que nada podfa doblegar...

—Vuestro hijo vivir, os lo pro-
meto,—dijo con una voz que habia
un sonido metélico muy extrafio,—
pero vos no sabréis nunca més de
él, no lo veréis jamés... Y si inten-
tareis rebelaros, acorddos de que
tengo la vida de vuestro hijo en mis
manos... y que no tendré piedad al-
guna para él. .

Renata lo miraba eon extravio y
terror creciente, y parecia no com-
grenderle: sus ojos fijos, vitreos, ha-

ian tomado la lucidez de los ojos
de los alienados.

De esta silencio dedujo el conde
Mario queella se sometia; por lo que
calmando su furor, afiadié con acen-
to més tranquilo:

— No hagamos, pues, locaras; os
lo aconsejo por interés vuestro y
de vuestra criautra. Si me obedecéis,

uizés llegars un dfa en que os po-

6 perdonar.

Hablando asi, habfase inclinado
mucho més hacia Renata, é intent
cogerla una mano... Pero, aquel

de vuestra pr injuriadme,
echadme & mitad de la calle; si des-
| honro vuestra noble cass, yo nada

rompié el circulo que los
estrechaba. Ella salté hacia atris

pufios se apretaron de tal modo, que
las nfias penetraron en las palmas
de las manos. :

Renata, emperd, no sentfa ningtin
dolor. Con los pufios apretados
convulsivamente, hizo nn gesto de
amenaza hacia su padre, con los
ojos extraviados completamente,
los labios lividos, la boca eontraida.

—jAsesinol—grito,—devaélveme
mi cristara...

El conde Mario, con el rostro
encendido en llamas, intenté hacer
callar 4 su hija.

Pero ésta, mirdndolo fijamente
con ojos que infandfan miedo, aulld
segunda vez.

—iAsesinol...

El conde perdid el juicio; también
4 6l se le saltaban los ojos de sus 6r-
bitas, su rostro estaba descompues-
to, desfigurado, sus labios llenos de
espuma,

Furioso arrojése encima de Rena-
ta, intentando cerrarle la boca.

—iCallal... jmaldita!

La infeliz madre debatiase fario-
samente entre los vigorosos brazos
de su padre.

Y por tercera vez, con una voz
sonora que no se hubiera creido po-
sible en ella, grif6 todavia:

—iAsesinol... jsocorrol.. Floren-
cio, favor, jsocorrol... nuestra criata-
ra estéd perdida..,

La mano del padre choc6 y ate-
nazé brutalmente la boca de Rena-
ta, hasta hacer brotar sangre, mien-
tras la voz de ésta extinguiase en

. con un alarido feroz y sus pequefios )

sus labios, sus ojos quedaban inmé-



