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muerta, sus mejillas inundadas de
igrimas, sus manitas juntas en acti-
tud de ruego.

—iOh! jpap4... pap! Cuénto su-
frol—murmuré con una especie de
infantil temor, volviendo sobre él
sus ojos himedos, suplicantes.

El semblante de aquel hombre se
puso todavia més sombrfo... su mi-
rada se hizo aguda y fria como la
hoja de un puftal.

—iVos lo habéis querido!—dijo.

—jOh! no hablo de los sufrimien-
tos del cuerpo, sino de los del alma.
Papé... una palabra, una sola pala-
bra de perdén, piedad, en nombre
de Dios!

—Callad, no blasfeméis, —grité
farioso aquel hombre, con un gesto
bratal de amenaza,—Dios no os ese
encha, lo habéis ofendido, habéis re-
negmio de él, como habéis renegado

&

tirase de ella, quese le destrozase
el alma,

_Lanz6 un grito doloroso, agudi-
simo, unido & una invocacién deses-
perada.

—iFlorenciol... Florencio, ven 4
salvarme.

—iInfame! —grité el padre con la
espama en los labios arrojéndose so-
bre su hija como para poner una
mano sobre su boca.

Pero la mujer alta y delgada lo
rechazb con energfa hacia atras, di-
ciendo:

—Retirdos, conde Mario, retiréos:
el momento ha llegado.

El lanz una mirada feroz 4 su
hija, dilat6 las narices, apreté los
dientes, y vacilando torné 4 su pues-
to junto 4 la chimenea.

En aquel momento, aflafa de tal
modo la sangre en el cerebro del
conde Mario, que casi le quitaba la
percepcién de las cosas, que apare-
cian 4 sus ojos como 4 través de una
niebla.

Vib 4 Renata debatirse como una
obsesa, con la boea contrafda, livi-
da, oy6la lanzar gritos sofocados,
angustiosos, 4 los que siguié un
lapso silencioso, hasta que llegé &
los ofdos del conde un débil vagido,
y casi_en seguida la_mujer alta y
delgada se le acercd, diciendo con to-

de vaestro hombre, entregénd
ese_miserable.
Un frfo sudor bafié las sienes de
Renata: en sus oidos se produjo un
esto rumor, se le obscurecieron
0jos, y parecié que la vida se re-

-

no éspero y mortificante:

—Es una nifia, seflor conde: y es-
th viva y sana como su madre.

El conde salté como impelido por
un resorte, sus miradas hiciéronse

todavia més torvas, y respirando
con gran trabajo, dijo:

—No quiero saber nada... no quie-
10 verla... ya sabes mis érdenes pre-
cisas: jobedecs... obedece en seguida!

—Es que Renata tiene necesidad
todavia de mis cuidados: el espasmo
la ha hecho desfallecer y se ha
desmayado; pero en breve volverd
en sf.

El conde Mario estaba jadeante,
trastornado: el vagido debilisimo
pero regular de la nifia que acababa
de venir al mundo hacfale casi per-
der el sentido, producfa un temblor
nervioso en todos sus miembros.

—Aqui... ahora... me basto yo so-
lo,—exclamé6,—jpronto! desembaré-
zame en seguida de esa criatura del
demonio, 6 no respondo ya de mi
mismo.

La mujer alta y delgada, sin opo-
ner palabra alguna, volvié junto
al lecho, envolvié la nifia en un
manto obscuro, que sofocaba sus
vagidos, y fria, impasible, sali6 de
estancia.

El conde Mario escuché el rumor
de sus pasos, que se alejaban, y sin
perder la feroz expresién de su
fisonomia, pero respirando como si
estuviese oprimido por un peso
enorme, se acercl 4 su hija.

Renata continuaba desmayada.
La infeliz debia haber sufrido mau-
cho, porque sus facciones se mostra-
ban horriblemente contraidas, su
boca abierta dejaba al descubierto

sus dientes cerrados convulsiva-

mente, y sus pequeilas manos apre"
taban todavia la cubierta del lecho-

El conde Mario la miraba fija-
mente sin emocién, sin piedad.

Era verdaderamente su hija aque-
1la joven que tenfa ante sus ojos,
la hija de aquella santa condesa
Valeria, cuyo nombre era sinénimo
de honor, y cuya muerte, ocurrida
pocos aflos antes, chabfa sido un
duelo para la ciudad entera.

No obstante, Renata, hasta los
gniuce aflos, habfa sido el modelo

e las muchachas, y cuando salia
en compaiifa de su padre, la gente
la sefialaba con el dedo, murmu-
rando:

—Es un éngel como su madre
que Dios la bendiga: el conde es un
padre feliz. "

Y el conde estaba orgalloso en
esos elogios, orgulloso dela belleza,
del candor de su hjja.

Y esta felicidad de dos aflos antes
se reavivaba como un dulce fantas-
ma 4 los ojos del aristécrata, hacien-
do desaparecer levemente las arru-
gas de su frente, y despidiendo sus
ojos un rayo de dulzura.

Pero fué un relémpago. A esas
visiones de alegria, de gnz, pronto
sucedieron 4g’ras sombrias, frias,
siniestras, 1@\21):55.

La vergiienza y la deshonra ha-
bian caido sobre su morada. Duran-
te una ausencia del conde Mario,
un genio maléfico habfaseapoderado
de Renata, habiala perdido.

La pura nifia habfase entrogado

o

en brazos de un hombre indigno de
ella... de un miserable hebreo...

Y éste habia tenido el inaudito
atrevimiento de presentarse al con-
de, de hacerle conocer su amor por
Renata y pedirsela por esposa.

El conde Mario habia abofeteado
al insolente y habiale hecho arrojar
4 la calle por sus criados.

Y cuando Renata quiso interce-
der por su amante, el conde Mario,
en el paroxismo de la rabis, la arras-
tré por los cabellos & una remota es-
tancia del palacio, y golpebla como
4 una esclava, sordo 4 sus ldgrimas
y lamentos, que hubiera destrozado
cualquiera otro corazén.

iSe dice que un padre perdona
siempre!

Pues bien, el conde Mario habia
sido un padre diferente de los otros,
é1 no perdonaria jamés.

Pero querfa, al propio tiempo, que
un hom%)re se salvara del escindalo.

A excepcién de Paula, la dspera
camarera de Renata, nadie sabfa la
falta de la joven; todos ignoraban
sas relaciones amorosas con el he-
breo. Sobre la misma cabeza de Pau-
la habfa cafdo como un rayo esta re-
velacién.

Renata no habfa tenido cémplices,
su pasién por Florencio habfala en-
sefiado la astucia, sus entrevistas no
habfan tenido nunca testigos. Los
dos jovenes se habian puesto de
acuerdo, habfan estudiado minucio-
samente las horas, el lugar y laopor-
tunidad de reunirse.

» Mas, no eraen Florencia, en el

palacio del conde, en las cercanfas
de Santa Cruz; era en una pequefia
villa, 6 donde el gentilhombre ha-
bia enviado 4 su hija coh Paula, du-
rante su ausencia.

Era alli donde hubia empezado el
idilio, y allf era doinde habia de con-
clair.

Y faé 4 su regrevo & la ciudad,
cuando Renata hizosaber 4 su aman~
te que, no pudiendo ya ocultar por
més tiempo su deshonra, presentése
4 su padre...

La desgraciada esperaba en la cle-
mencia del antor de sus dfas. Y, en
cambido, 4 més del odio del padre,
habfeise atraido también el de Paula.

Porque el conde Mario habia apos-
trofado y culpado al aya, haciéndo-
la responsable de aquella desven-
tara.

—T1i no has velado sobre ella,—
habfale: dicho,—tt has contribuido
4 perderla, y ahora me ayudarés &
tener oculta mi afrenta & las mira-
das de t:odos, bajo pena de tu vida...
y jay! do tf, siun sentimiento de
piedad se abrigara en tu corazén por
mi hija.

—¢Piedad para ella?—habia con-
testado con acento feroz Paula.—
;Ah! no me conocéis todavia conde.
Renata no se burlaré ya de mi, os
1o juro.

Un pacto infame fué entonces se-
1lado entre el conde y el aya de Re-
nata.

Todos los criados faeron despedi-

dos, y el conde Mario hizo correrla



