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208 POr aprisa que se vaya, sin pré-
avio examen, un pufiado de mone-
adas de cobre que encontréis en un
srincén de la v;ihd.»

ese descuido y por desgra-

oia subi 4 un tranvia donde habfa
mucha gente y un conductor barbu-
do que tenia el aspecto y los moda-
les de un fiscal malhnmorado.
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—Es griega.

La cuarta era romana, la quinta
de Pio IX..,

Habia tomado un pufiado de mo-
nedas fuera de uso y ya apartadas
por precaucién. Todos me miraron;
ninguno creyé que por casualidad
hubiese tratado de pasar aquellas
monedas. Me ruboricé como un ma-
chacho; mi reputacién quedaba per-
dida sin rumedio. Si hubiess estado
alli mi Guyot, jeémo se hubiese re-
gocijado!

.‘.

iPobre Guyot! Debe acordarse to-
davia de Ia fecha de la captura del
Dceltwich, porque aquel dia pasé
un mal rato. Verdaderamente faf
cruel; pero él se tuvo la culpa; debfa
seguir la calle & pie antesque venir-
se 4 sentar en aquel puesto vacio
que quedaba en la jardinera, entre
m{ y el jovencito t}ue tenia desple-
gado £l Grito del Pueblo. Lanzb-
me & mi una mirada y otra al dia-
rio y se estreché y se empequefieci6
para evitar nuestro contacto, y en-
tonces fué cuando aquella accién
provocadora, desencadené mis ins<
tintos feroces. Para vengarme, y

Me devolviéla p , | para redoblar su t , 'saqué
diciéndome: del bolsillo y desplegué La Lucha
—Es tina. ¢lases. Le senti estremecer como
Me 1a segunda con una | un hombre & quien se'le apuntan

mirada severa, diciendo:

én ésta es argentina.
Devolviéme la tercera miréndo-

me de la cabeza 4 los pies y excla-

mando:

dos revolvers. ;Fuf implacable! Pero
POI‘ poco rato. bn pensamiento mds
levantado acudié 4 mi mente. Pensé
que era tonto maravillarse del lento
camino que hacen en el mundo las

ideas mis grandes y benéficas, pues:
to que tenia al lado una praeba tan
viva y evidente de ello. Era un hom-
bre que darante toda su vida no ha-
bia lefdo un periédico ni un libro
socialista; nunca aceptado ni queri-
do oir una discusién sobre aquella
idea; que habfa pasado & través de
todo este gran movimiento social
con los ojos cerrados, y los oidos
tapados, 4 propésito, llevando intac-
tos dentro de sf hasta la muerte, co-
mo articulos de {6, todos los prajui-
cios més calumniosos é insensatos
que contra la nueva doctrina, y quie-
nes la profesan, habfan esparcido
unos mal intencionados; que no hu-
biese comprendido nanca ni indaga-
do siguiera, si aquellas palabras /i-
cha de clases, podian tener un sig-
nificado distinto del que la habfan
dicho; que habria sonreido con com-
ghsién si so le hubiese dado 4 enten-

er que aquella era una verdad de
todos los tiempos, mna necesidad
histérica manifiesta, un hecho que
no existe porque se quiere, sino por-
que debe existir, como el carso de
Ios rios 4 la mar, y la ascensién de
los vapores al cielo; y que en vir-
tod de aquella lucha, posefa é1 aque-
1los derechos de ciudadano que sus
padres no habfan tenido, y que era
esa misma lucha la que combatfa 41
con todos sus pensamientos, con to-
dos sus sentimientos, y con sus actos
todos, desde que tenia uso de razén.
jPobre Guyot! ;Qué culpa le cabia?
Era de buena £é lo advertf en el

movimiento que hizo para tomar el
i

billete del cobrador, levantando el
brazo con gran cautela para no to-
car aquellos dos papeles execrados,
en los cuales erefa que se predicaba
el exterminio y el infierno! ;Para
qué cerrar contra é!, si odidndonos
& nosotros cree odiar sinceramente
la perversion y el delito? Pensando
esto, y movido por un sentimiento
de piedad, dob!é ds nuevo el perif-
dico y me lo meti en el bolsillo. En
el mismo instante bajé el joven, Gn-
yot tomé un sitio para apartarse de
mi y lanzé un suspiro de alivio, co-
mo un Cristo despegado de la cruz.
No tenia ya al lado, sino 4 uno de
los ladrones.
.\F’

Darante tres dias segnidos encon-
tré la Carresza di tutti bajo el
influjo de Venue. Corria el tranvia
por el dltimo trayecto dal paseo Ca-
sale, donde 4 través de las sombras
de los grandes olmos que parecen
subir hasta el cielo, se vé entre los
fastes olmeados, como por los vanos
de una selva de columnas, relucir el
Po cubierto de barquichuelas de pes-
cadores. Aqui y afll, sobre los ban-
cos de la jardinera, estaban sentados
un bersagliere, un anciano architin-
to, dos misicos eon las trompas so-
bre las rodillas, una aldeana con un
conejo entre los brazos, y en el cen-
tro una muchacha y un joven, que
reconoci en seguida por sordo-mu-
dos, enzarzados en un cologuio amo-
080. Amoroso, sin duda alguna: los
of 08 l14nguidos y las mejillas encen-

didas de ella lo decian. Tenia mag-
nifico aspecto: un rostro ancho, pero
de expresién infantil, una sonrisa
extrafia, extrafia, como el que son-
rie sufriendo, pero simpdtice; un
busto faerte y Eien formado. El es-
pecticulo era nuevo para mi, y le

ude gozar durante largo rato. Ha-

ia observado otras veces aquella
mimica misteriosa de los magneti-
zadores y cabalisticos, aquellas ges-
tos vagos del que dibunja en el vacio
¢ parece amenazar 6 bendecir una
invisible figara; pero no tenia idea
del colorido, de la modulaciénsingn-
lar que 4 aquel lenguaje aéreo pue-
de dar la pasién. En los gestos de
ella particularmente, habia un no
%6 qué de moérbido yde gentil, y
hasta en los movimientos més répi-
dos, algana cosa intraducible que
parecia corresponder al temblor, &
la languidez de 12 voz, 4 las notas
argentinas y casi involuntarias, que
surgen del pecho conmovido de nna
muchacha que hable. Su mano se
movia por el aire, describia corvas
graciosas, caia sobre las rodillas con
un abandeno grande 6 con wuna vi-
vaeidad graciosa, y su mirada, mien-
tras gesticulaba el joven en vez de
fijarse en su rostro, acompafiaba sus
gestos como si él tuviera sus ojos
en las manos, con una movilidad,
con una vida que traducian la com-
prensién de su alma. Aquella con-
versacién de dedos y pupilas me
atrafa, me hacia pensar en la singn-
laridad de un amor que no conoce
ladulzura de las palabras susurra-
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aboratorio

das al oido; queen el momento en
que la pasién busca las expresiones
més ardientes y pronuncia las pa-
labras més snaves, nada puede de=
cir, ni siquiera 4 su modo; de un
amor en que la amplitud trunca la
comunicacién del pensamiento y ‘0s
dalces apéstrofes deangel, corasén
mio, alma mia, salen del alma sin
miisica y no restan en el alma sino
en forma de dos almas agitadas. La
mimica del joven entre tanto se ace-
leraba, como si al bajar del tranvia
hubiese tenido que separarse de su
amigay quisieraaprovechar el tiem-
Ppo; ella no hacia sino ademanes len-
tos y cortos, casi siempre los mis-
mos, como la repeticién de una fra-
se 6 de una palabra acompafiada de
una sonrisa continua, incierta y dul-
ce. ¢Bra una negativa? ¢Una pro=
mesa? ¢ Una expresién de duda? Am-
bos estaban excitados, pero aunque
sintieron sobre ellos las miradas de
todos, no dieron muestra alguna de
timidez ni de sngestién, como si los
presentes les parecieran gentes de
otro mundo, con la caal no pudiesen
tenerninguna relacién desentimien-
tos, como si ninguna palabra pudie-
se llegar 4 sualma, como si una dis-
tancia inmensa les separase de todos
aquellos otros séres. Luego «calla-
ron» 4 un mismo tiempo los dos.
Ella se volvié para mirar primera-
mente la cascada-del Po, de la enal
no sentia el ramor, después los ol-
mos de la orilla, donde cantaban
phjaros de los cuales ignoraba el
canto; luego las trompas de los dos



