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El paso de los AAlpes

La imponente muralla alpina que,
viste desde la lianura de Turin, aparece
como barrera infrangueable que cierra
el paso en ol horizonte, y 4 la que se di-
rige con vertiginosa carrera el tren que
nos condues, comienza 4 adquirir & nues-
fra aproximacion el agpactc abrupio de
todo terranc montafioso.

Al atacar las primevas estribaciones
de la colosal altara, levamos doble ma-
guina, 4 la cabeza y 4 I cola del con-
voy, ¥ éste, rechinando con el peso de
g0 carga, s esfuerza en ir sublendo por
eamino tan fatigoso.

La llanura desaparese, y & los pocos
kilémetros de internados en el flaneo de
Ja montafia, cruzapos por enwe frondo-
sas cafiadag y onllgjones de roca cortada
4 piep.

Livgostineles y atrevides viadactos
se ofrecen 4 cada pasc para salvar las
pendientes; y la locomotora rugiendo
siempre ¥ dejando escapar de sus val-
vulag nubes de vaper, haee log imposi-
bles para llegar & la divisoria del owro
lado de la caal estd la Francia.

Lag crestas nevadas (3 pessr de ha-
llarucs en Mayo) de ls enorme masa de
montaiias, parecen seialarnos el derro-
tero, formando dos lineas pavalslas, en
al fondo delas gue el tren avanza 4 foda
veloridad, enviando sa penache de hu-
mo & mezslarse con la nieve.

Del cémodo vagdn gue nos transports
por entre aguellas aniractuosidades, la
mente vueld 4 posarse sobre unc de
aguellon afilados riscos y dosde €l obser-
va nuestro propio tren.

Diriase un largo guseno negro que g
arrastra por Ia pendiente.

Mirando con mayor detenimiento, los
coches parecen vasitas con riedas, que
huyen & todo vapor del peligro de ser
sepultados en tan horrible abismo.

Antes, ¢l tnige medio de atravesar
los Alpes ara 4 pis, ¥ con penslidades
aln cuente; ahora, gradas 4 los adelen-
tor'de la ciencia, se pasan con, comodi-
dad, arrellanado en el astento, 6 comien-
do en el vagdn restanrant.

Ertas vontajas evooan sl recuerdo de
1o pasado, ¥y nos traen & la momoria la
epcens de las vieisitudes de Aribal cuar-
do eruzd por estos montes para invadir
con su ejército 1a Italia.

Timpled quince dias en atravesarlos, y
peracié ¢u ellos Is mitad ds su gentey

- de sua elafantes.

Hoy, mediante una serie de largos
subterrdnsos, se va de una naeion & ora
en contadag horas,

o los Alpes hay carreteras existen-
tentes desde tiempo inmemorial y eruza-
das por anchos caminos; c¢tros & propd-
sito sblo pars ocsballerias; otros, en fin,
y éstos son innumerables, verdaderas

sendas ¢ue s6lo pueden recarrerse & pie. ¥

De estas-iltimes hay contenares, desde
e} golitario atajo buscade solamente por
el pastor 6 el contrabandists, hasta
aquelloa senderos entre precipicios y

" glaciared en el interior de las wontefias,
que eran al prineipio apenas conocidos
por ol cazador, y hoy son muy buscados
por la nueva generacién de los frepado-
res de loa Alpes.

- El tren signe sn carrera sin més de-
tencién goe la roglamentaris on las ps-
gueias estacionas del $ringito; ol paisa-
jo o8 cada ver mas rdstico y sl eultivo
cesr de todo. punto; log pinos visjos y
alercesy Horecen aqui y alld enire des-
prendidos pefiascos,

‘L& rocas dominan por encimsa, & ma-
nars de arcos, log cbseuros preecipicios,
hordeados 48 ailvestres flores ¥ zarzalas.
La sombria profandidad de log desfila-
deros, los ejércitos de pinos gue cubren
lag laderss y los contrastes de coleres
que producen log reflejog del glaciar con
Yos rayos del sol, constituyen nun apante
interesante, diffeil le borrar de la ime-
ginacidn. .

Ku el panorams alpesire la braial
realidad de la lucha humans ruestre

o de dos kildmetros de largo por umo

gus huellas.

B

Liag dos naciones veeinas han procu-
rado sacax partido del terreno para cong-
truir trobajos de defensa; fuertes y for-
tines, en log que asoman de un lado las
plumas del bersagleri, y del otro Ia boina
del soldade alpino, ¥ que dan idea de lo
terrible y snearnizado gne seria un com-
bate en egte laberinfo montafiogo. }

Italia 1o ha perdonale entrads de td-
nel, ni cabeza de puente, ui paso de ca-
rretera gin fortificar més & menos, segin
la importancia del caso; y, por au parte,
Franeia ha becho otro tantoen la ver-
tiente de su frontera. N

Hay bivkaus, vno enfrente de otro, 4
tan corta distoneia, gue e3 un reko
permanente entre franceges ¢ italianos.

Llegado & Snea, ol tren toms mayor
descanso, y aungue de agui faltan algo-
nog kildmetros ydos & tres estaciones
antes ddfaleanzar ol célebra tinel del
monte Cenis, gue fianguea la inmensa
montata, el verdadero punto de acoeso
directo 4 la oima es desde Suea, jorque
la grandiogs mole est4 situada entre es-
ta villa itsliana y la francesa en Savoya
de Lans le Bourg, formando el nudo de
los Alpes Cotienues ydellos Alpes Grées.

Su mayor altura es la Roce Miguel, &
8.500 metros sobre el nivel del mar, ¥y
prosenta una planicis cubisrta de vege-
taeion, en medio de la que existe an la-

de ancho, y cuyas aguas corren monte
abajo por el riacho Conisia.

Hgba garganta del Cenis era sl pamo
mis frecuentado antes de construirse el
ferrocarril. Napoledn I hizo abrir en
1802 la actual carvetera, de ocho metros
de anchura, que visne de Lans le Bourg
& Susa en una longitud de 85 kildme-
{ros, ©

Hay en ellag cagas de refugio, un eon-
venio de Benedictinos y nn hospicio; eu-
ya fondacién se atribuye nada menos
gue § Carlo Magno; - pero tede esto ha
perdido su interds desde la apertura de
Ia Hnea férrea. :

En los grandes- Alpes, excepsién he-
cha del ohssrvatorio del Monse Blance,
el SBan Bernardo es la habitacidn més
slevada ds invierno que 88 conoce.

El Monte Blaneo {5.000 metros), el
Monte Rosa (4.600), el gran San Ber-
nardo (2.500) v ol Pieo dei Gigante son
las mayores elevaciones ds la cuenca
gentral préxima al Moute Cenis, gue fie-
ne 2,100 metron; y el Dannbie, o1 Rhin,
ol Rddano y o] Pd nacen en esta mages-
tuosa eordillera alpina.

Antes de smbooar el larguisimo tinel
de la divisoria, de 18 kilémeires, el tren
desds su salida de Sasa, pasa por las es-
taciones de Exilles, Oulx y Milloves.

En Bardomeoche hace alto para tomar
foerzas y precipitarse definifivaments
en el gran sabterranes, que divide dos
pueblos de Ia misma raza y de lag mis-
mag costumbres, annque enemigtades por
la politica.

Los veinte minutos gue tarda en reco-
rrerlo dan lugar, en aguellas obsenrida-
des, inicamente alambradag por el me-
cherillo del vagbun, 4 serias cousidera-
ciones sobre estos dos paises separados
tan s0lo por unos kildmestros de tinie-
blae. :

Bl rayo de sol que @e recibe en la es-
tacién mixta de Modane vivifiea nnestro
ger algo yerto con’la continvada falta de
laz natural,

Este Monte Cenis ha sido el primero
de la cordillera de log Alpes gue fud al-
fombrado conrieles y atravesado por la
leeomotora.

Més tarde se abrid el pasgo del San Go-
tardo con un tinel que ha relegado el
del Cenis & segundo (drmine, y en les
actuales momentos se trabaja para hora-
dar al Simplén, abreviando la distancia
de Ttalia y Suiza, _

Ein la Aduanas de Modans registran
log equipajes, por cierio con muchs cor-
{ezia, mujeras, que ignoramossi tendrdn |
la categoria de vistas; pore sn vista es
ds lince para encontrar entre los diver-
sos bultos las eajetillas de cigarros.

De Modane deseionde el tren al valle
del Rddano y se bifurca en las estacio-
neg de Culoz y Amberieux en varias li-
neag que van 4 parar 4 distinios pantos
de Praneis y Suisa,

Cuando ge haee el viaje de Prancis 4
Tualia por ecte mismo camine no hay mds
que invertir, con muy pocas variantes,

los términos de este relato.
Tialia poses tres lineas de ferrocarril :
4 través de los Alpes, y pranto afiadivd ~

una mép, de la gue ya hemos hecho
meneidn.

la primera es 1a que acabamos de pa-

sar. De Turin, por ol Monte Cenis y Mo-
dena & Chambery, Grenoble, Livon y Gi-
nebra, : S

La geguda de Mildn poc el San Go-
tardo y Altorf, 4 Lineerna y Zurich,

Bata s la directa para embarcarae en
Brindisi con destico 4 la India.

Y la torcera de Verona por Trento, 4
Inspruck en el Tirol, _

La de Mildn, por a! Simplén & Laus-
sanne y Ginebra por Martigni se con-
cluird en breve,

Contando con dsta, tiene Ttalia geig -
neas para comunicarse con Rurops, por-

. que & las onatro ya indicadas que han

agujereado los Alpes, hay que agregar
ia dela costa del Madierrdneo, ds Géno-
va & Niza, y la do Vonoteia 4 Trieste en

' Ia costa del Adridtico.

ZITIRUR A

Peciz Damartice en ano de sos més ge--

nerosog arrangnes poéticos que la plega-
ria y ol amor eran las dos Gnicas coerdas
de su liva. BEstas doa cuerdas, que vienen
4 vedacirse & ana Bole, puesto gae la ple-
goria ne es en reslidad sioo nna forme, la
més natoral y hermosa “del amor de 1a
criatura & su Cresdor, son fambléu las
dos nicas enerdas de la liva de Antonfo
Arzde, las finiess gne ha pslsado ousndo

-ha eserito sas sercillas efnsiones perso-

naleg, sue himnog de amoy & Dios y 4 la
patria y sus doe recientes peerear Mariche

v Zeruwd, qae entrambos no constitnyen

més gae unz obra dividida on dos partes,
nacidr de dog aliensos, pero inspirada por

on sblo motivo y perfomada por un 86lo -

aromsa: por el aroma indefinible, vaga-
mente snavisime y deleitose que esparce
la amoross flor de Ia egperanza.

Adfin po hace on afio qunae v & la Juz pi-
blica, ¥ fué salndada con aninime aplan-
80, la primera pere de esta obra. Arsic,
como &i guisiera jugtificar lag esperanzes
que entonces rbrigibamos enantos nos
complaaimos en. acoger con entusiasma
la aparision de aguella genciila, pero con-
movedora historia de amor, en gie sobre
oiros dones moy essimwahles, brillabs el
don capital de la poesis mederna, el don
de ldgrimes, halspzado & los vientos de
la pablicidad ona nueva prodmecidon de
su ingenio, destirada & ser coronamiento
¥y epilogo de Maricho, sin gue le arredre
aquello que dice el refrén de que awnce
segundas partes foeron baenas. X ha tenido
razda en no arredrarse, porqne en oeate
ces0, como en ofros machos, ol ratran es-
t4, desmentido por ln realided.

Zerurd 03 1 hisserin de Maricho des-
pads de la maerte ds sn amado, narradas
al poeta por la mismna interesada, y trans-
misida laego 4 nosoiros en versos senoci.
llisimos ¥ esponidunecy, oaya Huidez y na-
toralidad cautivan v avasallan. Bl amor
que la apgelical doneella tiivo al vallente
¥ rado poscador gue perecid herdicamens
e en agnes de Faenterrabis, grneriendo
salvar de la muserte & sumismo rival, no
se extinguid porgae hubiess desaparecide
de este mando &l ohjeto de pos amorss.

El amor de Marichy, hondo y verdadero
por lo mismo qae no neeesitd de melozas
v asteriotipadas frases para manifestarse,
gino gne permsnecié callade ¥ oenlto
en los repliegnes mas intimes de su ser,
en el &pice y centro dasn alma, se engran-
decléd ¥ aperecid més depurs‘a.cio y limpic
de toda escoria de egdisme eaando Antdn,
guoe asi se llamaba el pescador, hubo tras-
pasuado los ambrales de !a eternidad. Es
qua la maerte no tiewe fosrzebastante pa-
rs romper los lazog del amor, euando este
es verdadevo como el Maricho: por el con.
trario, los ennobluce, los transtigara, los
gublima, Y ha hecha bien el posta en po-
ner apte amor en el corazdn de gns sensi.
IlHsimg doneellz, no acostnmbrada sino 4
la eomysiiia de los corderes, de los pije-

“ros y de las flores, orintura angelical, que

ne sabs exprasar sns afectos, perc goe sa-
be callarleg, ¥y sabs también conservarlos
con ingaebrantahle perseverancia, 4 des-
pecho do todes los obstdcnlos y & despe-
cho de !z mismaz moerte. Por ruds qne
naestra faca condicién ¥ la gociabilidad
propis de la nasaraleza homana nos. le-
ven & creey con entosiasmoe en tedog aqre-
ilos alectos qus se uos pregonan mucho,
¥ 96 nos mnestran por medio de dalefsi-
mas y encantadoras palabrag, quizd ne ha-
va carilios mis profandos y verdaderos
que log se oenltan y callan eaidadosamen-
18, ¥ no snenentran, enando més, oiro ma-
dio de manifestacion gqne nna lagrima
furtiva,

A eata glase de carifiog peyvtenace el que
Maricho tuve & gd smedo Antdo, ¥ gne,
despass de Ja muoerte de ésbe, le Hevo &
recogar al hogar de su abrelo 4 1n aucia.
ng ¥y desventarade madre del hrave pes-
cador, paxa prodigarle todos los consuelos

imaginablag, ¥ hacerle més soportables y
hasta dalees los titimos afios desn triste
vidae. ¥ esga practica del bien, y ese cnida-
do'exquieiso, y ess tierna solieivad porla
madre de Antdn, saavizaban enel corazén
de la doncells 1a tristeza imborrable que
padecia por la muerte ds =a amado. Po-
demos decir de elle, como dics el posta,
que vivié esperando siempre y siempre
amando.”

El pmor, el dolor v la espsranue estin
tan intimamente anides ds ordinario, gue
¢d imposible amar gin safrir, ni sofrir sin
esperar. ¥ Maricho amd, sufrié y esperd...
y ord, porgue la oracids, gas nos elevn
sobre las miserias terreneles, nos endulsa
ol sufrimiento v vigoriza la esperanza ¥

- transfigura y parifies el amor. ]
E! trépsito snpremo de Maricho fué

trangaoile, suave y sosagudo como habla
pido el cnrse de spa dias,

" Despnués de todo gqaé importa Ia maer-
te & gnien vive amande, y llorando maer-
to al ebjoto de sns amores? 2gné es la vida
para quien asl vive mds quo an aspiver
incesante 4 obra vide que se prolongs, sin

. término y sin ngbe, m4s allé del sepulerc?

Ds esta fogacisima hrevedad ds la vida
terrera dics Arzae, con admirabls sobris-
dad, en &l poema g&o nes ha sagerido es-
tas consideraciones:
«Lmy joan, ta oraifl esan

ordoko pasarik,

Jgeldiken zeign ezer

gero bat besterik?..»

[Verdad profunda gqne tras & la mente
ol recnerdo de vn delicadisimo madrical
andénimo italizne, qoe con elegante con-
visidn deelara gae la vids no es més gua
une memoria, une esperanze, cr puntol

Mariche, segnn nos refiera el poets, st
po vivir consagrada al recmeido de sa
Antén, mirando alternativaments el cislo,
donde esperaba encontiarle un dia venta-
Y080, ¥ 4 la azolada extensidn del Océana,
gre fud sn gigantesca tomba.

Cume se ve por lo qme gueda dicho,
spenas se describe en Zerurd més que un
estado de alma; perc con todo ¥ eso, de
tal manera astd sentide y expresado ese
estado de espirita, y tanto ba abondado
el poeta al mostrérnosle vivo y palpitan-
te, yue cual 8i ano eayese en las redes da
oo mege o de un encantador, sentimos
von Maricho; y al leer la descripeida de
sns safrimientos, de sog esperanzas y de
sus amores se levanta, 4 maners de tem-
pestad de afectos, alge gue permanecia
oculto é igmorado en lo mas hendo de
nuessro ser.

. Eoaesla virtad y el gran trianfo ds la
poesis lirics digns de este nombre: repul;
tar iatérprete de seatimientos universa-
les, alcanzar la nniversal poesfa de la es-
peranza, del consnele, de la alegria & del
dolor homanos esando parees giie mo g6
PropUS0 MASGUAOXPresar QEPEranyzas, con-
suelos, alegrias y dolores poraments per-
BODA B8.

Sélo por este trianfo, tan grande como
difieil, mereeeria ol poema Zerurd gque ls
saladédrapios con tanio emtnsiagmo, cnan-
do menoy, como selodamos & ga precarsor,
8i bien en Moriche hay mésconcsniraeién
de afectos, y nna manera mas répida y
nervioza de expresarios, esto nace de Ja
misms nataralezs del poema y de sa ca-
réoter, mucho mas drambviec que sl de
Zerurd. Pavecs gue agui se complace el
poeta en In confemplacion -emorosa de
aquelle tristeza may positive, muy honda,
mny verdadern, pero al mismo siempo
moy dalee, apacible ¥ consoladora gne gs
llame nostalgin del cielo, y constisnye nna
de leg mayores y mAs cendslosas fnentes
de poesis, de tal manera goejuzgamos im-
posible qoe en tiempo slgano haya podi-
do vivir el hombre sin sos divinos hala-
gos. BEr Zerurd todo vespira nostalgin del
aielo, desde €l titalo, gne ez de sayo bien
expresive ¥ eloonente, hasta agoella hra
ve, perv arrebatadora efusion con yue el

‘poeta salods 41 emorosa flor de la es-
peranza, sl gerrar @a poema eon lave de
era. .

. Hentimientos que gon ten podticos de
suyo, expresados con sincora emoeidn ¥
en forma gelane, sencilla y noblemente
pepalar, ro pueden menos de constivir
naa ohra que, en justicia, marece ol ealifi.
aativo de artistica, ¥ asi es Zerurd, Nien
Maricho, ni en parte algana gaiads, ha es-
crite Arzic nads més podtico gque aguella
admirable descripeidn de las agrestes y
salviticas evcafiadas sn gne tiene su nacis
misnto el Urnmes, Ko esa descripeién,
gue eqnstituye para mi rno de los mayo-
rer encantos dal nrevo posms, estd lapoe-
sin de la natnraleze hondamente sentida y

toliumente expresada. -

No es la pataraleze medificada por sl
hombrela goe entnsiesme 2l posta v le
hace prorrumpir en castes qme Henem
cierta religiosa exaltacion; es la natnrale-
zZe monterss y hrava, en que los frboles
conteparios, las peilag abraptsy los sal-
tos de agon foran na conjunto primiti-
v0, qBe airae por si miswe 1lstics armo-

nia. &l nos lo dird eon genercsn elocnen-.
.cin, dejdndome arrastrar por la onda ds

poeste que s¢ desborda de sn slma al con-

g

templar 1 nataraleza eoskara tal como de-
biercn contemplarla los hombrses de otrag
adades: -
«Fizonak alchainak

badira erriyak
Jaangoikoak egifink

baso te mendiysk.s

Al juzgar de esto modo el poema de Az-
zie, pars nude he teaide en cnenus el fra-
ternal <foeto que me sine con gl antor. Lo
he juzgade como si 88 tretare de un poa:
made antor desconosido, con gqaisn ne
ma ligaran ni sigeiera los vincales de pai-
sannje.

El aplanso se impouns enando se sjeca-
tan obras tan primorosas como Jerurd, ¥
cnando de estrn maneras se sabe demostyar,
con la irresigsible eloenencia de los he-
ohog, que ni la gente oaskars neoe con in-
capacidad radical pars el enltive del arte
semi-divino de ln poesie, ni hay en Ia len-
goa de Aitor dificaltades gus sesn instpe-
rables para eseribir poemes gne ocapen
lugar muy honrose, puestos en parangdn
con mueshos moy elogisdos qee han pro-
docido otras Hecrataras. Por ol concepio
de arte y por )l concepto da patria mers-
co enhorshasna y estimalo el anter de
Zerurd, v enambos conespios s log fri-
hotamos guatosos, sbrigando 1a fandada
esperanze de ¢ue noeves hermanad, no
menos bellas v sednetoras, han de vonir &
brillar ex el cielo en que brillag Zernrd y
Magicho.

CArumLO DE FCHEGARAY.

Pesca volatil.

|Pohres pescadores!

Ls influsncis del Sor, deja senfir sus
fatales efectos en los gque s dediean 4
Iag rudas faeness dsl mar.

Hace ya largo tismpo gue eada salida
iba aeompafiada de un penoso desen-
gafio, .

Para una pegueda cantidad de anchoa
que aportaban, veianss favoreeides eon
crecss por lag geunlas (agt jasg) quo son la
dltima palabre del diccionario por lo que
4 la pesca respeeta, y puede desirse que
gon 4 la anchos lo que lag palomitas al
besugo.

Deospads sobrevino ¢ sobre agua el
temporal, .

Y los suirides hombres, bien apare-
cian en ol portal dal muslle, druzados de
brazos y contemplando la faz del tiem-
peo, 6 bien distralan las Jarg s horas de
sus obligados oaios viendo lasluchas que
sogtenfan soe inteligenies perros de
aguas por alcanzar los diversos objetos
que les arrojaban al mar.

Par fin, como e diee, tras la borrasea,
la bonanza,

Ayer ameneeld nno de esos dias de
Hmpido celeje y mar bella, de esos tiem-
pos dorados y risusfios, que debid levar
ol regoeijo 4 log 4nimos ds Jos braves
marinos.

Diéronge prisa & aalir de madrugada,

Paro joh desencantol

La esperanza del pescador es come
flor de un dia.

Dura lo gue tarda el ol en ol curso de
BD& CArrers.

Brote 4 la galida del scl, y se desvane-
es cuande el a#tro diurno teea 4 sm
0cas0.

Oira vez la temidalinfluencia det vien-
to Suar.

Parecfa la meifiana freses, de tiempo
frio, como preeursor de heladas.

Pero qunforme fué avanzando el dia

! o fod notando la aceidn del visnte do-

winante, ¢gue segin la asercidn de los ca-
gorog, reinard hasta nnevas témporas,
por ser el gue guedd dustio dal campo
la noche del vltimo dia de las pasadas,

Y Ia faona da log infelices pesnadores
regultd infructuoss.

Regresaban las lanchas, y aguellos
corpalenios hombres iomaban tlerra
provistos de sus cestas con sus freses &
palangres ¥ ropgje impermeabls pars
Huvias y atravesaban sileneiosoz lo lar-
go del muelle, demestrando la mis aca-
bads resignacién en medio de su infor-
tunio.

Nose vela por sl aguells muliitud
bullicivgs de mujeres preparadas {¢para
agarrarse de los pelos?) pars adquirir la
frogee mercancia y darse priss 4 correr
las calles lanzando al aire petlas que en
forma de agudes notas se escapan de ans
privilegindags gargantas, '

1Qué friste agpscto ofresfa el muellef

Sucedianse unas lunchag 4 otras, v en
todas allas se observaba el mismo nega-
tivo resaltado,

Paro, no, digo mal.

Habo pesca,

gk, pgei e



