

CRÓNICAS MADRILEÑAS

NI literatos ni periodistas

¡Oh Brunetiére! ilustre académico de la francesa, usted ha adivinado á algunos periodistas españoles, al tratar de la prensa moderna en su discurso de recepción en la Academia.

Ayer protesté indignado de varios de los conceptos de su peroración: hoy estoy casi convencido, de que la razón está de parte suya.

¿Qué causas han motivado en mi tal cambio de opinión? Son tan sencillas como tristes.

En uno de los principales periódicos de España, quizás sea el de mayor circulación, he leído hoy un artículo de fondo, que parecía escrito por el ministro plenipotenciario de China en Madrid, dicho sea sin ofender al ilustre representante del celeste imperio.

Cuando terminé la lectura del escrito, asaltaron mi imaginación melancólicos pensamientos y recordé las afirmaciones del crítico francés.

Con sobrado fundamento dice Brunetiére, que los periodistas modernos no necesitan saber nada.

Entre los acarreadores de noticias sin

sentido común y los articulistas que ignoran la prosodia, la sintaxis y la ortografía, puede hacerse un diario.

El crítico del país vecino se ha olvidado de consignar en su discurso una frase respecto á los *periodistas de ocasión ó de circunstancias*.

Figúrense ustedes que el honrado dueño de una taberna se encuentra de golpe y porrazo hecho académico de la lengua, y enorgullecido con su nuevo título intenta ejercer el cargo (cuántos disparates no se le ocurrirían al industrial) ¿Qué diría cuando lo hablasen de Cervantes, de Calderón, de Lope y de otros ingenios? ¿Qué contestaría el pobre hombre, si le arguyeran que para escribir bien son necesarias varias condiciones: la principal tener mucho sentido común?

No hay cosa peor que torcer voluntaria ó involuntariamente las inclinaciones propias, sin tener en cuenta las especiales aptitudes de cada uno.

Zapatero á tus zapatos

¡Cuántos debían tener presente esta frase!

¿Quién duda que el autor del artículo

á que me refiero, puede ser un excelente padre de familia, un buen tirador al blanco, un empleado pudentoroso y un propietario apreciableísimo?

Pero aquellas condiciones no son suficientes para ser un buen escritor.

He aquí los que llamo *periodistas de ocasión ó de circunstancias*. Honrados ciudadanos que en el desempeño de cualquier cargo ó en el ejercicio de determinada profesión serían unas lumbreras, se sienten escritores, como aquel que se creía predestinado para ser cómico y cogió la pluma escribiendo millares de desatinos.

Unos, los dedican á la familia y amigos íntimos, publicando libros que regalan con profusión y otros más afortunados consiguen leer sus producciones en la prensa periódica.

Para conseguir esto, muchos que tienen talento sufren desaires y mortificaciones sin cuenta, pero el hijo de casa rica lo obtiene fácilmente por medio de sus relaciones.

¿Y los directores de los periódicos? se preguntará.

Silencio...

Conozco varios literatos de ocasión, que gozan de relativa popularidad, los cuales han conseguido el fin que se proponían, merced á los amigos de su casa.

¿Qué director de periódico se resiste á publicar el artículo que le recomienda uno de los personajes del partido, la dama más bella de la tertulia, etc., etc?

Recuerdo un ejemplo de tenacidad de uno de los *periodistas y literatos de ocasión ó de circunstancias*.

Un joven bien acomodado llevó un artículo á la redacción de cierto periódico. El escrito era una sarta de desatinos y se lo devolvió. A los pocos días entregaba otro compañado de una recomendación y añadiendo que *renunciaba al cobro de lo que valía su trabajo*.

Este corrió la misma suerte que el anterior y entonces el literato envió la biografía de un personaje, lleno de vanidad el cual noticioso de que en la redacción del periódico se hallaba un artículo ensalzándole no descansó hasta que le vió en letras de molde.

El autor no ha descansado: á estas horas han llorado las prensas con tres libros suyos y no pasa semana sin que algún periódico hable de él ó le publique un articulito.

¿Qué decir de los que visitan diariamente al director del periódico, se ofrecen como cariñosos amigos y le invitan diariamente á comer á su casa, al baile, al té, etc?

Estos y los que están en otras condi-

ciones semejantes, son los comprendidos en la peroración de Brunetiére aunque el nuevo académico no se ha fijado en ellos con especialidad.

Ignorantes con puntas y ribetes de eruditos, vagos, imbéciles que quieren recordar el arte por darse la satisfacción de aparecer como artistas, ni son literatos, ni pertenecen al periodismo, ni trabajan, ni siquiera sueñan.

Unas veces son plagiarios, otras en que quieren ser originales, se descubren y se les ve eternos majaderos.

GARIBOLDI.

Madrid 24 de Febrero.

TROZOS selectos

De Shakespeare

YAGO

La fama en la mujer como en el hombre
Es la joya, señor, de más valía,
Después roba quién mi bolsa roba;
Es algo; es nada; porque, siendo mía,
Hoy es suya, y esclava fué de miles.
Pero aquel que me roba mi buen nombre,
Me roba lo que en nada le enriquece,
Y pobre á mí me deja.

OTELO, EL MORO DE VENECIA.



LA EQUITATIVA

de los Estados Unidos

Compañía de seguros sobre la vida

D. Spencer H. Hazard, Inspector en las Provincias de Guipúzcoa y Vizcaya que se halla aquí en la actualidad, recibirá gustosamente á las personas que deseen hablarle acerca de los asuntos de la Sociedad, en el Hotel Escuerra, ó en su despacho calle de Santa Catalina 4, 2º.

5 duros CAMA, JERGON Y ALMOHADA
Surtido de camas, jergones de muelle, muebles, &
PRECIOS DE FABRICA AL CONTADO Y Á PLAZOS desde UNA peseta semanal.
LA GRAN BRETANA
Avenida, 14, esquina á Ibiáquez
CAMA, JERGON Y ALMOHADA **5 duros**

Mensajería Marítima Francesa.

Para la Coruña, Vigo, Montevideo, Buenos Aires y Rosario de Santa Fe, saldrá del puerto de Pasajes el día 1º de Marzo el vapor

MÉDOC

Admite carga y pasajeros.
Diríjase á D. Manuel Cámara en este puerto y Pasajes.

IMPORTANTE

EN LA CALLE DE HERNANI NÚ. MERO 12 almacén, se hace toda clase de muebles, sillerías, jergones de muelle y toda clase de arreglos á precios económicos.

También se hacen embalajes y mudanzas.

Hay armarios de lana muy arreglados.

Se alquilan

Un espacio local propio para almacén ó tienda con su vivienda

y un primer piso en una de las calles que median entre el Boulevard y la plaza de Guipúzcoa.

Informarán en la mercería «La Vileta», calle de Elcano, número 4.

FABRICA DE CAMAS
La Villa de Bilbao
Gran surtido de muebles DE TODAS CLASES

5 duros Cama, Jergón y al-mohada.
VENTA AL CONTADO Y Á PLAZOS desde una peseta semanal
Reina Regente 1 y Aldamar 2.

Agencia de vapores-cortos
Y VAPORES RÁPIDOS

Seis salidas mensuales del puerto de Burdeos al de Montevideo y Buenos-Aires y á todos los puertos de América, á precios sumamente baratos.

Para más informes dirigirse á Antonio Iriarte de Tolosa (Guipúzcoa), único representante de D. Antonio Iraza de Buenos-Aires.

Simientes y Semillas
FORRAJERAS, hortaliza y flores

JUAN MOCOROA

DESPACHO: San Jerónimo núm. 17.

ALMACÉN: 31 de Agosto, núm. 38.

Avisos

Notas

Miscelánea

Boletín Religioso

Santos de hoy.—Ss. Macario, Rufino, Justo y Teófilo, mrs. Román, abd. y fd., y B. Beatriz de Este.

Máxima.—Más difícil es el sujetar el espíritu que el affigir la carne. (San Ignacio de Loyola.)

San Macario y compañeros mártires.

—Estos infelices compañeros de Jesucristo, Macario, Justo, Rufino y Teófilo, naturales de la ciudad de Sevilla, fueron tan observantes de la ley evangélica desde sus más tiernos años, que por su incomparable constancia en la profesión de la fe, alcanzaron el glorioso renombre de mártires. Manifestaron así la virtud y piedad de sus padres, y la buena educación que en su niñez habían recibido. Suscitó el infierno á principios del segundo siglo una horrible persecución contra los cristianos: de Roma capital del imperio salían por todas partes ministros crueles decididos á concluir con los adoradores del sagrado nombre de Cristo: la sangre corría á torrentes: no se ofrecían otros espectáculos en las poblaciones de más nombradía que cuerpos

de mártires devorados por las fieras, hogueras donde quemarlos, potros donde descocuntar sus huesos: en fin, todos eran instrumentos de aplicación y de dolor. No fué Sevilla la que menos padeció; pero como en todas partes, la sangre derramada era la semilla de fieles.

Después de haber visto nuestros Santos á sus padres padecer por la religión, hasta exhalar el último aliento, fueron presos ellos por la misma causa; más no negaron la fe, sino que la confesaron con firmeza y resolución. El Prefecto de la ciudad mandó atormentarles ya con azotes crueles, ya con hambre, cargándoles de cadenas en la cárcel, pero como siempre les hallase constantes en la creencia, desesperanzado de poder sacar partido, ordenó que les degollaran; cuyo glorioso triunfo alcanzaron á 28 de Febrero del año 152.

Calendario.—Sale á las 6 y 35.—Se pone á las 5 y 50.—Sale la luna á las 2 y 12 m.—Se pone á las 10 y 53 m.—Luna nueva el día 5.—Pleamaras á las 5 y 35 m. 6 y 17 n.

Observatorio meteorológico

Altura barométrica en mili- (9 m. 767,96 metros y á 0°. 3 t. 766,42

Temperatura máxima al sol. 16,4

Id. á la sombra. 12,4

Temperatura mínima á la sombra. 7,7

Id. al reflector. 7,0

Dirección dominante del viento. N. O.

Velocidad media (kilómetros). 171,9

Lluvia (en milímetros). 0,0

Registro civil

Nacimientos.—Juan Cruz Félix Celarain y Mendizábal; Cesárea Manuela Aristi y García; María Micaela Esnaola y Dorronsoro.

Defunciones.—Francisco Fagoaga 6 Irigoyen, 38 años; Ramona Beovide y Arrieta, 63 años; Manuel Iturain y Amigorena, 38 años; José Zala y Izaguirre, 60 años.

Movimiento de buques

Puerto de Pasajes.—Entrados: Vapor «Lucy» de La Rochelle, con pipas vacías.—Salidos: vapor «Joséfa Antoni» para Santander, con carga general; vapor «Pontaillac» para Burdeos, con vi-

no; vapor «Georgian» para Cádiz, con resto de carga.

SECCIÓN AMENA

El árbol de mi ilusión

De una semilla escondida en mi propio corazón, el árbol de mi ilusión nació conmigo en la vida.

Creció á un tiempo con mi ser, y por extraña virtud, el sol de mi juventud hizo el árbol florecer:

De mi ya larga experiencia los incansables rigores han marchitado las flores y han abrasado su esencia.

Y entre pesares y dudas miro al correr de mis años, que vientos de desengaños dejan sus ramas desnudas.

Hoy las risueñas ficciones de mis pasadas edades, son penosas realidades que matan mis ilusiones.

Y ya el triste corazón sabe por propia experiencia

lo fugaz que es la existencia del árbol de la ilusión.

José Moreno Castelot.

Charada

Mi primera repetida
Tiene poco prima dos,
Y no le prima tercera

El primera tercera dos
De la más preciosa rosa
De la China ó Jerieb.

Lo que le gusta es el todo
Al que tiene una afición

Que se ha quedado sin blanca
Y quedará sin reloj.

Solución á la ante ríos: Ca-pe-ru-za.

Fuimos la anterior semana como te dije de caza con decirte que tu perro pelea de atrevido basta yo lo menos veinte veces le dije zape, pero hasta que destrozó en un descuido la caperuza del guarda no paró. Tuyo, Jonatan.

Valentín Tardagüila.