

Siluetas madrileñas

Vivir a medias

El autor de un delito que ha preocupado días atrás a la opinión (el del robo del Museo) confesó a un periodista la causa que le indujo a cometer su delito. Dijo: "Tenía un sueldo de mil pesetas con descuento, y como esto no bastaba para las necesidades de mi vida", pensé en el robo".

He aquí una confesión que hace pensar un poco.

Imaginó que se hace una estadística de las numerosísimas personas, empleados, escritores, artistas, etc.—que en Madrid se encuentran en las mismas condiciones económicas que aquel delincuente. ¡Oh! son incontables los que en nuestro tiempo viven sin lo suficiente necesario para vivir, es decir "que viven a medias".

Vamos a estudiar un momento. En primer lugar, y dicho sea en honor de la verdad, la mayor parte de ellos, la generalidad, no piensan como el autor del robo del Museo.

Porque no se tenga lo necesario, no se piensa en adquirir lo ajeno. El caso a que nos referimos es una excepción.

Por regla general, el condenado "a vivir a medias" se resigna; ni aún protesta; si se queja lo hace débilmente. Sufre en silencio, y si se mueve para solucionar de algún modo su desequilibrada vida, recurre tímidamente, a dar pasos que le humilian, se coloca insensiblemente en un grado inferior social, que sólo perjudica a él mismo.

Consecuencias de este "vivir a medias".

Un caudal de energías perdidas para la sociedad; un cúmulo de vidas truncadas; un contingente de degeneración, de ruina, de anquilamiento, y de inmoralidad y miseria.

No ha mucho tuve que dar a copiar a máquina un trabajo literario. Hay en Madrid una multitud de mujeres que se dedican a la mecanografía y que mediante ella se ganan la vida. Tuve ocasión de observar y de interrogar a la pobre mu-

jer, que copió a máquina aquel trabajo mío. Era una muchacha de edad indefinible, enflaquecida, avejentada, clorótica. Su rostro, pálido y exangüe, acusaba una lamentable ruina orgánica, acusaba una vida de privaciones y de sufrimientos; acusaba hambre, mucha hambre, soportada en el silencio de una buhardilla; eso sí, estaba peinada con cierta coquetería, y sus zapatos, de alto tacón, eran irreprochables. La escuché primero hablar con una de sus compañeras, de la próxima boda de una amiga, del novio un poco viejo pero adinerado de otra compañera; la oí aspirar después, lamentando el duro del trabajo y lo penoso de aquella vida. Supe, al fin, que la pobre muchacha ganaba un sueldo irrisorio con el que podían "vivir a medias" su anciana madre y sus tristes hermanitas. Supe también que esta mecanógrafa era hija de un "cesante"; porque no sé si recordáis que hubo un tiempo, la época de Cánovas y Sagasta, que existían en Madrid, constantemente, unos cuantos miles de "cesantes profesionales"; de hombres que tenían por oficio la cesantía. Los políticos de entonces hallaban naturalísimo la monstruosa anomalía de dejar cesantes de una plumada, una infinidad de empleados cada vez que uno de los partidos armantes ocupaba el poder.

La mecanógrafa en cuestión es hija de aquella inmoralidad, de aquellas horribles cesantías, y ha heredado, como es natural, todas aquellas degeneraciones, todas aquellas infinitas miserias.

Hemos progresado. Hoy no existe el tipo de cesante profesional; hasta nos parece increíble que haya existido.

Hoy la miseria se ha adecentado un poco. La tacañería nacional es un poco menos cruel. No existe el cesante. Existe la hija del cesante, condenada a pasar la vida sobre una máquina de escribir y obligada a mantener a su familia con un sueldo irrisorio.

Hemos progresado.

Luis LEON

Música, teatros y cines

No ha sido muy pródiga la semana en acontecimientos teatrales; ni en los escenarios de la Corte ni en los de casa ha habido novedades dignas de mención.

Aquí el cine y los variedades llenaron todas las carteleras y en Madrid todo ha quedado reducido al estreno en el Infanta Isabel de un sainete de Pérez López y De Miguel, titulado "El día del juicio" y al verificado en el teatro del Centro por Morano "El oscuro dominio".

Al hablar un colega de la corte de la labor de Paco Morano en ese drama dice: "Claro está que cuando una de estas obras tropieza con un actor de los que pueden envanecerse legítimamente, como Morano, con el título de ARTISTA, ganan en consideración y autoridad hasta donde, dentro de sus insuperables, rígidos límites, puede el artista ponerle su sello personal."

Tenemos que decir, tratándose de uno de nuestros grandes actores, presentes y pretéritos, hasta que increíble altura llegó Morano en la interpretación del protagonista del "El oscuro dominio".

Si decimos que ninguno de los artistas a quienes antes hemos visto interpretar este penoso personaje, ni aún el propio Zaconi, con quien tiene tantos puntos de semejanza, supera a nuestro gran Morano, y añadimos que en muchos momentos es éste quien les sobrepasa, le habremos hecho la justicia que merece.

¡Qué verdad en los detalles! ¡Qué admirable y exacta medida en la gradación! ¡Qué perfecto y natural modo de pasar del uno al otro estado, de mostrar los dos hombres que luchan en el obscuro e inextricable dominio! ¡Qué poder de expresión del actor, despertando la primera sospecha de su locura en el público con una fugaz mirada!

Aquello que hace Morano tiene una fuerza tan grande de realidad, que comunicó una visible inquietud a los espectadores... y muchos estamos pagando hoy las consecuencias de la tremenda impresión que nos produjo aquella asombrosa verdad, a la que mientras estuvo el telón levantado dábamos un hondo dolor por el dolor de Morano.

Esto es teatro. Por lo menos es magnífica ostentación de las facultades y el poder escénico de un gran actor que es a la vez un gran artista."

Ninguno de esos elogios nos sorprende, hemos dicho siempre que Morano es

uno de nuestros mejores actores y como trágico el mejor.

Próximos estrenos.

Si como decimos la semana finalizada no fué pródiga en labor teatral no parece de seguirse así.

Véase lo que se dice:

En la Princesa estrenarán los hermanos Álvarez Quiñero una comedia en tres actos, "La calumniada", de la que hacen cuantos la conocen apasionados elogios.

La compañía de Morano dará a conocer en el teatro del Centro, un drama en tres actos, de don Jacinto Benavente, titulado "Por ser con todos leal, ser para todos traidor". La acción se desarrolla en América, en los comienzos del siglo pasado.

En el Español, el primer estreno de la temporada, es el de la comedia de don José Ignacio Alberti, "Manos blancas", que está inspirada en un interesante episodio del año 1830, y que se verificó ayer. A este estreno seguirá el de una comedia moderna, original del señor Contreras y Camargo. Se titula "Amor sin alas", y es, según se dice, un poema de gran emoción, que dará a Matilde Moreno y a Ricardo Calvo motivo para que luzcan sus notables facultades. Calvo estrenará luego un drama romántico: "Blasco Jimeno", escrito en castizos versos por el brillante poeta don Fernando López Martín.

En la Comedia se ensaya la preciosa estudiantina de Pérez Lugín "La casa de la Troya", que Linares Rivas ha teatralizado, según se dice, con gran fortuna.

En Lara, la primera que se estrenará será una comedia de Antonio Ramos Martín; en Esclava, una traducción de una obra norteamericana, hecha por Cadena y Gutiérrez Más, y en el Infanta Isabel, una nueva comedia del ingenioso Pablo Parclada.

De música.

Dos acontecimientos artísticos del más elevado carácter musical han tenido lugar recientemente en Madrid: la presentación en el concierto homenaje a Debussy, celebrado en la Sociedad Nacional, de la hermosa cantante francesa Magdalena Greslé y las interesantes sesiones de música de cámara del Cuarteto de Londres en la Sociedad filarmónica madrileña.

Nueva cupletista.

Lolita Méndez, ex-tiple de zarzuela, ha debutado en Madrid en el Triunfo Pálacio, con el éxito más rotundo que se ha conocido en aquella casa.

Lolita Méndez una muñeca de diez y ocho años, fina, elegante, que viste muy bien, y canta con una voz preciosa, potente y segura, sorprendió al público, que ovacionó la revelación de una artista joven y nueva en el género.

DE PROVINCIAS

En Bilbao.

En el teatro de los Campos Elíseos, y con éxito brillante, se ha estrenado un sainete de Enrique de Orbe y Manjarrés, música de Amenávar, titulado "La última tirana".

Los autores fueron calurosamente aplaudidos y obligados a salir al proscenio.

En Valencia.

En el teatro Olimpia ha obtenido un triunfo cálido Ernesto Vilches, representando la comedia policiaca "Kip".

En Rufafa celebró su beneficio, estrenando la revista "Año Nuevo", la primera tiple Amparo Ferrer.

En Vigo.

En el Odeón celebró su beneficio el primer actor señor Marcén, con "La verbera de la Paloma", y "El perro chico".

Debutó en el mismo teatro la compañía que dirigen Carmen Cobaña y Federico Oliver.

En Zaragoza.

Con gran éxito se ha estrenado en el teatro Principal, por la compañía de Borriá, la comedia "El vencido". Se distinguieron en la interpretación la señorita Muñoz y el señor Gatuellas.

El Rey del Cine.

Así como la industria del acero, petróleo, trigo, etc., tienen su rey en América, también lo tiene la cinematografía, y reciente es su consagración. El rey del cinematógrafo es monsieur Siegmund Lubin. Cuenta sesenta y dos años de edad y es trabajador incansable, habiendo llevado a la cinematografía muchos y notables perfeccionamientos. Su establecimiento de Filadelfia ha costado más de cinco millones de dólares y está completamente construido de cristal y acero. Sus enormes dimensiones, permiten el trabajo de cuatro compañías a un tiempo, cada una con sus escenarias. En su propiedad de Btzwood, que mide más de 600 áreas de terreno, tiene gran colección de fieras, caballos, vacas, aves, etc., y una maravillosa variedad de paisajes hábilmente dispuestos, montañas, ríos, lagos artificiales, para la ejecución, de sus "films". Veinte automóviles y dos aeroplanos están siempre al servicio de la finca. Es propietario y empresario de unos 200 "cinemas", en diferentes ciudades americanas y europeas.

Curiosa estadística.

Según datos publicados por la Prensa americana, el número de cinematógrafos existente en todo el mundo pasan de 60.000.

De ellos pertenecen a los Estados Unidos 18.000; Nueva York solamente tiene 900, y Chicago, 550; América del Sur, 6.400; La Gran Bretaña, 7.000; de ellos, Londres, 650; Alemania (al empezar la guerra) tenía más de 3.200; Berlín, más de 300; en Bélgica, 600; en Holanda, 200, la capital, 32; en Rumanía, 550; en Grecia, 22; Atenas, 9; Copenhague, 50; en España, cerca de 2.000, correspondiendo el mayor número a Barcelona, Madrid y Sevilla.

El Duque de X.

Madrid 17, 2 m.

EN MALAGA.

Málaga.—Con un lleno completo se ha celebrado la corrida, lidiándose ganado de Campos Varela.

Primero.—Belmonte veroniceó bien. Muletea con elegancia, aun cuando hay momentos en que sufre algunas tarascadas. Termina con una estocada entera y la caída.

Segundo.—Camará lancea superiormente. A petición del público, coge los palos Camará y coloca un par de frente bueno.

Hace después una faena lucida y valiente en la que se destacan unos pases superiores. Arrea un pinchazo en lo alto; media estocada y una entera.

Tercero.—Hay protestas del público por la pequeñez del bicho.

Belmontito lancea apretado, oyendo palmas. Muletea con movimiento y atiza un pinchazo, media y una perpendicular.

Cuarto.—Belmonte lancea superiormente. Magritas coloca un par de poder a poder.

Belmonte hace una labor de muletea buena y arrea siete pinchazos, sufre un desarme y termina con media estocada.

Quinto.—Camará lancea bien. Muletea con tranquilidad y arrea media estocada y una buena.

Sexto.—Belmontito lancea bien. Hace una faena ceptable y atiza una estocada baja.

EN BARCELONA

Barcelona.—Se ha lidiado ganado de Pedro Salvador.

Méndez en el primero estuvo bien y en el cuarto regular.

Facultades superior en el segundo y colosal en el quinto.

Chicuelo, bien en el tercero y regular en el sexto.

Este bicho saltó la barrera y persiguió a un banderillero, alcanzándole y causándole algunas lesiones.

TEATRO VICTORIA EUGENIA

TELEFONO, 15-55

Calefacción a vapor todos los días. Gran espectáculo de Cine y Variedades.

Hoy Lunes 17 de Febrero de 1919

Tarde: a las seis y media. Noche: a las diez.

Debut de la Gran Fiesta Andaluza, tomando parte los siguientes artistas: Antequerana, "cantaora" y tocadora de guitarra; "Mochuelo", famoso "cantador"; Manolita Fernández, bailarina andaluza; Luis Yance, profesor de guitarra; Carmita Desplá, bailarina, y los chistosísimos excéntricos Valter y Félix; Debut del Trio Orán, gimnastas olímpicos. Exitó del excéntrico Loher. Estreno de la magnífica película "El padre taciturno".

Butaca: 0,75. Galería: 0,20.

El día en Barcelona - Teatro Victoria Eugenia

Barcelona, 17, 2 m.

FALLECIMIENTO

A las 11,45 ha fallecido el deán de la Catedral, don Jaime Almerá.

Su muerte ha sido sentidísima. A las diez de la mañana se celebrará el entierro.

UN ENTIERRO

El gobernador civil ha presidido el entierro de Juan Benmet, que falleció a consecuencia de las heridas sufridas el día de la asamblea de Ayuntamientos.

LAS HUELGAS

El gobernador civil ha negado que se hayan declarado huelgas en San Martín. Sólo están parados los de la Canadiense. LOS ESTADUTOS AUTONOMICOS

Han celebrado una extensa conferencia Cambó, Rodés y Frías.

Aunque se guardar eserva, se sabe que anteanoche celebraron una conferencia sobre la autonomía, en el palacio de la Generalidad, Puig y Cadafalch, Cambó, Lerroux y Junyent.

Como no lograron ponerse de acuerdo volverán a reunirse de nuevo.

VIAJES

De esta ciudad se ha trasladado a Pamplona el ex senador don Alberto Larrondo. También fué a la capital de Navarra don Francisco Fernández.

De Pamplona ha vuelto el industrial don Modesto Olorán.

Ha marchado a la capital de Navarra el joven periodista don Juan Aramburú.

UNA MONTERIA

En las dehesas llamadas de Zumajo y La Rivera, en el término de Puebla de Don Rodrigo, se ha verificado una divertida montería, organizada por el infatigable aficionado don Antón Sáenz de Heredia.

Además de esto tomaron parte en la cacería el marqués de Boniáñ Real, dos hijos de los marqueses de Argüelles y don Agustín Silvela.

La expedición duró quince días; el viaje es largo y penoso. Baste decir que las dehesas distan 70 kilómetros de la carretera, por terrenos quebrantados y montañosos. Los cazadores tuvieron que hacer vida de campaña, a la manera clásica.

TITULOS DEL REINO

Su Majestad el Rey firmó un decreto haciendo merced de título del Reino, con la denominación de marqués de Torre de Soto de Briviera, a favor de don Pedro Nolasco González de Soto, para sí, sus hijos y sucesores legítimos.

Por el Ministerio de Gracia y Justicia se ha mandado expedir Real carta de sucesión en el título de conde de Pie de Concha a favor de don Francisco de Silva y Fernández de Hoces, marqués de Zahara.

Le ha sido concedida Real licencia para contraer matrimonio con doña María de los Dolores Rodríguez Garzón a don Arsenio Martínez de Campos, marqués de Vivesa de la Sierra, hijo de los grandes de España, duques de Seo de Urgel.

NECROLOGIAS

Con sentimiento hemos sabido la muerte de nuestro estimado amigo don Antonio Lapazarán e Ibarra.

El señor Lapazarán, que pertenecía a una cristiana y antigua familia donostiarra, entregó su alma a Dios cristianamente rodeado de sus virtuosas hermanas.

A todas ellas, así como a los demás de familia, enviamos nuestro sentido pésame por la desgracia que le oran.

Hoy, a las once de la mañana, se celebrarán los funerales en la iglesia de Santa María, verificándose acto seguido la conducción del cadáver al cementerio.

Mañana, 18 de febrero, se celebrará en la parroquia de San Vicente la función de Dejavela por el alma del ilustre y probo oficial del Banco de España don Ramón Esteban Baños, que falleció el día 7 de los corrientes.

Renováenos el pésame a su desconsolada viuda y demás familia.

Nuevo Arzobispo

(Por teléfono)

Burgos 17, 2 m.

Se ha reunido el Cabildo Catedral en la sala capitular para dar cuenta de la preconización del nuevo Arzobispo de Burgos, Excmo. Sr. D. Juan Beullio, Obispo de Seo de Urgel.

Logo se cantó un solemne Te-Deum.

El nuevo Arzobispo hará su entrada el mes próximo.

Centro Católico

No nos equivocáramos al augurar un nuevo éxito al cuadro dramático de esta Sociedad, en la velada que celebró ayer en su honor.

El notable elenco nos había acostumbrado a presentarnos triunfal por velada, pero nunca podíamos suponer que rayaría a la altura en que ayer lo hizo con la preciosa comedia "Genio y Figura".

La presentación de la obra fué extremadamente escrupulosa, no faltaba un solo detalle, y la interpretación, podemos decir sin que nadie lo ponga en duda, fué de las que los públicos exigen a compañías de reconocida nombradía. El triunfo fué de los inesperados, y el público puesto en pie sirvió ovacionar estruendosamente a los simpáticos actores, premiando de este modo una labor muy difícil de igualar.

Cada personaje fué encarnado con la propiedad que exige la obra y con el esmero que cada actor pone en sus respectivos papeles.

El hermoso salón estaba totalmente ocupado por distinguido público, quien al final de la representación hizo objeto de una cariñosa prueba de admiración al notable cuadro.

Este, no tenía palabras para agradecer tan magnífica manifestación; únicamente el darles nuestra cordial enhorabuena por un resonante triunfo; nos encargaron haciéndonos costar en estas líneas su más profundo agradecimiento y que correspondieran a esta prueba de admiración, presentando programas extras en los días de Carnaval.

P. P.

PARA 1919

SE HA RECIBIDO UN GRANDE Y VARIADO SURTIDO DE CALENDARIOS PARA EL PRESENTE AÑO.

NO DEJEIS DE VISITAR LA LIBRERIA DE "LA INFORMACION", AVENIDA, 3.

Liquidación

DE TODAS LAS EXISTENCIAS (SOLO POR ESTE MES).

de Relojería, Joyería, Bisutería, Juguetes, Perfumería, Fomitrinas de Relojería, Herramientas y demás objetos, Estantería, mostradores, etc., etc., de la

Casa MARTI e hijos

Calle de San Martín, 22, en los Arcos del Buen Pastor

AVISO a nuestros clientes pasen a recoger las composturas de Relojería y platería lo antes posible.