DONOSTIAKO UDAL LIBURUTEGIA
BIBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN SEBASTIAN

Por los Centros

—o—

La vida oficial donostiarra en el día de ayer

—o—

Gobierno civil

Visita de cumplimiento.—En el Gobierno civil estuvo por la mañana, cumplimentando a la primera autoridad civil de la provincia, el nuevo segundo comandante de Marina de esta provincia, don Manuel Sánchez Barcáiztegui, que el día anterior tomó posesión de su destino.

Una petición para mañana.—Varios industriales han solicitado del gobernador civil el permiso para que mañana, con motivo de la festividad de San Sebastián, se les permita tener abiertos los establecimientos de bares y similares, una hora más tarde que el horario señalado para el cierre.

Diputación

La exposición de Sevilla.—En el despacho del presidente de la Diputación, con éste y los diputados señores Fernández, Casadevante y Gaytán de Ayala, se reunieron el presidente de la Diputación de Alava, señor Ortiz, el de la de Vizcaya, señor Bilbao y el diputado de esta última, vizconde de Icaza.

En esta reunión se adoptaron diversos acuerdos, relacionados con la concurrencia de las tres Diputaciones a la Exposición Ibero-Americana, de Sevilla.

En primer lugar acordaron activar en lo posible las obras, para que éstas queden terminadas el día 15 de marzo, atendiendo a la indicación recibida del director general de la Exposición.

También acordaron la forma en que se han de llevar a cabo el pago de los plazos, a los distintos contratistas que han intervenido en la construcción del pabellón de las Diputaciones; abonar las 50.000 pesetas destinadas para éste y puntualizar cuanto se refiere a la exposición, a fin de que no se repitan los motivos y pueda darse la mayor variedad posible.

Los reunidos abandonaron el palacio de la Diputación a las dos de la tarde, almorzando juntos.

Un invento.—El presidente de la Diputación, después de recibir a los periodistas, se entrevistó con el señor Del Valle, prometiéndole asistir a presenciar las pruebas, en su domicilio, de un aparato aplicable a los trenes, para evitar choques y otros accidentes, del que es inventor.

También prometió ir a presenciar estas pruebas el alcalde de la ciudad.

Delegación de Hacienda

Libramientos al pago.—Don Evaristo Brules, 1.221,92 pesetas.

Don Tomás Peset, 625,40.

Don Luis Marmiesse, 1.261,56.

Don Antonio Maguregui, 2.006,76.

EN EL CASINO

—o—

Reunión del Pleno del C A T

—o—

Ayer, a las siete de la tarde se reunió en el Casino el Pleno del C. A. T.

Se aprobó por unanimidad la resolución de la Comisión formada por los señores Rezola, Múgica y Jornet.

Se acordaron las subvenciones de 8.000 pesetas para festejos del día de San Sebastián y de 10.000 pesetas para fiestas de Carnaval, para las cuales la Comisión de Fiesta del C. A. T. ha presentado un anteproyecto de programa.

El pleno se enteró con sentimiento de una carta de la Asociación de Hoteleros, Restoranes y Similares, dirigida al C. A. T..

Se aprobó el nuevo Reglamento de Régimen Interior propuesto por el Comité Ejecutivo.

Y para terminar, el pleno acordó que el Comité Ejecutivo haga gestiones con la Sociedad propietaria del Gran Kursaal para llegar a un acuerdo definitivo en el arriendo de dicho edificio por el C. A. T.. En vista de que hay varias negociaciones, aparte de la del señor Cerutti, se acordó fijar un plazo hasta el día diez de febrero, para la admisión de solicitudes concretas, pero a condición de que el interesado explote simultáneamente los dos centros y de que uno de éstos, cuando menos se abra el primero de marzo, pues el C. A. T. ha recibido noticias de que desde esa fecha empezarán a llegar caravanas de turistas, que, de paso para Sevilla, se detendrán en nuestra Ciudad.

EN LA VISPERA DEL GRAN DIA

Para las fiestas del Patrón de San Sebastián

El Centro de Atracción y Turismo ha intervenido en la organización de los festejos populares, colaborando con ellas.-Tamborradas, bailes vascos infantiles, dianas, concursos, etc., etc.

CENTRO DE ATRACCION Y TURISMO

Programa de los festejos organizados por el C. A. T. para el día 19 y 20 del actual con motivo de la fiesta de San Sebastián Patrón de la Ciudad.

Día 19. — En la Plaza de la Constitución: De diez a doce de la noche, baile amenizado por la Banda Militar de Sicilia y la de chistularis. A las once toro de fuego. A las doce y a los acordes de la marcha de San Sebastián se izará la bandera en la casa Consistorial.

DIA VEINTE. — Diana por la Banda municipal. Tarde y noche. Concierto por la misma Banda en le kiosco del Boulevard. Por la noche la Banda de tamborileros recorrerá las calles de la tarde vieja y luego tocará en la Plaza de la Constitución hasta la llegada de la retreta de la Euskalbillera.

SOCIEDAD UMORE-ONA

Día 19. — De diez a doce de la noche baile frente a los locales de la Sociedad.

A las doce de la noche disparo de cohetes y chupinazos y a los acordes de la marcha de San Sebastián será izada la bandera y acto continuo saldrá la tamborrada que efectuará el siguiente recorrido: Salida del domicilio social, por las calles de Miracruz, Paseo de Colón, Peña y Goñi, Usandizaga, San Francisco, Padre Larroca, a la Sociedad donde se prolongará la fiesta.

DIA VEINTE. — A las seis de la mañana disparo de cohetes y bombas reales. Diana por los dulzaineros y txistularis de Segura.

A las diez de la mañana gran carrera ciclista de neófitos San Sebastián-Rentería (ida y vuelta), con valiosos y artísticos premios. A continuación Gran Carrera de cintas. Durante toda la mañana amenizarán el barrio de Gros los dulzaineros y txistularis y por la tarde de cuatro a ocho, baile frente al domicilio social.

De cinco a nueve gran baile familiar amenizado por una notable orquesta. De diez a doce de la noche, baile frente al local de la sociedad y a las doce en punto se arriará la bandera al son de las músicas y con gran profusión de cohetes.

SOCIEDAD EUSKALBILLERA

Día 19. — A las doce de la noche se izará la bandera de la Sociedad a los acordes de la marcha de San Sebastián.

DIA VEINTE. — A las once de la mañana salida de los locales de la Sociedad de la gran tamborrada infantil con arreglo al siguiente itinerario. Salida del local social, Plaza de la Constitución, Iñigo, Aldamar, Soraluce, 31 de Agosto, donde pararán coincidiendo con la salida del Excmo. Ayuntamiento de la tradicional Misa Mayor de la Iglesia de Santa María, calle Mayor, Hernani, Andía, Miramar, Avenida, Oquendo, Alameda números impares, Boulevard, Alameda números pares, San Juan, Fermín Calbetón, Mayor, para terminar en el lugar de la salida.

A las tres y media de la tarde. Salida de la tamborrada infantil dirigiéndose por las calles Mayor, Hernani, Alameda y Garibay a la de Peñaflorida, donde se tomarán los tranvías para dirigirse al Asilo Reina Victoria con el fin de inaugurar el pabellón comedor Euskal-Billera, ejecutándose anteriormente el repertorio de la tamborrada y bailándose un vistoso aurresku infantil. El descenso al apeadero del tranvía se efectuará en animada comitiva iluminada con antorchas.

A las diez de la noche. Gran retreta general que hará el recorrido siguiente:

Salida de la calle del Puerto, Mayor, Hernani, Andía, Easo, San Martín, Urbieta, Avenida Oquendo, Aldamar Iñigo y Plaza de la Constitución en donde se ejecutarán diversas piezas musicales para terminar con la marcha de San Sebastián al izarse la bandera.

SOCIEDAD UNION ARTESANA

Día 19. — De nueve y media a once y media, música frente a los locales de la Sociedad.

A las doce de la noche. Salida de la Sociedad de la tamborrada con el recorrido de costumbre.

DIA VEINTE. — A las siete y media de la mañana, salida de la Gran Tamborrada que recorrerá el siguiente itinerario. Calles de Aldamar, Oquendo, Echaide, San Marcial, Vergara, Prim, Urdaneta, Urbieta, San Martín Easo, San Marcial, Fuenterrabía, Garibay, Andía, Plaza de Guipúzcoa, Elcano, Alameda impares, Igentea, Puerto, Mayor, Calbetón, San Jerónimo, Plaza de la Constitución, Puerto, Mayor, 31 de Agosto y Soraluce.

De nueve y media a once y media de la noche música frente a los locales de la sociedad.

A las doce, tamborrada final.

SOCIEDAD DONOSTI - ZARRA

Día 19. — A las seis de la tarde disparo de bombas, cohetes y chupinazos.

De diez a doce de la noche baile frente al domicilio social.

DIA VEINTE. — A las siete de la mañana salida del domicilio social de la tamborrada.

A las once. Llegada de los dulzaineros y Gran Circuito ciclista de la Avenida de Amilibia. De tres a cuatro de la tarde concursos atléticos infantiles.

De seis a nueve de la noche Gran baile en los solares inmediatos al grupo escolar de la Avenida de Amilibia. De diez a doce de la noche, música frente al domicilio social.

A las diez y media toro de fuego y a continuación una alegre calejira que terminará con disparo de cohetes, bombas y chupinazos, arriándose la bandera social al son de la tamborrada.

SOCIEDAD DONOSTI BERRY

Día 19. — De diez a doce de la noche música frente al domicilio social. A las doce se izará la bandera con el correspondiente disparo de cohetes bombas y chupinazos.

DIA VEINTE. — Durante todo el día amenizará el barrio la Banda de txistularis de Hernani.

Al mediodía concierto en la plaza de Easo por la Banda La Armonía.

De diez a doce de la noche, bailables por la Banda La Lira.

A las once de la noche se quemará un toro de fuego.

A las doce de la noche, se arriará la bandera con disparo de cohetes y chupinazos.

ECOS DE EUSKAL-BILLERA

En vísperas ya de la tradicional festividad del Santo Patrón, en Euskal-Billera todo el mundo se prepara para celebrar este día con el mayor alborozo y alegría, como corresponde a tan genuinos "joshetnaltarras"; ni qué decir tiene que los ensayos para las tamborradas, tanto infantil como la de los "más mayores", se celebrarán dentro del mayor entusiasmo y nada digamos del acierto que les acompaña, pues bien patentes pruebas tienen dadas los "euskal-billeristas" de ser los más aventajados ejecutantes de la música clásica compuesta por el llorado autor don Raimundo Sarriegui.

En lo que se refiere al gran banquete oficial, percatados los socios de la necesidad de no perder el tiempo para lograr asistir al mismo, se han apresurado a inscribirse con tal objeto, consiguiendo en esta forma tener asegurado el mayor éxito para el acto, como lo demuestra el hecho de haber sido despachadas, a los dos días de anunciado, más de la mitad de las tarjetas preparadas para este banquete, que no cabe duda ha de merecer el mayor beneplácito por parte de los asistentes al mismo.

También son numerosas las solicitudes recibidas para conseguir billetes de los tranvías especiales, cuyo servicio ha logrado organizar esta Sociedad, con objeto de conducir al público que desea asistir a la inauguración del pabellón-comedor "Euskal-Billera" en el Asilo Reina Vivtoria, acto que no cabe duda ha de revestir caracteres de acontecimiento por el deseo de los donostiarras de asistir al mismo, mereciendo mil plácemes la Dirección de la Sociedad Explotadora, por su amabilidad en la concesión de estos servicios especiales, con lo que verán conseguido su propósito los numerosos solicitantes que en este sentido se dirigieron a Euskal-Billera, recordándoles pueden recoger sus billetes en los locales de la Sociedad o bien en el comercio de número 42 de la calle Fermín Calbetón, hasta las siete de la tarde de hoy, sábado.

Mañana daremos a conocer los últimos detalles de los festejos que la popular entidad prepara para su gran día de San Sebastián.

LOS DE LA "DONOSTI ZARRA"

Hoy se verificarán los últimos ensayos de la tamborrada que habrá de resultar un éxito enorme, dado el interés con que se han efectuado los ensayos y que no se ha omitido ningún detalle. El tambor mayor seguramente va a dar una prueba de su habilidad en la instrucción de sus subordinados.

Hoy se procederá al desencajonamiento del torazo que llegó anteayer, teniendo lugar en la plaza central de la Universidad de Txintxon, por lo que se invita a todas cuantas personas deseen presenciarlo acudan a la misma de una a dos de la tarde. Queda prohibido el uso de vestidos llamativos con el fin de no asustar a la fiera, y evitar que estropee el físico a un amante de la Sociedad, cosa siempre lamentable a pesar de que algunos se lo agradecerían. No hay mal que por bien no venga.

Siguen abiertas las listas de inscripción para el banquete las cuales se cerrarán hoy sábado a la noche.

Las simpáticas antiguotarras se han dirigido a nosotros en la creencia que disponemos de programas, pues, desean enterarse de los festejos con todo detalle; y para evitarles estas molestias les indicamos que en el domicilio social hay los miembros de la comisión encargados de repartirlos.

Los festejos que hoy tendrán lugar son los siguientes:

A las 6 de la tarde: Se anunciará que dan comienzo los festejos lanzándose profusión de cohetes, bombas y chupinazos; siendo el popular antiguotarra Gabino el encargado de esta labor.

Desde las 10 de la noche hasta las 12: Habrá música a cargo de la Banda Iruchulo, dando un concierto de bailables frente al domicilio social, e interpretando lo mejorcito de su programa para solaz y recreo de las jóvenes parejas que acudirán allí. El bello sexo está de enhorabuena y sus alegres carcajadas nos lo confirman, quizás algún mocito caiga en las redes de una antiguotarra.

A las 12: Se izará la bandera social a los acordes de la marcha de San Sebastián interpretada por la Banda Iruchulo, y acompañada por la tamborrada.

Mañana día 20: Se prohibirá dormir, para lo cual una diana se encargará de hacer respetar esta prohibición desde la hora conveniente.

A las 7 en punto: Saldrá del domicilio social la tamborrada, dirigida por un entusiasta de la Sociedad y acompañada por la Banda Iruchulo haciendo las paradas en los sitios más adecuados.

Mañana daremos detalles del resto de los festejos que habrán de tener lugar durante el domingo, y el martes se publicará una información detallada y especial para EL PAIS VASCO por lo que recomendamos a nuestros lectores, no olviden de adquirir un número en el barrio del Antiguo.

Los sucesos locales

—o—

¿Infanticidio?. — En la Comisaría se presentó ayer un guardia municipal, donde cuenta de que en la calle de la Salud, número 12, quinto piso, había dado a luz una joven de 25 años, soltera, cuyo nombre nos reservamos.

La joven declaró que la criatura recién nacida (un niño) había fallecido por falta de asistencia.

El juez ordenó el traslado del feto al depósito.

Ignórase si se trata de un infanticidio.

Una vaca herida.— En la calle de Miramar, esquina a la Avenida de la Libertad, el autocamión de la matrícula de San Sebastián, número 1.573, conducido por Angel Balzola, atropelló a una vaca, a la que hirió, rompiéndole el asta izquierda.

El animal era conducido por el labrador Juan Arcelus, quien presentó la correspondiente denuncia en la Comisaría, señalando el valor del daño causado en 200 pesetas, ya que la vaca estaba dedicada al trabajo en el campo, para lo que hoy se ha quedado imposibilitada.

El chófer declaró en la Comisaría que ignoraba hubiera causado aquel daño al animal, habiéndole producido la rotura del asta la parte posterior del camión.

Malos tratos.— El malotero Miguel Hermosilla denunció en la Comisaría de Vigilancia a Luis Sanz Rana, quien le hizo ayer, como en otras veces, objeto de malos tratos de palabra y obra.

EN VEINTICUATRO HORAS

LO QUE PASO AYER

EL TIEMPO. — Comenzó helando y terminó el día con temperatura no bonancible pero tampoco áspera.

En las calles de la ciudad aparecieron helados los charcos. Poco a poco el sol, esplendoroso como en día primaveral, se hizo dueño de San Sebastián.

Al anochecer el frío estuvo de vuelta y un ceferillo muy tenue, tenuísimo, traía como cristales de hielo que cortaban el rostro.

De madrugada el termómetro marcaba los límites del cero

SESION DE LA PERMANENTE. — Los concejales estuvieron reunidos ayer, como viernes. En la reunión fué lo interesante asegurarse que el C A T había presentado su descargo económico y no saberlo muchos de los ediles.

Anotamos, con satisfacción, que, según datos oficiales, aumenta considerablemente el número de los asistentes a la Biblioteca municipal.

También se habló de obras de ampliación en la calle de Prim.

PARA EL PABELLON VASCONGADO EN SEVILLA. — En la Diputación reuniéronse elementos interesados en las obras del pabellón vascongado en Sevilla.

Desde luego, como era justo, se determinó abonar las cincuenta mil pesetas destinadas por la Corporación provincial guipuzcoana.

LOS FESTEJOS EL DIA DEL PATRON. — El Centro de Atracción y Turismo, en colaboración con numerosas entidades populares, han organizado festejos bastante gratos para el Día de San Sebastián.

No creemos que las fiestas alcancen la brillantez de tiempos lejanos, pero, sin hacer comparaciones que huelgan creemos que ahora se hace lo que las circunstancias permiten.

Centros y Sociedades

—o—

SOLAR NAVARRO

Se pone en conocimiento de los socios de este centro que, conforme se anunció oportunamente el próximo domingo, día 20 del corriente, se celebrará en el domicilio social, (Fermín Calbetón 25) la Junta General ordinaria que ordena el artículo 25 del Reglamento a las diez de la mañana en primera convocatoria o a las diez y media en segunda con arreglo al siguiente orden del día:

1.— Lectura de actas anteriores.
2.— Lectura de la Memoria.
3.— Rendición de cuentas
4.— Renovación de cargos.
5.— Proposiciones generales.

Dado el carácter de la reunión se encarece a los socios la más puntual asistencia.

LA DIRECTIVA.

"EL PENSAMIENTO HUMANITARIO"

Esta benéfica Sociedad de socorros mútuos de familias pobres de San Sebastián celebrará junta general ordinaria el domingo día 20 del corriente a las once de la mañana en uno de los locales del salón Cine Miramar de esta Ciudad, situado en la calle de Soraluce.

Para tratar de la gestión administrativa de la Directiva durante el año 1928 y de otro importante asunto de vital interés para los socios, por lo que se encarece a todos no falten a esta reunión, que en el caso de no reunirse suficiente número de socios a la mencionada hora, se celebrará media hora más tarde, con el número de socios asistentes siendo válidos los acuerdos que se tomen.

LA DIRECTIVA

San Sebastián 18 de 1 de 1929.

LA MARIPOSA

Celebrará mañana domingo, a las ocho de la noche, una cena social para festejar el día del Santo Patrón.

Dada la alegría que reina entre los socios se verá muy concurrido el local.

Se ruega a los señores socios acudan con puntualidad.

A continuación, la Orquestina Bachilasska dará un concierto, para que los socios puedan pasar un buen rato. Así que, "mariposistas", no faltéis el Domingo.

La Directiva

Se desean

Muebles de oficina en buen uso. Informarán en esta Administración, M . A.

EN EL AYUNTAMIENTO

Al reunirse la Permanente

Ha sido presentado el descargo relativo al arbitrio de medios para el C. A. T.-"Se dará cuenta de él oportunamente," dijo el alcalde

A las doce se celebró ayer la anunciada sesión de la Comisión Municipal Permanente.

Presidió el primer teniente de alcalde, señor Orueta, y asistieron los señores Pérez Egea, Peña Vea Murguía, Segovia, Apalategui e Ibáñez.

ORDEN DEL DIA

Leída el acta de la sesión anterior, se expuso el orden del día.

—Dióse cuenta de los acuerdos adoptados por la Comisión, en lectura de un extracto mensual.

—Asimismo dióse cuenta del movimiento de lectores que han destilado por la Biblioteca municipal, durante el último semestre. Asciende este número a 4.451.

Se hizo constar la entrega de libros última, entre cuyos dadores se encuentran el conde de Urquijo y don Pablo Garellada.

Cifras. — Relación semanal de jornales y cuentas. Por uno y otro concepto, respectivamente, 15.548,95 y 57.847,77 pesetas.

—Antes de procederse a discutir el orden del día se leyó una comunicación del Tribunal Económico de San Sebastián, con una reclamación del industrial don Clemente Tierno, contra el arbitrio que grava, en 1,25 pesetas los 100 kilos de la harina de trigo.

Por enterados.

—Seguidamente se dió lectura al censo de electores, según costumbre.

Por enterados.

INFORMES

De la Comisión de Ensanches. — Proponiendo se autorice a los señores don Juan y don Teodoro Kutz, la realización de obras de reforma y elevación de uno de los pabellones de su fábrica de cervezas, con arreglo a los términos que se señalan.

Aprobado.

De la Ponencia de Instrucción. — Proponiendo se declare desierta la provisión de una beca para estudios profesionales.

—Proponiendo se satisfaga al Profesorado de la Escuela Pericial de Comercio la totalidad de la consignación para haberes.

Aprobado.

De la Ponencia de Gobernación. — Proponiendo se abonen las horas extraordinarias de servicios prestados en 1928, por el personal de la guardia municipal.

Aprobado.

De la Ponencia de Hacienda. — Proponiendo se adjudique el servicio de limpieza y entretenimiento de las máquinas de escribir de este municipio.

Aprobado.

—Proponiendo se acepte la dimisión de un vigilante de Arbitrios.

Aprobado.

De la Ponencia de Obras. — Proponiendo la adquisición de material de albañilería para la conservación de edificios durante el corriente año.

Aprobado

—Idem, idem de linternería, para el mismo fin.

Aprobado.

—Proponiendo la aprobación de la liquidación del suministro de carbón de piedra para las apisonadoras.

Se aprueba, con el presupuesto de 2,000 pesetas.

—Proponiendo la aprobación de la liquidación de la construcción de escaleras y muro en las escuelas del Ensanche Oriental.

Importa, 5.300 pesetas.

Se aprobó.

—Idem, idem de las obras de protección en las márgenes del río Urumea, aguas arriba del puente del F. C. del Norte.

Aprobado. Su importe, 26,334 pesetas.

—Respecto a la solicitud de don Tiburcio Yarza en relación con la imposición de derechos a la casa que construye en el barrio de Loyola.

Desestimado.

—Respecto al recurso de don Juan de Olazábal, en relación con las obras de protección de las márgenes del río Urumea, aguas arriba del puente del F. C. del Norte.

Se lee un extenso informe, en el que consta haberse invertido en estas obras 85.000 pesetas.

Se desestima el recurso.

—Proponiendo la ejecución de las obras de alcantarillado en la prolongación de la calle de Prim, con arreglo al presupuesto y pliego de condiciones que se acompaña.

Aprobado.

FUERA DEL ORDEN DEL DIA

Por el santo de S. M. el Rey. — El señor Orueta propuso que el día 28, como fiesta onomástica de S. M. el Rey, siguiendo costumbre se repartan 1.500 raciones entre los pobres de la ciudad, en la Caja de Ahorros Municipal, con cargo al capítulo de imprevistos.

Aprobado.

El turismo. — El señor Segovia preguntó a la presidencia acerca de la labor realizada por la Comisión nombrada para arbitrar recursos con destino al Centro de Turismo.

El señor Orueta le puso al corriente de que la Comisión especial presentó su descargo, del que se dará cuenta oportunamente.

Y se levantó la sesión.

MUSICA DI CAMERA

—o—

El concierto de Hortesia de Sampigny

—o—

Hoy dará en el salón del María Cristina, como se ha anunciado, el quinto concierto de la temporada de Música di Cámera, la eminente artista francesa Hortensia de Sampigny, violinista notabilísima de quien la crítica de todas partes en que ha actuado se ha ocupado, dedicándole grandes elogios por su labor perfecta.

A la violinista acompañará al piano el notable acompañante señor Cotarelo, tan conocido y tan aplaudido siempre en sus actuaciones.

El programa es sumamente interesante:

1.—Sonata "Le Tombeau".—J. M. Leclair.
2.—a) Pavane pour une infante défunte.—M. Ravel.
b) Nocturne.—Lili Boulanger.
c) Danse hongroise.—Brahms.
3.—Sonata primera, en "la menor".—R. Schumann.
4.—Fantasía sobre aires vascos.—G. Pierné.

Como se ve el concierto es sumamente interesante desde todos los puntos de vista, pues la artista habrá de ser juzgada como intérprete y como ejecutante, ya que presenta obras que exigen facultades de todos los órdenes.

Este mismo programa revela que los elogios que se han dedicado a la artista son merecidos, pues esquiva la presentación de obras de efectismo para concretarse a dar un concierto verdad con obras de gran fuste, que exigen condiciones especiales en quien ha de interpretarlas.

Concierto admirable ha de ser, indudablemente, el que se dé la víspera de San Sebastián.

EL PAIS VASCO

OQUENDO, 6

Teatro del Príncipe

Hoy, sábado, a las seis y media de la tarde y diez y cuarto de la noche :—: Beneficio de MARIA LADRON DE GUEVARA Y ESTRENO DE
"LA ETERNA INVITADA"
Comedia en tres actos, de JUAN IGNACIO LUCA DE TENA
Mañana, domingo, tres funciones :—: A las cuatro de la tarde: Ultima representación de
"LA ETERNA INVITADA"
A las seis y media de la tarde y diez y cuarto de la noche:
"MARIA DEL CARMEN"
Comedia de don JOSE FELIU Y CODINA

DE UN GRAN NOVELISTA

La verdad en las bambalinas

Asistía desde la cuarta fila de butacas y escuchaba las palabras que pronunciaba sobre la escena un hombre con una pequeña barba color castaño, y una mirada dulce de sus ojos buenos y acariciadores.

—¿Por qué semejante odio? ¿Por qué tanto indignarse? Ellos también son buenos, pero ciegos y no saben ellos mismos lo que hacen... ¡Hay que defenderlos, no odiarlos!

El otro artista, disfrazado de persona severa que hacía la parte de acusador, frunció el ceño y dijo inflexible:

—Sí, ¡pero es penoso ver el servilismo por doquier, incapacidad e inercia! Un hombre de nobles sentimientos siente que le arrancan el corazón por estas cosas.

La heroína, recostada sobre el sofá, replicó triste:

—¡Señores, el aire es tan puro y los pajarillos cantan en el bosque con tanta armonía!... En el cielo brilla el sol y un perfumado céfiro corre de flor en flor... ¿Por qué disputar?

El hombre que hacía la parte de acusador ocultó la cara entre las manos y gimió entre sollozos:

—¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡Qué triste es vivir!

El hombre que perdonaba a todos apoyó dulcemente las manos sobre las espaldas de aquel que había dicho, "¡Dios mío!".

—Irina,—murmuró dirigiéndose a la heroína—¡este hombre tiene un alma grande!

Me brotaron lágrimas. Por lo general yo soy muy sensible y todo me infunde temor. Me quité una lágrima y sentí que aquellas gentes, con su ingeniosa interpretación, hacían de mí un hombre bueno y puro. Tenía un deseo espasmódico de ir durante el intervalo al camarín del actor que perdonaba a todos y de aquel que sufría, y al de la melancólica heroína, para darles las gracias por los sentimientos que habían despertado en mi alma.

—o—

—¿Se puede entrar en el camerino de Erastov?

—¿No sois por ventura el zapatero?

—Personalmente no lo puedo juzgar—contesté, indeciso—. A pesar de que mis críticos han encontrado en mis novelas varios defectos, no creo que la cosa sea tan... como para...

—¡Pasad!

Pasé el umbral y me encontré frente al hombre que perdonaba a todos.

—Soy un admirador vuestro—dije a título de recomendación—. He venido para conoceros personalmente.

El quedó conmovido.

—Encantado... ¡tomad asiento!

—Gracias—, dije examinando el camerino—. ¿Cómo es interesante la vida de un artista, verdad?... Vosotros sois todos personas tan afables, tan tiernas, con tanto ingenio...

Erastov sonrió complacido.

—Vamos, ingenio... Estamos muy lejos de él.

—¡Oh!, no es el caso que pretendáis ser modesto—contesté sentándome.

—Pero ciertamente... ¿Es que aquel viejo zapato tiene alguna chispa de ingenio? Ni siquiera la pequeña chispita de un fósforo...

—¿Qué viejo zapato?—exclamé.

—¡Fialquin-Grochotov! Aquel que ha sostenido en manera tan infame la parte de héroe.

—¿Os parece que no ha sabido sostener su parte? ¿Y por qué, entonces, el "regisseur" la ha confiado a él?

Erastov agitó los brazos.

—¡Niño! ¿No sabéis nada? ¡El "regisseur" es el amigo de su esposa! Y el mismo a su vez se aprovecha de la liberalidad de la señora Polivalova, la cual es pariente del bufetista Ilkin que posee cuarenta mil rublos de pagarés del empresario.

Quedé mareado.

—¡Qué bribón! ¡Y vos y aquella graciosa y simpática Luchezarskaia debéis recitar con semejante individuo!...

—¿La heroína? ¿Qué queréis que le importe?... Por su parte ella, es la amiga del apuntador, sólo por el hecho de que éste tiene un primo que es el crítico teatral Kuldibin. Además ella tiene marido y una hija de doce años. Pero ellas, con sus malos tratos, mandará a la tumba a esta pequeña, os lo aseguro.

—¿Pero, es humana una persona de semejantes acciones?

—Es un monstruo. ¡La vieja cómica Mjatkina Strieva desde hace tiempo le ha quitado el saludo!

—¡Pero quién lo diría! Es una vieja cómica; pero qué noble comportamiento—dije yo extrañado.

—No, no se trata de esto... es de la misma pasta. Una mujer capaz de todo. Disculpadme. Tengo una escena de cinco minutos. Si os parece esperadme... Volveré, y hablaremos nuevamente. Es terrible sabéis, con mis horizontes, vivir en medio de este fango y de estos chismes vergonzosos. ¡Vuelvo enseguida! Salió y quedé solo.

—o—

Crujió la puerta y apareció en el camarín Fialquin Grochotov, silbando alegremente una seguidilla.

—¿No está Vassilii?—preguntó bonachonamente.

—No—contesté yo saludando con toda cortesía—. Tengo sumo placer en conoceros, ¡vos habéis recitado de modo maravilloso!

Su semblante se puso triste.

—Podría recitar magníficamente, pero no aquí, con este Erastov. ¿Sabéis que este individuo, en la recitación, es imposible? El se apropia del repertorio ajeno, no deja hablar, estropea vuestras palabras y con sus muecas estúpidas distrae la atención del público.

—¿Pero es así, como decís?—dije sorprendido.

—¿El? Esto no sería nada si por lo menos en su vida privada fuera una persona como se debe. Pero su poca suerte en el juego y su desenvoltura en pedir préstamos son cosas penosas y terribles. A propósito, ¿no os ha pedido dinero aún?

—No. ¿Pero por qué?

—¡Os tirará un sablazo, inmediatamente! Más de diez rublos no le prestéis. De todas maneras no os los devolverá. Os diré yo quién es este individuo. En cuanto a Luchezarskaia...

Se oyó un golpeteo en la puerta.

—¿Se puede?—preguntó la Luchezarskaia entrando en el camerino. ¡Oh! ¡perdonad! ¡Tanto gusto en conoceros!

—¡Bien, qué hay de nuevo, palomita!—dijo afablemente Fialkin, mirándola. ¿Qué está haciendo aquél?

—¡Es un horror!—contestó con aire de sufrimiento Luchezarskaia, levantando las manos al cielo.—Es una opresión... Continúa embrollando las palabras haciéndose el chistoso: a veces parece presa de un constipado y a veces grita. Ya no puedo más.

—Pobrecita,—Dijo Fialquin mirándola tierna y tristemente.—Os compadezco.

—¡Oh! por mí no importa... Hoy tengo poco que recitar con él ¡pero vos! Yo pienso que con vuestra escuela, vuestro arte, vuestro corazón y vuestros nervios, luego de haber estado sobre las grandes escenas de la capital... debe seros penoso. ¡Oh! ¡Cómo comprendo todo esto! Os toca salir ahora, querido... ¡Salid!

El salió, pero Luchezarskaia frunció el ceño e inclinándose hacia mí, murmuró:

—¿Qué cosas os ha dicho, pero hace, ese cretino?

—¿El? ¡Eh! algunas cositas... ¡Ha sido una conversación de pura mundanidad!

—Es un chismoso terrible y mentiroso... Nosotros lo tememos como al fuego. Es capaz, por ejemplo, de salir a contar que os ha sorprendido mientras estabais revolviendo en los bolsillos del gabán de Erastov.

—¿Pero de veras?—dije asustado.

—Es un beodo y un morfinómano. Seríamos felices si lo metieran en una prisión.

—¿Pero es cierto? ¿Y por qué?

—Ha embrollado a cierta rica señora. Ahora se ha descubierto todo. Yo estoy muy contenta porque recitar con él es un verdadero martirio. Y no os digo nada de cuando aquel gorila de Erastov está sobre la escena. ¡No podemos estar seguros de nada!

—¿Pero cómo se explica que el "regisseur" le da papeles de tanta importancia?

—¡Es sencillísimo! Un "lío" femenino.

Ella sonrió tristemente y suspiró.

—Tal vez os asuste un poco este nuestro ambiente de teatro... Mucho más me asusta a mí, pero... ¿qué se puede hacer? ¡Amo tanto la escena!

En el camerino entró volando Erastov que haciendo crujir los dientes, dijo:

—Luscheka, María Pavlovna, ¡mirad qué ha hecho aquel animal, al principio del segundo acto! Mirad qué cosa ha sido capaz de combinar...

—Os lo había dicho de antemano,—dijo levantando los hombros Luchezarskaia. Aquella es la parte principal del trabajo y según justicia debía haber sido confiada a vos. Pero en fin... ¡Vos conocéis muy bien al "regisseur"!

—o—

Durante el acto siguiente me hallaba de nuevo entre los espectadores. Luchezarskaia estaba de pié, derecha, cerca de la ventana, toda envuelta en la luz lunar y apoyando la cabeza sobre el hombro de Fialkin-Grochotov, decía:

—No puedo comprender aquel sentimiento que se posesiona de mí toda vez que me hallo en vuestra presencia: el corazón se dilata y se agiganta... ¿Qué es esto, Kaisarov?

—¡Mujer querida... sublime! Quisiera que el espasmo de la felicidad de ser yo vuestro amor, se aferrara de improviso a mi corazón; quisiera caer a vuestros pies, exánime, con la última palabra sobre los labios, ¡Os amo!

Mi vecino de butaca sacó un pañuelo, rozándome con el codo, y, emocionado, se secó las lágrimas.

—¿Qué hacéis?—rezonguê rudamente.

¡Cierta gente agita los brazos sin saber por qué!...

Arkadii AVERCHENKO

Trad. A. a Guiffardi