

La rara mujer sentimental

—Mi hija—me ha dicho una buena señora cierta tarde— es una mujer sentimental. Pero es que las mujeres todas, hasta los cuarenta y cinco, hemos sido y somos profundamente sentimentales.

Esta opinión está largamente extendida. Un amigo, viéndome contemplar un denso librero titulado "La Hija del Pueblo", ha sonreído comprensivamente (solo sonríen comprensivamente los que no comprenden nada) y me ha dicho: —¡Bah!... ¡Literatura para mujeres!...

Como si la mujer fuese la quinta esencia de la sentimentalidad.

Y no hay tales carneros. La mujer no es más sentimental que el perro es fiel y abnegado. Estos son conceptos nacidos en el meollo de los hombres imaginativos. Privada a nuestro perro de un suministro regular y positivo de huesos (con el debido aditamento de carne en ellos, claro está) y veréis cómo fiel y lealmente, se echa el rabo a la espalda y se marcha en busca de un propietario más liberal. Dadle un puntapié en el estómago y veréis si su lealtad le impide, adjudicados un mordisco en el lugar de vuestro individuo que halle más propicio. Estos experimentos son, seguramente, un poco rudimentarios; pero no lo son mucho más que los experimentos de gabinete que consisten en arrancarle el cuero cabelludo, por ejemplo, para observar, con sistemática precisión, cómo reaccionan sus retinas ante el color violeta.

Hagáis o no hagáis el experimento, lo cierto es que acerca de la lealtad del perro se ha hecho demasiada filosofía barata, y acerca de la sentimentalidad femenina se han dicho muchas tonterías y se siguen diciendo.

Después de haber interesado a unas cuantas mujeres, mi ridícula lealtad de varón me ha llevado a hacerles fríamente feal declaración de gloriosa pobreza.

¡Qué amargo experimento, lector querido! Dos amables contemporáneas se desvanecieron de contrariedad. Una intentó consolarme con un donativo de varias perras gordas. Las restantes "fueron amarillo", como dicen los franceses, y desambrieron al punto, que soy un hombre físicamente inofensivo. Yo os puedo asegurar que no hay nada tan antisentimental como una mujer.

En Barcelona, la camarera que arregla mi habitación, llegó al estremo de informarme de que cuando ella se casara sería una mujer encantadora para el esposo, y que poseía encantos extraordinarios que no eran coligibles en una relación superficial, incontestablemente deslumbradores para el afortunado varón que se tomase la pequeña molestia de llevarla ante el sacerdote cualquier mañana.

No recuerdo haber sentido más agudamente jamás el concepto de las jerarquías sociales ultrajadas. Se bien que arrojé, irritado, la pastilla de jabón por la ventana y advertí con voz de trueno: —¿Sabe usted, señorita, que yo soy aquí el que paga! ¡Yo soy el patrón! más que el patrón!... Usted acaba de hacerme positiva y fácilmente una declaración de amor. Esto es olvidar conscientemente la diferencia social que, en beneficio mío, nos distingue. ¡Marchese!...

—Pero, me dijo, sentándose en mi silla, —si usted no fuese más acomodado económicamente que yo, no sería interesante!...

Cuando me quedó solo, me invadió una desesperación feroz. La tarde anterior, había hecho en el salón de baile de "La Granja" el más deslucido de los papeles, por comparación con un puñado de insensatos, cuyos vestidos pregonaban abundancia de dinero. Mi desesperación empezó a ser rimada con un "rushi, rush" acompasado y más cercano cada vez. Súbitamente se abrió la puerta y una mujer— nada apetecible— a cuatro patas sobre las baldosas y con un cubo de agua para junto al hombro, asomé una cabeza conefiadora y placible.

—¡Pobrecito—me dijo— con la feliz que podría ser, con una mujer cariñosa y buena... como yo, por ejemplo.

—Señora—dije, irguiéndome inseguro—, la ruego que no olvide...

Jesús, como se me va a olvidar... Mire usted, la verdad es que yo estaba cansada de este feal-manaje. Esto de lavar suelos no sabe nadie lo que es. La vida de una mujer de su casa, digan lo que quieran, es ya otra cosa...

Café Madrid
AVENIDA, 35 — Tel. 11.202
SITIO PREDILECTO DEL PUBLICO CHIC — ESPECIALIDAD EN COCTAIS

Reunión, hoy, en la Presidencia

Tiene por objeto tratar de problemas de Cataluña. — Conferencia con Calvo Sotelo. — Empréstito para una Diputación

Madrid, 30 (1,15 m.). El jefe del Gobierno despachó ayer mañana en el ministerio de Estado con los ministros de Gobernación y Justicia, recibiendo después varias visitas.

FOR LOS MINISTERIOS
El conde de Guadalupe recibió ayer mañana la visita del presidente de la Comisión Permanente de la Asociación general de Ganaderos a quien acompañaban los presidentes de las Juntas provinciales de Barcelona, Sevilla, Valencia del Cid, Guipúzcoa, Pontevedra, Avila y Burgos, que acudieron a darle las gracias por las tres disposiciones dictadas sobre los libros genealógicos del ganado y sobre la incorporación de inspectores de higiene pecuaria.

El consejo de Instrucción recibió la visita de una Comisión del Centro de Hijos de Madrid que solicita la concesión del Palacio del Hielo para celebrar en él la fiesta del siete de abril en honor de los otogenarios que viven en la corte.

Igualmente visitaron al señor Callejo el señor González Olaso y los alcaldes de Sestao, Baracaldo y Santurce en solicitud de que cooperara el Estado a la construcción de escuelas en los citados pueblos.

Por su parte, el de Hacienda recibió la visita del presidente del Comité ejecutivo de las Diputaciones provinciales, a fin de ultimar los detalles del empréstito de trescientos millones de pesetas con destino a las Diputaciones provinciales del régimen común para la construcción de caminos vecinales.

También recibió el señor Calvo Sotelo a una Comisión de representantes de la Cámara minera para pedirle que se resolviera la solicitud en la que se pide al Gobierno la reducción del gravamen sobre los minerales de hierro, al objeto de que pueda aumentar la cifra de exportación que hoy es muy reducida en relación con la capacidad exportadora nacional.

Finalmente visitaron al ministro de Hacienda el alcalde de San Sebastián y el presidente de la Caja de Ahorros de la capital de Guipúzcoa.

En el ministerio de Estado se comunicó ayer a los periodistas que en uso de licencia se halla en Madrid el ministro de España en Berna, señor marqués de Torre Hermosa.

PRIMO DE RIVERA Y LAS AUTORIDADES CATALANAS
El jefe del Gobierno ha citado a las autoridades de Barcelona, a una reunión que se celebrará mañana en el ministerio de la Guerra, para abordar diferentes temas de interés para aquella ciudad.

EL CONSEJO DE ENLAJE DE LAS EXPOSICIONES
Presidiendo el ministro del Trabajo, celebró ayer mañana reunión en aquel departamento el Consejo de enlace de las Exposiciones de Sevilla y Barcelona, asistiendo los delegados de ambos certámenes, el alcalde de Barcelona, el conde de Balmes, el diplomático señor Caro y el secretario general del Consejo de enlace.

El barón de Viver se retiró antes de que terminara la reunión porque había de asistir en representación de Barcelona a otra que celebraban las autoridades de dicha capital con el jefe del Gobierno.

Manifestó a los periodistas el secretario general que se había estudiado la solicitud presentada por la señorita de López Sagredo, sobre la imposición de un canon en las entradas a dichos certámenes, con cuyo producto podría construirse un hospital para incurrir en cada uno de las dos ciudades.

También se acordó interesar del ministro de Instrucción Pública que designe un funcionario de la sección de Bellas Artes de dicho departamento para que forme parte de cada uno de los Comités directivos, con el fin de que pueda contribuir a los trabajos de selección de las obras de arte.

El jefe de la sección de Propaganda dio cuenta de haber recibido diversas obras; pero sobre este extremo no recayó acuerdo alguno.

EL EMPRESTITO A LAS DIPUTACIONES
Dentro del mes de Mayo se publicará un decreto anunciando:

«Pero, no hay una mujer por el Mundo, con un poco de sentimentalismo?»

Ahora que más seranamente enfoca esta cuestión, reconozco que no. No; lo sentimental no es una cualidad femenina. Todas las novelas sentimentales han sido hechas por hombres. Es cierto que se suponen hechas para mujeres, pero esto no ha sido demostrado todavía.

Y de todos modos, hay una cosa cierta. Estas novelas sentimentales, hechas siempre por hombres nunca las compra una mujer... más que con el dinero que previamente ha extraído de los bolsillos de algún varón.

Valentín GUERRA

De las cimas del humorismo

EL LENGUAJE DE LAS FLORES
¡Qué bonito balcón tiene Frau Piontek!

En confianza; nunca la hubiera creído capaz de tan noble sentido de la naturaleza y de tanto amor hacia las flores.

Una línea de geranios alterna con el aciano; raras plantas de estuquea forman un cenador de coxino; abejas y moscardones liban en el berro del Perú. Y hay amaranto blanco y las silvestres pelurias turbadoras, que nos hacen pensar siempre en Italia.

Allí está la regadera, barnizada de rojo, con un paisaje de mar enrepejado y un bajel y un faro en la lejanía.

En confianza; nunca la hubiera creído capaz de todo esto. Énfite a su marido siempre en las visitas y tiene un grijo...

Pero no hay que juzgar a las personas superficialmente y por las apariencias. Quien es capaz de tener un balcón así ha de ocultar, sabe Dios en qué recóndito paraíso de su alma, un apacible rincón sentimental.

—Frau Piontek—le dije, lisonjero—, tiene usted el balcón más bonito que he visto en mi vida.

—¿Verdad que sí?—chilló Frau Piontek— con los ojos chispeantes—. ¡La calle entera reventaría de envidia!

CONSIDERACIONES BOTANICAS
En los Grandes Almacenes se ha abierto al público una exposición de rosas. En la sala de mármol, donde hay columnas y nichos con estatuas romanas.

Han colocado grandes mesas, escalonadas en anfiteatro, y sobre las mesas se alinean las rosas en sus vasos. Rosas de color rojo obscuro, casi negras, que huelen a framuesa, y rosas pálidas y esbeltas como las que decoraban los cabellos de Friné ante los jueces de Atenas.

Algunas señoritas empleadas vigilan la exposición. El público va pasando revista a las flores, las contempla y las huele. También contemplamos a las señoritas empleadas, pero no las oímos, porque no sería propio.

«Boutons d'or», «Perles des jardins», «Eblouissant»; así se llaman las rosas en su mayoría. Hay que reconocer que en su mayoría no son las rosas muy patrióticas y que nuestro idioma debería reclamar sus derechos.

Pero las personas conscientes no deben encontrar el menor placer en las rosas: son tan soñadoras estas flores. No saben lo que quieren y casi siempre inclinan, melancólicas, la cabeza. Las rosas carecen de representación.

Tan sólo una tiene un nombre que nos inspira confianza: se llama «Albade mayor». Y es, en efecto, erguida y autoritaria y tiene todo el aspecto de un alcalde mayor.

Lo que no he podido comprobar es si huele como un alcalde mayor, pues estaba demasiado alta, en la última mesa.

Victor AUBURTIN.

Jiménez e Iglesias complimentan al rey

Madrid, 30 (1,15 m.). Ayer mañana acudieron a Palacio a complimentar al rey los capitanes aviadores Iglesias y Jiménez, que le dieron cuenta de los detalles relacionados con el vuelo de resistencia verificado la víspera por espacio de 28 horas.

Don Alfonso está muy interesado por el vuelo y felicitó cariñosamente a los bravos capitanes.

Victor AUBURTIN.

Seguimos hablando de Tánger

Cuáles son los deseos de Italia. — Qué parece que le será concedido. — Tardarán a firmar el Estatuto definitivo

París, 29 (12 n.). París. — Las negociaciones en Francia continúan sin prisas y dentro de la mayor calma.

Actualmente la discusión es general y se ha evitado abordar cuestiones más delicadas de las que la más principal es que Italia defiende una tesis muy difícil, cual es que diversas Convenciones internacionales que existen y que reconocen los derechos esenciales de Francia y España en sus zonas y a cuya influencia son aplicables al Estatuto de Tánger.

Italia, según algunos afirman quisiera tener, como potencia Mediterránea que es, un primer plano en la parte de la dirección de Tánger al igual que la de Francia y la de España.

Pero como Inglaterra ha aceptado una parte menos importante en esta dirección, Italia así mismo deberá conformarse con una parte idéntica a la de Inglaterra.

Actualmente España y Francia ocupan cuatro puestos en la Asamblea legislativa en tanto que Inglaterra no ocupa más que tres e Italia solicita por lo tanto un mínimo de tres puestos.

Por otra parte los votos franceses y españoles son apoyados por los votos de tres indígenas judíos y de tres indígenas musulmanes.

Italia solicitará también el derecho a nombrar uno de los vicepresidentes de la Asamblea. Ello confirma que Italia obtendrá probablemente la dirección de servicios sanitarios, servicios que se comprenderán principalmente la vigilancia en las calles.

Se cree asimismo que Roma solicitará también una parte en los trabajos públicos confiados hasta ahora a Francia y a España. Finalmente Italia quisiera tener asimismo un representante en Hacienda y otro en Aduanas.

El Protocolo como se ve se halla muy lejos de ser firmado, puesto que todas estas cuestiones deben ser examinadas, así como otras más delicadas todavía como es por ejemplo la de la flota italiana ante Tánger.

Al conde de Güell le estafan 50.000 pesetas

Barcelona. — El conde de Güell ha denunciado a un oficial de secretaría que ha desaparecido después de cobrar un cheque por 50.000 pesetas.

NOTICIAS DE AVIACION

París 29 (12 n.). **CONDECORACION A COSTES Y LE BRUX**
París. — El Touring Club de Francia ha concedido su gran medalla de oro a los aviadores Costes y Le Brux, en recompensa a la magnífica hazaña realizada por los citados aviadores.

Sobre la Exposición Ibero-Americana

Madrid, 30 (1,15 m.). En el pabellón que se destinara dentro de la Exposición Ibero-Americana de Sevilla a las posesiones de Africa, figurarán cuatro gorilas descendidos cuyas pieles se remitieron al Museo zoológico por el practicante que los cazó en los bosques de Guinea, en donde abundan extraordinariamente, aunque es muy difícil cazarlos vivos.

También figurará en la Exposición un elefante de cuatro metros de altura que cazó en Africa el duque de Alba.

La Juventud Hispano-Americana ha convocado a una Asamblea para tratar de la moción presentada por el ministro del Uruguay señor Fernández Medina, sobre la organización de una Olimpiada, a la que concurrirían atletas de España y de las Repúblicas de habla castellana.

De la suspensión de la Federación Centro

Madrid, 30 (12 m.). La Federación Nacional de Fútbol ha publicado una extensiva nota justificando la suspensión a la Federación Centro por el desbarajuste financiero en que se encontraba.

En comprobación de tal afirmación dice la nota que el desbarajuste se desprende del examen de los libros.

El bombero incendiario para... ascender

Louis Thibault es un buen muchacho, de 33 años, al que le ha perdido su impaciente ambición, y ella le ha hecho comparecer, hace pocos días, ante la audiencia criminal de Seine-et-Oise.

Su ambición, desde luego, era legítima: subir, ascender en su profesión, llegar a ser el mejor de los bomberos de Plaisir, en cuyas filas formaba. No era solo su ambición personal: tenía mujer y cinco hijos y era preciso llevar el "menage" adelante.

Y, en efecto, en la mañana del 2 de enero del año pasado estalló un incendio en la granja de un labrador del pueblo. Se ocasionaron pérdidas por valor de 150.000 francos. Allí estuvo Thibault, en el puesto más peligroso, luchando heroicamente con las llamas, arrojando agua y más agua, tirando tabiques y vigas al impulso de su piqueta.

Tanto se distinguió que sus jefes le llamaron para felicitarle y le dieron una pequeña gratificación. Thibault sonreía con la satisfacción del deber cumplido.

Poco después, el 6 de junio, por la mañana, también se declaró un incendio en otra granja de otro labrador. Se destruyó por completo la cosecha y se perdieron 100.000 francos. Como la vez primera se vio a Louis Thibault en el puesto de peligro con la sonrisa en los labios. Esta vez la lucha del bombero con el fuego fué tan heroica que se mantuvo durante dos horas en su sitio a pesar de dos terribles quemaduras en un brazo y en una pierna, hasta que, al fin, al ir a derribar una pared cayó con ella desde una altura de 20 metros, magullándose.

Thibault fué felicitado nuevamente y nuevamente gratificado. Pero una sospecha comenzó a nacer en el moral corazón de sus jefes. Plaisir es un pueblo tranquilo, pequeño. Un acontecimiento sucede allí cada cuatro o cinco años. Un incendio cada diez o cada veinte. El Cuerpo de bomberos era en realidad un lujo que el Municipio se permitía, más que una necesidad imperiosa. ¿Por qué, pues, ahora esta frecuencia de incendios?

Lo más extraño era que ni en uno ni en otro caso se había podido averiguar ni suponer por lo más remoto cuál había sido la causa inicial del fuego, puesto que ambos dueños tenían bien tomadas sus precauciones y cualquier descuido hubiera dejado su rastro. No cabía duda de que el fuego había sido provocado por alguien. ¿Por quién?

Una minuciosa investigación judicial llegó a la conclusión de que había sido el propio Thibault el incendiario. ¿Era posible? ¿Por qué? ¿Para qué?

Era posible. En efecto: detestado Thibault declaró que al pasar el 2 de enero de 1927 por la granja primeramente incendiada arrojó distraidamente la cerilla de un cigarrillo sobre la paja. Pero que el 6 de junio se había dirigido voluntariamente a la otra granja incendiada y le había pagado fuego a propósito.

¿Resentimientos personales contra el propietario? No. Thibault es todo un buen muchacho, incapaz de realizar esas mezquinas venganzas. Además ni contra uno ni contra el otro de los propietarios tenía el menor resentimiento.

¿Entonces, por qué estos incendios absurdos? ¿Qué interés tenía Thibault en ellos?

Ya hemos dicho que Thibault es un muchacho ambicioso. Ya hemos dicho que tenía mujer y cinco hijos que mantener. Hemos también expresado que en el pueblo de Plaisir, donde Thibault ejercía sus funciones de bombero, muy de tarde en tarde se declaraba un incendio que permitiera desarrollar a Thibault el heroísmo que llevaba dentro. ¡Aa a resignarse a permanecer toda la vida así, mano sobre mano, sin darse a conocer! No; él tenía ambición, mucha ambición; deseos de llegar, a costa de lo que fuese. Y prendió fuego a las granjas. ¿Para qué? El mismo lo ha expresado ante el tribunal que le juzga, para justificarse:

«Si he obrado así ha sido únicamente con la esperanza de distinguirme y ser nombrado cabo de bomberos.

Ignacio CARRAL

La Felguera ha ganado cerca de seis millones

Madrid, 30 (2,30 m.). El próximo día 10 celebrará Junta General la Sociedad Industrial Duro Felguera, cuyos beneficios durante el pasado ejercicio ascienden a 5.450.496 pesetas.

El Consejo ha acordado la siguiente distribución: Para el reparto del dividendo al cuatro por ciento anual, tres millones cien mil; para amortizaciones, millón y medio; para imprevisos, un millón; para fondo de reserva, 155.122; para el Consejo, otra cantidad igual, destinando para remanente 460.232 pesetas.

Los asambleístas de León visitaron al presidente del Gobierno, para hablarle de este mismo asunto.

El señor Primo de Rivera les contestó que no había sido posible informar favorablemente al expediente de indulto de Guillermo Roldán, pero que procuraría hasta última hora hallar solución al desagradable caso.

El gobernador y el Obispo de León se han dirigido al Gobierno pidiendo el indulto de Roldán.

Café Madrid
AVENIDA, 35 — Tel. 11.202
SITIO PREDILECTO DEL PUBLICO CHIC — ESPECIALIDAD EN COCTAIS

Lea Vd. El País Vasco