

# De la cárcel al convento

## La obra de Betania para las delinquentes arrepentidas

Estos muertos que reviven fueron antes criminales, procesadas por diversos delitos, condenadas a una suerte de muerte civil por el estigma indeleble que perdura aún después de su liberación. Pero en obsequio a ellas, en el año 1865 se despertó en un alma sacerdotal, un pensamiento genial, y de este pensamiento nació una obra, de la que el P. Bossieu, dominico, acaba de contarnos la paradójica y emocionante historia.

Uno de sus hermanos en religión, el P. Lataste, predicaba una misión, hace de esto sesenta y seis años, a trescientas ochenta mujeres detenidas en la prisión de Cadillac Sur Garonne; su apostólica labor era recompensada con provechosos resultados. Pero sobre las alegrías de estas recompensas, prevalecía una tristeza amarga; ¿qué será de todas estas mujeres? se preguntaba. La severidad de la opinión les aguardaba del otro lado de los muros de la cárcel. ¿Cómo podrán ser efectivamente rehabilitadas? El libro de Lacordaire, "Santa María Magdalena", dominaba por entonces las imaginaciones: la elocuencia imperiosa de la idea del amor, de la idea del perdón, las exaltaba hasta las cimas, más allá de las nubes, calificadas a menudo de utópicas. Se diría que el joven religioso escribía con ilustrar el libro de Lacordaire no como iban a hacerlo generaciones de artistas, fijando sobre el lienzo la imagen de una Magdalena arrepentida y amorosa sino creando claustros donde la criminal de ayer aspirasen progresivamente a las altitudes de la vida espiritual, obteniendo el permiso de esperar y de instalarse como Jesús le había prometido a Magdalena.

"Un pobre sacerdote —explicaba el Padre Lataste— ha creído llegado el momento de devolver a la frente de esas desgraciadas la corona caída. De recogerlas en una Sociedad de almas sin mancha, sacrificadas a Dios, que, tomándolas de la mano como a hermanas, y por ascensiones sucesivas las elevarán a su nivel, las confundieran en sus filas, las abrigaran en su pureza, compartirían con ellas su nombre, sus hábitos, sus votos, toda su vida, de tal suerte que no haya en el futuro mirada humana que pueda discernir y diferenciar las pecadoras de aquellas que no han pecado; rehabilitarlas así a la faz de la tierra, como ellas lo han sido ya a la faz del cielo; he ahí el proyecto."

Tres años después moría el P. Lataste, pero una religiosa de la Presentación de Tours, la Madre María Dominica, había recogido aquel pensamiento y comenzó su realización: en Frasnelle-Chateau, en el Doubs, desde 1866, había ya una "Casa de Betania".

Pronto empezaron a llegar mujeres

que abandonaron la prisión, dispuestas para una vida de trabajo y de rehabilitación en un ambiente de oración: en el caso de no adaptarse se irían. Porque Betania no es la continuación de la prisión; era la libertad, la liberación espontánea por un impulso voluntario, por el dominio de sí mismo. En esta ascensión de almas que hubieran podido creerse irremediabilmente caídas, poco a poco se dibujaba la restauración de muchas. Había las que se denominaban aspirantes, cuya vida espiritual se inauguraba ante la mesa de Comunión, por la lectura del Evangelio, del perdón de Magdalena y por la exaltación del "Magnificat"; y había también las que podrían ser pronto Hermanitas, a las que se les encomendaría los trabajos auxiliares. A éstas había que añadir las postulantes, las que parecían susceptibles de ser un día Hermanas de Coro, Hermanas profesoras y vestir por lo tanto el hábito religioso.

Pero sobre esta clientela imprevista que iba reuniendo la caridad compasiva, la Policía tenía el derecho de ejercer su vigilancia durante los cinco años que siguen a la salida de la prisión; el hábito religioso no podía ser expuesto a tal inspección... ¡Paciencia! Cuando en 1871, pasados los primeros plazos, se visitaba la obra en su nueva instalación de Montferrand, en el corazón del Auvergne, no había manera para el simple observador de reconocer entre estas religiosas vestidas de blanco, las que habían dejado el mundo para seguir el camino que lleva a Cristo... y las otras... aquéllas de quienes nadie llegaría a saber por qué razones habían alcanzado la gracia de estar allí como las primeras, y qué trágicos caminos las habían conducido misteriosamente hacia allí: crimen, condena, prisión o arrepentimiento. No podían ser distinguidas de las otras, pues ellas eran también Hermanas, verdaderas Hermanas. ¿Bajo estos hábitos blancos que parecen cubrir todas las taras, ¿podía ocultarse una antigua delincuente? ¿O, por el contrario, ¿era un corazón puro y virgen que siempre latió por Dios?

¡Misterio! Lo único que sabían las nuevas arrepentidas que llegaban era que las dos estaban igualmente propicias a prodigarles sus socorros; y las que llegaban con afán de rehabilitarse no sabían si aquella religiosa que les hablaba había compartido o no en otros tiempos su desgracia y su desventura. La verdadera amnistía estaba realizada; el P. de Boissieu nos ha contado que ciertas reformas recientes hacen hoy día más rápida la profesión de aquéllas que han sentido la vocación.

El Cardenal Mercier proclamaba un día: "Si es verdad que el Evangelio es el Código de la misericordia divina, si es verdad que Cristo descendió a la tierra por salvarnos y ser nuestro modelo, es preciso confesar que ninguna obra de caridad se aproxima más que

# De la vida local

## Una desconsideración del Gobierno para los pueblos de nuestra provincia

La geografía de Europa la aprendimos bastante bien durante la guerra. Esos días hemos podido completar nuestras nociones de geografía peninsular. No teníamos la menor idea de esos pueblecitos, minúsculos, a donde envía el Sr. Casares a los complicados en ese terrible complot, que no revestia importancia ninguna, según dice el Ministro, pero que al correr de los días hubiera podido tenerla.

Es extraño que el Ministro de la Gobernación no se haya acordado con tal motivo de los pueblos de nuestra provincia. Parecían los más indicados. ¡Cavernícolas que somos!

Se han buscado pueblos, cuyo ambiente fuera propicio para la meditación y como se sabe que el poco trato con el agua y el alejamiento de la civilización es lo que más favorece el desarrollo de la filosofía y de la contemplación metafísica en general, el

la obra de Betania al ideal indicado por el Evangelio. No creo que haya una institución que testimonie con más elocuencia el respeto debido a la dignidad humana."

—o—  
Cuatro casas en Francia, una en Bélgica, una en Holanda, cumplen hoy día los deseos del fundador P. Lataste; en medio siglo 230 delincuentes han pasado a ser Hermanas legas y 71 han profesado. El P. Lataste reclamaba para su arrepentimiento el mismo crédito que en otro tiempo fué exigido a Magdalena; en cierto número se han mostrado dignas a esta confianza y a esta compasión.

Bajo los velos, varios centenares de almas se han sentido liberadas de su pasado: la piedra sepulcral bajo la cual sus posibilidades de renovación parecían aplastadas para siempre, ha sido elevada triunfalmente. El derecho de poder vivir, lo que les resta de existencia, sin una sombra que las avergüence y oprima, como obreras del bien, las ha restituido.

¿Qué podrán, frente a estas desventuradas los enanos que condenan los conventos en nombre de la declaración de los Derechos del Hombre? ¿No comprenden esos tales que quieren que no, el pasado, aun e fragmente llorado, sigue a esas desventuradas y que para acabar de purificarlas era preciso, según la idea sublime del P. Lataste, la fraternal comunidad con las otras, con las que jamás tuvieron por qué enrojecer y que las acogían con el Evangelio en las manos? El verdadero espíritu del Evangelio, aquél que opera "resurrecciones" he ahí donde es preciso buscarlo, mucho más que en los gestos de un Tolstói, arrodillándose como buen roussonian que era, ante la degradación mejor que ante el arrepentimiento.

Jorge GOYAU  
De la Academia Francesa  
(Prohibida la reproducción.)

Ministro se ha echado a pinzar por el mapa los pueblecillos más pobres y más desamparados. Nunca habrán tenido el honor de salir en los periódicos. El señor Casares ha querido hacerse, tal vez porque esos pueblos votaron las candidaturas republicano-socialistas.

Aquí, ya se sabe, ocurrió todo lo contrario. Los censos de los pueblos guipuzcoanos se volcaron íntegros en favor de las derechas.

Eso nos ha perjudicado en esta ocasión. No han podido darse el postín de ver reproducidos sus nombres en todos los periódicos de España y en muchos del extranjero. Por lo demás bien sabido es que los vecinos de los pueblos de Guipuzcoa que votaron a Pildain y a Leizaola, habitan en cuevas y creen que el teléfono es cosa de brujería. Como único medio de comunicación tienen el "irrintzi", un grito salvaje, que les sirve además para matar del susto a toda persona civilizada que quiere acercarse por curiosidad a sus guardías. El poco correo, que llega a estos pueblos solo se reparte los martes, porque como no conocen el papel y escriben en pizarras de Isasondo, el cartero queda derrengado para toda la semana.

¿Y para qué seguir ponderándonos a ustedes la serie de facilidades que el Ministro de la Gobernación podría haber proporcionado en cualquiera de estos pueblecitos nuestros a todos esos fillosofos que ha enviado a ponerse en contacto con la humanidad agreste y primitiva.

Al Sr. Royo Villanova le hubiera costado mucho llegar a Urnieta, por ejemplo, porque aquí no hay carreteras ni ferrocarriles ni cosa que lo valga; pero todo podía dárlo luego por bien empleado en aquel magnífico aislamiento de toda civilización. Porque donde está Urnieta o Villabona para estas cosas que se quite Medina de Aljama ¿no es verdad?

Pero en fin, no nos han tenido en cuenta y la cosa ya no tiene remedio. ¡Para que votemos a Pildain otra vez!

## Ayuntamiento

VISITAS Y DONATIVOS  
El señor Torrijos recibió la visita de los señores don Juan Aguirreche y don Jaime Brunet, de la Cámara de la Propiedad, que se entrevistaron con él largo rato.

Nos dijo que se habían recibido 15 pesetas de don Tomás Alvarez para los Comedores, 50 pesetas del párroco del Buen Pastor y otras 50 del gremio de Cortadores, y que ayer se habían servido en los comedores económicos 1.336 comidas gratuitas y 53 de pago.

## Diputación

SIN NOTICIAS  
El presidente de la Comisión gestora no se hallaba en su despacho a la hora que tiene por costumbre recibir a los periodistas.

## En el Gobierno civil

EL PASO DEL DIRECTOR GENERAL DE SEGURIDAD  
El señor Galarza dijo a los reporteros, que de momento no tenía ninguna noticia que comunicarles pero que

## Lista de la suscripción abierta en favor de «El Día»

- Suma anterior: 25.941,70 pesetas.
- Segunda lista de Hernani (que aparecerá otro día) ... 135
  - Luis Gorostidi de Abarisqueta ... 15
  - M. G. ... 5
  - Dominica Rezabal ... 25
  - Un grupo de cigarreras amantes de EL DIA ... 17
  - Una ordiciana ... 1
  - José María Oset ... 11
  - Angel Leoz ... 2
  - Juan González Costales ... 2
  - José Melero ... 1
  - Juan B. Fernández ... 2
  - Teodoro Ruiz ... 1
  - Palmiro Lanchares ... 1
- Total: 26.159,70 pesetas.

Vivimos días interesantes. Gil Robles pretende hablar y no le dejan. Gil Robles triunfará.

Nuestros diputados quieren comunicarse con el pueblo que los eligió. Imposible. Ellos triunfarán.

Los estatutistas y los revisionistas, los tradicionalistas y los nacionalistas desean manifestarse. ¡Que si quieren! El éxito se lo aseguran.

Cada suspensión es para ellos ¡oh paradoja! un paso de avance; cada mitin no celebrado, una garantía, y cada atropello, un preludio de la victoria final.

Siempre triunfó la oposición cuando se vió acorralada y oprimida, porque a la oposición nada le feroce más que el no ser atendida y escuchada.

Pero, entre tanto llegue la hora, precisa Prensa que divulgue tales atropellos y los comente a todo viento. Quien, pues, disponga de la Prensa y de la mejor Prensa, ese se apuntará el tanto de la partida.

¿Lo has oído, lector? Preocúpate la Prensa, trabaja seriamente por ella y no olvides que las últimas elecciones las ganó la Prensa. Y las próximas ¿quién las ganará?

## Orfeón Vasco

## Eusko Abesbatza

AVISO IMPORTANTE  
Hoy jueves, a las ocho de la noche, tendrá lugar en la Iglesia Farroquial de Santa María, un ensayo general de la Misa de Refice y Liberame, que han de ser cantados con motivo de la solemnidad del domingo próximo.

Creemos innecesario suplicar a cuantos pertenecen a esta masa coral, no falten a este ensayo, al que han de asistir incluso los de los pueblos vecinos, ya que como hemos dicho se trata de un ensayo general.

quizá por la tarde pudiese daries alguna.

Dijo que no se había enterado del paso de su hermano don Angel, director general de Seguridad, para Francia, y que creía que regresará en seguida.

## Agrupación de Dependientes de San Sebastián

Se convoca a Asamblea general extraordinaria para el día 27 (viernes) a las seis y media de la tarde a todos los socios pertenecientes a ésta, con el fin de tomar acuerdos de verdadero interés, que han de tener efecto en el magno Congreso Municipalista que se celebrará en Madrid los primeros días del próximo mes.

Se tomarán acuerdos respecto a un mitin que se organiza patrocinado por elementos pertenecientes a la Unión General de Trabajadores de Guipuzcoa con el fin de poner de relieve nuestra situación, y hacer campaña para que se nos concedan los derechos que nos corresponden.

Per la Directiva,  
EL SECRETARIO.

## Ateneo Guipuzcoano

Esta tarde es el concierto de Ilona Kabos

Hoy, jueves, a las siete y cuarto de la tarde, dará comienzo el anunciado concierto que servirá para la presentación ante nuestro público de la eminente artista húngara, señora Ilona Kabos, pianista de indiscutible prestigio, considerada como una de las figuras más destacadas entre los profesionales de categoría.

El programa que ha de interpretarse en la audición de hoy, está formado por las siguientes obras:

- PRIMERA PARTE:  
a) Chaconne Bach.  
b) Sonata en "do" Mozart  
allegro moderato.  
andante cantabile.  
allegretto.
- SEGUNDA PARTE:  
Sonata Liszt.
- TERCERA PARTE:  
a) Cuatro impromptus Chopin.  
Fa mayor.  
La mayor.  
Sol mayor.  
Do mayor.  
b) Berceuse Idem.  
c) Polonesa. Idem.

## EN LA ACADEMIA MEDICO QUIRURGICA

## El doctor Emilio Mira de Barcelona

El próximo sábado, día 28, a las seis y media en punto de la tarde y en el salón de conferencias del Colegio Médico, celebrará sesión esta entidad disertando, en la misma el doctor E. Mira, director del Instituto de Orientación Profesional de Barcelona, sobre el tema: "Factores que determinan la conducta moral".

## TRIPTICO EUSKERALOGICO

## Los intelectuales vascos o los profetas de mal agüero

# LA MUERTE DEL EUSKERA

Por J. AITZOL

(14)

REFUTACION DOCUMENTADA DE LAS PREDICCIONES Y OPINIONES ANTIVASCAS EMITIDAS POR DON MIGUEL DE UNAMUNO EN LAS CORTES CONSTITUYENTES, EL 18 DE SEPTIEMBRE POR DON PIO BAROJA EN BARCELONA, EL 26 DE SEPTIEMBRE Y POR DON RICARDO BAROJA EN EL INSTITUTO POLITECNICO DE IRUN, EL 26 DEL MISMO MES DE ESTE AÑO DE GRACIA DE 1931

del hogar y de la iglesia, solamente. Rudo era la jornada que esperaba a los flamencos. Obtenien, sin embargo, a los 36 años de lucha un gran triunfo. La Ley de Instrucción Pública de 1914 da beligerancia a la lengua flamenca. Los padres de 20 alumnos podrán solicitar que un maestro instruya a su hijo en lengua materna.

Nuevos esfuerzos logran nuevas victorias de flamenquización. El año 1925 se inicia la flamenquización de la Universidad de Gante. Ahora, ya, la lengua oficial de este centro de enseñanza superior es el flamenco. La ley aprobada por el Senado estos días, precisamente, dispone que libremente pueden los niños aprender el flamenco o el francés, y como segunda lengua, cualquier otra europea de carácter internacional, aun excluyendo, alguna de las dos que se hablan en el Estado.

Por lo tanto el flamenco en Flandes es el idioma de la escuela primaria, secundaria y de las Universidades de Gante, totalmente, y de la de Lovaina, en varias materias.

## País de Gales

"En el siglo XIX—escribe Henri Gavel—en las escuelas de País de Gales, la lengua galesa está rigurosamente proscripita. Esta injusta medida provocaba una gran irritación y una sorda desafección hacia el Gobierno del Imperio. El espíritu separatista, beligeroso siempre, se iba incubando. Mas, percatándose, con gran clarividencia, el Gobierno de la Gran Bretaña de este movimiento hace

una veintena de años dio a las escuelas de Gales un estatuto especial que mantiene segura la vieja lengua de los galeses."

El Departamento Galés adoptó una clara norma de conducta pedagógica bilingüe en 1907 y el Ministerio de Instrucción Pública la apoyó y refrendó. El galés, en la actualidad, es la lengua vehículo de la enseñanza primaria. En la superior se enseña, con la misma importancia que el inglés, cuando aquélla es materna en el niño.

Hace 21 años el galés no figuraba como asignatura en los Colegios Preparatorios de Magisterio. Ahora, existen dos cursos: uno ordinario y otro, especial, de perfeccionamiento. Las tres lumberas del movimiento bilingüista mundial Hughes, Smiht y Saer son galeses.

Merced, a la implantación del sistema bilingüe, en contados años, han aprendido el galés más de 600.000 habitantes del País de Gales. Cuenta este pueblo con Colegios y Universidades donde se habla el galés y con una rica producción literaria y científica en su idioma vernáculo.

## Irlanda

Era hacia el comienzo del siglo XIX. Por el año 1823. Un obispo católico inicia la resurrección del gaélico, la lengua irlandesa. Este idioma, ni era siquiera utilizado en la iglesia para la instrucción religiosa. Apenas el 13 por 100 de los irlandeses conocían su lengua.

El Obispo Mac Hale emprendió, el primero, el renaci-

miento del Galés. Sigue este prelado las huellas del otro gran patriota, el obispo de Zagreb, Wrhovac, el primer impulsor de la lengua croata, obra que después llevaron a cabo el sacerdote Racki y el obispo Strossmayer.

El Lord Derby había organizado férreamente, la enseñanza primaria, a base del inglés, para desgajar Irlanda. El maestro, irlandés o inglés, no tenía otra preocupación que matar el gaélico. Estaba proscripita de la enseñanza bajo severas penas.

Surge potente el nacionalismo. Sin embargo va desapareciendo el gaélico, de una manera aterradora. Los mismos patriotas irlandeses no se cuidan de defender su lengua. ¡Cosa incomprensible! Mas, ciertísima. El mismo O'Connell se esforzaba en extender el inglés "el idioma que—según él decía—era el de parlamento y el de los grandes mítines" y era el mejor medio para hacer patria.

Sólo los adictos del obispo Mac Hale, en su mayoría sacerdotes, seguían impertérritos cultivando su idioma nacional.

Mas, a principios del actual siglo se funda la "Liga Gaélica" para hacer resurgir el idioma patrio. Funda centenares de centros filiales, organiza festivales gaélicos, abre escuelas, edita miles de folletos y libros y recauda, anualmente, más de 14.966 libras esterlinas.

La "Liga Gaélica" infunde nueva savia al gaélico que muere. En pocos años centenares millares de irlandeses vuelven a hablar su lengua racial.

El Estado Libre de Irlanda puede, ahora que ha alcanzado casi su total independencia política, desde luego la de la enseñanza, entronizar, sin trabas, en toda Erin la lengua de sus antepasados.

## Finlandia

El año 1809 Rusia arranca a Finlandia de la Corona de Suecia y la somete al poder de los zares. Suecia tuvo esclavizada a Finlandia. Perseguida y proscripita a su lengua. Sólo la hablaban los pescadores y los labradores.

Unos jóvenes aldeanos deciden restaurar el finlandés. Empieza la lucha que durará un siglo. En 1841, Rusia consiente que se enseñe el finlandés en las escuelas. En 1850 se permite que puedan imprimirse libros de carácter piadoso, solamente. Esta restricción desaparece en 1863. Los funcionarios deberán conocer el idioma de Finlandia, por la ley de 1887.

Pero todo este progreso se ve, repentinamente, amenazado. Rusia, por un decreto de 1902, quiere proscribir de nuevo el finlandés ante el formidable avance que la lengua popular experimenta.

Pelean aguerridamente los patriotas. No se intimidan. Llegan a conquistar para su lengua hasta las cátedras de las normales.

El final de la guerra europea es el comienzo de la independencia de Finlandia. Desde la libre Universidad de Helsingfors sigue su gloriosa carrera a una gran prosperidad literaria la lengua finlandesa.

"Nadie hubiera soñado, hace un siglo, que el finlandés, que apenas se escribía, que no era lengua culta, podría hoy servir de vehículo de cultura para los finlandeses, con la técnica lingüística más refinada, sirviendo eficazmente para elevar el grado de civilización de un pueblo poco numeroso que debe luchar con los rigores de un clima durísimo", escribe Setale, exministro de Instrucción del nuevo Estado europeo.

## Letonia

Pueblo paupérrimo y pequeño. Sólo cuenta con 1.800.000 habitantes. Sometido durante 700 años primero a los alemanes, a los polacos y suecos, más tarde, y finalmente a los rusos, la suerte de este pueblo ha sido triste y amarga.

Después de tantos siglos recobró su libertad el 18 de noviembre de 1918. De esclavizada provincia del Imperio moscovita pasó a ser Estado libre. ¡Mas, después de 700 años de dominaciones extranjeras!

Pero al fin y al cabo se impone la justicia y aun los pueblos humildes logran desasirse de las garras de los omnipotentes dominadores.

Las medidas de opresión llegaron a quitarles casi la propiedad de sus tierras, a tratarles como esclavos.

"La Unión Letona" que se fundó en 1861 excitó el sentimiento nacional. Pero, Rusia en 1890 al anexionarse a Letonia, trató de hacerla una mera provincia rusa. Obligó la enseñanza del ruso aun en las escuelas privadas. Los patriotas lituanos hacen la revolución en 1905. Son vencidos pero logran, no pocas ventajas. La guerra europea la liberta de la dominación rusa.

"La literatura letona, ha sido hasta una época muy reciente, esencialmente rústica, envuelta en brumas, color y sensación del bosque", nos refiere en su libro "Letonia" el profesor del Instituto de Riga Mr. Segeste.

El movimiento cultural moderno es intenso. Existen 13 diarios, escritos totalmente en lengua letona. La producción literaria es exuberante. Se han traducido las obras literarias de fama universal. Se ha creado, con gran éxito, el teatro nacional letón. El folclorismo, las colecciones y divulgación de las canciones populares logran un triunfo inusitado.