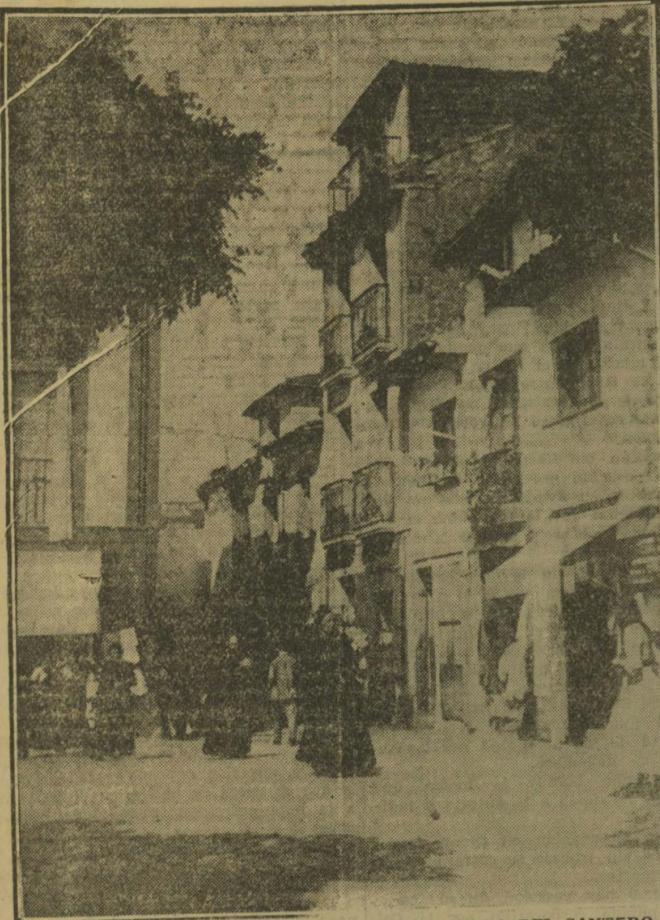




MI PUEBLO, AYER

(Croquis donostiarra)



ANTIGUA CALLE DE SANTA ANA Y LA POSADA DEL SANTERO

UNA MAÑANA EN LA BRECHA

Mayo. A media mañana de un día de fiesta, en la plazuela de la Brecha, hace treinta y tantos años.

El paseante penetraba en el Mercado desde el Boulevard, por frente a la fuente de la cariatide, que hoy se conserva en la Plaza de Zubiate. Atravesaba, bien las naves laterales o bien el llamado "patio" de las "recarderas", gremio entonces ruidoso y colocado, nadie sabía por qué, ni ellas mismas, bajo el celeste patronato de San Pascual Bailón. Recorría, como digo, el interior del bulente recinto, sorteando el abordaje imperioso de las cestas de las cocineras y aspirando ese aroma tónico de las plazas de verdura, hecho de hortalizas, setas, queso y de todas las esencias campesinas, y al desembocar por el lado opuesto, por la puerta de la Brecha, una oleada de sol le sumergía.

Era aquel, en tales tiempos, emporio y foro, a la vez, del mundo popular de Donostia. En la Brecha y en las mañanas de domingo se concentraba el pequeño tráfico de las cosas superfluas y curiosas, así como la manifestación pública de las Musas.

Pero antes de describir el cuadro, vamos a recorrer el marco de la Brecha de entonces.

De los lados del cuadrilátero, las alas Sur, Este y Oeste se han conservado sin modificación aparente. Sólo el lado Norte, que hoy llena por entero la fachada de la moderna pescadería, ha cambiado por completo.

En el solar ocupado hoy por ésta, en el ángulo de la calle de San Juan, se alzaba la fonda de Elicezgui, donde paraba la brava gente de Aya, y en el extremo opuesto, junto a la muralla, la posada del Santero, que cobijaba el no menos bravo linaje aragonés. Aquella era un tanto austera y recogida de puertas y ventanas; esta otra, con todas las suras abiertas, las adornaba con espléndida cortina de guindillas. De la primera salía la diligencia de

Orio. De la segunda, el carro del peñolero.

Junto a Santero, en el ángulo mismo y al pie de la muralla, tenía establecido uno de sus dos negocios—la papagería—el honrado gallego Gómez, que duplicaba actividades e ingresos recorriendo los contornos con su carro de afilador.

Entretanto, Echeveste, el veterinario gigantesco, solía aparecer allí al lado, entre bestias y carruajes, ordenando el movimiento de su herradero. Pero esto era los días de semana.

De la posada del Santero arrancaba la angosta y brevísima calle de Santa Ana, que conducía a la pescadería de entonces. En el ángulo frontero a la posada se hallaba la tienda del quinallero Gredilla, con una exposición permanente de los más curiosos efectos de su heteróclito comercio. Allí, entre pistolas, mecheros y cartones de basamanería, colgaban al sol unos cromos inolvidables que mil veces contemplé con renovado interés: "El submarino Peral", la "Batalla de los Castillejos"; el famoso díptico mercantil "Yo vendí al contado", "Yo vendí a crédito"; la filosófica escala de "Las edades del hombre" y la otra escala de las profesiones, con la respectiva sententaria en boca del agricultor, del escribano, del cura, etc.; "yo alimento a todos", "yo robo a todos" "yo perdono a todos"... el "Cuadro sinóptico de todos los Papas, desde San Pedro hasta León XIII" y, finalmente el impresionante contraste de "La muerte del justo" y "La muerte del pecador".

Recuerdo que una litografía mediocre, entre otras, me causó un día — no sé por qué — viva curiosidad. Representaba un árbol delante de una casa con columnas. No tenía rótulo. Cuando vine a casa pregunté qué era aquello, y me contestaron: "Gernikako arbola". Y, para instruirme mejor, me enseñaron a cantar la primera estrofa...

Esto fué mi perdición. Un día, mis mayores me llevaron a casa de los Gordon y alguien dijo que yo sabía cantar aquello. Anda, potxolo, canta" — me dijo don Rogelio dándome una perra gorda. Canté.

Pero la cosa, a partir de aquí, se enredó, porque a la tertulia, que conocía mis precoces conocimientos euskéricos, se le ocurrió la criminal idea de que tenía que traducirle la letra. "Dinos, a ver qué quiere decir "Gernikako arbola da bedeinkatua"? Y al instante yo, sin vacilar, tal como lo sentía y entendía, solté: "Que en el árbol de la ermita (Gernika) había una vez (da bedeín) un gato (katua)". La carcajada fué homérica y mi confusión y llanto espantosos.

¡Qué razón tienen los que dicen que es difícil traducir bien las obras poéticas! Y, a todo esto nos falta recordar todavía, muchas cosas de la Brecha.

Oposiciones Aduanas

AUXILIARES ADMINISTRATIVOS
Próxima convocatoria. Edad 18 a 35 años. Título Bachiller elemental, maestro y análogos. Se admiten señoritas. Sueldo, 5.000 pesetas. Preparación desde primero de Marzo, por personal del Cuerpo y especializado.
Informes: DON LUCAS IBARLUCEA, en la Aduana de San Sebastián.

R. RENABAL
Dentista
Fuenterrabía, 4, 1.º - Tel. 13-506

El extraordinario de EL DIA

En el comienzo de la nueva etapa

Juicios encomiásticos de diversos colegas

Nuestros colegas de Madrid y provincias han saludado con elogios, que mucho agradecemos, el remozamiento de nuestro diario.

Son elogios que no nos envanecen, pero que nos llenan de satisfacción porque nos demuestran que no ha resultado baldío el esfuerzo que hemos hecho en obsequio de nuestros lectores y que continuaremos haciendo mientras ellos quieran seguir honrándonos con su favor y con su amistad en la forma estimuladora en que lo han hecho hasta el presente.

Recogemos a continuación algunos de los muchos comentarios que se nos ha dedicado, sin perjuicio de insertar algunos otros en días sucesivos.

Dice "El Debate":

"EL DIA", DE SAN SEBASTIAN

Con un magnífico número de 24 páginas, editado a dos tintas, ha comenzado su nueva etapa nuestro querido colega EL DIA, de San Sebastián, que desde su primer número logró conquistar plenamente el favor del público.

Al cabo de ocho meses se halla en disposición de ofrecer a los lectores el periódico que sus organizadores proyectaban: un rotativo a la moderna, cuidado en su confección, seleccionado en su lectura, ampliamente informado y con el ánimo renovado para la defensa de los altos e invariables principios que le dieron vida.

Nos complace la prosperidad de que da gallarda muestra EL DIA y le auguramos los triunfos que se merece."

Comentario de "La Tarde" de Bilbao:

"EL PROGRESO DE LA PRENSA VASCA. - MEJORAS INTRODUCIDAS EN "EL DIA"

"PROGRESOS DE LA PRENSA CATALICA. - LAS MEJORAS DE "EL DIA"

Para inaugurar sus nuevos talleres, nuestro estimado colega donostiarra EL DIA ha publicado un hermoso número extraordinario, de 24 grandes páginas, llenas de interesante lectura, en las que junto a la información, siempre bien atendida y abundante en el colega, aparecen valiosos trabajos literarios. Desde este momento adopta EL DIA un formato mayor, aproximadamente el doble del que tenía hasta ahora, con lo cual y gracias a la mano hábil del confeccionador, el aspecto del periódico, ha ganado considerablemente y en proporción con las mejoras de fondo en él introducidas.

Nos place consignar el empuje que con este se manifiesta en la Prensa vasca, y felicitamos al colega y a su director, don José Lecaroz, nuestro querido amigo, animándole a proseguir en el camino emprendido."

En "La Gaceta del Norte" leemos:

"PROGRESOS DE LA PRENSA CATALICA. - LAS MEJORAS DE "EL DIA"

"PROGRESOS DE LA PRENSA CATALICA. - LAS MEJORAS DE "EL DIA"

Nuestro querido colega EL DIA, de San Sebastián, ha publicado, para solemnizar su transformación en periódico de gran tamaño, gracias a su nueva magnífica rotativa y demás medios modernos de estereotipia y linotipias, que acaba de montar, un soberbio número de 24 páginas. Una colaboración selecta, profusión de fotografías y una publicidad que es el mejor índice de la difusión del colega, han sido distribuidos, de mano maestra por el hábil confeccionador del colega.

Este es un nuevo avance de la Prensa católica española, cada día mejor rotada y más en consonancia con las exigencias de los tiempos. ¿Cómo no hemos de felicitarnos cordialmente de ello, si nuestra ilusión, nuestro vehemente deseo, porque sabemos que no hay armas más poderosa que ésta, es que nuestra Prensa supere en todo a la contraria?

Al felicitar, pues, a EL DIA por el éxito rotundo de este número, feliz augurio de una vida próspera, nos complacemos en hacerlo de un modo especial a su joven e inteligente director, don José Lecaroz Goñi, que ha demostrado, en todo momento, que una vocación fervorosa, unida a sólido talento, son virtudes inapreciables en nues-

PANIER-FLEURY
ESPLÉNDIDO RESTAURANT

tra profesión para vencer todos los obstáculos, saltar por encima de tanta y tan increíble miseria con que ha de tropezar a todas horas el periodista católico y triunfar, al fin, con triunfo definitivo."

Unas palabras de "A B C":

"UN NUMERO EXTRAORDINARIO DE "EL DIA"

Hemos recibido y admirado el número extraordinario de EL DIA, de San Sebastián, del domingo último. Un nuevo formato, numerosos originales llenos de interés y la más amplia y escogida información gráfica.

EL DIA se presenta ya con gran riqueza de taller, de Redacción y de colaboración, y festeja con un gran número sus reformas.

Le felicitamos cordialmente."

"El Nervión" nos dedica el siguiente cariñoso elogio:

"PERIODICOS. - "EL DIA", NUEVO FORMATO

El querido camarada José Lecaroz, director de EL DIA, de San Sebastián, nos señala en cariñoso aviso, que nos llega con el número a que se refiere, las mejoras introducidas en el periódico católico donostiarra.

EL DIA, un diario ya moderno desde su primer número, acaba de instalarse en locales propios, una modernísima maquinaria que le convierte en el mejor rotativo de Guipúzcoa. Este primer número de su segunda etapa lo comprueban, desde la primera de sus 24 páginas a la última: colaboración selecta, información copiosa, ilustraciones, bicolor, publicidad, todo hace de EL DIA una publicación espléndida. Bajo la dirección del amigo Lecaroz, EL DIA ha de difundirse aun más y de ser en el Norte de España, un verdadero "leader" en la Prensa de la derecha.

[Enhorabuena muy cordial!]

NUNCA SEGUNDAS PARTES...

Intentan lanzar al río a unos recién casados

Zaragoza. — Dicen de Teruel que las autoridades han ordenado la detención de dieciséte jóvenes de la localidad por perseguir a unos novios que acababan de casarse en segundas nupcias e intentar lanzarles al río, para lo cual les maltrataron.

Pidieron auxilio y los agentes de la autoridad pudieron evitar que los bárbaros realizaran el atropello que se proponían.

Juventud Parroquial del Buen Pastor

Como anunciamos ayer, hoy domingo tendrán lugar en el salón de este Círculo las acostumbradas sesiones cinematográficas con un escogido programa americano.

Las invitaciones podrán recogerse desde las once y media de la mañana en la Secretaría (Urbieta 58).

Dr. Luis Eizaguirre

Corazón y Pulmones. Médico del Hospital Civil
Consulta de 12 a 1 y 3 a 6
PUERTO, 16. - Tel. 1-24-50

Puede Vd. estreñimiento

Pruebe el TONI - LAX y quedará muy satisfecho de su uso. Cómo de tomar conserva limpio el intestino, tonifica en lugar de debilitar y evita las infecciones intestinales

Artículos de ASEO e HIGIENE

Droguería Azuc
FUENTERRABIA, 18
Teléfono 1-20-05

BIBLIOGRAFIA

Los Benedictinos españoles en el siglo XX

Lázaro Seco, O. S. B. "Los Benedictinos Españoles en el Siglo XX". Hijos de Santiago Rodríguez, Burgos.

El P. Lázaro Seco. Un principio de verano espléndido. Santo Domingo de Silos, en el valle agreste de Tabladillo, de la provincia de Burgos. Aromas serranos de tomillos y espliegos, entre árboles duros y resacos por el viento cortador de Castilla, en esta parte burgalesa.

Aquél benedictino ágil de cuerpo y de espíritu, con una expresión de claridad, subrayada por los ojos claros como ventanas abiertas de par en par a la campiña, que nos acompañaba por el claustro con una avidez espiritual de intercambio estético, y nos llevaba a la iglesia abacial a oír el canto gregoriano, en la apacible soledad del templo, de un día laborable, que, en fin, nos colimó de atenciones, era el Padre Lázaro Seco, autor de esta obra que ha legado a nuestras manos, llenando el ambiente de recuerdos silenses y abaciales.

Este libro, historia la vida monástica y vicisitudes de los benedictinos españoles en la época contemporánea. Pero hace algo más, también. Proporciona datos interesantes sobre la situación, circunstancias y desarrollo de cada una de las abadías y de los monasterios de la Orden, algunas veces, tan curiosos que constituyen un estudio geográfico-histórico monumental y artístico, de gran utilidad para los curiosos de las cuestiones de arte.

La obra dividida en dos partes, desarrolla al principio una reseña histórica desde el año 1835, hasta nuestros días, comprendiendo el período de la excomunión de 1835, la restauración de la Orden, y el estado actual.

En la segunda parte, expone una serie de monografías históricas de abadías y monasterios, acompañadas en su texto por una ilustración abundante y bien seleccionada. La Abadía de Santo Domingo de Silos, el Priorato de Nuestra Señora de Cogullada; las fundaciones de la Abadía de Silos, en Méjico; el Priorato de San Benito, de Buenos Aires; el de Nuestra Señora de Montserrat; de Madrid; el de Nuestra Señora de Estibailz; Nuestra Señora de Montserrat, en Barcelona; la Abadía de Nursia; la de San Julián de Samus; la de Nuestra Señora de Valvamera... San Vicente de Monforte, etc. Todo expuesto con el amor tradicional que los benedictinos han sabido poner siempre en sus obras, desde las miniaturas románticas, hasta obras más modernas de investigación y exégesis.

Hablando por ejemplo del Santuario de Nuestra Señora de Estibailz, dice: "Sugiere esta misma idea de señorio —el señorio alevés de la Virgen— la posición privilegiada del Santuario. El cerro de Estibailz sobresale unos 80 metros por encima de toda la llanura alavesa, y coronan su cima, cubierta de verdor perenne y sapicada de robles y encinas seculares, el templo de la Virgen, y el monasterio de sus capellanes los monjes benedictinos, que allí han vuelto a morar en 1923. En los días claros, divisanse a simple vista, desde la cumbre del cerro, casi un centenar de pueblecillos..." Hace historia de la fundación, posiblemente realizada hacia 1074, y de su evolución hasta los días actuales, lo que indica hasta qué punto presenta esta obra un interés, no sólo particularmente grato a los iniciados en cuestiones sagradas, sino, también, a todas aquellas personas amantes de la investigación histórico-cristiana e histórico-artística, puesto que su lectura puede ser un índice piadoso de itinerarios llenos de datos, y un aporte para el conocimiento de la formación, evolución y conservación del arte cristiano.

La obra bien merece el comentario elogioso, y el estímulo para nuevos hallazgos en los que la inteligencia del P. Lázaro Seco, joven y entusiasta, puede poner interés latente y estilo pulquérrimo, como los del libro comentado.

ARRIZABALAGA.

EN LA CALLE MATIA

Chocan un camión y una camioneta

Poco después de la una de la noche un camión de pescado, conducido por Ramón Irure Albizu, de 27 años, chocó, en la calle Matia, con una camioneta cargada de estiércol cuando se encontraba parada.

El conductor de ésta llamado Carlos García Calvo, resultó con lesiones y erosiones, en la rodilla y muñeca izquierdas de carácter leve.

Fué curado en la Casa de Socorro.

Salón Novedades del Círculo de S. Ignacio

Programa para hoy domingo primero de Marzo.

A las cuatro menos cuarto: "Sandallo de suerte"; dos partes. "Las hijas de Elena"; seis partes por Baby Pewe.

A las cinco y media y siete y cuarto: Una cómica. "El triunfo de la audacia" siete partes por George O'Brien.

El próximo sábado, día 7 de marzo se verificará un concierto en el que intervendrá el célebre TRIO alemán POZNIAN.

En la sociedad Filarmónica de Madrid darán dos conciertos los días 9 y 11, para seguir su tournee por Asturias, Galicia y Portugal.

Este Trio viene precedido de gran fama.

Sociedad Música di Camera

La Comisión nombrada por la Junta General Extraordinaria de 31 de enero último de esta Sociedad, ha cumplido el encargo recibido de estudiar los medios en virtud de los cuales pudieran continuarse o la Sociedad o sus fines sociales. Y al objeto de dar cuenta a los socios de su informe y de acuerdo con la Junta Directiva, convoca a los señores socios de dicha Sociedad a Junta General Extraordinaria, que como continuación de la anterior tratará de los mismos puntos hasta el acuerdo de finitivo.

Esta Junta tendrá lugar en el Hotel María Cristina a las 7 de la tarde del martes día tres del corriente mes, y sus acuerdos serán válidos sea cual fuere el número de socios asistentes.

Dada la importancia de estos acuerdos y el interés de la solución propuesta en el informe de la Comisión se encarece a los señores socios, la puntual asistencia.

LA JUNTA DIRECTIVA

Aguirre y Mendizábal

Elaboración de chocolates de primera calidad, fabricación de caramelos grajeas y dulcería en general a base de materias primas garantizadas. Ventas al por mayor. Condiciones ventajosas. Servicio rápido.

Oficinas: SAN JUAN, 13 - Tel. 1-27-79
SAN SEBASTIAN