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HOSPITAL DE SANGRE DE FUENTERRABIA 1937 
 

 
Foto 1 Hospital de Sangre de Fuenterrabía en las Colonias Escolares “Doña Blanca de 
Navarra” reconvertido. En este suntuoso edificio, cedido por la Caja de Ahorros de 
Navarra, se halla instalado el Hospital de Fuenterrabía. Personal sanitario, 1937 
 
A este Hospital da gusto volver 
 
Con tal que la herida no sea muy grave, no me importaría volver por aquí. 
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Es lo que dicen algunos heridos cuando salen, dados de alta, del Hospital de Sangre de 
Fuenterrabía, en Gipuzkoa. 
 
Y se comprende que lo digan. Más que Hospital, es aquello un Sanatorio de los caros. 
Para eso lo construyó suntuosamente la Caja de Ahorros de Navarra, que lo tenía 
destinado a sus colonias escolares y lo ha cedido ahora generosamente para los soldados 
heridos. 
 
Al extremo del malecón del Bidasoa, al pie de Guadalupe y dominando la costa francesa 
hasta Biarritz, se alza este magnífico edificio de traza moderna y atrevida por fuera, y 
lleno por dentro de confort y comodidades. No es hoy el bullicio infantil el que alegra sus 
jardines; pero también los soldaditos que por ellos pasean están alegres, a pesar de sus 
heridas. 
 
No puede menos de abrírseles el ánimo a la esperanza y el cuerpo a la salud ante el 
panorama espléndido de mar y de montaña que ante ellos se extiende. 
 
Y por si ello fuera poco, allí está ese grupo de bellas enfermeras de Irún y Fuenterrabía 
para hacerles las horas agradables. 
 
¡A ver si se dan por enterados! 
 
El comandante Dr. Tortosa es el jefe de este grupo de establecimientos, que comprende 
el Hospital Militar de Irún, establecido en el antiguo Colegio de los Padres de la 
Doctrina Cristiana; el de la Cruz Roja del mismo Irún y éste de la Caja de Ahorros de 
Navarra en Fuenterrabía. 
 
He encontrado al Dr. Tortosa en su despacho alegre y lleno de luz sobre la terraza. Estaba 
despachando con él Esperancita, la bella presidenta del grupo de enfermeras. No puedo 
llegar más a tiempo para lo que busco. Esperancita me ha dado una buena información. 
 
— Mire usted, —me dice aunque sea inmodestia, le voy a decir que trabajamos mucho. 
Trabajamos las enfermeras, los médicos y, sobre todo, el director, que está en todos los 
detalles, pendiente de continuo de la buena marcha de los establecimientos. 
 
Nosotras ponemos el trabajo, pero es necesario que otros pongan el dinero. ¡Necesitamos 
mucho dinero! El que ahora lo tenga y no lo suelte para los soldados heridos merece que 
le fusilen. 
 
— ¿Tienen ustedes muchos heridos, Esperancita? 
Lo que le puedo decir es que están ocupadas casi todas las camas, que son 450 entre los 
tres hospitales. Como esto es un Sanatorio más que otra cosa, vienen aquí a reponerse los 
convalecientes de otros hospitales. 
 
Y diga usted también que esas camas nosotras mismas las hemos limpiado y las hemos 
pintado. No tenían ropa y nos la hemos procurado; no había colchones y los hemos hecho. 
Hemos limpiado, hemos barrido y hemos dado brillo a los suelos. Diga todo esto, dígalo 
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que no. es inmodestia; son ganas de que todo el mundo se entere por ahí de que cada cual 
debe contribuir con lo que pueda en estos momentos. Porque es que nosotras hemos 
llamado también, de diversos modos a la caridad, pública y —hay que decir la verdad— 
la caridad pública se está haciendo un poco remolona. 
 

 
Foto 2 Hospital de Sangre de Fuenterrabía en las Colonias Escolares “Doña Blanca de 
Navarra” reconvertido. En este suntuoso edificio, cedido por la Caja de Ahorros de 
Navarra, se halla instalado el Hospital de Fuenterrabía 
 
Y para, que todo no sea hablar de nosotras —dice Esperancita— dedique usted también 
un elogio a la admirable abnegación de las seis Hermanas de La Caridad, que con 
nosotras trabajan y no deje de decir que los médicos doctores Vidaurreta, Cabrera, 
Bordetas y Montis, que, además del doctor Tortosa, tienen que hacer a los heridos curas 
tan delicadas; lo hacen voluntariamente y desinteresadamente. 
 
Dicho queda por mi parte lo que Esperancita me ha apuntado. En resumen, señores 
capitalistas, en los Hospitales de la Frontera hace falta dinero, mucho dinero. 
¡A ver si se dan ustedes por enterados! 
 
Amargos Jipidos de un Morito sentimental 
Nos ha cortado la conversación un morito, que entra a servirnos una taza de té, aromado 
con hierba-buena. 
 
El morito, que es avispado y está deseando resultar agradable a los huéspedes de su 
comandante, no sólo nos sirve el té, sino que nos enseña a sorberlo como se sorbe en su 
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tierra. Hay que tomarlo muy caliente. Se coge el vaso, -mejor vaso que taza- con dos 
dedos solamente para no quemarse; uno sobre el borde y otro bajo la base. Luego se acerca 
el vaso a los labios sin inclinarle mucho y se sorbe con fuerza. El aire sube, mezclado con 
la infusión, y evita en la boca la sensación de quemadura. 
 

 
Foto 3 La terraza frente al mar, en las horas de paseo, con la presencia de enfermeras y 
convalecientes. Enfermeras con los soldados heridos 
 
—Así, Ad-el Kader, mira. 
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Y el comandante Tortosa, que también ha estado en África, sorbe su té produciendo un 
ruido característico, que llena de felicidad el alma ingenua de Ad-el-Kader. 
 
— Así, así. ¡Mucho bien, mi comandante! 
La taza de té de Ad-el Kader hace derivar la conversación hacia los rasgos del carácter 
noble y caballeresco de los moros, que han venido a España. 
 
El doctor Tortosa me cuenta: 
— EI otro día uno de estos moritos cometió una pequeña falta, muy pequeña falta. Fue 
que como no estaba acostumbrado a beber vino, alguien le gastó la broma de ponerle a 
poca costa, un poco alegre. 
Precisamente para que no se acostumbre a la bebida le impuse un castigo. 
Se me echó a llorar amargamente y me decía entre suspiros: 
Yo dejar padre, yo dejar madre por venir a defender España, yo querer mucho Franco, yo 
gritar siempre “¡viva Franco!” y ahora Franco castigar morito. ¡Quí pina! ¡quí pina! 
 
Se le había quitado de pronto la borrachera y sus jipidos eran tan sinceros y tan amargos, 
que me enternecieron. 
 
No hay para qué decir que le levanté en el acto el castigo. 
 
¡Prepara la bandera Milagritos! 
 
Además de descubrirnos rasgos de nobleza, que acaso no sospechábamos, en el carácter 
de los moros, la guerra actual ha reparado también una gran injusticia, reivindicando el 
buen nombre de los gallegos. Los gallegos son valientes. De la actuación de las Falanges 
de Galicia en todos los frentes podría hacerse una antología interminable de hechos 
heroicos. 
 
Mientras tomábamos el té el doctor Tortosa me ha contado algunas anécdotas de heridos 
gallegos, que revelan el mismo temple. 
 
— Uno de les primeros gallegos que pasaron por aquí, me dice el doctor, era un soldadito, 
que había caído herido en Robledo de Chavela. Venía a reponerse de una terrible herida, 
que le había destrozado el hombro derecho, dejándole e1 brazo completamente inútil. Era 
un muchacho de carácter dulce y tranquilo, de muy pocas palabras. 
 
Un día al examinarle la herida, se me ocurrió decirle para consolarle: 
— Hubiera sido peor en la pierna. 
— Para mí, no —me contestó sencillamente. 
— ¿Por qué? 
— Porque soy sastre y no sé hacer otra cosa. 
— Me lo dijo con pena, pero sin amargura. Cuando apareció el decreto creando el cuerpo 
de mutilados de la guerra, me acordé del soldadito gallego y corrí con alegría a 
comunicárselo. 
— ¡Bah! —me dijo— Yo no quiero nada para mí. Con que gane España, tengo bastante. 
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— Para valiente —dice Milagritos, la linda enfermera hija del mismo doctor Tortosa —
aquel falangista gallego, que murió en el hospital de Irún. 
 

 
Foto 4 Paz y reposo. Mientras el doctor Tortosa despacha con sus auxiliares, los heridos 
y visitantes recorren los bellos parajes de la costa cantábrica 
 
Y cuenta: 
— Tenía amputada una pierna por cerca del muslo. Yo no sé cuánto tiempo estuvo en la 
cama, sufriendo horriblemente. Yo le cuidaba con particular cariño, porque estaba 
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admirada de la entereza con que sufría. Vio llegar la muerte sin miedo. Los últimos días 
cuando yo me iba a despedir de él para volver a casa, me cogía la mano y me decía: 
— ¡No te vayas, Milagritos, que esta noche me muero! 
Cuando ya estaba agonizando, solo se acordaba de la bandera: 
— ¡Prepara la bandera, Milagritos, que ya me muero! ¿Tienes ya ahí la bandera? 
 
No es que estuviera delirando, es que nos había recomendado siempre que le pusiéramos 
sobre el ataúd una bandera española, y temía a última hora que nos olvidáramos de aquel 
encargo, que era toda su ilusión. 
 
Así Murió un Soldado Valiente 
 
El único que se ha muerto en este Hospital, añade el doctor Tortosa, era un soldado de 
Caballería de Ecija. No vino herido. Traía un reuma articular contraído en el campo, que 
se le complicó con una endocarditis y una fuerte pulmonía. 
 
Cuando estaba agonizando fui a visitarle, conservaba toda su lucidez. Se estaba muriendo 
y él lo sabía. Se iba para siempre y me saludó al despedirme con el saludo de ordenanza: 
— A sus órdenes mi comandante. ¿Manda usted algo? 
Le mandé lo que se puede mandar en aquella hora. Le hablé sin miedo, como se puede 
hablar en cualquier momento a un hombre de su temple, aunque solo tenga como él los 
tenía, 22 años. 
 
Vinieron al entierro el padre, la madre y la esposa, que había dejado en casa dos hijitas 
muy pequeñas. Tuve la satisfacción de explicarles cómo había muerto aquel soldadito 
valiente. Y veía yo, cómo los viejecillos, en medio de su dolor, se sentían orgullosos de 
ser sus padres. 
 
Las Tres Estrellas 
 
No todos han de ser recuerdos tristes. Para hacernos olvidar un poco la honda emoción 
que los relatos anteriores nos han producido, Lolita nos ha contado otra anécdota de 
hospital, que tiene un aire más alegre. 
 
Fue en un Hospital de Irún, durante los días rojos. Claro está que Lolita no lo vio, porque 
ella no fue enfermera de los rojos; pero se lo han contado, con nombres y todo, y ella nos 
lo cuenta: 
— Llegó un día al hospital —nos dice— un jefecillo, que tenía una herida insignificante 
en la pantorrilla. Malas lenguas aseguraban que aquella herida no se la había hecho el 
enemigo. Acaso tuvieran razón las malas lenguas. 
 
La herida, como digo, no era muy grande, pero la administraba bien. 
 
Decía que era capitán y exigía que se le atendiera y se cuidara con preferencia en todo a 
los otros pobres milicianos del montón, que llegaban del frente. El día que pudo ya 
levantarse de la cama para salir a dar un paseo, dándose postín de héroe con su pequeña 
cojera, se acicaló bien y se puso su flamante uniforme de oficial. 
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Foto 5 1ª. Las enfermeras se esfuerzan en hacer agradables las horas a los soldados 
heridos. 2ª. En este suntuoso edificio, cedido por la Caja de Ahorros de Navarra, se halla 
instalado el hospital de Fuenterrabía. 
 
Alguien advirtió que llevaba dos estrellas, en lugar de tres, que es lo que corresponde al 
grado de capitán. Alguien se lo advirtió y él se quedó un poco corrido, pero lo explicó en 
seguida: 
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— Verá usted. Yo entré en una .tienda a comprar las tres estrellas. Me las dieron. ¿Cuánto 
es? —pregunté. 
— Seis pesetas. 
— ¿Seis pesetas? Eso es muy caro. 
— Es el precio corriente en todas partes. Dos pesetas cada estrella. 
— Bueno, el caso es que yo no traigo más que cuatro pesetas. Deme dos estrellas nada 
más. Me quedaré en teniente. 
 

 
Foto 6 Colonia Escolar Caja de Ahorros de Navarra en Fuenterrabía. Fuente: Fernando 
Tabuenca González. Tesis Doctoral página 122. 1970 
 
Estos eran, comenta Lolita, los jefes de los rojos. Al de nuestra anécdota le faltaron dos 
pesetas para ser capitán; pero es que además le faltaba todo lo que se necesita para ser 
valiente y abnegado. Cualquiera de nuestros soldados, a los que nunca he visto 
preocuparse más que de ponerse buenos para volver al frente podría ser general al lado 
de aquellos jefes que se gastaban los rojos. 
 
— Y aún recuerdo, continúa Lolita, el caso de otro capitán rojo tan valiente o más que al 
anterior. Este era capitán de verdad aunque fuera rojo. Se pasaba el día levantando el puño 
por el paseo de Colón y repitiendo el “no pasarán” cuando los requetés de Beorlegui 
estaban todavía bastante lejos. Le hirieron en un bombardeo de aviación sobre las 
trincheras de San Marcial. 
 
Cuando le estaban curando en un Hospital de San Sebastián oyó el ruido de un aeroplano 
que pasaba y le dio un síncope. 
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— No lo puedo remediar! ¡No lo puedo remediar!— decía disculpándose. 
¡Tengo destrozados los nervios! 
Y se estremecía como una señorita. 
 
Hemos reído de buena gana las anécdotas que ha contado Lolita y cuando ya nos 
despedíamos vemos que llega al Hospital un soberbio automóvil, del que se apean unas 
elegantes señoras. Con un poco de indiscreción me entero de que vienen a hacer un 
donativo al Hospital. He visto que entregaban, unos billetes al doctor Tortosa. 
 
Merecen que les hagamos una fotografía. Se la hemos hecho, sobre todo, para ver si el 
ejemplo cunde. J. de H (1). 
 

 
Foto 7 Enfermeras donostiarras, abril de 1937 
 
 
Agradecimiento: Esteban Durán León 
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