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El Festival Internacional de Cine del Sahara (FISahara) nacido en el año 2002, es 
una iniciativa personal impulsada por el Presidente de la Coordinadora Estatal 
de Asociaciones de Amigos del Sahara (CEAS), quien, sin duda, supo generar 
una corriente de entusiasmo y adhesión entre los diferentes agentes activos del 
Cine Español.

Consecuencia de ello son las ocho ediciones celebradas en los campos de 
refugiados de Tindouf, en el desierto argelino, a las que sucesivamente se han 
ido sumando diferentes personalidades, entidades y certámenes del mundo del 
cine y la cultura del ámbito internacional.

San Sebastián, desde diferentes ámbitos, ha confiado en esta iniciativa desde 
su inicio. Así, el Festival Internacional de Cine de San Sebastián (Zinemaldi), 
manifestó ya en su edición de 2008 su apoyo al FISahara, poniendo de relieve el 
hecho constatado de su esfuerzo por fomentar la creación y la difusión del cine 
realizado por cineastas del Magreb, de los países africanos de habla portuguesa, 
y de otros países árabes en vías de desarrollo. Es, precisamente, en esa línea de 
actuación, en la que el Festival Internacional donostiarra expresó su apoyo al 
primer y único festival en el mundo que se desarrolla en un campo de refugiados 
y que contribuye, de forma importante, a la creación de una plataforma cultural 
para el pueblo saharaui en difíciles condiciones organizativas.

San Sebastián, Capital Europea de la Cultura 2016, cuenta también desde hace ya 
nueve años, con el Festival Internacional de Cine y Derechos Humanos, nacido 
con el fin de ofrecer y provocar una visión crítica, solidaria, reivindicativa y 
plural sobre los grandes retos, carencias, ahnelos de la humanidad en la defensa 
y promoción de los derechos humanos, la convivencia en libertad, la cultura 
de la paz y la educación en valores democráticos. Este Festival es el único en 
el estado español que pertenece a la Red Internacional de Festivales de Cine y 
DDHH, Human Rights Film Network, asociación que reúne a los festivales de 
derechos humanos más destacados a escala mundial. 

Nuestra ciudad, San Sebastián, hermanada desde 1988 con Bojador en la 
República Árabe Democrática, ha querido ratificar su compromiso solidario 
con el Pueblo Saharaui mediante la firma de un nuevo «Protocolo de 
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Hermanamiento y Colaboración» entre los Festivales de Cine y Derechos 
Humanos de Donostia-San Sebastián y FISahara. Con ello, se pretende, por 
un lado, desarrollar iniciativas que fortalezcan el conocimiento, la promoción 
y la excelencia de ambos Festivales y, por otro lado, impulsar nuevos apoyos 
a la justa causa del Pueblo Saharaui, así como denunciar ante los organismos 
estatales e internacionales las responsabilidades existentes y las causas que 
han provocado una situación que el conjunto de la población saharaui viene 
padeciendo desde hace más de 35 años.

El presente libro, que ha contado además con el patrocinio de Kutxa, la 
colaboración de la dirección de Masasam. Espacios de Creación y el impulso 
de la Asociación de Amigos del Sahara de Donostia, tiene por objeto aproximar 
al mundo del cine en particular, y al de la cultura y los derechos humanos en 
general, un acontecimiento singular, en un ámbito insólito, en un contexto de 
manifiesta injusticia.

Las páginas que siguen reflejan, a través de imágenes y textos, las sensaciones, 
impresiones y manifestaciones de quienes con su presencia o su apoyo han 
decidido participar de esta experiencia, demostrando que el cine puede y debe 
seguir siendo no sólo un instrumento de entretenimiento o un vehículo que 
permita un mejor entendimiento entre los pueblos y una fuente enriquecedora 
de cultura, sino también una plataforma de denuncia de las injusticias que hoy, 
todavía, en pleno siglo XXI siguen manteniéndose impunes.



Desde el momento en que una imagen, una historia o una melodía o canción 
son capaces de provocar en nuestro interior rabia, pena, alegría, amor, odio, 
solidaridad, justicia o cualquier otro tipo de sensaciones, deja de ser un simple 
pasatiempo para convertirse en algo más. Si esa imagen, historia y melodía se 
unen, es cuando se crea en sus diferentes formatos y estilos, una película, la cual 
junto con la comunión que se produce al verla en comunidad, crea algo especial 
que es difícil de explicar pero que existe. 

En esta línea, la de crear algo especial, y con sensaciones muchas veces 
inexplicables, nació en su día el Festival Internacional de Cine de Donostia, 
nuestro Zinemaldia, uno de los más importantes del globo y centro del interés 
cinéfilo mundial durante su celebración. Espejo de diferentes realidades 
históricas y mundiales que abarcan desde el glamour del cine más hollywodiense, 
pasando por el más convencional aunque no menos atractivo cine europeo, y 
terminando con propuestas alternativas de culturas y orígenes más lejanos a 
los de nuestro entorno, siempre interesantes, e intercalándose entre ellos los 
diferentes formatos que nos ofrece el celuloide. 
 
Precisamente por ser un festival abierto, apertura que le da un plus de diferencia 
respecto a otro tipo de festivales de su categoría, es por lo que desde hace unos 
años ha sido refugio e impulso de una de las experiencias cinéfilas más curiosas 
a nivel mundial. Me refiero al FISahara, el único festival internacional de cine 
del mundo que nace y se celebra en un campamento de refugiados. Pero lo más 
significativo de este festival es que es algo más que cine, es un grito, es un puño 
en alto que desde la Hamada argelina, el lugar más árido y extremo del desierto 
del Sahara, un pueblo nos dice que la injusticia de la que son responsables los 
reinos de España y Marruecos obliga a 200.000 saharauis a malvivir en ese 
pedregoso lugar desde 1975. 

Igualmente, y con el fin de ofrecer y provocar una visión crítica, solidaria, 
reivindicativa y plural sobre los grandes retos y carencias de la humanidad 
nació hace nueve años el Festival de Cine y Derechos Humanos de Donostia-
San Sebastián.

Festival que el pasado año, precisamente en el marco del Zinemaldi, formalizó 
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su hermanamiento con el FISahara, con la convicción de que un trabajo 
común durable y confiado, profundice las relaciones de amistad ya existentes 
y represente una importante contribución a la denuncia internacional de la 
situación en la que sobrevive el pueblo saharaui.

He tenido el privilegio de conocer desde el mismo terreno, desde la misma arena 
del desierto, la realidad del festival saharaui, y estoy en condiciones de afirmar 
que, en este caso, el cine, el FISahara, es otra arma más de la que dispone el 
pueblo saharaui para mostrar al mundo lo injusto de su situación. Durante 
unos días, a la luz de la luna del desierto se le une una luz más, la del celuloide 
que nos permite disfrutar del cine, con la arena como alfombra de lujo y las 
estrellas como techo de la sala más espectacular que nos podamos imaginar.

Días durante los cuales, entre cabras, camellos, niños descalzos, los turbantes de 
los hombres y las coloridas melfas de las mujeres, pululan unas estrellas fugaces 
que acompañan a los refugiados durante estos días; son las estrellas de cine 
que, prescindiendo del entorno de ídolos que frecuentemente les acompaña, 
y junto con periodistas, directores, cantantes, técnicos y resto de personal de 
apoyo, se «bajan a la arena» soportando el aplastante sol del mediodía, las frías 
temperaturas nocturnas y la visita ocasional del Siroco, para unirse a ese grito 
y a ese puño en alto.
 
El FISahara es algo más que unos días con la magia del cine en los Campamentos 
de Tinduf. Además del propio acontecimiento en sí, y la proyección de películas 
todas las noches al aire libre y para toda la población, la  monotonía del resto 
del año se ve rota por la creación de talleres de cine que han sido germen de 
escuelas de cine y de imagen, exposiciones tanto relacionadas con el celuloide 
como con la realidad saharaui, charlas, encuentros, experiencias… Todo ello en 
el regazo del icono de su imagen, la hospitalidad de sus gentes, acompañada de 
sus tés, conversaciones, bailes y buen humor. En definitiva, es una fuente tanto 
de crecimiento para los  propios saharauis como de hermanamiento con otras 
gentes y culturas, pero también, y sobre todo, para  nosotros, pues, aunque 
tópico pero real, la sensación del que se acerca a ellos es la de que se lleva mucho 
más de lo que se aporta.

Euskal Herria, nuestra ciudad, Donostia, son compañeros y cómplices del 
pueblo saharaui, no solo hermanados sobre papeles oficiales, sino que somos 
pueblos que, cada uno con sus características, conocemos lo que significa que el 
poderoso no deje decidir nuestro futuro. Por ello, esta ciudad seguirá gritando 
y levantando el puño con ellos, denunciando su injusticia desde todos los 
ámbitos que nos sea posible, poniendo a su disposición en este caso nuestros 
Zinemaldiak como escenarios del FISahara y que éstos sean altavoz de ese grito 
e imagen de ese puño.



Siempre me ha parecido que es muy difícil expresar en texto e imágenes las 
sensaciones, pero esta obra lo ha conseguido. Y para mí una sensación destaca sobre 
las demás: la de la solidaridad; cada vez más difícil de encontrar en un mundo cada 
vez más globalizado que cada vez es menos mundo. Camino, el de la solidaridad, 
demasiadas veces desierto, pero camino que está ahí para demostrarnos que la justicia 
no es una utopía, es simplemente justicia; camino por el que siguen haciendo camino 
al andar, los movimientos a favor de la causa saharaui, los propios saharauis y el apoyo 
a la lucha por la liberación de tantos pueblos en el mundo.

El FISahara, todos los que lo hacen posible, y el cine en este caso también, recorren 
este camino aportando la luz del celuloide, la cual, ha convertido la magia del cine en 
realidad permitiendo que mucha gente seamos menos ciegos y veamos la realidad de 
la justicia por la que lucha todo un pueblo desde hace más de 35 años. 

Eskerrik asko FISahara sucran
                                                             

La utopía de un mundo solidario, sin distancias ni barreras, se desmorona 
cuando tomamos conciencia de situaciones como la del Sahara Occidental y 
la de los Campamentos de Tinduf.  

Si se puede compartir algo diferente a aquello que cubra las necesidades 
del día a día, es la capacidad de soñar. Y para ello nada como el cine. Lo 
compartimos además como ejemplo de inquietud cultural si así puede 
calificarse a manifestaciones como nuestro Zinemaldia, casi sexagenario y el 
joven FISahara. El cine teje un hilo que pone en comunicación el inmenso 
territorio del desierto del Sahara con la pequeña y verde Gipuzkoa.

Kutxa trata de reforzar ese hilo porque ve en quienes promueven, trabajan y 
hacen posible el FISahara que tratan de transmitir a la población saharaui un 
anhelo de libertad, justicia y, fundamentalmente, de futuro. Sabemos que su 
altavoz tiene aún una potencia muy limitada, pero estamos convencidos de 
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que está llamada a crecer. Y más: Kutxa ve en el FISahara un testimonio de 
esperanza, ese sí, sin límites.

Kutxa es solidaria. Lo es desde hace más de un siglo en su territorio 
guipuzcoano de origen, con más intensidad cada vez. Pensamos que el 
grado de avance de una sociedad debe medirse por el nivel de protección, de 
solidaridad y de ayuda a los demás. Y por las posibilidades de desarrollo que 
se prestan a la ciudadanía más desfavorecida de nuestra colectividad.

Trabajamos en nuestro territorio pero con amplitud de miras: procurando 
que ningún conflicto, ninguna tragedia nos sean ajenos; colaborando en hacer 
posible su superación. Desde nuestra limitación, de la que siempre hemos 
sido conscientes, más evidente aún en la actual crisis económica y financiera. 
Nos esforzamos en arañar recursos para que iniciativas como esta del FISahara 
encuentre vatios de potencia con los que pregonar las justas reivindicaciones 
de un pueblo y para dar soporte a la esperanza de sus hombres y mujeres; para 
que esta nunca se debilite.

No se trata de algo paradójico: estamos convencidos de que si FISahara y lo 
que representa funciona bien contribuirá a hacer de Gipuzkoa un territorio 
más cooperador y más solidario. Y solamente la solidaridad nos podrá hacer 
mejores.

Con mi mejor recuerdo, cariño y reconocimiento a Nina, Shelek, Khadija, 
Omar, Selki, Lehbib, Demba, …y al resto de mis “otros” en Tinduf.



El Muro de Berlín era la noticia de cada día. De la mañana a la noche leíamos, 
veíamos, escuchábamos: el Muro de la Vergüenza, el Muro de la Infamia, la 
Cortina de Hierro…
Por fin, ese muro, que merecía caer, cayó. Pero otros muros han brotado, siguen 
brotando, en el mundo, y aunque son mucho más grandes que el de Berlín, de 
ellos se habla poco o nada. 
Poco se habla del muro que los Estados Unidos están alzando en la frontera 
mexicana, y poco se habla de las alambradas de Ceuta y Melilla.     
Casi nada se habla del Muro de Cisjordania, que perpetúa la ocupación israelí 
de tierras palestinas y de aquí a poco será quince veces más largo que el Muro 
de Berlín.   
Y nada, nada de nada, se habla del Muro de Marruecos, que desde hace veinte 
años perpetúa la ocupación marroquí del Sahara occidental. Este muro, minado 
de punta a punta y de punta a punta vigilado por miles de soldados, mide 
sesenta veces más que el Muro de Berlín. 
¿Por qué será que hay muros tan altisonantes y muros tan mudos? ¿Será por 
los muros de la incomunicación, que los grandes medios de comunicación 
construyen cada día?

Muros I

En julio del 2004, la Corte Internacional de Justicia de La Haya sentenció 
que el Muro de Cisjordania violaba el derecho internacional y mandó que se 
demoliera. Hasta ahora, Israel no se ha enterado. 
En octubre de 1975, la misma Corte había dictaminado: «No se establece 
la existencia de vínculo alguno de soberanía entre el Sahara Occidental y 
Marruecos». Nos quedamos cortos si decimos que Marruecos fue sordo. Fue 
peor: al día siguiente de esta resolución, desató la invasión, la llamada Marcha 
verde, y poco después se apoderó a sangre y fuego de esas vastas tierras ajenas y 
expulsó a la mayoría de la población.    
Y ahí sigue.  

Muros II

 Eduardo Galeano
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Mil y una resoluciones de las Naciones Unidas han confirmado el derecho a la 
autodeterminación del pueblo saharaui.  
¿De qué han servido esas resoluciones? Se iba a hacer un plesbiscito, para que 
la población decidiera su destino. Para asegurarse la victoria, el monarca de 
Marruecos llenó de marroquíes el territorio invadido. Pero al poco tiempo, ni 
siquiera los marroquíes fueron dignos de su confianza. Y el rey, que había dicho 
sí, dijo que quién sabe. Y después dijo no, y ahora su hijo, heredero del trono, 
también dice no. La negativa equivale a una confesión. Negando el derecho de 
voto, Marruecos confiesa que ha robado un país.  
¿Lo seguiremos aceptando, como si tal cosa? ¿Aceptando que en la democracia 
universal los súbditos sólo podemos ejercer el derecho de obediencia?
¿De qué han servido las mil y una resoluciones de las Naciones Unidas contra 
la ocupación israelí de los territorios palestinos? ¿Y las mil y una resoluciones 
contra el bloqueo de Cuba? 
 El viejo proverbio enseña:
 - La hipocresía es el impuesto que el vicio paga a la virtud. 

Muros III

El patriotismo es, hoy por hoy, un privilegio de las naciones dominantes.   
Cuando lo practican las naciones dominadas, el patriotismo se hace sospechoso 
de populismo o terrorismo, o simplemente no merece la menor atención. 
Los patriotas saharauis, que desde hace treinta años luchan por recuperar su 
lugar en el mundo, han logrado el reconocimiento diplomático de ochenta y 
dos países. Entre ellos, mi país, el Uruguay, que recientemente se ha sumado a 
la gran mayoría de los países latinoamericanos y africanos.  
Pero Europa, no. Ningún país europeo ha reconocido a la República Saharaui. 
España, tampoco. Éste es un grave caso de irresponsabilidad, o quizá de amnesia, 
o al menos de desamor. Hasta hace treinta años el Sahara era colonia de España, 
y España tenía el deber legal y moral de amparar su independencia.  
¿Qué dejó allí el dominio imperial? Al cabo de un siglo, ¿a cuántos universitarios 
formó? En total, tres: un médico, un abogado y un perito mercantil. Eso dejó. 
Y dejó una traición. España sirvió en bandeja esa tierra y esas gentes para que 
fueran devoradas por el reino de Marruecos.  
Desde entonces, el Sahara es la última colonia del África. Le han usurpado la 
independencia.  

Muros IV



¿Por qué será que los ojos se niegan a ver lo que rompe los ojos?
¿Será porque los saharauis han sido una moneda de cambio, ofrecida por 
empresas y países que compran a Marruecos lo que Marruecos vende 
aunque no sea suyo?    
Hace un par de años, Javier Corcuera entrevistó, en un hospital de 
Bagdad, a una víctima de los bombardeos contra Irak. Una bomba le había 
destrozado un brazo. Y ella, que tenía ocho años de edad y había sufrido 
once operaciones, dijo:
   - Ojalá no tuviéramos petróleo.
Quizás el pueblo del Sahara es culpable porque en sus largas costas  reside el 
mayor tesoro pesquero del océano Atlántico y porque bajo las inmensidades 
de arena, que tan vacías parecen, yace la mayor reserva mundial de fosfatos 
y quizá también hay petróleo, gas y uranio.  
En el Corán podría estar, aunque no esté, esta profecía:
   - Las riquezas naturales serán la maldición de las gentes. 

Muros V

Los campamentos de refugiados, al sur de Argelia, están en el más desierto 
de los desiertos. Es una vastísima nada, rodeada de nada, donde sólo crecen 
las piedras. Y sin embargo, en esas arideces, y en las zonas liberadas, que no 
son mucho mejores, los saharauis han sido capaces de crear la sociedad más 
abierta, y la menos machista, de todo el mundo musulmán.  
Este milagro de los saharauis, que son muy pobres y muy pocos, no sólo 
se explica por su porfiada voluntad de ser libres, que eso sí que sobra en 
esos lugares donde todo falta: también se explica, en gran medida, por la 
solidaridad internacional. 
Y la mayor parte de la ayuda proviene de los pueblos de España. Su energía 
solidaria, memoria y fuente de dignidad, es mucho más poderosa que los 
vaivenes de los gobiernos y los mezquinos cálculos de las empresas. 
Digo solidaridad, no caridad. La caridad humilla. No se equivoca el 
proverbio africano que dice: 
   - La mano que recibe está siempre debajo de la mano que da. 

Muros VI



Los saharauis esperan. Están condenados a pena de angustia perpetua y de 
perpetua nostalgia. Los campamentos de refugiados llevan los nombres de 
sus ciudades secuestradas, sus perdidos lugares de encuentro, sus querencias: 
El Aaiún, Smara…
Ellos se llaman hijos de las nubes, porque desde siempre persiguen la lluvia. 
Desde hace más de treinta años persiguen, también, la justicia, que en  el 
mundo de nuestro tiempo parece más esquiva que el agua en el desierto. 

Muros VII



Toallitas húmedas, zapatillas deportivas, una larga lista de medicinas, 50 
películas en DVD y una valiosa linterna, todo ello metido a presión en una 
vieja mochila. Esta vez nada de pajaritas postizas ya que el Frente Polisario dio a 
entender que no serían necesarios los trajes de etiqueta ni los vestidos escotados 
en este Primer Festival Internacional de Cine Saharaui. Un festival que tendría 
lugar en el campo de refugiados de Smara, en el Suroeste de Argelia, justo al otro 
lado de la frontera con el Sahara Occidental.

En el aeropuerto de Madrid, un abigarrado grupo de cineastas (la mayoría 
españoles), actores, periodistas y cooperantes cargaba la enorme pila de material, 
entre la que se encontraban 21 largometrajes de ficción, todos en 35mm, y que 
conformaban lo que iba ser el corazón del festival. Este grupo variopinto había 
nacido de los esfuerzos del director peruano Javier Corcuera quién, con esa voz 
amable que le caracteriza, es capaz de convencer al mismísimo diablo para que 
se haga un examen de conciencia. Pero Corcuera se enfrentaba ahora con una 
tarea más difícil: convencer al propietario de un cine para que le prestara dos 
valiosos proyectores para llevarlos al desierto...

Según comenzaba a descender el avión terminé de leer el último de los artículos 
que había sacado de internet acerca de la región a la que nos aproximábamos. 
La esperanza de vida aquí es de 45 años para los hombres y 47 para las mujeres. 
Mientras el tren de aterrizaje se ponía en marcha, este dato se me iba haciendo 
más patente, de alguna manera te pone los pies en la tierra imaginar que, a 
partir de los 45, cada día de más es un regalo inesperado.

El viaje al campo de refugiados de Smara empezó con buen pié. La caravana 
la componían autobuses y vehículos todoterreno. Nuestro conductor iba 
encantado con las atenciones que le prodigaban las dos actrices sentadas a 
su lado: Laia Marull y Candela Peña. Marull, por cierto, acababa de ganar la 
Concha de Plata a la mejor actriz por «Te doy mis ojos» en el Festival de Cine de 
San Sebastián. Dejamos atrás el camino asfaltado y entramos en la arena. Para 
entonces, el conductor había puesto la música a todo volumen y sorteábamos 
autobuses y camiones en carrera alocada, mientras en la parte trasera del 
vehículo todos botábamos como endemoniados, entre gritos y carcajadas.

Alcanzar el cieloPrimer Festival Internacional de Cine Saharaui 
(20-23 noviembre 2003)

  Paul Laverty



Llegamos bien entrada la noche. No se veía ni una sola luz en ese asentamiento 
que reunía a más de 40.000 personas. Con la ayuda de una linterna, nos guiaron 
apresuradamente hasta un recinto amurallado de adobe, y ahí empezó el caos. 
A primera vista, puede parecer fácil dividir en grupos de 5 a 250 personas para 
luego asignar cada grupo a una familia saharaui. Pues no. Aunque la verdad 
es que tampoco importó. Fue una experiencia bíblica: las cabras balaban, los 
niños se arremolinaban por doquier mientras las mujeres, cubiertas con velos 
multicolores, ladraban ordenes a diestro y siniestro…Todo esto mientras desde 
la entrada nos observaba en silencio una figura beduina, alta y esbelta, cual 
elevada torre imperturbable.

Un niño de unos 9 años me cogió de la mano con firmeza y todos (un escocés, 
un inglés, un vasco y dos peruanos) le seguimos en la oscuridad, mientras él 
sorteaba con habilidad los agujeros que esta gente excava para extraer la arena 
con la que fabrican sus ladrillos de adobe. ¿Cómo te llamas? Mohammed. Otro 
niño agarró la mano de Joss, el fotógrafo. ¿Cómo te llamas? Mohammed. Casi 
todos los niños hablan un español aceptable. (La temperatura en los campos 
de refugiados puede llegar hasta unos asfixiantes 55 grados en verano y se ha 
creado una organización española, los Amigos del Pueblo Saharaui, que trabaja 
en estrecha colaboración con el Frente Polisario. Esta gente se dedica a traer 
a España, durante los dos meses más calurosos del verano, a cientos de niños 
de entre 7 y 12 años y los alojan con familias voluntarias que les ayudan a 
«refrescarse»).

Los niños parloteaban, reían y hacían preguntas sin descanso, hasta que 
por fin llegamos a la casa de «nuestra» familia: dos tiendas y dos sencillas 
construcciones de adobe de aspecto frágil. Dos personas nos esperaban: el 
padre, Tiyb (60 años), un hombre apuesto y elegante de dos metros de alto, y 
su mujer Lamat Ali, quienes inmediatamente nos hicieron sentir como en casa. 
No hablaban español, pero sus ojos eran cálidos y acogedores. La abuela de 90 
años (la única persona de edad que vi en todo el tiempo) haría poco después 
su entrada triunfal. Pero mientras, un bebé de 5 meses, Sainabo, acaparaba 
todo el protagonismo. Gracias a los gestos y a los niños que eran nuestros 
intermediarios, conseguimos entender finalmente dónde íbamos a dormir: 
todos juntos, en unos colchones colocados en la tienda que estaba afuera. 
Después de lo cual, Mohammed y Mohammed nos guiaron de nuevo hasta el 
centro del campamento, donde iba a tener lugar la recepción del Festival. Eso 
si, no sin antes perdernos otros 20 minutos hasta que encontramos el camino 
hasta allí.

Muchos de los habitantes de este asentamiento no habían visto una película 
en pantalla grande en su vida. En algunas tiendas había aparatos de televisión 
que se alimentaban con la batería de un coche, batería que, a su vez, conectaba 



con un sencillo panel solar. Este panel también alimentaba la única luz que 
había en cada una de las tiendas, aunque desde fuera pasaban completamente 
inadvertidas. El campo contaba con unas pocas construcciones sólidas que se 
iban a usar para los encuentros. En el interior de la sala más grande habían 
montado una pantalla ante la que podían sentarse de 500 a 700 espectadores. 
Luego, afuera y bajo las estrellas, se encontraba «la pantalla del desierto», de 
unos 8 metros de alto por 13 de ancho. Por detrás, a unos 35 metros de distancia, 
se había construido una pequeña garita para el proyeccionista.

Ese largo rayo de luz tenía algo de mágico, a pesar de que, a menudo, lo 
distorsionaba la luz de los faros de los jeeps, que proyectaban sobre la pantalla 
alargadas sombras con turbante que se fundían con la película. Estaban pasando 
«Nómadas del viento», un documental sobre las aves migratorias. Una bandada 
de pájaros era seguida por un sofisticado sistema de cámaras mientras cruzaban 
a toda velocidad ríos, mares y el Océano Antártico. Pasados 40 minutos me 
pareció captar alguna señal de descontento; ya bastaba de plumas, ¿cuándo 
empezaba la historia?

A última hora de la tarde se presentó un numeroso grupo de 1.500 niños que 
intentó meterse en la sala para ver una comedia. Se enfadaron muchísimo al ver 
que no había sitio para tantos, pero se consiguió organizar un segundo aforo y 
los ánimos pronto se calmaron.

Todas las películas habían sido seleccionadas por representantes de los 
saharauis. Las había de dibujos animados para los niños, comedias ligeras, 
documentales y dramas sociales de contenido más duro... Algunas transmitían 
una imagen de Europa de riqueza y exotismo, como si todo el mundo aquí fuera 
un profesional bien situado, mientas que otras exploraban contradicciones 
muy arraigadas. Julio Medem había traído su documental «La Pelota Vasca», 
con el que había dado voz a todo un abanico de personas que reflexionaban 
sobre el conflicto vasco y había enfurecido de paso al gobierno español. Chus 
Gutierrez envió «Poniente» una historia basada en la vida de los inmigrantes, 
en su mayoría marroquíes, que viven en poblados de chabolas al sur de España 
mientras trabajan en los invernaderos en los que se cultivan una gran parte de 
las frutas y verduras que se consumen en Europa. También habían conseguido 
traer las únicas tres películas que se han hecho sobre los saharauis. El pase de 
madrugada, a las 2am, fue para «El Otro Lado de la Cama», una comedia picante 
que provocó una controversia entre los espectadores de más edad al aparecer 
los primeros pechos desnudos. Pero como era de esperar, lo que consiguieron 
con su protesta fue que se montara una auténtica batalla para que se proyectara 
al día siguiente en el interior de la sala. (Rubio, un viejo activista del Polisario, 
aconsejó a los organizadores que, cuando se temieran que una película no iba a 
atraer a suficientes espectadores, plantaran a una pareja de policías a la entrada 
del cine: la transformación en «overbooking» sería mágica.)



 
Después de esta primera velada del Festival volvimos para casa, todavía 
incapaces de guiarnos en esa oscuridad total, acompañados de Mohammed y 
Mohammed. Nos recibieron Tiyb y Lamat, que a tan altas horas de la noche 
departían y tomaban té con unos amigos. 

Tres horas más tarde, en plena oscuridad, y en medio del concierto de ronquidos 
y resoplidos, comenzó la inevitable procesión, producto de tanto té. Había al 
menos dos bebes mamando cuando me llegó el turno a mi también de salir, 
pero antes debí sortear todos los obstáculos que había, algunos de carne y hueso, 
entre mi esquinita y la salida. Muerto de miedo por si aplastaba a algún niño, 
me abrí camino por entre los cuerpos de todos los tamaños. Entonces descubrí 
a Sainabo acurrucado junto a su madre. Y me sentí fatal al darme cuenta de que 
nos habían dado los mejores colchones.

El cielo del desierto me cortó la respiración. La Vía Láctea era deslumbrante: ahí 
la tenía ante mí, con toda su belleza sobrecogedora, sin ninguna luz terrenal que 
le robara su intensidad. No pude evitar sentir que todos nuestros esfuerzos por 
traer un proyector y unos rollos de celuloide eran insignificantes, casi irrisorios, 
comparados con tanta grandeza. Las estrellas fugaces cruzaban sin descanso la 
milagrosa pantalla.

Por la mañana todos nos arremolinamos en torno al delicioso desayuno. Se nos 
unió un pariente que había estudiado en Cuba durante 10 años y que podía 
hacernos de traductor. De pronto, en esta tienda donde estábamos, teníamos 
una instantánea de la reciente historia saharaui: la madre, Lamat, había vivido 
en una casa de verdad en un pueblecito del Sahara Occidental, que antes de 
1976 era una colonia española. Tiyb se había unido al Frente Polisario, fundado 
en 1973, y había luchado contra los españoles defendiendo la independencia 
de su pueblo. En 1975, la Corte Internacional de Justicia declaró que el pueblo 
del Sahara Occidental tenía derecho a la autodeterminación, pero el 6 de 
noviembre del mismo año, el rey Hassan II de Marruecos convenció a unos 
350.000 marroquíes de extracción humilde para que cruzaran la frontera y se 
instalaran en el Sahara Occidental, y esto a cambio de todo tipo de promesas 
sobre una vida mejor (algo muy parecido a lo que Indonesia había hecho en 
Timor Oriental). Así fue como empezó la «Marcha Verde» mientras España, 
que hizo oídos sordos al dictamen de la Corte Internacional, acordó asignar 
la parte norte de su colonia a Marruecos —aunque conservando importantes 
derechos de pesca y de acceso a los ricos depósitos de fosfato— y la parte sur a 
Mauritania, menospreciando por completo a los saharauis.

Al retirarse España en 1976, el Frente Polisario declaró la República Árabe 
Democrática Saharaui y de ésta forma comenzó la guerra contra Marruecos 
y Mauritania. Lamat, junto a todo su pueblo, fue obligada a huir. Algunos 



refugiados fueron bombardeados con Napalm mientras escapaban. Cruzaron 
unos 600km de desierto y llegaron hasta Argelia, para terminar a unos 70km 
al sur de Tinduf, el emplazamiento del campamento actual. La mayoría de 
los hombres estaban en el ejército, así que las mujeres, junto con los niños y 
ancianos, tuvieron que sobrevivir por sus propios medios.

Lamat, con voz suave y rodeada de todos sus nietos, nos describe cómo era la 
vida al principio. Por aquellos tiempos tenía dos bebés y una madre anciana. 
Lo primero que hicieron fue excavar un pozo, después organizaron un sitio 
para dormir, pero todavía tenían demasiado miedo como para quedarse en 
las tiendas por la noche, ya que los marroquíes podían bombardearles. Con 
el tiempo llegaron más mujeres y niños. Los primeros años fueron terribles y 
muchos murieron de hambre antes de que se estableciera definitivamente una 
infraestructura de ayuda.

Poco a poco, con sus propias manos, estas mujeres construyeron el campo. 
Antes de que se montaran las primeras escuelas, Cuba se ofreció para sacar a 
los niños de los campos y educarlos. Por entonces, Lamat supo que su marido 
había sido capturado (años más tarde, enfermo, fue llevado a un hospital de 
donde escapó, tras haber pasado cinco años en prisión). Lamat nos habló de 
las largas y tensas reuniones en las que las madres discutían un terrible dilema: 
mantener a los niños a su lado, sufriendo las privaciones del campamento, o 
enviarlos al otro lado del océano. Muchas escogieron lo último, y cientos de 
niños marcharon fuera, algunos con tan solo 9 años. Se fueron a Cuba, y no 
regresaron hasta haber terminado sus estudios en la universidad.
(En el único restaurante del campamento conocí a dos camareros. Los dos 
hablaban español como si fueran de La Habana. Raduan, ingeniero eléctrico, 
servía los filetes de camello mientras que Sas, licenciado en (I.T.), servía las 
bebidas. Jorge Perugorría, uno de lo actores más populares de Cuba y muy 
conocido también en España, estaba con nosotros. Casi se cae de espaldas 
cuando se le acercó un joven saharaui y empezó a recitar, palabra por palabra, el 
texto de su interpretación más famosa en la película «Fresa y Chocolate», rodada 
en La Habana. Llegó entonces otro grupo de saharauis y el actor se moría de la 
risa escuchando los chistes de su tierra natal).

Veintiocho años después, Lamat y sus descendientes siguen viviendo en el 
mismo campo de refugiados. A pesar de su maravillosa organización, que 
incluye unas escuelas que acogen a algunos de los niños mejor formados del 
continente africano, el campo sigue dependiendo de la ayuda externa para 
su supervivencia. Y la vida aquí es dura a más no poder. El tono de voz no 
dejaba duda de que Lamat, desesperada, no veía el momento de regresar a su 
«casa» del Sahara Occidental. Hubo un atisbo de esperanza en 1991, cuando 
se estableció un alto el fuego bajo los auspicios de Naciones Unidas. De 



hecho, la ONU ha sacado numerosas resoluciones para que se convoque un 
referendum, pero el debate se complica a la hora de decidir quién debe votar. 
En cualquier caso, parece claro que Marruecos —que tortura a sus disidentes 
políticos— no tiene ninguna intención de acatar las resoluciones, a no ser que 
la presión internacional le fuerce a ello. Mientras tanto, al otro lado de un muro 
de 1.500km (qué curioso que nadie haya oído hablar de éste, que supera en 
longitud a la muralla china...) hay apostados 120.000 soldados marroquíes y 
más de un millón de minas anti-persona, dividiendo el Sahara Occidental en 
dos partes. En una de ellas, Marruecos disfruta sus derechos de pesca, guarda 
bien sus fosfatos de alta calidad y recientemente ha permitido a la compañía 
petrolera norteamericana Kerr McGhee y a la francesa Total que busquen 
petróleo. En la otra parte, alrededor de un cuarto de millón de personas a 
las que se les arrebató su hogar viven desde hace 30 años inmovilizados en el 
desierto, olvidados por aquellos que establecen las prioridades de la comunidad 
internacional.

Esta es una de las razones principales por las que se organizó este festival, para 
recordar al mundo que todavía existen. Pero había también una razón más 
simple: que aquellos que nunca habían visto una película pudieran disfrutar 
de esa oportunidad: compartir la experiencia única de sentarse entre miles de 
espectadores, durante 110 minutos, y dejar volar la imaginación. Su curiosidad 
fue contagiosa. Durante los tres días siguientes, mostramos nuestras películas 
y compartimos charlas con ellos. Los encuentros dieron para un poco de todo: 
a veces fueron brillantes e irreverentes, otras algo áridos y retóricos. Pero en 
cualquier caso, siempre había un ansia evidente por conocer otros mundos. 
Conocí a una niña de 10 años a la que le encantaban las películas pero me 
decía que no las podía oír muy bien. Al principio no comprendí, ya que los 
técnicos habían hecho un estupendo trabajo con el sonido. Resultó que la niña, 
al cuidado de sus hermanos pequeños, se las había apañado para espiar la gran 
pantalla a medio kilómetro de distancia de donde se encontraba. Me llegó al 



alma. Otra noche, un chico me cogió por banda (¡no me lo podía quitar de 
encima!) y me suplicó que le metiera a ver una película, ya que el policía de la 
entrada le había echado a empujones. ¿Cuántos años tienes? 16. ¡Vaya mentiroso! 
¿Cómo te llamas? Mohammed. Me agarró con más fuerza si cabe y pude ver la 
desesperación en sus ojos. Nos abrimos paso por el revoltijo de gente. El policía 
le volvió a parar. «Mohammed viene conmigo», le dije, y seguimos avanzando. 
La expresión maravillada de su cara cuando se sentó en una esquina de la sala 
fue algo verdaderamente especial.

Este festival me hizo recordar otro de los maravillosos efectos del cine: escuchar, 
hablar, discutir y ver cómo el mismo material puede ser interpretado de formas 
tan distintas. Conocí a un chaval de 14 años que, sin que nadie le preguntara, 
comenzó a hablar de «Sweet Sixteen». Le superaba el hecho de ver a una madre 
tomando drogas y despreocupándose de sus hijos. Este chico, que había nacido 
en un campo de refugiados (y que tenía una idea muy clara sobre su futuro: 
ir a Cuba a estudiar medicina) hacía lo posible por comprender el sentido 
de pérdida y la carencia de amor que se daban en un arquetipo de familia 
escocesa. ¿Cómo es posible que pase algo así?, preguntaba... En paralelo a estas 
charlas, había un ambiente encantador de fiesta. Nos ofrecieron unas comidas 
maravillosas, bailaron para nosotros, cantaron y nos dieron una soberana paliza 
en un partido de fútbol que jugamos en la explanada más grande que he visto 
en mi vida. 

La presentación de «Sweet Sixteen», doblada al español, ante unos 2.000 
saharauis y bajo un cielo estrellado, fue una experiencia bastante surrealista. Se 
había levantado un viento suave y sobre nosotros caía una fina lluvia de arena. 
Justo en medio de la muchedumbre podía vislumbrar a Marta con la linterna 
suspendida sobre su ordenador portátil que, a su vez, estaba conectado a un 
cable de unos 15 metros. Marta y sus compañeros habían pasado la noche en 
vela y acababan de terminar de subtitular nuestra película en árabe, apenas 
media hora antes de la proyección. Tenía el ordenador conectado al vídeo y, 
según escuchaba las líneas de diálogo en español, le daba a una tecla, y si todo 
iba bien, surgían los trazos árabes en la pantalla. Así lo fue haciendo durante 
toda la proyección. Fue un esfuerzo de titanes, un trabajo no remunerado que 
exigió a los traductores habilidades de operadores informáticos.

Las tonterías que se le pasan a uno por la cabeza en esos momentos... Observaba 
ese mar de velos y rostros expectantes y cruzaba los dedos para que no hubieran 
traducido la palabra que Pinball pinta en la pared a los 25 minutos de empezada 
la película, «soplapollas». Nadie se fue durante la proyección, lo que interpreté 
como una buena señal. Después vieron otra película y sólo se marcharon unos 
poquitos. Y después vieron otra película (iban ya tres seguidas) y ésta vez les 
brillaron los ojos: «Historias de la Guerra del Sahara». Intento imaginar lo 



que sentían, ahí sentados, observado su propia imagen en la pantalla, en un 
campamento en el que yo no había visto aún un sólo espejo. En momentos 
como este, a pesar de las excepciones, me veo obligado a recordar que el cine 
es un juego humano de gran riqueza, y que ese compartir historias, valores y 
vidas se da, desgraciadamente, en una sola dirección. Por esta razón, uno de 
los elementos clave de este festival es organizar más visitas en forma de talleres 
para que los jóvenes saharauis puedan aprender a hacer sus propios cortos y 
documentales y luego, quién sabe qué más...

La ceremonia de clausura desbancó en todo su esplendor a la de Cannes. Todos 
los participantes recibimos una preciosa «rosa del desierto» (una delicada 
formación cristalina producida por las tormentas del desierto), entregada por 
la Ministra de Cultura Saharaui, una divertida mujer llena de vida, que había 
participado en muchos de los debates. La Ministra pidió a la banda local que 
cantara una canción mientras el jurado se reunía para debatir una «mención 
especial». Cinco minutos más tarde, salían todos de nuevo y concedían el 
premio a la mejor película del Primer Festival de Cine Saharaui a la película 
gallega de animación «El Bosque Animado». Tras la banda saharaui vino una 
apoteósica actuación de Fermín Muguruza y los 11 acompañantes de su grupo, 
procedentes todos del País Vasco. Fue cuestión de segundos y ya tenían dando 
saltos al personal. Y entonces ocurrió algo maravilloso. Muchas de las mujeres 
llevaban velo aunque bailaban también algo apartadas de la masa de baile en 
la que se mezclaban visitantes y hombres saharauis. Durante una hora, todos 
dimos saltos hasta que de pronto, no sé cómo ni cuándo exactamente, se empezó 
a abrir paso por entre todos una conga serpenteante... y se fue haciendo más 
y más larga. Y todos nos mezclamos, mujeres con velo, hombres con turbante, 
melenudos y calvos. Y entonces me sentí feliz de estar haciendo películas.

Cuando volvimos a nuestra tienda era ya muy tarde, nos perdimos, incluso 
caímos en uno de los hoyos excavados en la arena, hasta que por fin llegamos 
a casa a las 5 de la mañana. Nos sentimos como críos al ver a Lamat esperando 
fuera de la tienda: «Sólo quería asegurarme de que estabais bien.»

La publicidad que se le dio al evento en España fue razonablemente buena. Los 
organizadores habían puesto todas sus expectativas en un «spot» publicitario de 
«interés humano» que iba a salir al final de los dos telediarios más vistos de la 
televisión pública. Por desgracia, «Copito de Nieve», un gorila albino de 40 años, 
acababa de morir en el zoo de Barcelona, y quedamos fuera de programación. 
A veces, esos 15 kilómetros de agua que separan África de Europa parecen más 
largos y anchos que la propia Vía Láctea...

> Para más información, ver wsc@gn.apc.org
(Sweet Sixteen está dirigida por Ken Loach y escrita por Paul Laverty. Ganó el premio al mejor guión 
en el Festival de Cine de Cannes de 2002)



Hace diez años me invitaron los amigos saharauis a conocer sus campamentos 
en el desierto del desierto, como llaman al lugar donde viven desde hace más de 
tres décadas en el exilio. Viajaba con la idea de rodar una película, acababa de 
estrenar mi primer largometraje y quería conocer de cerca esa realidad. En aquel 
viaje hablamos de posibles historias y de poner el cine a disposición del pueblo 
saharaui, fue durante esas conversaciones que conocí a mi hermano Ahmed 
«el rubio», un saharaui que nos acompaña en esta aventura desde el primer 
momento. Hablando con Ahmed y con otros compañeros y compañeras surgió 
la idea de traer el cine a los campamentos y de formar cineastas para que ellos 
mismos cuenten sus vidas. Así surgió el plan de hacer un festival de cine y una 
escuela de donde se formaran los futuros creadores de historias. Esto parecía 
una locura, algo imposible, pero como el pueblo saharaui se caracteriza por 
hacer cosas imposibles, al año siguiente estábamos inaugurando en medio del 
desierto el primer festival internacional de cine que existe en el mundo en un 
campo de refugiados y los talleres que serían el nacimiento de la escuela.

Durante estos ocho años de festival compartimos tantas cosas que me gustaría 
contar pero no caben en estas líneas, muchos refugiados vieron cine por 
primera vez, nos visitaron actores, directores, escritores y músicos que dejaron 
su corazón en ese lugar inhóspito donde los hermanos y hermanas saharauis 
han creado un país cargado de futuro. Nunca podré olvidar todo lo vivido y 
todo el cariño que hemos recibido de este pueblo que tiene como bandera la 
dignidad y el amor por el otro. En esa pantalla del desierto vieron historias 
que les abrieron una ventana al mundo y también se convirtió en una pantalla 
para que el mundo sepa y aprenda de los saharauis. En la pantalla del desierto 
ya se empezaron a proyectar las primeras películas de sus cineastas y un día se 
proyectarán frente al mar. Porque este festival también es el único en el mundo 
que tiene vocación de desaparecer, de mudarse, con su pueblo a un Sahara libre.

La pantalla del desierto
Javier Corcuera

Director del FISahara

                 Todosconelsahara



En realidad yo siempre quise acudir a FISahara, el único festival de cine que 
se celebra en un campamento de refugiados. Por fin en 2008, pude asistir a 
ese milagro bajo las estrellas; allí en medio del desierto, en medio de la nada, 
descubrí un pueblo que vive, resiste y no se rinde y además se preocupa por la 
cultura y el cine, un verdadero milagro.

Estuve en Dajla, sede del FISahara, uno de los campamentos de refugiados 
saharauis donde se vive un drama humanitario, en el que la situación empeora 
año tras año, el proceso de paz está bloqueado, y eso afecta especialmente a los 
más débiles. Hay, en el conjunto de todos los campamentos, 200.000 personas 
que fueron españolas y que están abandonadas en el desierto desde hace 35 
años, con las que nuestro País tiene una especial responsabilidad.

Sin embargo, fue impresionante comprobar el nivel de organización existente, 
habida cuenta que esta gente, el pueblo saharaui, vive en el patio trasero del 
infierno. Allá donde crees que no existe ningún signo de vida, resulta que hay 
un país. Parece imposible que una gente que está totalmente aislada y olvidada 
tenga ese sentido de respeto hacia el otro, cuando por menos mucha gente se 
habría vuelto loca y habría cometido muchas atrocidades.

Quizás el signo más llamativo y el más importante, y el que se lleva uno a 
casa, en el corazón, es el de convivir con las familias. Te metes en esas casas, 
en esas haimas, compartes todo con ellos, y te vas muy lleno de la relación 
mutua establecida, y sobre todo de la forma en que te la ofrecen, y de cómo se 
posicionan.  Tienen, además, un respeto y un cariño al lenguaje y a la población 
civil española verdaderamente importante. Creo que es el único pueblo que 
tiene una relación de ese nivel y cordialidad con sus colonizadores.

Lo que uno también reconoce allí es la enorme ayuda, la constante ayuda, de 
la sociedad civil española al pueblo saharaui. Por ello, lo que uno desea es que 
el gobierno de un país que tiene esa dignidad en la sociedad civil, no olvide la 
permanente ayuda humanitaria, escolar, sanitaria y cultural, y esté a la altura de 
esa sociedad civil y les otorgue al pueblo saharaui, nada más y nada menos que 
lo que es suyo: esa tierra.

                 Todosconelsahara
Javier Bardem



En mayo de 2009, el Director del Festival Internacional del Sahara (FISahara) 
Javier Corcuera y la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de San Sebastián 
nos sugirieron la idea de crear una exposición fotográfica cuyo objetivo principal 
fuese por un lado contar la historia de un Festival que, con mucho esfuerzo y 
tras ya ocho ediciones, logra llevar cine a uno de los lugares más recónditos del 
planeta, y por otro desterrar el olvido internacional e informativo en el que vive 
el pueblo saharaui, tras treinta cinco años de exilio al sur de Argelia.

Así nace «Objetivo FISahara» una exposición donde se tejen historias, se 
superponen narrativas y se entrecruzan las vidas de individuos que persisten 
en la idea que expresiones como la fotografía, la palabra escrita o el cine 
todavía consiguen reflejar y transformar las múltiples realidades en las que 
sobrevivimos. 

La exposición se compone de dos elementos: un texto e imágenes impresas en 
grandes lonas. Muros de Eduardo Galeano, sirve así de hilo conductor de la 
exposición, poniendo de manifiesto de manera lúcida la situación de injusticia 
que viven aquellos a quienes usurparon sus tierras y forzaron a vivir en campos 
de refugiados. Un texto cuyo trasfondo político se combina con las imágenes 
cedidas por seis fotógrafos: Per Rueda, Sergio Caro, Joss Barratt, Manuel 
Fernández, Xavier Gil Dalmau y Casper Hedberg, que relatan sus propias 
historias atraídos por el reto que supone el festival, al que acudieron sin más 
objetivo que el de documentar este evento épico. 

Estas fotografías nos permiten sentir la arena, la proximidad y complicidad entre 
los que allí viven y los que allí viajan, el calor del sol, las proyecciones al aire libre 
en el frío nocturno, el rayo de luz en medio de la oscuridad desértica, la magia 
que sale de un generador y el conseguir lo aparentemente imposible. Imágenes 
que nos hablan en definitiva de la capacidad de iluminar las caras de emoción, 
de risas o de llanto, algo que sigue siendo misterioso y esencial, algo que señala 
que todavía hay un enigma sagrado más allá del mero espectáculo, algo común 
a todos nosotros, algo que nos une en el arte, en ese silencio expresivo.

Esta exposición que inició su andadura en septiembre de 2009 en el marco del 
Festival de Cine de San Sebastián, expuesta en las salas de la Kutxa Boulevard, ha 
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itinerado durante dos años por diferentes festivales de cine, no solo en España 
sino también en Cuba. Tras este recorrido emprendido juntos consideramos 
que había llegado el momento de buscar otra manera de proseguir ese viaje. 
El camino, para no cerrarlo, ha sido el de transformarlo en un libro. Un libro 
que en su matriz sigue siendo la prolongación de esta exposición, ya que por 
un lado las lonas que la componen salen de la sala para convertirse en la funda 
personalizada de cada ejemplar y por otro lado porque su elemento básico 
es un desplegable en el que van todas las fotos de le exposición. La idea por 
tanto es que a través de este libro uno pueda seguir sumergiéndose en esas 
imágenes al tiempo que escuchar y leer algunos de los testimonios de personas, 
personalidades y entidades que han sido testigos en primera persona de la 
magia de este festival o que han hecho posible que el cine llegue al desierto del 
Sahara, a una población que sigue soñando y luchando con dignidad por su 
independencia. 
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